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Introdução

A análise da autobiografia que segue é parte do relato de vida de 
uma universitária mineira, estudante da Universidade Federal 
de Minas Gerais (UFMG), que conta, através de suas memórias 
escolares, seus caminhos iniciados em escolas públicas rumo a 
uma instituição federal de ensino superior na capital do estado, 
Belo Horizonte.

A trajetória faz parte de uma coletânea publicada pelo Ministé-
rio da Educação denominada “Caminhadas de Universitários de 
Origem Popular”, inserindo-se no contexto de nova expansão e 
maior diversidade do ensino superior brasileiro, em que políti-
cas educacionais federais atuais incentivam o que se chama de 
inclusão social e democratização do acesso ao ensino superior 
– tanto no setor público, como privado. A produção da coletânea 
constituiu-se como uma primeira etapa do “Programa Conexões 
de Saberes: diálogos entre a universidade e as comunidades 
populares”, projeto ainda vigente na maioria das universidades 
federais, e envolveu 2.200 estudantes em todo país. A coletâ-
nea é composta por trinta e três livros, representativos de cada 
uma das universidades federais envolvidas no projeto. Os livros 

1   Mestranda no Programa de Pós-graduação em Sociologia e Antropologia (PPGSA), 
Universidade Federal do Rio de Janeiro. E-mail: juliana.athayde8@gmail.com. 
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foram escritos de 2004 a 2008, e publicados de acordo com a 
finalização de cada trabalho. O projeto envolveu professores, co-
ordenadores e alunos de “origem popular” - estes recebiam uma 
bolsa de iniciação científica para elaborarem a escrita de suas 
trajetórias escolares rumo à universidade federal. O material 
permite captar regularidades e singularidades em relação ao 
acesso ao ensino superior público brasileiro, recuperando me-
mórias escolares de parcela da última geração de alunos oriun-
dos de comunidades populares que ingressou em universidades 
federais exclusivamente pela seleção do vestibular.2 

São memórias das vivências escolares rumo à universidade, 
contadas por aqueles que constituem um grupo de exceção 
frente à composição social das instituições federais de ensino 
superior no Brasil. 

Existem algumas diferenças em relação às condições de produ-
ção dos livros, aos debates realizados pelo conjunto de alunos e 
professores e ao processo de edição final do material em cada 
universidade. Este artigo terá como foco a análise de uma trajetó-
ria escolar da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), que 
teve seu livro publicado em 2006, ressaltando a riqueza subjeti-
va presente no material.  Em uma das melhores universidades 
federais do país,3 a UFMG, a seleção do núcleo de bolsistas para 

2   A análise realizada em meu projeto de mestrado restringe-se a quatro universidades 
federais (UFMG, UFPA, UFPE e UnB) que desenvolveram a coletânea “Caminhadas 
de universitários de origem popular” entre 2004 e 2006, sendo composta, portanto, por 
estudantes que necessariamente ingressaram na universidade anteriormente a 2005. 
Cabe ressaltar que a Universidade de Brasília foi a primeira universidade federal a ter 
o sistema de cotas implementado, em 2004. Lido com um conjunto de 110 jovens que 
estudaram majoritariamente em escolas públicas e ingressaram nas universidades aci-
ma mencionadas por vestibular.

3   Segundo ranking recente, a UFMG está na 13ª colocação de melhores universi-
dades da América Latina. Divulgado em 13/06/2012 pela QS (Quacquarelli Symon-
ds), do Reino Unido. Fonte: http://noticias.r7.com/rio-de-janeiro/noticias/ufrj-sobe-11-
-posicoes-em-ranking-das-melhores-universidades-da-america-latina-20120613.
html. “Os rankings  são sustentados por quatro pilares: pesquisa, ensino, empre-
gabilidade e internacionalização.” Disponível em: <http://www.ufrj.br/mostranoticia.
php?noticia=13002_Universidade-entra-para-lista-das--melhores-da-America-Latina.
html>. Acesso em: 20/06/2012.
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participação no projeto e na escrita do livro foi realizada pelo en-
volvimento prévio dos estudantes com movimentos sociais e pela 
autoidentificação étnica dos mesmos enquanto “pretos ou par-
dos”, como consta na apresentação do livro (UFMG 2006, 9). 

Os jovens com esse perfil foram identificados através da Fun-
dação Universitária Mendes Pimentel (FUMP), que desenvolve 
programas de assistência estudantil na UFMG relacionados à 
alimentação, à moradia universitária, à assistência à saúde e ao 
auxílio financeiro (bolsas e empréstimo). A seleção para obter 
auxílios da FUMP é realizada a partir do preenchimento de um 
questionário socioeconômico. A análise desses questionários di-
vide os estudantes em três níveis: I) estudantes que apresentam 
grande dificuldade – em relação a alimentação, moradia, trans-
porte e material escolar, II) estudantes que apresentam nível 
de dificuldade intermediária e III) estudantes que apresentam 
baixo grau de dificuldade para se manter na universidade. Os 
selecionados para o Programa Conexões de Saberes enquadra-
vam-se nos níveis I e II da FUMP.

Cabe ressaltar que a sistematização dos relatos de estudantes 
da UFMG em formato de livro é resultado de dez meses de traba-
lho em equipe; trabalho este que cumpriu programas de leitu-
ras e que envolveu muitas discussões sobre memória, acesso à 
universidade e sobre a escrita de si. Não houve um momento de 
isolamento integral do autor para a escrita da trajetória escolar 
que veio a ser publicada. Ao contrário, os relatos dos coordena-
dores sobre o projeto indicam que o produto final, a escrita das 
trajetórias, foi uma produção coletiva que possibilitou o resgate 
de muitas situações compartilhadas entre os estudantes. 

Através dos memoriais escolares contidos na coletânea “busca-
-se conceder voz a esses estudantes e ampliar sua visibilidade 
nas universidades públicas e em outros espaços sociais” (UFMG 
2006, 7): é válido destacar o vínculo político do processo de es-
crita de memórias escolares, em que os estudantes podem apro-
veitar desta ocasião excepcional para testemunhar, se fazer ou-
vir e divulgar uma realidade brasileira que julgam desconhecida, 
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ao menos, no ambiente universitário. As apresentações e re-
presentações de si dependem do interlocutor que se coloca no 
diálogo e dos objetivos que se quer com tal narração.

O que antes, então, constituíam memórias “subterrâneas” ou 
“clandestinas” (Pollak 1989), transformam-se da condição de “não 
dito” para a condição de contestação e reivindicação através da 
publicação dos memoriais. Os livros tornam-se a possibilidade 
de divulgação de um projeto social para o restante da sociedade, 
ilustrado pelas trajetórias individuais.

Essa “autoanálise provocada e acompanhada” (Bourdieu 1993) 
é uma oportunidade também de se explicar, de construir seu 
próprio ponto de vista sobre si mesmos e sobre a realidade que 
vivem, especificamente, de exclusão das camadas populares do 
direito à universidade pública.

Ao privilegiar a análise de apenas uma trajetória escolar, limito-
-me neste artigo a discutir aspectos subjetivos e objetivos da 
produção de narrativas autobiográficas. A reflexão sobre me-
mórias, no entanto, permite um diálogo entre aspectos micro e 
macroanalíticos da sociologia – considerando que o processo de 
rememorar, imbricado em nuances subjetivas da autobiografia, 
também informa sobre o cenário mais amplo de desigualdades 
de oportunidades educacionais de acesso ao ensino superior. 
Apresento a seguir a história de vida de Tatiana, estudante mi-
neira de escolas públicas que pleiteou e conseguiu uma vaga na 
Universidade Federal de Minas Gerais. A seleção desta autobio-
grafia se justifica menos pelo potencial de representatividade 
do grupo ou da coletânea, e mais pela riqueza subjetiva de seu 
relato, com estratégias, regularidades e singularidades que per-
mitem problematizar o processo e o resultado de sua escrita 
no contexto de tentativa de inclusão de estudantes de origem 
popular no cenário universitário. 



67“Caminhadas de universitários de origem popular”
Juliana Morais

A caminhada de Tatiana: memórias de uma 
estudante

Compreender o lugar da subjetividade na escrita de si e os mo-
dos de subjetivação do narrado (Sarlo 2005) são fundamentais 
para analisar a trajetória escolar que segue. O resgate do sujeito, 
após a crise estruturalista na década de 1970 (Silva 2001), permi-
te a proliferação de narrações chamadas “não ficcionais” (Sarlo 
2005), em que o relato da experiência do sujeito renasce e ga-
nha sentido no testemunho. Ainda que o sujeito aqui não esteja 
desgarrado de disposições objetivas, é interessante enquadrar 
a ideia de uma “guinada subjetiva” quando se publica uma co-
letânea com mais de 700 memoriais escolares. É na escrita au-
tobiográfica que o relato do que foi vivido pode ser não apenas 
conservado, mas utilizado como ilustração de uma realidade.  

Intitulada “Casinha Branca”, Tatiana inicia sua autobiografia 
escolar situando sua condição socioeconômica: “não tive uma 
infância provida de regalias financeiras, como a grande maioria 
das pessoas de origem humilde”. Primogênita de uma família de 
quatro filhos, a estudante reforça no início de sua história a co-
brança que sofria em relação a seu comportamento no ambien-
te escolar, familiar e até nos momentos de descontração, “nas 
rodas de brincadeiras” (UFMG 2006, 19). O conjunto de estudan-
tes de origem popular que escreveram suas trajetórias escolares 
na UFMG é composto majoritariamente pela primeira geração 
de suas famílias que ingressa no ensino superior: a presença de 
irmãos e a necessidade de dar exemplos de disciplina e respon-
sabilidade são característicos da maior parte dos relatos.

Ainda que se trate de um memorial escolar, existem outros es-
paços de socialização que constituem uma rede tão importan-
te quanto a da instituição escolar para contar a caminhada à 
universidade: como o caso da origem popular é particularmente 
caro aos objetivos do programa, é justamente a partir da famí-
lia que usualmente se iniciam e baseiam os relatos. No caso de 
Tatiana, é a morte da mãe que aparece no segundo parágrafo 
como acontecimento decisivo para prosseguir a história: a “falta 
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de atendimento médico na rede pública de saúde” (UFMG 2006, 
19) é apontada como a causa do falecimento, indicando um dos 
diversos obstáculos que permeariam sua trajetória escolar.

É interessante perceber os diferentes tempos constituidores da 
memória: o que parece ser rememorado é, de fato, uma articu-
lação entre o tempo passado, o presente e o futuro. Resgatar 
essas lembranças a partir do hoje, e do contexto específico em 
que o indivíduo se situa, é parte dessa seleção da memória (Hal-
bwachs 1990): isso fica claro quando Tatiana, enquanto adulta, 
revela em tom de denúncia as causas da morte de sua mãe. A 
interpretação da autora sobre os acontecimentos de sua pró-
pria vida não são, portanto, desvinculados de seu status social e 
sua capacidade reflexiva atual, “o tempo próprio da lembrança 
é o presente: isto é, o único tempo apropriado para lembrar e, 
também, o tempo do qual a lembrança se apodera, tornando-o 
próprio” (Sarlo 2005, 49). 

No trabalho desenvolvido ao longo dos dez meses de escrita do 
livro, fica evidente a eficácia da memória como um elemento 
que permite a coesão do grupo, revelando seu caráter coletivo, 
reconstruído a partir do presente e coerente com o fim que uniu 
determinados estudantes para contarem suas histórias. O res-
gate da memória sofre alterações pela transformação de nossas 
próprias percepções e pela influência do relato de outros, e essa 
memória, como indica Halbwachs (1990), depende da relação com 
alguns grupos de referência, como a família, a igreja e a escola. 
Ao pensar, então, que essas memórias individuais estão vincu-
ladas à memória coletiva do grupo de estudantes em questão 
pode contribuir ao analisar o conjunto de autobiografias como 
harmônico, no sentido de que suas referências, ao menos quan-
do contadas, apresentam mais regularidades do que diferenças.

Sem pretender já enquadrá-los sob uma definição, é necessário, 
ao menos, mapear as possibilidades de se lidar com esse conjun-
to de pessoas. Para problematizar a noção de um “grupo”, é váli-
do ressaltar a diversidade de termos referentes à origem social 
dos estudantes por parte do próprio programa: “comunidades 
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populares,”4 “origem popular”,5 “oriundos de favelas e periferias”, 
“situação de vulnerabilidade social”, “camadas populares” e “es-
tudantes mais pobres” são alguns exemplos.6 Incluí-los sob o 
termo “comunidade” pode ser uma estratégia perversa, que mais 
homogeneíza e harmoniza do que ressalta os possíveis confli-
tos e relações de poder ali imbricadas. Ainda assim, critérios 
relacionados à renda e à autoidentificação étnica indicam um 
recorte que torna menos desiguais as memórias relacionadas à 
origem social.

Michael Pollak (1992) – apropriando-se da ideia de Maurice Hal-
bwachs de memória enquanto um continuum, coletivo, sele-
cionado e pensado a partir de tempos históricos diferentes – 
destaca a noção de memória enquanto instrumento de poder, 
como possível estratégia de mobilização política. Considerando 
que o grupo de bolsistas foi selecionado pela coordenação do 
Programa Conexões de Saberes na UFMG a partir não apenas de 
quesitos financeiros, mas também do envolvimento dos jovens 
com movimentos sociais e a autoidentificação étnica, 22 dos 25 
estudantes mencionaram o quesito racial como impactante em 
sua trajetória. As menções, nesse caso, são geralmente negati-
vas, apontando situações de racismo.

Ainda que pelas limitações do artigo o debate não seja aqui 
aprofundado, é sabido e amplamente analisado atualmente o 
cerne da questão racial no contexto de desigualdades de aces-
so ao ensino superior (Osorio 2009; Andrade e Dachs 2007; Car-
valho e Grin 2004; Mont’Alvao 2011; Heringer 2002), debate este 
que à época da produção do livro da UFMG, entre 2004 e 2006 
estava em seu ápice, com as primeiras implementações de po-
líticas afirmativas referentes a cor e raça em universidades 
federais brasileiras.

4   Prefácio da coletânea, página 6; título do Programa Conexões de Saberes: Diálogos 
entre a Universidade e as Comunidades Populares.  

5   Nome da coletânea: “Caminhadas de Universitários de Origem Popular”.  

6   Demais exemplos retirados de diversos depoimentos.  
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No caso de Tatiana, logo no início do relato ela menciona a “misci-
genação” de sua família, que ela reconhece como havendo “bran-
cos europeus, índios, negros africanos” (UFMG 2006, 19). Em rela-
ção à sua própria cor, ela reflete: “a cor de minha pele tanto abriu 
quanto fechou portas na minha vida. Nas diversas situações que 
a mim se apresentavam, sempre soube que tinha (e tenho) ‘boa 
aparência’ para certos cargos e outros não” (UFMG 2006, 23).

A noção de exclusão de um grupo social do ensino superior pú-
blico presente nos relatos evidencia como aspecto central não 
apenas a origem social dos estudantes participantes do proje-
to na UFMG, mas a militância em movimentos sociais que tem 
a raça como mote de luta. O tom da maioria dos depoimentos 
nesse livro indica que essa publicação pode ser a chance de 
divulgação de uma reivindicação. É a ideia especificamente de 
reparação vinculada a um “dever de memória” (Heymann 2007): 
ou seja, não apenas o resgate da memória, mas a divulgação de 
aspectos vitimizadores em que se exige uma reparação. A men-
sagem que se passa através da memória é que negros e pardos 
oriundos de comunidades populares estão em desvantagem no 
sistema educacional. A chance, portanto, de transmitir através 
de suas histórias de vida uma reivindicação de direitos de mino-
rias torna-se um “dever”, uma oportunidade única. 

A baixa escolaridade das gerações anteriores à Tatiana indica a 
“simplicidade” de sua família, como ela afirma. Tendo frequentado 
apenas até o quarto ano primário da escola, seus pais “transbor-
davam conhecimento popular, daquele conhecimento moldado 
pela oralidade que ‘atravessa gerações a fio’ e constitui boa parte 
da beleza cultural do país” (UFMG 2006, 19), reforça a autora. 

É interessante pensar, e talvez identificar de fato uma ruptu-
ra entre gerações – consequente da longevidade escolar –, a 
possibilidade de Tatiana “escrever” sua trajetória. A capacidade 
de comunicação, via escrita, das dificuldades e limitações das 
trajetórias escolares explicitadas, só é possível uma vez que os 
depoentes façam uso da legitimação de pertenceram ao am-
biente universitário. O contar a caminhada à universidade com 
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possibilidade de publicação (e ampla divulgação) só é possível 
com a aprovação do selo da instituição federal; os autores-
-bolsistas lutam pela imposição de sua visão de mundo como 
legítima e apenas o podem fazer por pertencerem a ambos os 
ambientes. A nova posição social do locutor é o que possibilita 
aos depoentes serem porta-vozes autorizados (Bourdieu 1992) de 
uma palavra oficial, de serem reconhecidos como parte da lin-
guagem da própria instituição, assim como do que falam – suas 
origens populares.  

A realidade apresentada por Tatiana acaba confirmando o que, à 
época, fez Michel Pollak se interessar por entrevistas de história 
oral: o fato de os relatos autobiográficos escritos estarem ge-
ralmente “marcados pela experiência daquelas [pessoas] que ti-
nham facilidade no uso da escritura, por sua passagem por uma 
escolarização prolongada, em geral pela universidade” (Leite Lo-
pes 1999, 105). No caso dela, a primeira universitária da família.

Ao pensar sobre a conexão de saberes – ou seja, a conexão entre 
a oralidade tradicional de uma cultura popular de sua família 
com hábitos acadêmicos –, Tatiana conta que apesar dos poucos 
estudos, sua mãe sempre leu bastante e tinha como “hobby a 
confecção de cadernos de receitas e pequenos poemas” (UFMG 
2006, 19), intercalando os trabalhos domésticos com o prazer 
pela escrita desses cadernos. 

De seu pai ela rememora as “dezenas de livros de faroeste norte-
-americano” (UFMG 2006, 19): a paixão de seu pai pelas estórias, 
contadas por ela através da memória do som das gargalhadas 
que ele dava enquanto as lia, despertou o que ela chama de “ne-
cessidade de estar do outro lado”, enquanto leitora. A teatraliza-
ção do pai enquanto lia gibis da Turma da Mônica a ela e uma de 
suas irmãs, “fazendo ‘caras e bocas’”, levava-a a um verdadeiro 
“delírio” (UFMG 2006, 20). O “gosto pelas coisas escritas” (UFMG 
2006, 20) aparece, então, quase como consequência natural des-
sa rotina que envolvia ler ao prazer. Por alguns parágrafos, os 
aspectos negativos e desesperançosos relacionados à sua infân-
cia parecem esvair-se pelo sonho literário. 
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Seu pai, “ríspido, áspero e, de certo modo, até inflexível”, sofrera 
muitas rejeições durante a infância, o que explicaria as “poucas 
afeições com os outros e conosco, seus filhos”, diz ela (UFMG 
2006, 20). Foi em uma professora, no entanto, que ele encontrou 
a “amizade e o incentivo” necessários para desenvolver o gosto 
pela leitura. A incompatibilidade entre o tempo da escola e do 
trabalho, no entanto, o afastaram das salas de aula: era o resgate 
de seu personagem favorito ainda enquanto adulto, Dom Quixo-
te de La Mancha, que o levavam à infância perdida.

Tatiana transpassa à sua escrita seus diversos “campos de me-
mória”: o relato de um riso, de um cheiro, de uma música can-
tada tornam complexa a ideia de rememorar. É no mosaico dos 
detalhes, muitas vezes sensoriais, que sua história é construída.

A figura masculina é reforçada em sua trajetória escolar pela 
importância que Tatiana concede não só a seu pai, mas também 
ao avô paterno, este pelo “exemplo de sensibilidade e amor à 
arte” – “meu avô, meu herói”, escreve ela (UFMG 2006, 21). É in-
teressante notar que a figura materna (prolongada às avós, tias, 
vizinhas etc.) tenha um papel central em trajetórias escolares de 
estudantes de origem popular (Almeida 2007; Silva 2001), desta-
cando-se, portanto, a relevância das referências masculinas na 
caminhada educacional de Tatiana.

A estudante não apenas relembra aspectos do universo familiar 
que de fato ela viveu, mas reconta o que lhe foi contado, histórias 
da infância de seu avô e de seu pai, repassadas, e talvez por isso 
revividas, pelas gerações seguintes. 

[seu avô] Morava na roça e, entre os deveres impostos pela simplicida-
de da vida interiorana e os solfejos da infância, aos cinco anos – auto-
didata – se alfabetizou, aos oito adquiriu seu primeiro instrumento de 
cordas. A paixão pela música atravessou o tempo e o fez um profis-
sional da noite. Durante o dia, trabalhava como pintor de paredes para 
complementar a renda da casa. Foi assim que criou, longe da esposa 
doente, seus oito filhos. (UFMG 2006, 20), conta ela. 
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É explícito, então, que histórias individuais suficientemente ri-
cas – típicas ou excepcionais (Grendi 2009) – permitem, através 
de suas informações, a construção de diferentes relações, como 
histórias de família e demais tipos de “relações estruturadas”. 
Através de sua história de vida, Tatiana conta a história de seu 
núcleo familiar.

O “fascínio da música” viria, então, pelas noites de “voz e violão” 
tocadas pelo avô, quando, acima de tudo, compartilhava-se “gos-
tos e emoções” (UFMG 2006, 21). É pela lembrança das leituras de 
seu pai e do desenvolvimento do gosto pela música que Tatiana 
começa a escrever sobre sua vivência escolar. “Sempre fui aluna 
boa”, diz ela, mas seus colegas e familiares não compreendiam 
seus questionamentos e sua insistência em determinadas dis-
cussões. Na infância, sua família chegou a considerar que ela 
possuía alguma espécie de “desvio psicológico”: 

[Eu] visitava constantemente as bibliotecas. Devorava pilhas e pilhas 
de livros que chegavam a coleções inteiras. Deliciava-me em meio às 
páginas e conteúdos propostos. Meus amigos ficavam horrorizados e 
minha família preocupada acabou me levando ao médico para fazer 
um eletroencefalograma aos nove anos de idade, acreditando que eu 
estava ‘pirando’, literalmente. Naquela época, eles não compreendiam 
que eu tinha necessidades de informação distintas da grande maioria 
das crianças. Minhas motivações não se ajustavam ao padrão que eles 
tinham em mente. Na concepção deles, isso beirava a anormalidade.” 
(UFMG 2006, 21)

Por se perceber mais madura do que os jovens de sua idade, 
fazendo com que ela não se encaixasse em nenhuma “tribo” 
(UFMG 2006, 21), Tatiana se refugiava com pessoas mais velhas, 
tentando consolidar aos poucos o desejo de ingressar na uni-
versidade. Assumindo que sua escrita está contextualizada pelo 
tempo presente, Tatiana reconhece que hoje entende e respeita 
a dificuldade de seus familiares e amigos ao não compreende-
rem sua ânsia pela leitura, na época: “Hoje eu entendo a preocu-
pação deles. Entendo e respeito, mas não me submeto. Bem, eles 
ainda continuam sem compreender...” (UFMG 2006, 21). Aqui vol-
ta a ficar clara a “hegemonia do presente sobre o passado”, que 
no caso do testemunho se apoia na memória e na subjetividade 
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(Sarlo 2005). Assume-se, na escrita de Tatiana, uma reflexão 
pautada na experiência daquilo que é lembrado. 

As práticas e os gostos distintivos de Tatiana marcam um ha-
bitus (Bourdieu 1996) específico, característico desse grupo de 
jovens, que os orienta para a articulação de estratégias escapa-
tórias do fracasso escolar esperado.7

A escolha do curso universitário, de acordo com ela, estaria di-
retamente ligada à influência libertária que a leitura teve em 
sua vida. Sem explicitar se houve alguma mudança de interesse 
em disciplinas ao longo do processo do vestibular, Tatiana diz 
encontrar no curso de Biblioteconomia tudo o que ela esperava. 
É válido ressaltar que a escolha do curso é um aspecto central 
no desenvolvimento de estratégias para o ingresso no ensino 
superior público: não são raros os relatos que indicam a prefe-
rência, afinidade ou gosto pessoal por um determinado curso, 
mas devido à alta competitividade na relação entre candidatos e 
vagas, ajusta-se a preferência inicial para cursos realisticamen-
te mais viáveis de se ingressar.

No processo de tentativa de ingresso na UFMG, Tatiana via na 
família o reflexo do mundo: “a família sempre foi fonte de re-
ferência para mim, (...) pode ser tão amável e cruel quanto o 
mundo” (UFMG 2006, 22). A desestruturação familiar, princi-
palmente no quesito financeiro, fez com que Tatiana tivesse de 
trabalhar “bem cedo”, vendendo doces na escola para garantir 
a compra dos livros. Ela relata as constantes mudanças de es-
cola e seu consequente “senso de autoadaptação em situações 
extremas”: tal qual a mudança para a casa dos avós maternos 
quando tinha 15 anos, e a necessidade de interromper seus es-
tudos ao longo de um ano. 

7   Ainda que a tendência do habitus seja a reprodução das relações objetivas que o 
engendram, a interpretação bourdieusiana indica-o “como princípio que gera e estru-
tura as práticas e as representações que podem ser objetivamente ‘regulamentadas’ e 
‘reguladas’ sem que por isso sejam produto da obediência de regras” (Bourdieu 1996).
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Ainda que por vezes a inserção no mercado de trabalho seja um 
motivador do investimento na educação para maior retorno em 
relação a status e remuneração, a conciliação do estudo com o 
trabalho configura-se como um dos maiores obstáculos à tra-
jetória educacional, contribuindo inclusive para altos índices de 
evasão do ensino superior para aqueles que conseguiram o in-
gresso (Almeida 2007; Silva 2001; Portes 2001). Caracterizando-se 
como uma “profissional multifacetada”, a trajetória de Tatiana 
no mercado de trabalho foi de fato diversificada e acompanhou 
a maior parte de seu percurso escolar: 

Fui babá, faxineira, atendente de consultório odontológico, recepcio-
nista de consultório de acupuntura, trabalhadora de linha de produção 
de uma tradicional empresa de cosméticos nacional, cantora nas horas 
vagas, bordadeira, ‘crocheteira’, operadora de ‘call center’, entre outras 
possibilidades de sobrevivência (UFMG 2006, 22).

Tatiana refere-se à sua dependência aos cuidados dos adultos 
em tom de desagrado: “Infelizmente, eu ainda era menor de 
idade e dependia da boa vontade dos adultos” (UFMG 2006, 22, 
grifos da autora). As limitações que permeavam a tentativa de 
prolongamento educacional são evidenciadas por falas desa-
creditadas em relação a seu futuro. Segundo pessoas próximas, 
“segundo grau era artigo de luxo” e “estudar pra quê, se destino 
de mulher é esquentar a barriga no fogão e esfriar no tanque?” 
(UFMG 2006, 22). Ao longo da trajetória escolar, percebe-se que 
é a partir do apoio não apenas logístico, mas de se acreditar no 
sucesso educacional do estudante que a noção de um “destino 
objetivamente determinado” (Bourdieu 1996) é desestruturada, 
tornando o “impossível” em algo estrategicamente alcançável. A 
visão otimista em relação ao futuro educacional pode ser cons-
truída a partir de uma combinação de maior acesso a informa-
ções sobre os custos e benefícios de se investir na educação, 
assim como a presença de pessoas próximas e do mesmo meio 
social na universidade, que incentivam os estudantes e indicam 
a possibilidade de que a tentativa pode ser bem-sucedida. 

Não há como ignorar a importância de um ethos familiar de 
valorização da escola (Tagliari 2012), em que a autodeterminação 
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e o esforço dos alunos são construídos ao longo do processo 
de escolarização e na socialização familiar. No caso, ela cita a 
influência da família para a descoberta da leitura, e o incentivo 
de alguns professores e colegas, que admiravam e incentivavam 
seu bom desempenho em sala de aula.

Mesmo que de forma minoritária, existem relatos na coletânea 
em que o sucesso escolar perde a conotação plural, de perten-
cimento à rede de apoio (família, igreja, vizinhança, professo-
res), e passa a ser uma conquista individual – que ultrapassa os 
inúmeros obstáculos impostos pela configuração social e pela 
falta de incentivo familiar. O relato da trajetória de Tatiana, em 
certos momentos, parece se enquadrar nesse esforço individual, 
sem o apoio de familiares: “Minha família cogitava um bom ca-
samento para mim. Eu me ocupava em me preparar para chegar 
à UFMG”; “Durante oito anos, fui boicotada e incitada de todas 
as formas possíveis a desistir de minha empreitada”; “Ah! E o 
cansaço impregnado no meu rosto abatido. Abatido muito mais 
pela falta de apoio psicológico do que financeiro. Mas eu preci-
sava seguir em frente, nadar contra a maré...” (UFMG 2006, 22).

Ainda que seja uma regularidade nos outros relatos dos estudan-
tes da UFMG o incentivo e investimento na educação por parte 
de algum familiar, amigo ou professor, de fato, não são exceção 
aqueles que reconhecem a instituição de ensino superior públi-
ca como cada vez mais, tanto pelas famílias como pelos próprios 
alunos, “uma imensa decepção coletiva: uma espécie de terra pro-
metida, sempre igual no horizonte, que recua à medida que nos 
aproximamos dela” (Bourdieu e Champagne 2007, 221). Trajetórias 
consideradas de exceção, como as de Tatiana, articulam estraté-
gias que buscam explicar o porquê da insistência naquilo que é 
considerado impossível. A escrita dos depoimentos e a participa-
ção no programa reforçam justamente o ciclo de sucesso espera-
do pelos estudantes: contando suas trajetórias escolares vitorio-
sas, eles esperam incentivar outros de seu meio social a lutar pelo 
o que antes era tido como um “sonho”, algo “inatingível”.
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Dentre as razões de escolha da universidade, ela justifica o fato 
de ser “pública” e “uma das melhores do país”. Mais do que um 
“sonho”, suas escolhas parecem ser restritas: “Não via e não que-
ria enxergar outra possibilidade, (...) de forma alguma me sujei-
taria aos preços das particulares (não tinha recursos para isso).”8 
(UFMG 2006, 22) 

A questão de gênero surge no relato de Tatiana como um obstá-
culo relevante em sua trajetória: 

Só quem sente na pele é capaz de ler nas entrelinhas o sentido estrito 
do preconceito. Discriminação de gênero, de cor e de classe social. Ser 
mulher não é a tarefa mais fácil do mundo, isso é fato. É claro que não 
deixa de ser prazerosa e privilegiada. Nenhum homem é capaz de en-
xergar a vida e as pessoas como uma mulher. Geralmente superamos 
em intensidade, em originalidade e em extensão. Quase toda mulher 
vivencia a realidade cotidiana de ter de sobreviver aos preconceitos e 
machismos dos colegas de trabalho, dos irmãos, dos tios, dos primos, 
dos namorados, dos amigos, do pai, na caminhada diária de sua exis-
tência. Isso quando, na maioria das vezes, não é impelida e coagida 
por outras mulheres a se contentar com as migalhas e os restos do 
que só um homem pode ter. Não estou levantando nenhuma bandeira 
de feminismo radical, apenas pontuando algumas percepções que, às 
vezes, somos impedidas de fazer sob alegação e taxação de destituição 
da feminilidade (UFMG 2006, 23).

Ainda que estudos mostrem que mulheres apresentam mais 
chances de completar a educação secundária e entrar na uni-
versidade em relação aos homens, tanto na rede privada quanto 
na pública, e que o fator racial tenha uma influência significati-
vamente superior à questão de gênero quando se analisa longe-
vidade escolar (Mont’alvao 2011; Henriques 2002), a autobiogra-
fia de Tatiana ressalta que o preconceito à mulher entra como 
grande fator de descrédito frente à sua tentativa de ingresso no 
ensino superior. 

8   Como já mencionado, os jovens em análise empenharam-se em obter aprovação 
em vestibulares entre 2000 e 2005, logo antes do lançamento do ProUni (Programa 
Universidade para Todos), que começou a oferecer bolsas integrais e parciais para 
estudantes do setor privado a partir de 2005.
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Uma vez expostas as manobras realizadas para fugir à regra do 
fracasso escolar, com todos seus percalços e obstáculos, Tatia-
na descreve a experiência universitária como “fantástica”: “Não 
apenas pela diversidade dispersa e ao mesmo tempo mesclada 
nos indivíduos e situações, mas também por permitir voos cada 
vez mais altos. Sinto-me em terra firme, em plano raso, em po-
sição privilegiada” (UFMG 2006, 23).

Tatiana, então, pensa sobre a fruição da universidade como a 
noção de “caminhar no campus e pelo campus”.9 Nesse caminho, 
e na tentativa de conferir sentido a uma experiência plástica e 
complexa, ela aponta os diversos obstáculos. Não há nada de 
simples em construir esse percurso, e a própria localização do 
campus deve ser levada em consideração, uma vez que as dis-
tâncias e vivências no caminho físico à universidade constituem 
também essa noção maior de caminhada simbólica: 

Por vezes, a caminhada torna-se angustiante e dolorosa quando as pe-
dras no caminho aparentam ser maiores que as forças impelidas para 
retirá-las. Se, por um lado, adquiro, diariamente, consciência da vitória 
que é ocupar esse espaço, por outro, muitas vezes temo por não saber 
até quando poderei prosseguir (UFMG 2006, 24) .

As necessidades primárias para conseguir prolongar a longevi-
dade na universidade aparecem como urgências do cotidiano. 

Eu tenho caminhado no campus, como tantos outros colegas, em bus-
ca de formação e desenvolvimento teórico, científico e tecnológico, 
lutando diariamente para vencer todas as deficiências que a escola 
pública e que a minha condição social permitiram que eu desenvol-
vesse (UFMG 2006, 24).

É interessante pensar no detalhamento da escrita de Tatiana 
sobre o caminhar no campus: para Michel de Certeau (1994, 177), 
“o ato de caminhar está para o sistema urbano como a enun-
ciação está para a língua ou para os enunciados proferidos. (...) 
O ato de caminhar parece, portanto encontrar uma primeira 

9   Grifos da autora.
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definição como espaço de enunciação”. Caminhar pela univer-
sidade também pode ser esse ato que “afirma, lança suspeita, 
arrisca, transgride, respeita”, principalmente quando se elabora 
um discurso sobre a caminhada, sobre esses percursos diários e 
enunciadores. Caminhar é aprender o mundo e tentar sistema-
tizar a realidade enquanto se caminha. A escrita de si e sobre si 
age como cristalização desse corpo que caminha e enuncia.

Mais do que reconstrução de uma identidade, o caminhar, obser-
var, enunciar e escrever sobre seus dados biográficos torna-se 
uma “obsessão”, diria Sayad (1993). A reflexão sobre si constitui, 
em certas circunstâncias, a única reação possível de uma certa 
autoproteção. Ou seja, pensando o campus e suas contradições, 
suas desigualdades, para que esses caminhantes sejam compre-
endidos exige-se que a pessoa se questione a fundo, ganhando 
uma postura de autoanálise, um trabalho de esclarecimento 
sobre si mesmo – vide a escrita da própria coletânea. O sujei-
to caminhante, no caso o biografado, também se torna através 
do relato um informante de marcos sociais: o relato de vida de 
Tatiana (e dos demais narradores) é um meio para pensar desi-
gualdades educacionais e as atuais políticas de inclusão social 
no ensino superior brasileiro.

Não é possível desvincular o depoimento da proposta política do 
livro em que se encontra, principalmente quando críticas reali-
zadas ao Projeto Conexões de Saberes são geralmente positivas, 
próximas de elogios em relação à oportunidade concedida aos 
estudantes de evidenciar os percalços enfrentados para chegar 
à universidade, como ao apoio financeiro, com a bolsa de inicia-
ção científica, que suaviza obstáculos relacionados à permanên-
cia no ensino superior. No depoimento de Tatiana, trata-se de 
um “projeto de realização pessoal”: 

O Projeto Conexões de Saberes pode ser definido dessa maneira: traba-
lhar com jovens de origem popular tem sido a continuidade prática de 
um projeto de realização pessoal e profissional que, a cada dia, como 
um novelo de lã, vem se desenrolando ainda mais. Percebo que esse é 
um processo inicial de uma longa caminhada. A aprovação no vestibu-
lar foi, apenas, o primeiro arranque (UFMG 2006, 24). 
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Já que se deve, enfim, colocar um ponto final na história, é 
possível interpretar que Tatiana escolheu concluir seu relato de 
forma reticente. Isso claramente se deve ao fato de a memória 
sobre a caminhada à universidade estar vinculada a uma me-
mória muito recente. Ainda que toda memória possua traços 
de diferentes temporalidades, praticamente não há distancia-
mento do que Tatiana conta sobre o que vive na universidade e 
sobre o que espera do futuro. É a subjetividade do presente em 
sua forma mais explícita: a experiência, no caso, dificilmente é 
desvinculada do relato. Sobre qual rumo a caminhada irá levar, 
Tatiana indica que, ao menos, o percurso será traçado em solo 
menos movediço: 

A universidade tem me proporcionado mais essa experiência fantás-
tica de poder voar alto, reconhecer o terreno a ser semeado, enxergar 
além das aparências, planar... E eu tenho planado agora... O meu futuro, 
hoje, é menos incerto do que outrora fora (UFMG 2006, 25).

Considerações Finais

O caráter “reparador” (Heymann 2007) da coletânea “Caminhadas 
de Universitários de Origem Popular” está presente na sensação 
de “dever” que os depoentes têm de divulgar suas memórias de 
vida para que seja possível reivindicar uma mudança no futuro. 
A publicação dos livros está vinculada a demandas do presente 
(Abreu 2007) – no caso, o contexto de políticas públicas de de-
mocratização do acesso ao ensino superior.

De certa forma, é possível interpretá-la como a instituciona-
lização de uma comemoração das “caminhadas vitoriosas” à 
universidade. É a divulgação a nível nacional de um grupo de 
trajetórias de sucesso, que relembram, juntos, seus percursos 
e percalços: comemora-se o sucesso de poucos, para lembrar a 
demanda de muitos.
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Sobre o processo da escrita, pode-se dizer que a biografia é, por 
natureza, uma narrativa histórica, uma sucessão cronológica de 
eventos que conjuga temporalidades distintas10 (Chevalier 1973): 
uma das dificuldades da escrita autobiográfica consiste na pas-
sagem do discurso ao texto, em transformar o oral, no escrito. 
Nesse processo são realizadas associações diversas, nas quais o 
meio social do narrador é descrito: os processos de socialização 
são, desta forma, explicitados.

Tomada isoladamente, destaca Chevalier, a biografia não pro-
va nada, não demonstra nada. As vantagens de sua riqueza de 
detalhes e da massa de novas informações só são aproveitadas 
quando se entende o contexto social em que o relato se insere. 
Assim, a autobiografia sacia, através de registros diferentes, a 
história individual, a história de um grupo social e os problemas 
que lhe são próprios.

Uma vez que aqui realizei a apresentação de uma autobiografia, 
é válido destacar as várias leituras possíveis de um texto bio-
gráfico, que dizem respeito aos diferentes níveis de apreensão 
de uma mesma realidade. Tanto no caso da história, como da 
microssociologia, a utilização de histórias de vida está sempre 
vinculada a questões mais amplas, seja colocadas pelo narrador 
ou por aquele que interpreta o relato. O contexto em que se in-
sere a biografia é, portanto, fundamental para sua compreensão: 
“uma vida não pode ser compreendida unicamente através de 
seus desvios ou singularidades, mas, ao contrário, mostrando-se 
que cada desvio aparente em relação às normas ocorre em um 
contexto histórico que o justifica” (Levi 2000, 176).

10   As limitações do método biográfico também devem ser ressaltadas, principalmen-
te no caso da coletânea e seu longo processo de costura, com os vários remendos e 
possível fio condutor organizacional dos relatos. Pierre Bourdieu (1996), por exemplo, 
considera uma ilusão a existência de uma coerência esperada nas histórias de vida; 
equivale-se a pensar em “um trajeto, uma corrida, um cursus, uma passagem, uma 
viagem, um percurso orientado, um deslocamento linear, unidirecional, que tem um co-
meço (...), etapas (...) e um fim da história” (Bourdieu 1986). A atribuição de um sentido 
à existência da vida é problemática, considera o autor.
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Uma chave de interpretação possível para a publicação deste 
conjunto de memoriais é o de “biografias coletivas”. Apesar de, 
como mencionado anteriormente, a coletânea possuir diversas 
especificidades, uma vez que se seleciona um dos livros para 
análise, o recorte do grupo de autobiografias torna-se mais ho-
mogêneo pelos critérios que a própria coordenação do projeto 
estabelece. No caso da seleção do Programa Conexões de Sabe-
res na UFMG, o grupo de “universitários de origem popular” re-
fere-se a um perfil socioeconômico e identificação étnico-racial 
indicados previamente pela fundação de assistência estudantil 
da universidade. É possível, então, um resgate de regularidades 
desse grupo social para o mapeamento de uma biografia coleti-
va. O interessante é que, a partir da prosopografia, pode-se pen-
sar a formação ou a desconstrução de identidade de um grupo, 
assim como problematizar a noção de redes e trajetórias. 

A possibilidade de uma análise a esse nível com a coletânea per-
mite a descrição de uma determinada população em sua dinâ-
mica social cultural, ideológica ou política (Charle 2006), o que 
pode ser interessante para construir, ou não, um perfil desses 
“novos estudantes”, que apesar de conhecidos em algumas uni-
versidades privadas, ainda são exceção nas instituições de ensi-
no superior públicas.

Como definido por Lawrence Stone, a prosopografia é a investi-
gação das experiências comuns, características de um grupo de 
agentes da história, por meio de um estudo coletivo de suas vi-
das. É particularmente pertinente essa proposta para a análise da 
coletânea uma vez que se pode “apoderar, através das biografias 
coletivas, do funcionamento social real das instituições ou dos 
meios nos quais agem os indivíduos considerados” (Charle 2006). 

A autobiografia, portanto, mais do que uma mera expressão 
do “eu”, constitui-se como uma nova dimensão, um “rastro ex-
pressivo dos meios sociais silenciosos no indivíduo” (Levillain 
1996): ela pode revelar, portanto, as realidades socioeconômicas 
de uma época. Em conjunto, as autobiografias de grupos sociais 
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tornam-se uma possibilidade de “renovar-se internamente sua 
história social”. 

Como o processo de escrita da coletânea levou ao ápice a noção 
de “memórias enquadradas” (Pollak 1989), os objetivos e critérios 
organizacionais dos textos estavam diretamente relacionados 
com um projeto político do Ministério da Educação, o que não 
deve ser ignorado. A compilação de dados biográficos é, então, 
inevitavelmente permeada por lacunas e lapidações. Por ser 
uma fonte secundária e escrita, perde-se a oportunidade de, tal 
qual em uma situação de entrevista, possuir informações co-
muns das histórias de vida que contemple todos os memoriais. 

Apesar dessas limitações, não se pode esquecer que “o não dito, 
a hesitação, o silêncio, a repetição desnecessária, o lapso, a diva-
gação e a associação são elementos integrantes e até estrutu-
rantes do discurso e do relato” (Voldman 1998), seja ele monitora-
do ou não pelo pesquisador. Esses elementos existem, portanto, 
não apenas pelo fato de o trabalho ter sido realizado em grupo e 
direcionado com fins bem delimitados, mas são constituintes do 
próprio relato, a quem se narra e de onde se narra.
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Resumo

É objetivo do artigo refletir sobre o acesso ao ensino superior público bra-

sileiro através da coletânea “Caminhadas de universitários de origem popu-

lar”, uma publicação do MEC (2008) composta por 33 livros de memórias 

escolares de universitários de instituições federais, de origem popular. Cons-

tituindo-se como uma etapa do Programa Conexões de Saberes, o material 

permite a combinação de análises micro e macrossociológicas, uma vez que 

o processo de escrita autobiográfica e sua riqueza subjetiva indicam marcos 

sociais de um contexto de desigualdade educacional. O artigo tem como 

foco de análise uma trajetória escolar do livro de memórias da Universidade 

Federal de Minas Gerais.

Palavras-chave: Sociologia da Educação, Escrita Autobiográfica, Trajetórias 

Escolares.
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Resumen | “Caminhadas de universitários de origem 
popular”: memórias escolares sobre El acceso 
a La educación a la educación superior 
pública

El objetivo de este artículo es reflexionar sobre el acceso a la educación 

superior a través de la colección “Caminhadas de universitários de origem 

popular”, una publicación del Ministerio de Educación de Brasil (2008). Son 

33 libros de recuerdos escolares de estudiantes de origem popular de las 

instituciones universitarias federales. Constituyéndose como un paso del 

“Programa Conexión de lós Conocimientos” del gobierno, el material permite 

la combinación de análisis micro y macro-sociológico, ya que el proceso de 

la escritura autobiográfica indica un contexto de desigualdad educativa. El 

artículo se centra en una trayectoria escolar del libro de recuerdos de la Uni-

versidad Federal de Minas Gerais.

Palabras clave: Sociología de la Educación, Escrito Autobiográfico, Trayec-

torias Escolares.

Abstract |  “Caminhadas de universitários de origem 
popular”: educational memories over the 
access to public undergraduate education

The purpose of this paper is to reflect about the access to public undergra-

duate education in Brazil. The collection “Caminhadas de universitários de 

origem popular”, a publication of the Ministry of Education (2008), composed 

by 33 books of educational memories of federal university students is the 

analyzed material. This collection is part of the “Program Connecting Know-

ledges: dialogs between the university and “comunidades populares”, and 

allows a micro and macro sociological analysis, considering that the autobio-

graphic process of writing is not only subjectively complex, but also indicates 

the inequality of educational context in which the memories are immersed. 

This paper is focused in the analysis of the book of educational memories of 

the Federal University of Minas Gerais, in Brazil.

Keywords: Sociology of Education, Autobiographic Writing, Educational Tra-

jectories.


