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Esta entrevista foi realizada em agosto de 2013 no estúdio de 
Alcida Rita Ramos, em Brasília. Ela é Professora Titular Emé-
rita da Universidade de Brasília e Pesquisadora Sênior (nível 
1A) do CNPq. Fez pesquisa de campo com os Sanumá, subgrupo 
setentrional dos Yanomami, durante um período que se esten-
deu de 1968 a 2005. Atualmente desenvolve o projeto Indige-
nismo Comparado, focalizando além do Brasil, a Argentina e 
a Colômbia. Publicou vários livros, dentre os quais, Memórias 
Sanumá: Tempo e Espaço em uma Sociedade Yanomami (1990), 
Indigenism: Ethnic Politics in Brazil (1998), organizou a coletânea 
Constituições Nacionais e Povos Indígenas (2012) e é autora de 
uma centena de artigos sobre etnologia indígena e indigenismo.

LC:
Alcida, há uns 45 anos chegaram na sua vida os Yanomami. 
Esta é então uma conexão muito longa que tem passado 
por várias fases diferentes: a época em que você fez o seu 
primeiro campo; depois, quando você voltou e eles estavam 
passando por condições terríveis; e mais recentemente, ou-
tro contexto, em que você encontrou os netos daquelas pes-
soas com quem se relacionou. Então, gostaríamos que você 
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fizesse uma retrospectiva desses 45 anos de relacionamen-
to com os Yanomami.

ARR: 
Bom, a minha escolha de campo, de local de campo, com os Ya-
nomami não foi uma escolha isolada, uma escolha individual, 
foi uma escolha a dois porque eu estava com Ken Taylor, meu 
marido na época, e era preciso fazer uma pesquisa de campo 
prolongada para o nosso doutorado. A primeira possibilidade 
era ir para o Ártico, na Groelândia, mas por razões de várias 
ordens esse plano não deu certo e o plano B, o plano contin-
gente, foi ir para a Amazônia, o que me deixou muito satisfeita 
porque eu não sei como passaria o inverno na Groelândia, numa 
época em que não havia tanto aquecimento global. Chegando a 
essa conclusão, procuramos um subgrupo yanomami que ainda 
não tivesse sido exposto a antropólogos. Então, acabamos esco-
lhendo o subgrupo Sanumá. Naquela época, ninguém tinha uma 
ideia realista do que era o universo yanomami e nós, pesquisa-
dores, só sabíamos de pedacinhos, como naquela história dos 
cegos e do elefante em que cada um acha que o elefante é dife-
rente do que acham os outros, porque se aproximam de partes 
diferentes do corpo do elefante. Éramos um pouco assim, pois 
não tínhamos ideia do tamanho da área, da quantidade de yano-
mami e das divisões e diferenças internas. Conhecíamos alguns 
trabalhos de alguns pesquisadores alemães que tinham deixado 
artigos, livros etc. Napoleon Chagnon tinha acabado de publicar 
seu livro The Fierce People e, assim, foram se criando os vários 
pedaços do quebra-cabeças yanomami. Então, nós fomos uma 
peça desse quebra-cabeças, sem conhecer o todo. Fomos para 
uma aldeia onde havia uma pista de pouso de 300m e uma Mis-
são da MEVA, missionários evangélicos, mas quando chegamos, 
os missionários estavam todos de férias fora da área. Nós che-
gamos com a cara e a coragem, de mala e cuia, descemos lá na 
pista e nos entregamos aos Sanumá. E foi uma entrega mesmo, 
não é retórica não; nós ficamos à mercê deles. 
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Primeiro foi a língua. Eu tinha estudando linguística em Wis-
consin durante a pós-graduação, então eu já tinha uma boa ideia 
de como trabalhar com uma língua desconhecida sem escrita e 
começar a fazer sentido dela. Além disso, tinha encontrado em 
Boa Vista, capital de Roraima, um missionário residente naquela 
aldeia, chamada Auaris, e ele já tinha uma ideia da estrutura 
do verbo, o que é fundamental, o coração da língua. E assim eu 
comecei o aprendizado da língua. Fiquei uns cinco meses só por 
conta disso, sem fazer muitas perguntas de cunho etnográfico. 
As perguntas eram basicamente relacionadas à sobrevivência e 
não à pesquisa propriamente dita. Depois desse tempo comecei 
a testar os meus conhecimentos e a possibilidade de ser enten-
dida e de entender. No fim dessa primeira fase, de março de 1968 
e setembro de 1970, conversando com uma mulher  —  trabalhei 
muito mais com mulheres porque era mais confortável para to-
dos  —  fiz uma pergunta etnográfica e ela me deu uma longa 
resposta. Eu disse: “Espera lá, mas há algum tempo atrás eu fiz a 
mesma pergunta e você disse pá, só isso”. Ela me respondeu: “Se 
eu dissesse mais você não ia entender”. Essa sabedoria é um dos 
meus exemplos de aprendizado com os Sanumá, essa capacida-
de de ler o outro e se ajustar ao outro.

LC: 
Nos primeiros momentos, você sentia algum fascínio des-
lumbrante por eles ou com o que você estava percebendo?

ARR:
Fascínio deslumbrante? Mais ou menos. Eu estava primeiro com 
choque cultural e, segundo, com fome. Enfim, as coisas básicas 
da sobrevivência estavam acima do fascínio, do imaginário etc. 
O fascínio foi chegando aos poucos, conforme eu os ia conhe-
cendo melhor. Naqueles primeiros tempos, era uma questão de 
aprender a andar por lá, me movimentar num meio absoluta-
mente estranho. E eles sempre com aqueles sorrisões enormes 
e sempre me apalpando a ver se eu era realmente humana. Tive 
uma amostra da experiência que Eduardo Viveiros de Castro 
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vive repetindo sobre os primeiros contatos dos índios com os 
brancos: “Eles são humanos ou não são humanos?”. Eu vivi isso, 
ao vivo e a cores, não chegaram a me beliscar, mas quase, para 
ver se doía, nem me matar para ver se meu corpo apodrecia. En-
fim, a abertura para o outro não é invenção do Lévi-Strauss, não, 
ela realmente existe. Senti que eles não tinham porque esconder 
nada de mim. O contato que tinham naquele momento era com 
gente que os respeitava, porque os missionários, pelo menos 
aqueles que eu conheci, tratavam o aprendizado da língua com 
uma delicadeza e um respeito enormes. Apesar de darem alguns 
sinais, como outros missionários que apareciam por lá, de que 
queriam transformá-los, à primeira vista, o que aparecia era a 
vontade de aprender a língua. Naquele momento, os Sanumá não 
tinham razão nenhuma para suspeitar de que nós éramos de-
mônios e por isso a recepção foi tão boa. Eu me lembro que nos 
primeiros dias e semanas, um grupo de homens estava caçando 
e voltou à aldeia; um homem que, especificamente, era muito 
sociável, pegou o fígado da anta que eles tinham matado, pre-
parou, enrolou em folhas, pôs nas cinzas da fogueira e nos deu. 
Aquilo foi o maior manjar que eu comi na vida! É excelente, mui-
to gostoso, e a delicadeza do homem em preparar aquela comida 
para nós, esperando reciprocidade... mas quem é que não espera 
sempre reciprocidade? Enfim, eu tenho lembranças, assim, difu-
sas, muito gerais, mas também lembro de coisas muito pontuais, 
muito específicas, que tiveram bastante impacto. Outro aspecto 
que também me surpreendeu e me deu muita satisfação consta-
tá-lo, é o tratamento que eles dão às crianças: ninguém ousa ba-
ter em criança, e as crianças são, realmente, uns demoniozinhos. 
Elas podem abusar e cair no que em inglês se chama tantrum, 
dar chilique, berrar... Eu me lembro do caso de um menino tão 
enfurecido com a mãe que pegou um tição da fogueira e jogou 
na rede dela, que chamuscou, e a mãe calmamente limitou-se a 
proferir o óbvio sem castigo nenhum: “Não faz isso”. Essa seria 
uma lição fantástica para a pedagogia ocidental, como tratar as 
crianças mesmo em seus piores momentos. Também observei 
uma vez uma mulher com quem eu conversava e, ao lado, seu 
filho pequeno. Estávamos num momento de silêncio, e eu ouvi 
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a mãe dizer baixinho algo que eu não sei o que foi, não ouvi, 
não entendi, e a criança desatou num choro louco, só com algu-
mas palavras murmuradas da mãe. O efeito das palavras pode 
ser muito mais forte do que a pancada física. Enfim, são coisas 
assim que eu aprendi e que são muito caras à minha memória, 
às memórias Sanumá, que são minhas também.

JA:
Conforme as suas idas e vindas ao campo, essa primeira ex-
periência foi modificada pelo acréscimo de outras experiên-
cias? E também, qual a sua postura frente às novas coisas 
que você foi descobrindo e o seu engajamento específico em 
cada momento? Como você poderia denominar, descrever 
as diferentes experiências a cada vez que voltou ao campo?

ARR:
São vários tipos de experiências e uma delas, que foi muito gra-
tificante para mim, é quando eu voltei ao campo, não lembro se 
foi em 1973 ou 1974, e aí eu já estava aqui na Universidade de 
Brasília e não tinha o ano inteiro para ficar no campo, era só nas 
férias. Numa dessas viagens curtas ao campo, eu estava conver-
sando com uma família e uma mulher jovem com o filho de uns 
cinco anos me disse: “Xida (meu nome lá é Xida por uma razão 
de morfofonêmica: o ‘ci’ se transforma em ‘xi’), você está falando 
tão bem, está falando igual ao meu filho aqui”. Fiquei muito feliz, 
porque uma criança de cinco anos já sabe a estrutura da língua, 
embora não domine bem o vocabulário ou fonologia, mas é lá 
que está a base da língua. Agradeci, mas não acreditei muito. 

Em termos de transformações, no fim de 1990, quando já tinha 
havido a grande invasão de garimpeiros na área Yanomami, que 
começou em 1987, eu não tinha autorização da Funai para en-
trar na área, fui à revelia, escondida da Funai, a uma aldeia onde 
tinha havido um tiroteio entre garimpeiros e indígenas. Eu es-
tava estudando aquele caso e lamentei imensamente a morte de 
algumas pessoas de quem eu gostava muito e... bom, tive que 
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sair às pressas, porque um delegado lá da Funai de Boa Vista 
descobriu que eu estava na área e me mandou embora; mas eu 
fiz o meu dever de casa. Naquele momento, cheguei a Auaris, era 
o mês de dezembro, depois de 17 anos de ausência e via os filhos 
das crianças que eu conhecera na primeira fase da pesquisa, 
que me tratavam como se já me conhecessem há muito tempo. 
Comecei a ter uma reação psicológica tão desconcertante... era 
o meu choque espaço-temporal: “Onde eu estava? O que eu fiz 
que não vi essas crianças nascerem? O que eu fiz que não vi 
essas crianças crescerem?” Tive que sair, fui a Boa Vista para 
pôr a cabeça no lugar, porque não conseguia dar conta daquilo. 
“O menino que eu fotografei (tenho até um pôster dele) agora é 
o pai desta criança que está aqui junto comigo assando o meu 
milho na fogueira. O que aconteceu? O que eu fiz durante esse 
tempo?” Nunca mais tive essa sensação, mas foi tão forte que 
tinha medo de pirar. Então saí. Fiquei uns dias em Boa Vista, tive 
que esperar uma carona de avião, de teco-teco, que é o modo 
mais sensato de chegar lá. Aí sim, voltei e me acomodei no novo 
tempo. Foi a primeira vez que estive no campo sozinha, porque 
antes fui com marido e depois com Ana Gita de Oliveira, que era 
nossa aluna de graduação, mas naquele momento eu fui sozinha 
e foi a melhor experiência que tive; depois de resolver o meu 
problema temporal, foi muito, muito, agradável.

LC:
Isso foi antes ou depois daquele momento que me mar-
ca muito, sempre que você conta, parafraseando o Joseph 
Conrad, que viu o horror...

ARR:
Foi um pouquinho antes daquilo que Conrad tinha chamado 
de coração das trevas, no caso yanomami, coração das trevas 
garimpeiras. Foi talvez uns três ou quatro meses antes. O que 
aconteceu? No Natal de 1990, como eu já disse, tive que sair da 
área, porque um chefão lá da Funai, que era um verdadeiro ban-
dido, me mandou sair. Nesse meio tempo, entre fim 1990 e início 
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de 1991, estourou o escândalo internacional sobre as mortes 
yanomami por causa da invasão garimpeira. Morriam muitos 
yanomami, nós, antropólogos, profissionais de saúde e missio-
nários católicos estávamos proibidos de entrar na área por “au-
toridades”, como o então presidente da Funai, Romero Jucá, que 
acabou ganhando a recompensa de ser líder do governo no Con-
gresso Nacional. Era tudo muito militarizado, apesar de já ser a 
fase pós-ditadura. Então, o que houve? Quem era o presidente 
do Brasil na época? Era o Sarney. A imprensa internacional ata-
cou o Brasil com toda força, começou a pressionar e os jornalis-
tas estrangeiros eram os que tinham a possibilidade de entrar 
na área, alugavam aviões dos garimpeiros e entravam! E viram 
horrores! Eu me lembro de algumas fotos: cadáveres de yano-
mami caídos pelos caminhos, coisas realmente no estilo de co-
ração das trevas. Então, o governo brasileiro começou a se me-
xer e nessa época, início de 1991, foi criada a Fundação Nacional 
de Saúde, conhecida como FNS, e com ela veio todo um projeto 
de trabalhar a saúde indígena a partir de distritos sanitários. Eu 
fiz parte dessa primeira rodada de negociações e de brainstor-
ming: de como deveria ser esse projeto, se fixo ou móvel circu-
lando pela mata etc. Aí se criaram equipes de emergência e eu 
participei de uma delas como intérprete. Na minha equipe, havia 
uma médica, um laboratorista de leitura de lâminas de malária, 
porque era o que estava matando mais, uma enfermeira e um 
rapaz que coletava os “alados”, como chamavam os mosquitos; 
era um grupo de umas três ou quatro pessoas e eu. Estávamos 
em Auaris, porque eu ainda tinha uma casa lá, fazendo os pri-
meiros levantamentos quando um dia aparece, pelo caminho 
que leva da pista de pouso à aldeia, uma fila indiana de defuntos 
vivos, eram mortos-vivos chegando como fantasmas, gente com 
malária falciparum de três cruzes, quatro cruzes, sei lá quantas, 
uns carregando outros nas costas... uma cena como você vê em 
O Coração das Trevas. E aí começou a maratona para estancar 
a epidemia. Distribuímos as pessoas pelas casas, ficaram alguns 
na minha, outros em outros lugares, até num galpão usado pe-
los missionários que, aliás, estavam ausentes de novo, e come-
çou a batalha de coletar lâmina/tratamento; lâmina/tratamento, 
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lâmina/tratamento. Era a aldeia de Katimani inteira, onde eu ti-
nha feito metade da minha pesquisa de campo na primeira fase; 
essa aldeia quase desapareceu por causa da malária. Foi em 1991 
e 1992 que eu passei por esse horror que me marcou muitíssimo. 
E marcou Bruce Albert também, porque ele começou a fazer 
esse trabalho de intérprete antes de mim, porque em Auaris, o 
efeito deletério do garimpo foi um pouco tardio; lá mesmo não 
havia garimpo, era apenas um corredor de passagem. Era o ca-
minho dos garimpeiros para a Venezuela, enquanto em outras 
áreas, como Surucuru e Paapiú, habitadas por outros subgrupos 
linguísticos yanomami, o impacto foi mais pesado porque os ga-
rimpeiros estavam ali, em cima dos indígenas, destruindo suas 
roças e bases de subsistência. Eu trabalhei com a mesma médi-
ca, Dra. Ivone Menegola, que trabalhara com Bruce e que, aliás, 
é uma heroína. Ele me contou pessoalmente de uma vez o se-
guinte. Sabe, quando a malária falciparum está muito avançada, 
ela provoca uma anemia profunda e o sangue chega a ficar cor-
de-rosa. Então, em desespero de causa, a Dra. Menegola fez uma 
transfusão do próprio sangue para essa pessoa, ali no meio do 
mato, e a salvou. O caso da invasão garimpeira foi muito, muito, 
muito, sério. Em Auaris também, inesperadamente, porque não 
se esperava que lá tivesse esse impacto, mas basta haver uma 
“mosquita” anofelina contaminada com o protozoário Plasmo-
dium causador da malária, e não precisa ter nenhum garimpeiro 
por perto, isso já faz o estrago todo.

LC:
E vocês criaram a CCPY nessa época?

ARR:
A CCPY (como ficou conhecida a Comissão Pró-Yanomami), foi 
criada bem antes, em 1979, já com a ideia de proteger os Yano-
mami dessas coisas que ainda estavam por acontecer. Quando os 
garimpeiros invadiram a área Yanomami e as epidemias começa-
ram, a CCPY já estava lá para atuar em todas as frentes possíveis. 
O Estado brasileiro se comprometeu com o problema da malária 
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porque era de dimensões catastróficas e estava, digamos, tiran-
do pontos da carteira do Brasil, a imagem do país estava muito 
mal no exterior. Foi então que houve a grande virada. Mas, como 
eu tenho dito, algumas experiências são muito traumáticas, mas 
não deixam rastros daquilo que os Comaroffs chamam de “co-
lonização da consciência”. Os Yanomami sofreram esse impac-
to todo, mas não foi uma lição sobre os efeitos permanentes de 
um contato mal feito. O que aconteceu então? A Polícia Federal 
começou a retirar os garimpeiros; veio o Fernando Collor ao po-
der e explodiu aquelas pistas. Foi ele que, vamos dizer, com o 
estímulo do Banco Mundial e companhia, tomou a iniciativa de 
demarcar a área. Então os garimpeiros saíram, não todos, até 
hoje tem, mas aquele grosso, aquela coisa muito pesada, porque 
havia cinco vezes mais garimpeiros do que índios naquela região, 
saíram e não ficou marca permanente da colonização (a rigor 
não houve colonização), ela se limitou a um problema físico de 
sobrevivência, de doença e de morte. Quando comecei a estudar 
o léxico dos Sanumá, e Yanomami em geral, a palavra “índio” não 
existia, ela apareceu mais tarde, duas décadas depois, e só nas 
bordas da área Yanomami, com o avanço de fazendas e a per-
manência de gente de fora é que começou essa coisa da submis-
são, desse processo da colonização da consciência dos índios. E, 
como dizem os Comaroffs, para se ter consciência da colonização 
é preciso primeiro ter a consciência colonizada, ouvir constan-
temente o refrão “Você é índio, você é inferior”. Eu não vi isso 
naqueles momentos posteriores ao garimpo, mas já começou, e 
agora, obviamente, é outra coisa. Agora há, por exemplo, esco-
la; os Sanumá têm acesso ao sistema de saúde tanto na aldeia 
como em Boa Vista. Essas influências da sociedade dominante, 
enquanto dominante, estão lá, sim. Neste momento eu não sei, a 
última vez que fui a campo foi em 2005, rapidamente, não sei até 
onde está indo essa colonização da consciência dos Sanumá; mas 
não é mais como era nos tempos inocentes da minha iniciação 
antropológica com povos indígenas. Quando fui a primeira vez à 
segunda aldeia, Katimani, eu era a primeira mulher branca que 
eles viam e me senti como se estivesse lá nos primórdios dos 
contatos interétnicos. Enfim, aquela era da inocência já acabou 
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para mim e para eles. E a partir de certo momento, em 2005, 
decidi que não queria mais voltar, porque havia outras pessoas 
mais jovens, outra geração de antropólogos, que podem muito 
bem continuar o trabalho e agora em outras condições, conjun-
turas, das quais não preciso participar. 

LC:
Então, você fechou seu ciclo... Um ciclo complexo que envol-
ve emoções profundas de diferentes ordens porque, quan-
do começa, um trabalho de campo pode virar algo que vai 
marcar a trajetória das nossas vidas e depois não dá mais 
para separar... 

ARR:
Pois é, mas esse percurso é um percurso muito longo e eu não 
vejo as novas gerações terem a paciência de ficar tanto tempo 
no campo, de aprender a língua local no seu local; e como hoje 
muitos, muitos, indígenas sabem falar português, há sempre 
essa tendência a seguir a linha do menor esforço: “Ah, então vou 
falar português porque eles sabem”. Mas não é assim, há certas 
dimensões da etnicidade, de ser indígena, que não passam para 
o português. Perde-se muito não entrando nesse universo, e não 
aprender a língua é não entrar nesse universo. É uma ilusão 
achar que, porque falam português, eles são transparentes, de 
jeito nenhum, de jeito nenhum.

LC:
E também tem essa outra dimensão, a de que toda a expe-
riência pessoal influenciou a sua trajetória acadêmica, o seu 
interesse acadêmico, e sobre o que você escreveu ao longo 
desses 45 anos.

ARR:
Pois é, porque nem tudo são flores, obviamente. Em alguns mo-
mentos, eu me irritei muito com os Sanumá. Em 2005, foi a gota 
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d’água e eu, realmente, fiquei impactada com o desencontro 
que eu tive com eles; voltei para casa e fiquei, sei lá, meses sem 
escrever nada, porque esse misunderstanding, ou essa mécon-
naissance, melhor dizendo, essa falta de compreensão entre nós, 
me paralisou e eu tive que deixar meu cérebro em paz para 
fazer o processamento dessa reação, porque era uma reação 
emocional, e o que eu tinha que fazer era dar tempo ao meu cé-
rebro para transformar o emocional em intelectual, porque isso 
é possível, e embora você não apague o emocional, acaba adqui-
rindo a capacidade de analisar o que aconteceu, não é? Enfim, é 
o que se tem chamado por aí de productive misunderstanding, 
mal entendido produtivo. E daí em diante eu comecei a ver as 
coisas de maneira muito mais clara e decidi que ia me dedi-
car a esse outro projeto que nasceu ao mesmo tempo que tudo 
isso, ainda com o meu envolvimento com os Yanomami e que 
agora se tornou prioridade. Não é mais a etnografia indígena, é 
essa outra coisa que é o indigenismo comparado. Aí, me dizem: 
“Bom, Alcida se você não tivesse feito a pesquisa etnográfica e 
tal, você não poderia levar muito adiante esse projeto de indi-
genismo comparado”. Não sei. Para fazer esse exercício, eu teria 
que imitar Jorge Luís Borges em Os Caminhos que se bifurcam, 
ir lá atrás e refazer o caminho. Certamente me dá apoio, densi-
dade, uma margem de experiências muito mais ampla; se essa 
margem de experiências me ajuda a entender a Argentina e a 
Colômbia, eu não sei, realmente não sei ainda, não tenho ne-
nhuma posição definida sobre isso. Pessoalmente, sinto que sou 
mais espaçosa intelectualmente do que muita gente por ter essa 
experiência etnográfica tão particular. Geralmente as pessoas 
vão a campo quando os índios já passaram por esse horror todo. 
Eu os surpreendi no processo, no nascedouro, e isso é muito 
especial, uma experiência irreproduzível.

JA:
Sua formação prévia, primeiro no Museu Nacional e depois 
no doutorado em Wiscosin, preparou você para tudo isso?
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ARR:
Não. Ninguém na Academia prepara a gente para uma coisa des-
sas. Não. Onde eu recebi realmente os alicerces da Antropolo-
gia? Foi no Museu Nacional, com Roberto Cardoso de Oliveira; aí 
é que estão as fundações, o resto é babado, o resto é decoração. 
Se você tem um prédio, como o meu que agora está em obras, 
sendo devorado pelas britadeiras, furadeiras etc., e está firme e 
forte, não há nenhum sinal de aquele prédio balançar, porque 
tem alicerces extremamente sólidos. Sinto que a minha Antro-
pologia é assim, pela base que eu tive no Museu Nacional. De-
pois eu fui para Wiscosin e fiz o mestrado e o doutorado lá. Mas 
o que aprendi lá são como detalhes que vêm se juntar àqueles 
alicerces, são como janelas de vidro, são como portas, são como 
pintura, mas os alicerces mesmo, aquela fundação básica não 
foi moldada em Wiscosin, foi no Museu Nacional. Claro que os 
anos entre aquela formação no Museu Nacional e o doutorado 
foram muitos, mas não foram suficientes para se abarcar a An-
tropologia toda, obviamente. Aonde é que eu fui polir a minha 
Antropologia, acrescentar detalhes que são parte da estrutura, 
ampliar um arcabouço mais sofisticado? Nas aulas. Foi dando 
aula que eu aprendi o resto da Antropologia. O resto não, por-
que ainda tenho muito a fazer. Por exemplo, eu nunca tinha lido 
Morgan para valer antes de dar aula no curso de Clássicos. Foi 
uma descoberta para mim porque ele era muito mal falado, “um 
evolucionista vulgar”, não sei quê e tal... Aí fui ler Morgan e não 
é nada disso. Também As Formas Elementares da Vida Religiosa, 
eu nunca tinha lido e quando li foi uma descoberta. Quer dizer, 
dar aula, principalmente, de Clássicos no mestrado foi solidifi-
car ainda mais aqueles alicerces iniciais. Em vez de um edifício, 
foi fazer uma praça inteira da Antropologia! Eu me lembro que 
um dos artigos que me fizeram, realmente, perceber como é im-
portante a maneira como se ensina Antropologia, foi um artigo 
sobre Franz Boas, que está num dos livros do George Stocking, 
Volksgeist. O artigo foi escrito por Matti Bunzl, na época um 
doutorando, com todo o background sobre a formação de Boas 
na Alemanha. Fala sobre as vertentes intelectuais dos irmãos 
Humboldt e como isso fez Boas ser o Boas da Antropologia. Por 
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contingências históricas, ele foi parar nos Estados Unidos, e a 
Antropologia dos Estados Unidos é o que é por causa de Boas, 
em especial, pelo que ele trouxe da Alemanha com ele. Eu passei 
seis anos nos Estados Unidos fazendo cursos de Antropologia e 
ninguém, nenhum dos meus professores, fez isso que o candi-
dato a doutor fez por mim! Porque, afinal, era o seu tema de pes-
quisa. Numa aula eu disse: “Tenho que confessar que só agora, 
lendo este artigo, é que a Antropologia americana faz sentido 
para mim”, porque é ali que você tem a origem de várias verten-
tes: Cultura e Personalidade de Margaret Mead, Hermenêutica 
de Clifford Geertz e até o Neo-evolucionismo de Julian Steward 
etc. Tudo isso era como assistir a um filme ao contrário, todas 
essas vertentes diversas da Antropologia americana e ao voltar 
atrás, no filme, levam ao início, a Boas. Ele foi um estopim para 
todas essas vertentes. E o artigo de Bunzl me abriu os olhos 
para isso e, realmente, naquele momento em que eu dava essa 
aula, senti: “Estou aprendendo muito dando esta aula neste cur-
so”. É isso, uma boa formação e boas leituras até a morte, até o 
fim, porque a Antropologia nunca deixa de me surpreender. E 
agora, com essa coisa de os índios entrarem no circuito acadê-
mico, esse aprendizado não tem fim.

JA:
Como você vê hoje em dia a Antropologia brasileira?

ARR:
Eu vejo que está um pouco anêmica, e acho que essa anemia tem 
a ver com o descuido que essas novas gerações têm com relação 
à dedicação às pesquisas de campo, pois são muito raras hoje em 
dia. Eu sou parecerista do CNPq, da Fapesp, da Capes e vêm para 
mim muitos projetos que precisam autorização do CNPq para en-
trada em área indígena e não me impressionam muito. Eu vejo 
pessoas que querem fazer pesquisas com temas complicadíssi-
mos em quatro meses e, obviamente, isso tem um preço, a ane-
mia intelectual, anemia teórica, anemia metodológica, anemia 
empírica, o que é uma pena, porque a Antropologia brasileira 
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tem uma fama tremenda e eu gostaria que ela tivesse o proveito 
correspondente a essa fama. Não vejo muito isso. Infelizmente.

JA:
Estes projetos que você avalia sempre são de etnologia? Ou 
tem outros temas diferentes?

ARR:
Alguns são e, por incrível que pareça - não fiz estatística nenhu-
ma -, me parece que os melhores são aqueles que não tentam 
fazer etnografia, por exemplo, alguns que trabalham com uma 
problemática histórica ou com a problemática das políticas pú-
blicas etc. O que mais me desgosta é ver projetos com proble-
máticas indígenas que precisam de pesquisa de campo aprofun-
dada e se contentam com quatro, cinco, seis meses.

JA:
Até que ponto essas dificuldades que você está enxergando 
nas pesquisas etnográficas tem a ver, primeiro, com a falta 
de interesse das novas gerações com pesquisas de longa 
duração, e depois, com as complicações e implicações que as 
leis de fomento no Brasil colocam?

ARR:
A minha opinião é a seguinte: pressão por tempo sempre houve 
e, aliás, muito antigamente, antes dos cursos de pós-graduação, 
quem queria fazer pesquisa de campo com os povos indígenas 
tinha que aproveitar as férias porque não havia como obter 
grandes recursos. Eram pessoas com emprego e sem dinheiro. 
Com a instalação dos programas de pós-graduação, principal-
mente no mestrado, eu acho que nem se deveria ir a campo, 
porque é muito curto o prazo, não dá tempo para fazer pesquisa. 
Acho que esse tempo deveria ser usado na preparação para o 
doutorado, e para quem não quer seguir a carreira, não importa 
fazer ou não a pesquisa. Mas vamos falar do doutorado, que já 
é um compromisso com a profissão. O fato de você ter quatro 
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anos, dando uma esticadinha, quatro anos e meio, e poucas dis-
ciplinas para cursar num ano e meio. O resto é pesquisa e escri-
ta. Há tempo, sim. Você pode dedicar um ano, um ciclo anual, a 
uma pesquisa de campo. Dinheiro... onde na América Latina, com 
todo respeito, você tem uma bolsa de doutorado que traz, agre-
gada, uma taxa de bancada que você pode acumular a cada mês? 
No momento de fazer a pesquisa, você tem dinheiro, não precisa 
pedir mais, pois aquele acumulado bem gerenciado dá para fa-
zer a pesquisa. E num programa como este nosso da UnB, que eu 
saiba, todos os alunos do PPGAS da UnB têm bolsa. Então, estão 
reclamando de quê? Eu vi na Argentina e na Colômbia a batalha 
que é para fazer pesquisa, e olha que os trabalhos argentinos e 
os trabalhos colombianos não ficam nada atrás dos brasileiros, 
nada! Chego a pensar que quanto mais o Estado dá, menos satis-
faz. Viver a vida de estudante não é viver a vida de um profissio-
nal. Eu, quando era estudante, assumia que era estudante, tinha 
que viver com orçamento curto. A formação é assim, e também 
não é uma luta de classes, porque o estudante de hoje é o pro-
fessor de amanhã. É uma questão de compromisso, pois falta 
dinheiro, falta tempo, falta tudo; se você tem compromisso, você 
se vira com o dinheiro e o tempo que tem, porque tempo dá, 
sim, é suficiente. Vejo um certo desleixo, institucional inclusive, 
e há uma pressão dos estudantes para que os departamentos 
afrouxem as regras e isso, cada vez mais, gera mais mediocrida-
de, mais anemia. A Antropologia é uma coisa especial e muito 
pouca gente fica rica com isso. Mas dá dinheiro para se ter uma 
vida confortável, não é uma vida de nababo, mas de classe média 
alta. É suficiente. Para quem tem a vocação para a Antropologia, 
o objetivo é ter uma vida financeiramente estável, de modo a 
não precisar de vários outros empregos para sobreviver e, por 
enquanto, no Brasil, isso ainda não é necessário. Um emprego 
institucional (seja acadêmico ou não) é suficiente para se ter 
uma vida digna e se dedicar a produzir. Eu fico muito indignada 
com pessoas que têm uma bolsa de quatro ou cinco anos - uma 
bolsa que em outros países seria um privilégio, aqui é um falso 
direito - e no fim engavetam os trabalhos e não produzem tese, 
dissertação ou qualquer coisa. Eu acho que quem tem bolsa e 
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financiamento do Estado com dinheiro público que é pago por 
toda população brasileira, tem a obrigação de produzir, de trazer 
produtos ao público. E que produtos são esses? Artigos, livros, 
filmes, seja o que for, mas que diga, mostre, que não desperdiçou 
dinheiro público; isso é o mínimo que se espera de alguém que 
se beneficia de dinheiro público. Para além desse, vamos dizer, 
requisito ético, há a questão da necessidade de comunicar, não 
é? Se eu tenho um conjunto de dados; se eu tenho uma ideia do 
que esse conjunto de dados pode dizer sobre essas pessoas, esse 
povo, essa gente, esse segmento etc., eu ficaria muito frustrada 
se não desse a conhecer ao mundo esse produto. 

Por exemplo, falando sobre etnografia indígena no Brasil e em 
outros países da América Latina. Sendo comunicável de maneira 
séria, competente, o trabalho sobre aquele povo estudado, objeto 
da nossa admiração deve transmitir essa fascinação e admiração 
ao público em geral, mas poucas vezes você vê isso acontecer. A 
mensagem fica atropelada pelo jargão antropológico que só os 
iniciados entendem, quando entendem. Um exemplo. Há umas 
semanas atrás, um radialista do interior de São Paulo me convi-
dou para dar uma entrevista na rádio local, porque ele encontrou 
o livro Pacificando o Branco, que foi editado pela Unesp, e ficou 
encantado, acho com a capa, porque confessou na hora da entre-
vista: “Olha, eu ia te perguntar sobre Pacificando o Branco, mas 
na hora que eu comecei a ler confesso que não entendi. Então, 
vou te fazer perguntas em torno dessa problemática e não sobre 
o livro”. Não entendeu nada. Para quem a gente escreve? Na mi-
nha opinião, a Antropologia tem o dever de comunicar e não se 
contentar apenas em mostrar à banca examinadora e aos colegas 
que é erudito em teoria. A erudição em teoria ajuda a transfor-
mar um conhecimento complexo em conhecimento público, que 
se entenda lá fora pela gente comum.

JA:
Voltando à questão da Antropologia brasileira em relação às 
outras antropologias latino-americanas, você disse que as 
coisas estão caminhando meio parelhas...
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ARR:
A Argentina tem etnografias fantásticas feitas por gente que tem 
problemas muito maiores de financiamento do que os brasileiros, 
muito maiores. Na Colômbia, como eu estou um pouco afastada 
da etnografia indígena, eu não arrisco tanto, porque agora ando 
mais ligada a temas como Estado, história do Estado. Mas você 
tem lá Langebaek que tem um trabalho fantástico, tem Cristóbal 
Gnecco também. Quer dizer, eles ultrapassam as fronteiras da 
Arqueologia e vão muito além do trabalho arqueológico. 

LC:
Você estava dizendo que a Argentina tem uma produção 
etnográfica interessante e a Colômbia tem uma arqueologia 
também interessante, e o Brasil em comparação com eles?

ARR: 
Bom, vamos começar pela escala, pela questão de proporção. Hoje 
deve haver uns 20 programas de pós-graduação no Brasil. Nem 
todos têm doutorado, mas uma boa parte tem. Imaginem todos 
os anos saindo essa fornada de doutores. Na Argentina, eu não 
tenho ideia de números, de estatística, mas é muito menor do 
que nós, muito menor. Em termos de proporção, os trabalhos 
escritos, os artigos e livros que são publicados lá são muito mais 
impactantes do que aqui. Nos Estados Unidos, por exemplo, sai 
muita coisa e dentre essa muita coisa um pouquinho é bom. 
Mantendo a proporção, o universo antropológico dos Estados 
Unidos é muitíssimo maior que o do Brasil, por isso eles têm a 
obrigação de ter, pelo menos, um pouco mais de coisa boa. Nós 
também temos essa obrigação. E quando eu vejo que a Argentina, 
onde a proporção é muito menor, a qualidade dos trabalhos 
de antropólogos como Gastón Gordillo, Claudia Briones, Diana 
Lengton, Axel Lazzari, Guillermo Wilde, entre outros, são sempre 
muito sérios. Essa gente sabe o que está fazendo. Eles são sérios 
naquilo que fazem e perseguem a problemática quase até as 
últimas consequências, logo, há densidade! E é essa densidade 
que não vejo muito por aqui. Obviamente, vejo isso em alguns 
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profissionais no Brasil, mas não tanto quanto gostaria, pela 
questão de escala. A mesma coisa na Colômbia, bom, no caso da 
Colômbia me parece que a etnografia indígena está um pouco 
parada, mas há razões para isso, primeiro era proibido ir para as 
áreas por causa da violência; segundo, não há fontes de recursos 
específicos para pesquisa e, terceiro, a situação local indígena 
pode ser complicada demais. Então, há vários fatores que inibem 
essas pesquisas etnográficas na Colômbia. 

JA:
Em sua experiência pessoal de pesquisa e sendo parecerista 
das principais agências de fomento, eu gostaria de saber, 
num caso hipotético, se você tivesse a oportunidade de criar 
um curso de pós-graduação, como seria esse curso?

ARR:
Você sabe que eu sempre tenho essa fantasia de ganhar uma 
“bolada” na loteria, mas nunca vou ganhar porque nunca jogo. É 
uma fantasia totalmente vazia, mas, se eu ganhasse na Mega-Sena, 
o meu desejo seria criar um instituto de pesquisas que acolhesse 
pesquisadores de várias áreas. Eu sempre penso naquelas pessoas 
que estão insatisfeitas com seus departamentos. Seria um oásis, 
um think tank, com liberdade de escolha e, de preferência, o mais 
diversificado possível em termos de teoria e em campos de estudo. 
Uma vez eu escrevi uma fantasia  ̶  que saiu na revista virtual 
da Rede de Antropologias Mundiais  ̶  em que eu imaginava uma 
certa situação antropológica para mim ideal e me baseei muito 
nas narrativas míticas de muitos povos indígenas da Amazônia 
em que o demiurgo dá ao povo escolhido a escolha de objetos. 
O demiurgo diz: “Aqui temos aviões, motores de popa, televisões, 
espingardas etc. E aqui temos arco e flecha, panela de barro 
etc. O que vocês escolhem?” E os índios vão pelo habitual, pelo 
conhecido: “Ah não, eu não quero nada disso, não, eu quero arco e 
flecha”. E o demiurgo pergunta: “Você tem certeza?”. “Tenho”. “Então 
vou dar isso para os brancos”, e aí começa a confusão. Então, o 
que eu imaginei? Imaginei uma situação em que um Aristóteles 
ou alguém assim, um demiurgo clássico, chegasse para os 
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antropólogos e perguntasse isso e cada um escolheria o seu. Nessa 
situação, se criaria uma desigualdade, que é o que existe hoje com 
o Primeiro Mundo cheio de recursos, dinheiro para publicação, e 
nós aqui na penúria. Como é que nessa situação se criaria um 
mundo acadêmico diferente? Então comecei a criar a fantasia. Seria 
um mundo onde não haveria o culto à personalidade, não haveria 
congressos ou seminários com 15 minutos de fala para cada um, 
não haveria privilégio de publicar nesta ou naquela revista. Enfim, 
não me lembro mais do que eu inventei, mas eu inventei uma 
série de possibilidades, fatores que funcionassem na direção da 
equanimidade da Antropologia mundial sem um peso maior para 
esta ou aquela vertente ou país, por se estar num país pobre ou 
rico. Então, esse instituto de pesquisa da minha fantasia, da minha 
Mega-Sena, teria a característica de fomentar a pesquisa por 
tempo prolongado e quem quisesse entrar nesse instituto teria 
que se comprometer a dar bastante tempo à pesquisa empírica e, 
na hora de apresentar trabalhos, ter o tempo razoável, tempo de 
expor as ideias e haver discussão, e não essa linha de montagem 
que a gente está vendo agora no Brasil, e que é uma pena. Enfim, 
podem chamar de elitista? Sim, podem, mas seria um instituto de 
altíssima qualidade na produção de conhecimento antropológico. 
E, obviamente, com estudantes, de modo que houvesse a prática 
do ensino, porque é uma parte do aprendizado não só do aluno, 
mas do professor, e que eu acho fundamental. Isso que temos de 
fazer, que é ler e entender uma ideia complicada que vem de um 
livro, e processá-la via comunicação, de modo que saia claro para 
os alunos entenderem, é uma arte que precisa ser praticada. É uma 
coisa que tem que ser treinada, e não há um treinamento formal, 
cada um tem que fazer o seu, o seu caminho da simplicidade, da 
simplicidade da comunicação, o que não quer dizer simplificar o 
assunto, o tema, é uma maneira que você tem que se desenvolver 
e de se comunicar. Para mim, a comunicação é parte integrante de 
ser antropólogo. E não só antropólogos, mas qualquer pensador, 
como nos ensina o delicioso livro com o estimulante título de El 
Gozo Intelectual.

LC:
Nesse contexto, então, qual seria sua opinião sobre a relação 
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da antropologia com ciências como a Genética, a Biologia e 
a Física?
ARR:
A Genética... Eu acho muito engraçado, porque, de vez em 
quando, perguntam aos geneticistas importantes quanto da 
Genética é responsável pelo comportamento humano, pela vida 
humana, eles dizem sempre: “A Genética é responsável por 20%, 
o resto é meio ambiente”. E esse meio ambiente está em nossas 
mãos, é cultura, é aprendizado. Então, nós temos 80% da fatia do 
bolo, e o que fazemos com isso? Não nos comunicamos com os 
geneticistas para dizer: “Olha, 80% é isto. Você pode fazer alguma 
coisa com isto? Os seus 20% podem fazer alguma coisa com os 
nossos 80%?” É claro que tem que haver comunicação! Na Física, 
eles estão começando a ver que essas coisas da indeterminação, 
da teoria do caos, da física quântica etc., têm muito a ver com 
várias teorias indígenas que estão escritas por aí. Eu tenho 
várias prateleiras com livros escritos por indígenas que abordam 
essas problemáticas. Ano passado, organizei um seminário com 
arqueólogos e a minha ideia de trazer arqueólogos para falar 
para nós surgiu numa viagem ao México com alguns colegas do 
departamento. Eu fiquei muito triste, vamos dizer, com a reação 
de ignorância total sobre a arqueologia no México. Fomos ver 
o Templo Maior, que é o monumento asteca no Zócalo, a praça 
central da Cidade do México, ao lado da catedral, escavada nos 
anos 1970. E é alguma coisa que, bom, te faz chorar, na verdade. Eu 
fiquei impressionada com colegas que não sabiam absolutamente 
nada sobre o Templo Maior nem sobre a sociedade asteca, e eu 
pensei “Gente! Mas que departamento é esse?!” E como o nosso, 
muitos outros que recusaram os quatro campos da Antropologia. 
Ficar só na Antropologia cultural e social é ficar encerrada num 
funil cujas paredes bloqueiam o conhecimento de Antropologia 
física, de Arqueologia, de Linguística. Nem falo de Física, estou 
falando dos nossos parentes aqui do lado. Então, a proposta até 
agora não deu frutos e eu não sei se vou insistir, são os colegas 
que têm que fazer isso, de haver um curso, uma disciplina. 
Não estou sugerindo que se contrate arqueólogos, mas que se 
construísse uma disciplina na graduação que trabalhasse os 
quatro campos, ou talvez até três, porque a Antropologia social 
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e cultural vai ser o resto do programa, certo? Que houvesse um 
professor visitante de Arqueologia, um professor visitante de 
Antropologia biológica e um professor visitante de Linguística 
e que o curso fosse dividido em quatro partes, ou três, para que 
os estudantes soubessem que essas coisas existem, porque, do 
jeito que está, o passado fica totalmente bloqueado, o passado 
não existe. Isso é trágico para um antropólogo! Deve, sim, haver 
muita comunicação, primeiro com os nossos primos, depois com 
os estranhos que tem muito a nos dizer também.

LC:
Você está escrevendo, agora, sobre o que aproxima o 
conhecimento ocidental do conhecimento indígena, em 
contraste aos inúmeros artigos que você escreveu e ainda 
escreve sobre o que é diferente entre ambos. Bom, já que 
você falou dessas disciplinas que, talvez, possam ajudar, 
como a biologia ou a física, em que você aponta e diz “há 
ideias parecidas lá” como os conceitos de espírito, terroir, 
comunalidad. Eu gostaria que você falasse um pouco disso. 

ARR:
Quando me veio a ideia de explorar essa coisa? O conhecimento 
indígena é uma coisa que a gente aprende na escola do campo. 
Por exemplo, os Sanumá contam “Um, dois e muitos” e acontece 
que nunca ninguém perdeu uma festa por chegar um dia depois 
ou antes da festa ou meses depois do convite, vamos dizer assim. 
Há a lua, as fases da lua, todos esses elementos de contagem de 
tempo, não é? Sempre me impressionou e eu nunca cheguei a 
aprender, porque acho que é uma coisa inatingível, é uma coisa 
que se aprende por imitação. Há o sabonomo, uma complexa 
combinação de ritual, cerimônia, festa, em homenagem aos 
mortos e para se fazer essa festa é preciso uma preparação 
muito anterior, plantar muita mandioca e muita banana para 
naquele momento futuro ter comida para todo mundo, isso não 
se faz de um dia para o outro. Então, é preciso calcular tantos 
pés de mandioca, tantos de banana, tantos de cará para quantos 
visitantes e quanta comida tem que ter para eles. Isso não é fácil e 
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nem supermercado faz tão bem. Vamos dizer que leva seis meses 
para a mandioca estar madura: “Então, em seis meses, vamos 
fazer essa festa. Vamos chamar o fulano, o sicrano”; algumas 
aldeias estão a dias de distância a pé, tem que ir um mensageiro 
para mandar o convite e tudo mais. Como é que eles fazem com 
“um, dois, muitos” para mandar o convite e dizer: “Vamos ter 
a festa quando a lua estiver naquele lugar, fazendo aquilo no 
crescente ou cheia, daqui a seis meses”? Não sei. Como é daqui a 
seis meses? Eu nunca aprendi, lamento muito não ter aprendido, 
porque é um cálculo de calendário perfeito. Chega o dia e aparece 
o pessoal todo. É uma ciência. E, como ela se transmite? Ela se 
transmite por imitação, por observação direta. Não é na sala de 
aula onde todo mundo fica morrendo de sono e algum idiota lá 
falando sozinho. A vida é um aprendizado de ciência para os índios 
e para gente que não tem escola. Nós aprendemos na escola do 
campo aquilo que Malinowski chamou de os imponderáveis da 
vida social. Isso que relatei é imponderável para nós, mas é muito 
ponderável, e se aprende como o português que eu aprendi e o 
espanhol que vocês aprenderam. Como é que a gente aprende 
isso? Como uma criança aprende a falar? É o imponderável e a 
Antropologia não sabe muito como lidar com isso. Aí já desperta 
para nós, que temos esse “desconfiômetro”, como se cria uma 
ciência, um conhecimento - chamem ciência ou não, não tenho 
muitos problemas com essa palavra - entre povos que não têm 
escrita? Eles estão lá, os conhecimentos estão lá. 

Mais recentemente, de novo dando aula, eu estava muito 
fascinada com alguns textos, alguns livros de indígenas de 
várias partes do mundo: Nova Zelândia, Estados Unidos,  Canadá, 
América Latina. Gente indígena pensando e escrevendo para 
mostrar que nem tudo que é bom vem sempre do ocidente, nem 
só o ocidente pode transmitir conhecimento, nem tudo que o 
ocidente diz é a verdade definitiva. Fiquei muito impressionada 
com isso e pensei: “A melhor maneira de eu aprender e ler 
sobre isso é dar um curso, pois isto aqui é um material para se 
refletir muito”. Um texto foi levando a outro, a outro e acabei 
construindo uma biblioteca sobre esse assunto com textos de 
indígenas e então comecei a escrever aquele artigo sobre mentes 
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indígenas. O impulso inicial para escrever essas coisas são os 
convites para participar de seminários, coletâneas, neste caso 
se não me engano, veio da Espanha via Argentina. Passar essas 
ideias ainda nebulosas, as experiências com os estudantes, para 
um texto que seja crítico e “teórico” é um esforço intelectual 
muito grande; por isso demora tanto ir de uma fase para outra. 
E ao escrever para tentar convencer meus pares, eu tenho que 
ler muito mais, refletir muito mais. Foi assim que comecei a 
ver como os próprios indígenas fazem conexões com filósofos 
ocidentais e com cientistas ocidentais. Então, com relação ao 
espírito, um desses indígenas dos Estados Unidos diz: “Uma 
coisa que os ocidentais não entendem muito bem é quando a 
gente fala de espiritualidade, eles acham que é misticismo, mas 
não é”. E começa a fazer conexões com outros conceitos que ele 
encontra na Fenomenologia, na ciência e na filosofia ocidental. 
E esse conceito de terroir me veio à cabeça de maneira um 
tanto vulgar, porque aprendi que terroir se aplica à qualidade de 
vinho. Um bom vinho, daqueles de pedigree francês, vem de um 
terroir. “Mas o que é isso? O que é exatamente terroir”. Perguntei 
à minha vizinha e amiga francesa, Christiane Girard, professora 
de Sociologia na UnB, o que é terroir; não fui aos livros, mas 
diretamente à informante. “Terroir é um modo de vida próprio, 
se refere a uma comunidade que tem seus próprios produtos 
e faz seus produtos com tremendo esmero, e esses produtos 
são a marca da identidade dessa comunidade. A França está 
cheia disso”. Depois, perguntei ao colega de vocês, Hugo, aluno 
francês, um dia lá na Secretaria do DAN: “Hugo, o que é terroir?” 
Sem pestanejar, ele respondeu: “Tradição”. Então, terroir, a rigor, 
não tem nada a ver com vinhos diretamente, o vinho apenas 
é um dos produtos do terroir. É a França profunda. Pode haver 
até um Portugal profundo se eles também têm essa noção de 
terroir. Eles vão às feiras, apresentam seus produtos nas feiras 
e até o odor, o aroma, dos produtos distingue uma comunidade 
das outras. Então isso também é comunidade, comunalidad, 
que é um conceito de alguns intelectuais indígenas do México. 
Da França ao interior do México, a ideia é a mesma. Comecei a 
fazer essas conexões e, eureca, veio a conclusão banal, mas às 
vezes esquecida: afinal somos todos humanos. Mas a questão 
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da humanidade é de tal maneira ampla que é como o exemplo 
do meu alicerce do conhecimento antropológico, e sobre eles 
constroem-se identidades diferentes. É possível fazer conexões 
entre essas manifestações de humanidade e conhecimento, elas 
vêm embrulhadas em pacotinhos diferentes, em cores diferentes, 
em feitios diferentes, mas se formos ao fundamento de tudo isso, 
são totalmente compatíveis umas com as outras, principalmente 
a alta ciência ocidental, não a pouca ciência, mas a alta ciência 
como Matemática, Física, Genética que têm uma compatibilidade 
conosco. O único que é preciso é ter a habilidade de transpor 
as barreiras de língua, transpor as barreiras ideológicas - o 
que é ciência, o que não é ciência. Se conseguirmos fazer essa 
transposição, então chegamos lá.

LC:
Essa aproximação e essa separação entre formas e 
conhecimentos diferentes se encontrariam, então, nas bases 
da Antropologia ecumênica?

ARR:
Sim, sim, claro. Uma Antropologia ecumênica é aquela que 
reconhece as várias modalidades e maneiras de se pensar 
em termos antropológicos que englobe tudo e todos. É uma 
coisa muito ampla. A questão da Antropologia ecumênica 
tem problemas e o primeiro é se a Academia ocidental tem a 
humildade de reconhecer que os outros conhecimentos são tão 
bons quanto os seus; o outro problema, que me parece mais sério 
e mais complicado, é se os índios aceitariam entrar nesse campo. 
Eles podem dizer: “Dane-se a Academia ocidental. Não quero 
saber disso. Nosso conhecimento é nosso conhecimento e não 
quero me misturar com eles que sempre foram os dominadores”. 
Têm toda razão. Como é que se pode superar isso? Não sei. Vamos 
trabalhar para que seja possível.

JA:
Tomando uma das conclusões do seu curso “vozes indígenas” 
em que você chama a atenção para a necessidade da 
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Antropologia voltar a andar, justamente reconhecer aquele 
outro conhecimento, e deixar os indígenas se apropriarem 
dos conceitos que nós dominamos. Nesse sentido, você 
diz que os etnólogos ocidentais têm que trabalhar nos 
bastidores. Como seria esse trabalho? Qual seria o lugar 
dos antropólogos não indígenas nesse processo? E depois 
que os indígenas se apropriem, assumindo que eles se 
apropriariam daqueles elementos da nossa Antropologia 
para fazer Antropologia, qual seria o lugar dos etnólogos não 
indígenas ou antropólogos não indígenas?

ARR:

Uma coisa que eu vejo que pode ser muito proveitosa e que 
precisa, realmente, que todos estejam na mesma sintonia, é gerar 
diálogos produtivos. Por exemplo, um Sanumá lê Memórias 
Sanumá, discorda e produz a sua versão; volta a mim, e eu digo: 
“Neste ponto aqui você está contradizendo aquele outro, como é 
que você resolve essa contradição?” Volta para ele: “Ah, é porque 
faltou um elemento”. Volta para mim: “Ok. Mas você deixou de 
ver isso ou de ver aquilo”. Volta para ele... E num crescendo, num 
bate-rebate nós iríamos afinando o nosso conhecimento mútuo 
sobre aquele universo, e nunca vamos chegar a ter a mesma visão, 
porque nem sequer entre nós há dois etnógrafos que produzam 
o mesmo resultado sobre o mesmo povo. O interessante do ser 
humano, das humanidades como campo de conhecimento, da 
Antropologia especificamente, é que nunca se chega ao fundo de 
poço; há sempre possibilidades novas de se interpretar aquela 
realidade; e quanto mais atores entrarem na discussão, mais 
rico vai ser, não é? O que eu digo é que, dentre os atores, talvez 
os protagonistas não sejamos nós, mas os próprios índios, que 
agora têm acesso ao ensino superior e há vários se formando 
em Antropologia. O que me parece interessante, como o livro 
que acabei de receber sobre Arqueologia indígena, onde muitos 
autores são aborígenes australianos, é que eles abordam um 
campo de conhecimento tradicionalmente ocidental com um viés 
não cientificista. Humanizam essas coisas. Nesse livro, há espaço 
para poemas; há espaço para interpretação do passado; há espaço 
para criticar os arqueólogos ocidentais; há espaço para tudo isso. 
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Se um de nós, por exemplo, fosse fazer um projeto de pesquisa na 
forma de poema, ninguém ia aceitar, não seria aprovado, porque 
a rigidez do modelo acadêmico é muito grande. O que eu vejo 
quando indígenas entram nessa seara é que eles quebram essa 
rigidez; estão dando um sabor novo ao que nós sempre fizemos, 
à acidez da disciplina exagerada. Então, está ficando mais doce 
fazer Antropologia, graças a eles que vêm entrando. É só o início, 
depois veremos para onde vai e se a Antropologia acadêmica 
terá a humildade, a grandeza e a elegância de receber essa nova 
vertente do conhecimento humanístico.

LC:
Eu quero terminar com uma pergunta, que tem a ver com 
isso que você falou agora, sobre sua relação com a literatura e 
sobre como ela influencia suas ideias, seu fazer antropológico, 
vai além do mero prazer estético?

ARR:
Um autor que está presente é Marcel Proust e a ideia dele de 
memórias involuntárias. A história de mergulhar as madeleines 
no chá e ter aquele prazer incrível que não sabia de onde vinha. 
Uma memória escondida que, de repente, ressurgiu via paladar. 
Essa ideia é fantástica! A ideia de possiblidades do passado que 
nunca se realizaram como Os Caminhos que se bifurcam, de 
Borges. Sei lá o que mais... Ítalo Calvino em Porque ler os clássicos, 
onde faz uma série de considerações sobre a importância de ler os 
autores clássicos. Aplica-se à Literatura como se aplica, mutatis 
mutandi, à Antropologia. Se eu não tivesse lido esse livro, não 
teria explorado várias coisas no ensino da Antropologia. Sei lá. 
É muita coisa, há um mundo imenso de literatura que eu não li 
ainda, sabe Deus o que me espera para aplicar à Antropologia.

LC:
Você se forma como antropólogo e, com certeza, a criatividade 
vem de muitas influências diferentes e passa pela experiência 
pessoal em muitos níveis. Isso é que eu acho fascinante, 
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porque nem todo mundo sabe como buscar inspirações...

ARR:
Até a pintura, aquela pintura que dá muito pano pra manga. 
Magritte, Isto não é um cachimbo. Isso não é um cachimbo por 
quê? Porque é um quadro representando um cachimbo, mas 
não é um cachimbo. Isso para a Antropologia é fundamental! É 
aquela questão do referente e do referendo, não sei quê, porque 
em jargão quase ninguém entende; mas se você vê o quadro 
e a legenda do quadro, que o próprio Magritte escreveu, está 
claro que é um instrumento didático que pode ser dado em 
qualquer aula de Antropologia, uma pintura. Então, é claro que 
você não pode isolar o campo, eu acho que nenhum campo deve 
ser isolado, mas na Antropologia muito menos, muito menos. 
Imagine isolar um campo que vive da diversidade? Assim como 
vive da diversidade da pesquisa de campo com formas diferentes, 
deve viver da diversidade de ideias. E isso é indispensável, 
indispensável! Tem gente que lamenta não ter tempo para ler 
literatura; é a mesma coisa com o exercício físico, se você não 
reservar um tempinho, não faz; é a mesma coisa com a literatura.

LC:
Alcida, muito obrigado pela disposição.

ARR:
Foi um prazer. 


