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O mais simples do mundo, ao observar que a certeza, a crenga
maxima, é sempre objeto do desejo, e ndo o desejo, forte ou fra-
co, sempre 0 objeto da crenga, e que o desejo, por conseguinte,
em virtude de sua propria natureza, atesta assim a preeminén-
cia da crenca. N6s temos a principio a prova indireta no fato
que o desejo maximo, positivo ou negativo, aquele que se junta
a uma impressao atual, é algo muito raro, enquanto nossa vida
desperta é continuamente, sem interrupgao, repleta de certezas
praticamente infinitas, certezas tateis, visuais, acusticas etc.,
positivas, e também de certezas negativas que estao implicadas
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em todo ato de discernimento. E eu ndo me refiro as certezas
superiores, quase tao vigorosas, que o estudo das ciéncias for-
ma e consolida em nés. Se o desejo praticamente infinito fosse
também continuo, nossa existéncia nao seria mais do que uma
sucessao de transportes inefaveis ou de dores atrozes. Isto por-
que a fé serve frequentemente a guiar o desejo; mas ela tem
também outros empregos, e ela nao serve quase nunca para au-
mentar, enquanto o desejo aumenta incessantemente a soma
da fé. O homem precisa de paixodes, é certo, mas porque tanta
balburdia senao para amadurecer os frutos do espirito, aquelas
conclusoes finais onde se exaure uma longa vida de agitacoes?
Isto também se aplica aos povos.

Século apés século, as informagoes certas se acumulam, jun-
tam-se aos dados dos sentidos, que vao elas mesmas se mul-
tiplicando pela diversidade crescente da vida. Mas as paixoes,
felizmente, estao longe de crescerem paralelamente; e, se a
civilizacdo multiplica as necessidades, ela nao faz mais do que
repartir entre eles uma corrente de desejo ou igual ou menor.
Os trabalhos gigantescos de construcoes ou de estradas de fer-
ro concluidas por nossos contemporaneos nao testemunham
tanto um transbordamento de ambi¢des ou de ganancias supe-
rexcitadas momentaneamente, ou antes, concentradas e coor-
denadas em alguns pontos do globo, mas sim uma intensidade
de fé inaudita na exatidao de teoremas abstratos, leis, calcu-
los algébricos dos quais sao a expressao material, e, de outro
ponto de vista ndo menos tocante, de uma energia de confianca
extraordinaria da parte dos acionistas que empenharam seus
recursos nestes empreendimentos e dos viajantes que se entre-
gam sem medo a assustadora forca cega de um trem expresso.
A extensao crescente do crédito publico sob suas mil formas,
contratos, letras de cambio, cheques, empréstimos de Estado,
de estados, de municipios, é o traco caracteristico de uma nagao
em vias de progresso. Mas nao se trata de crédito apenas, é de
um credo nacional inconteste ou de credos individuais respei-
tados que os povos tém necessidade. Um povo onde reinasse a
seguranca mais completa, o crédito o mais ilimitado, a ciéncia a
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mais disseminada e a mais completa trabalharia ainda por ne-
cessidade, mas provaria poucas paixoes, poucas ambigoes, além
daquela de conservar sua felicidade, precisamente porque teria
atingido o apice de todos os desejos. Contabilizem os 6dios, as
ferocidades, os vicios que a civilizacao destréi; as ciéncias e os
direitos que ela produz! Ao contrario, indomavel e ignorante,
em uma inquietude e incerteza continuas, o selvagem s6 bota
fé nos dados dos seus sentidos e, além disso, a algumas lou-
cas supersticoes, tao pouco enraizadas em seu espirito apesar
do seu vigor de afirmacao, que, a voz de um pobre missionario,
populagoes inteiras se convertem em um dia. Ai estao as duas
extremidades da histéria. Mas a verdade que decorre destas
consideragoes indiretas pode ser diretamente demonstrada. O
que no6s desejamos sempre? Coisas agradaveis, quer dizer en-
quanto desejaveis? Nao, isso seria uma pura tautologia. Mesmo
quando nos desejamos um desejo que ndés nao experimentamos,
o verdadeiro objeto do desejo que nés experimentamos é a coi-
sa almejada por outrem. Nos desejamos sempre as coisas en-
quanto tais, realidades ou realizacoes. Ora, Stuart Mill ja provou,
nos parece, que as realidades, e, por conseguinte as realizagoes
exteriores nao sao e nao podem ser para noés mais do que pos-
sibilidades de nossas sensagoes. Por possibilidades, entendam-
se certezas condicionais; por sensacoes, entendam-se esses
julgamentos certos, de localizacao, de causacao ou outros, que
constituem nao apenas o olhar, o ouvir, o apalpar, o cheirar, o
degustar, mas ainda o ver, o entender, o tocar, o sentir o odor, o
provar puro e simples; e, assim retificada, a tese de Mill se torna
irrepreensivel. Quanto ao ndo sei o qué de puramente afetivo
que temos grande dificuldade de extrair sobre este monte de
julgamentos inconscientes superpostos, isto bem poderia ser o
objeto proprio de julgamentos os mais elementares e os mais
escondidos, mas ndo o objeto especial do desejo, que se aplica
as nossas sensagoes todas feitas, tais como elas se apresentam
a ele. Nao é nunca, eu sei, uma certeza qualquer, indetermina-
da, que nés procuramos; é sempre aquela certeza particular e
nao a outra; mas aquela que nés escolhemos é, entre todas as
certezas conhecidas por noés e ao nosso alcance, aquela que se
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mantém, que esta implicada em um grande nimero de outras,
sucessivas ou simultaneas, e que nos representa desta forma
a maior quantidade de fé. O bébado, o jogador, o arruaceiro se
instruiriam mais sem duavida se eles frequentassem os museus
e as bibliotecas e nao os bares, os cabarés e os lugares mal fre-
quentados. Mas eles se agarram aquele entre todos os estados
intensos dos quais dispdem, procuram a satisfagao simultanea,
a mais completa de todas as fibras de seu ser, o feixe de evidén-
cias, o mais forte. O amor por uma bela novidade, para o artista
e o poeta, comporta, sem se dar conta, o amor do saber que esta
em sua alma profunda. Suas invencoes sao descobertas no real
ou no possivel; suas fantasias as mais excéntricas exploragoes
cientificas do imaginavel. Cada uma de suas obras-primas ¢ uma
América onde a colonia de imitadores herboriza apés eles mes-
mos. Ao afinar e abrir o coracdo, ao aperfeicoar e enriquecer a
lingua, eles revelam suas profundezas desconhecidas; por eles,
estes velhos temas tradicionais, regras prosédicas, regras mu-
sicais, tipos de arte consagrados, atestam sua riqueza virtual
de variagoes inesgotaveis. As artes sao ciéncias que criam seu
objeto. Se o poeta ndo se contenta em colecionar documentos
humanos, achados psicolégicos ou etnolégicos, se ele os coor-
dena entre eles e os afina com raridades ritmicas ou filolégicas
ndao menos preciosas é em vista de um julgamento de aprova-
cao estética de si ou de outrem, e o mais sincero e o mais forte
possivel. Eu nao pude ver mais, em sua nobre labuta, do que
uma grande sede de fé viva. E isto é tao verdadeiro que se vai
frequentemente da poesia a ciéncia, mas jamais se retorna da
ciéncia a poesia, do fruto do espirito a sua flor. Quer dizer que
quaisquer das paixdes humanas se reduzem no fundo a uma so.
a curiosidade no sentido mais amplo do termo?

Sim; e da mesma forma que quaisquer das for¢as mecanicas,
de acordo com os novos fisicos, tendem a se desdobrar final-
mente em raios de calor e luz, avidas inutilmente de imensidao,
também esta tendéncia incontestavel nao impede, esperando o
termo final, a conversao frequente e inversa do calor em movi-
mento de massa, — de forma semelhante, quaisquer das nossas
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paixoes tendem a conhecer, mesmo quando elas colocam obs-
taculo a extensdo de nosso saber. Amor mutante, ambicdo ins-
tavel, insaciavel avidez, o que é, depois de tudo, o que o atrai
do mistério irritante, essas emoc¢des nao provadas ou esses as-
pectos estranhos que alguns pedem as mais altas inspiragoes
do coracdo ou aos mais altos cumes de riqueza e poder, outros,
tais como Spencer, as mais colossais piramides de ciéncia e de
conjecturas? E, provavelmente, a razio pela qual a tnica en-
tre todas nossas paixodes, a curiosidade, que as resume, nao tem
contrario imaginavel. O 6dio se opde ao amor; a ambigao, a vin-
ganca, pode-se opor a humildade e a caridade cristas etc., mas o
que poderia ser a anti-curiosidade, o desejo de nada conhecer?
E também impossivel conceber que a anti-consciéncia ou que o
antiespaco, pois o espaco, precisamente porque ele é constitui-
do por dire¢oes antagénicas das quais ele é o combate, ndo pode
lutar como elas. 0 homem que, para escapar da certeza de suas
dores, se lanca a morte com a esperanca de se anestesiar, nao é
simplesmente um ignorante, ele nada mais é que esquecimento,
ou antes, negacao; ele gostaria de poder negar suas dores tao
fortemente quanto as afirma, e ele sé se resigna a forca em con-
tentar-se em esquecé-las. Na nulidade de outro lugar, se real-
mente este nirvana o atrai, o que ele pode amar, senao a certeza
que ele tem nisso e que ele procura tornar mais viva, por uma
contradigao inconsciente, no instante exato em que ele abdica
de sua faculdade de estar certo?

Por que tal certeza é desejada e julgada desejavel ao invés da-
quela outra? Por que a certeza de ser guilhotinado amanha,
toda viva como ela é junto ao condenado, é para ele tao peno-
sa? Por que a certeza de nao poder passear, conversar, extrava-
sar, é tao inoportuna ao presidiario e ao enfermo, assim como
para o comerciante a certeza de estar falido? Por que a certeza
de nao poder ouvir, enxergar e tocar os fenomenos interiores
da molécula e do dtomo, de nao poder jamais descer ao centro
da terra, nem estudar a fauna e a flora de planetas vizinhos,
é tdo desencorajante as vezes para o sabio e o filésofo que se
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contorcem com horror da ignorabimus® de du Bois-Reymond
como de uma condenacdo a morte? Porque, ao desejar antes de
mais nada a certeza, devemos naturalmente desejar a certeza a
mais plena e a mais rica, isto é, aquela que tem como objeto o
maior nimero possivel de certezas condicionais, as quais, rea-
lizadas, teriam a maior quantidade possivel de outras certezas
condicionais por objeto, e assim sucessivamente, o todo forman-
do a série mais longa possivel de certezas implicadas umas nas
outras; ora, o condenado a morte sabe que esta série, para ele,
sera bruscamente interrompida amanha, e mesmo que ele dis-
pusesse durante vinte e quatro horas a fortuna de um Crésus
e todo o poder de um César, isto nao compensaria a brevidade
excessiva. O prisioneiro, o doente sem risco de morte nao du-
vidam da diminuicdo de sua série, mas nela os termos estdo
extremamente diminuidos; sua vida, comparada aquela do ho-
mem livre e com boa saude, é o equivalente a uma soma de fé
potencial muito menor. O comerciante sabe que se perder seu
crédito ele perde a probabilidade de beneficios posteriores, con-
versiveis em alimentos, roupas, em sensagoes de luxo, que lhe
dariam forcas e novas aptidoes em vista de novos negécios ain-
da mais frutiferos. O filésofo e o sabio, que se lancam aos limites
do conhecimento humano, se espantam e se afligem, como que
despertados de um sonho dourado e da esperanca encantadora
de uma férmula infinitamente clara, penetrante e compreen-
siva, perfeitamente demonstrada e que explica absolutamente
tudo. Sua aflicao revela que eles creram nissol!

O desejo humano, de fato, nao repousa e nao repousara jamais
sendo em uma certeza julgada por ele como possivel de se de-
senvolver em uma série verdadeiramente indefinida de possi-
bilidades de outras certezas. Essas possibilidades sao de dois
tipos, umas julgadas como minhas e outras como nao minhas.
Estas sao denominadas realidades, coisas; aquelas eu nomeio

5 A expressdo latina ignoramus e ignorabimus significa “ignoramos e ignoraremos”
e expressa pessimismo quanto aos limites das ciéncias. O fisiologista alemao Emil du
Bois-Reymond exprimiu esta frase na sua obra Uber die Grenzen des Naturerkennens,
publicada em 1872.
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minhas faculdades, meus poderes, minhas esperangas, meus di-
reitos, minhas expectativas, como diz Bentham. A necessidade
de certeza maxima se desdobra desta forma em necessidade de
verdade e necessidade de seguranga. O primeiro nao poderia ser
plenamente saciado senao por uma ciéncia completa, infinita,
impossivel, que atingiria e penetraria a fonte primeira de todas
as realidades; ao aguardar, ele se satisfaz como pode, junto a
maioria dos homens simples e bons, pela fé em um deus ou em
deuses, em seres julgados oniscientes, cuja afirmacao pelo cren-
te implica a afirmacdo de qualquer real e de qualquer possivel,
em seres todo-poderosos, cuja afirmacao pelo crente implica
aquela entre todas as transformacoes do possivel em real, do
real em possivel, e de quaisquer certezas visuais, tateis etc., as
quais estas metamorfoses milagrosas dariam lugar. Deus é para
o cristdao uma enciclopédia inefavel, que a ele é assegurado ler
um dia, se ele quiser sua salvacao. Quanto a segunda necessida-
de, é insaciavel, de outra forma, pela consciéncia de um poder
sem limite e pela garantia de uma vida sem fim. Quao distante
nos encontramos deste duplo ideal, ndo obstante os esforgos
seculares de nossas sociedades para expandir um pouco a livre
atividade e os meios de acao de seus membros e para prolongar
a média de vidal Mais simplesmente, - ficticiamente, dir-se-ia,
mas por uma ficcdo durante muito tempo necessaria e ainda
atil, — a fé na imortalidade da alma tem respondido desde muito
tempo a este voto profundo de seguranga absoluta.

Nao é, portanto, de forma alguma por uma rotina absurda, por
um simples apego a banalidades solenes, mas é com precisao
que se proclamam estas duas antigas crencas as quais resu-
mem a esséncia da religido, sendo de todas as religioes, a fé em
Deus e a fé na imortalidade, como duas grandes condicoes da
paz social e dois fortes fundamentos da ordem social. Aqueles
que vivem felizes sem elas as substituiram, e por ilusoes pareci-
das. nao obstante sua forma mais positiva. O homem dotado de
excelente saude e de alguma riqueza nao esta impossibilitado
de crer seriamente que ele nao morrera jamais? E ele ndo extrai
desta espécie de seguranca vaga e constante de imortalidade o
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ar de beatitude que lhe é proprio? O homem dotado de poder
ou liberdade incontestavel, com uma fortuna bem estabelecida,
nao nada no éter elisiano? Nao esta ele perto de crer em ser
todo poderoso? E o sabio (dever-se-ia dizer o crente, de tanto
que é preciso da forca da fé para ter uma ideia de que a terra
onde estamos vai mais rapido que uma bala de canhao, que a luz
atinge sessenta mil léguas por segundo etc.), o sabio que nao ad-
mite de forma nenhuma limites a extensdo futura da ciéncia e
que, frequentemente mesmo, se ilude com a persuasao de tudo
conhecer, nao se toma por um deus? Se refletirmos sobre isso,
veremos que qualquer virtude apaziguadora da ciéncia, a facili-
dade, a saude, a liberdade, vem desta ilusao surda e permanente
que os acompanha. E um grave erro pensar que, sem uma imen-
Sa convicgdo e sem uma imensa esperanca, uma nacao possa
estar em paz. Também, a partir do momento em que comecam a
diminuir em um povo estas duas misticas certezas, nao é exage-
ro referir-se a impossibilidade de apazigua-lo verdadeiramente
sem abrir desta forma todos, em compensacgdo e nao sem perigo,
os horizontes fugidios da ciéncia, as perspectivas ilimitadas da
ambigao e da riqueza.

Parece-me que nao vou precisar tirar as conclusdes que de-
correm das paginas precedentes. Os problemas acima indica-
dos, como que nascidos do defeito de medida comum entre as
duas quantidades da alma, devem nos parecer agora resolvidos.
Nés nao questionamos até que ponto um aumento da crenga
compensa uma diminuicao do desejo ou vice-versa. A medida
comum que nos falta nos seria inutil. Os desejos de um homem
ou de um povo sao tao desejaveis quanto eles tendam a acredi-
tar mais no seu aprovisionamento de fé, seu duplo tesouro de
crenca propriamente dita e de confianca. E sempre responder,
sendo ao maior desejo atual, pelo menos ao maior desejo futu-
ro de todos os homens, o fato de consolidar e de difundir sua
quantidade de fé. Seu mestre verdadeiro nao é aquele que eles
amam e que mais lhes agrada, mas sim aquele que lhes instrui
e lhes tranquiliza mais; por um lado, portanto, é, nos dias atuais,
o grande descobridor, o grande criador de novas ciéncias; por
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outro lado, o grande estadista. O primeiro deve responder a ne-
cessidade social ou individual da verdade; o segundo, a neces-
sidade social ou individual de seguranca. Este tem a guarda da
soma consideravel de fé nacional engajada nos nossos diversos
direitos. Ele pode fortifica-la e expandi-la, ou abala-la e estrei-
ta-la. Estreita-la é como diminuir a visdo e atenuar o tato, e
tornar assim menos certos, menos precisos, menos numerosos,
os julgamentos de localizagao ou outros préprios a este sentido.
Expandi-la, é como colocar o telescépio no olho ou o telefone na
orelha. O ministro que assegura como completa a obra do pro-
fessor que instrui; e a tarefa do primeiro é grande o suficiente
para que ele ndo interfira naquela do segundo. E sob a forma
de direitos antigos respeitados o maximo possivel, conforme o
conselho de Bentham (Tratado de legislacao, Lei 261 e seguinte),
e de direitos novos lentamente criados, e nao sob as espécies de
conhecimentos cientificos, que tendem a aumentar os antigos
legados das certezas populares.

Por que os progressos sociais devem, na medida do possivel, se-
rem graduais? Bentham da uma razao bastante ruim: é que, diz
ele, 0 mal da espera perdida é mais vivo no homem despossuido
de um direito adquirido que o prazer da surpresa no usurpador
feliz do bem alheio; ao permitir isso, o legislador se daria conta
de ter produzido, qualquer adicao algébrica feita de prazeres e
de dores, um saldo de dores. Isto é claro? O motivo alegado pelos
evolucionistas nao é melhor. Eles nao amam as revolugoes, por-
que sua férmula de evolucdo nao as admite e que a assimilacao
das sociedades pelos organismos sofreria com isso. Eles pegam
emprestado de Joseph de Maistre o brilhante erro de pensar que
uma institui¢ao é necessariamente uma obra anénima e que o
cumprimento, mesmo lento e gradual, de um plano sistemati-
co de reconstrucao social saido abruptamente de um cérebro
individual é um sonho quimérico. E. contudo, suficientemente
claro que todas as modificacdes sociais, pequenas ou grandes,
emanam definitivamente de iniciativas individuais, de fragmen-
tos de planos pessoais mais ou menos dilacerados. Em nossa
opinido, a verdadeira razao para respeitar as expectativas, para

337



A CRENCA, UNICO OBJETO DE DESEJO
Gabriel Tarde. Traduzido por Rodrigo Padua Chaves e Thiago Novaes

manter os direitos adquiridos, mesmo perseguindo a execucao
de um programa individual bastante vasto e muito preciso, é
que, por uma grande precipitacdo de procedimentos, nos iria-
mos contra o objetivo dos inovadores. Qualquer desejo de inova-
¢ao tem por objeto um estado social, uma estabilidade de géne-
ro desconhecido, um corpus juris inédito. E mais facil, contudo,
destruir a confianga, sem a qual nao existe direito possivel, do
que a reestabelecer. Da mesma forma que é mais facil excitar os
apetites do que os acaimar. Executar, pois, da noite até o ama-
nhecer, um programa radical, tao bonito, tao sedutor quanto
seja, é secar a fonte que se quer desviar, a corrente de fé e de
crédito dos quais se tem necessidade para o estabelecimento do
estado sonhado; é quebrar o copo antes de beber.

Eu ndo pude entrar no detalhe das consequéncias sociais que
comportariam a dupla tese desenvolvida neste estudo, a saber;, a
mensurabilidade de direito, e talvez de fato, da crenca e do dese-
jo. e a subordinacdo do desejo a fé. Uma s6 sera suficiente. Se, ao
contrario da minha segunda proposicao, ndo se vé na fé mais do
que um instrumento do desejo e, por conseguinte, nas crengas
populares mais do que um meio de a¢ao, deve-se a todo custo
produzir ou manter sua unanimidade, condicdo primeira de sua
eficacia pratica. Um erro fixo e geral deve ser preferido a verda-
des variaveis e particulares. Mas se o saber, se o conjunto das
certezas superiores (eu digo superiores, por causa da quantidade
de fé potencial que elas detém), atentas pelo livre desenvolvimen-
to do espirito dissidente, vale por si mesmo e vale mais do que
tudo, se a recompensa suprema de nossos longos trabalhos é
a aquisicdo de uma experiéncia doravante inutil, de um credo
pessoal e parcialmente incomunicavel, o0 mais alto interesse de
um povo é chegar, se ele pode, na pessoa de cada um de seus
membros, a esta flor terminal da vida, e libertar o pensamento
de qualquer entrave.
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