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No primeiro semestre de 2012, ofereci uma disciplina no Progra-
ma de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade 
de Brasília intitulada “Antropologia e saúde popular”. A turma 
foi composta por 20 pessoas, sendo que cerca de metade era do 
nosso departamento e outra parte vinha tanto de outros cursos 
de pós-graduação da universidade, especialmente Psicologia, 
Educação, Sociologia e Psiquiatria, quanto de fora da universi-
dade, como uma atriz profissional e servidores do sistema de 
saúde público e privado do Distrito Federal. Formamos um gru-
po muito interessante e também desafiante, já que nem sempre 
teoria e prática em saúde popular dialogavam.

Mas julgo que tal experiência, interdisciplinar e também indisci-
plinada, foi bastante produtiva. Ao final do semestre, os estudan-
tes deveriam escrever artigos que articulassem os textos lidos 
ao longo do curso com dados empíricos de suas pesquisas ante-
riores ou atuais. O pleito era que esforços etnográficos fossem 
empreendidos para problematizar o conceito de “saúde popular”.

Nesse dossiê, reuni quatro dos 20 artigos apresentados à disci-
plina. Julgo que é uma amostra representativa da ideia de saúde 
popular que pretendi discutir ao longo dos quatro meses em 
que convivemos no Departamento de Antropologia naquele ano 

1  Professora do Departamento de Antropologia da Universidade de Brasília. E-mail: 
fleischer.soraya@gmail.com. 
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de 2012. A seguir, apresento concisamente o que se pretendeu 
para o referido conceito. 

FAZER E FALAR NÃO OFICIAL

Para apresentar esse dossiê, nada mais importante do que dei-
xar claro o que espero comunicar pela ideia de saúde popular. 
Parto de um grande e conhecido inspirador, Michel De Certeau. 
Ao considerar, sobretudo, a cultura de comunicação de massa, 
a mídia e a televisão, o autor buscava afinar sua escuta e ob-
servação para as práticas comuns, o que ele chama de cultura 
ordinária. São as práticas corriqueiras, cotidianas, repetidas à 
exaustão e, por isso, quase despercebidas. Ele diz que é uma 
produção dispersa, insinuante, silenciosa, quase invisível. 

Em geral, podemos dizer que a saúde popular acontece nos es-
paços não oficiais. Isso quer dizer que é praticada dentro das ca-
sas, entre vizinhos, entre colegas de trabalho, nas ruas e feiras, 
só para começar com alguns exemplos. Contudo, diferente do 
que pode se pensar, ela também é facilmente encontrada ao re-
dor e dentro dos equipamentos de saúde pública, as instituições 
e os serviços de saúde organizados e oferecidos à população. 
Ela perpassa as estruturas mais hegemônicas porque, como nos 
lembra De Certeau, estamos falando de “manipulações [feitas] 
pelos praticantes que não a fabricaram” (1996, p. 40). Esses pra-
ticantes – os doentes, pacientes e usuários do SUS – entram, co-
nhecem e atuam por dentro das estruturas oficiais. Encontram 
espaços e caminhos alternativos, fazem contato com persona-
gens acessíveis e também conhecedores dos hospitais, das clíni-
cas e empresas de seguros de saúde, descobrem atalhos e possi-
bilidades para ter seus pleitos atendidos em alguma medida. Por 
outro lado, é bom lembrar, as equipes profissionais, que atuam 
dentro das instituições de saúde, também introduzem formas 
populares de saúde em suas práticas cotidianas de cuidado. 
Não podemos uniformizar os grupos que distribuem os servi-
ços biomédicos – aí dentro também há diferenças de ocupações 
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dos lugares de poder e de definição do que deve vigorar como a 
técnica médica “verdadeira” e “correta”. Há níveis, portanto, de 
oficialidade – e consequentemente de empoderamento – dentro 
das estruturas formais de atenção à saúde. 

Uma democrática participação na produção da saúde popular 
é possível porque De Certeau nos ensina que o foco do “popu-
lar” está nas ações, práticas, escolhas, trajetórias, retóricas. As 
maneiras de fazer – ou as maneiras de curar e cuidar de si ou 
do outro, no caso desse dossiê – não podem ser destacadas de 
seu contexto, se quisermos conhecer a cultura popular. Nem a 
ação, nem a fala que lhe acompanha podem ser extirpadas das 
circunstâncias em que aconteceram. De Certeau é muito crítico 
ao privilégio dado ao discurso que, segundo ele, é mais desenrai-
zável e transportável do que toda a cena em que o dito foi for-
mulado. O falar e o fazer são indissociáveis do contexto em que 
aconteceram. Por isso, para falarmos em saúde popular, preci-
samos retomar os personagens, seus figurinos, interlocutores e 
cenários; precisamos descrever as cenas para entendermos as 
movimentações e palavras que aí foram enunciadas. Como ele 
diz, “a lógica é articulada em cima da ocasião, não há autonomia 
do campo de ação” (1996, p. 83). Fazer e falar andam juntos. Curar 
e falar desse curar também andam juntos. 

“Esse modo de proceder e essas astúcias de consumidores com-
põem a rede de uma indisciplina” (1996, p. 42). Nem sempre, 
contudo, essa ideia de resistência miúda e teimosa que surge 
no trabalho do autor pode ser tida como totalmente conscien-
te, proposital ou focada. De Certeau está nos falando de tática, 
esse importante conceito que perpassa sua obra. Os caminhos 
populares para conseguir o restabelecimento da saúde são feitos 
por linhas quase invisíveis, mas que, insistentes, vão tateando 
os espaços dos curadores, sem necessariamente obedecer à lei 
do lugar, não se definindo por ela. As táticas, no nosso caso, 
para reaver os estados de bem-estar, são capazes de produzir 
resultados nem sempre abertamente perceptíveis, nem sempre 
classificáveis pelos critérios biomédicos. Para De Certeau, a tática 
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transparece a ausência de poder e de espaço. Ela age no tempo, 
na persistência. Por isso, terminamos com a sensação de resis-
tência ou, no mínimo, de algum questionamento ou indisciplina. 

Pensemos no nosso cenário, em que o cuidado com a saúde, 
mesmo o mais remoto e periférico, sempre se dará em algum 
nível de diálogo com a biomedicina ocidental. Agora tragamos 
De Certeau: ele nos diria que o uso popular da biomedicina mo-
difica-lhe o funcionamento, sem comprometer a sincera e gene-
ralizada crença que nela se deposita. Para ficar com um exemplo 
fácil de vislumbrar, a reapropriação e a readaptação das pala-
vras biomédicas podem parecer um não conhecimento ou uma 
ignorância por parte do consumidor. Mais parece, contudo, a 
meu ver, mesmo que de forma não explicitamente calculada, 
uma tentativa de conhecer esse mundo biomédico, de ensaiar 
algum diálogo com o mesmo e até, talvez, de criticar sua imposi-
ção. Pode ser uma discreta e parcimoniosa transformação dessa 
prática terapêutica hegemônica, mudando-lhe aos poucos e de 
dentro, a partir de uma interlocução quase inaudível, muitas 
vezes monológica. 

Assim, o falar ganha uma importância a mais. Nos relatos e con-
tos populares, De Certeau nos lembra, os participantes “inver-
tem frequentemente as relações de força e, como as histórias de 
milagres, garantem ao oprimido a vitória num espaço maravi-
lhoso, utópico” (1996, p. 85). Ouvimos, nos bancos de espera dos 
consultórios ou nos sofás das casas que visitamos, narrativas 
de recuperação de doenças graves e ditas incuráveis. É comum, 
nesse sentido, ouvir sobre personagens que conseguem rever-
ter uma situação dramática, alarmante e quase fatal. A infor-
mação sobre um novo doutor em outro hospital, dada por um 
vigilante do centro de saúde; o xarope feito por uma vizinha da 
umbanda; a filha que, num ímpeto de audácia, muda a dose de 
uma medicação prescrita pelos médicos do hospital e impede 
que o pai faleça são histórias relatadas como milagres – ou belas 
táticas, eu diria – que salvaram vidas. São outros personagens, 
geralmente esquecidos pelas bordas das cenas terapêuticas, que 
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ganham força e destaque. A cada vez que se conta essa histó-
ria, mesmo que não se tenha vencido de forma total, está-se 
garantindo um interlocutor e essa é uma pequena vitória num 
mundo (hospitalar e biomédico) nem sempre muito democráti-
co. É como se esse narrador estivesse a “oferece[r] a seu público 
(ao bom entendedor, um cumprimento) um possível leque de 
táticas disponíveis para o futuro” (DE CERTEAU, p. 85). Por isso, 
deduzo que De Certeau diria que contar sobre um itinerário te-
rapêutico penoso ou das medidas tomadas para conseguir uma 
consulta ou exame difícil são “práticas enunciativas” (DE CER-
TEAU, p. 86) bem como “marcos de aprendizagem” (DE CERTEAU, 
p. 85). Narrador e público mutuamente aprendem sobre novos 
caminhos, medicamentos, terapeutas, horários e oportunidades 
para conseguir cuidar da saúde comprometida. 

Mas vale considerar a precaução anunciada por Sherry Ortner. 
Sim, podemos pensar em resistência por parte das práticas de 
saúde popular, sobretudo, porque nunca estarão num vácuo de 
relações de poder. Entretanto, a autora alerta que há “ambiguity 
of resistance and the subjective ambivalence of the acts for those 
who engage in them” (1995, p. 175). Está nos dizendo que, por um 
lado, não podemos encontrar um “subalterno” essencial, por ou-
tro, que mesmo em uma situação de subalternidade, nem sem-
pre há intuito ou desejo de resistência às forças majoritárias em 
questão. Ela sugere que nem os sujeitos nem suas ações sejam 
homogeneizados em classificações apriorísticas. Essas recomen-
dações da autora nos previnem de romantizarmos os praticantes 
da saúde popular, sobretudo, porque há uma grande diversida-
de de práticas e táticas, em vez de uma plácida e consensuada 
forma de realizá-las. Assim, reforço que não desejo usar “saúde 
popular” como um rótulo único e apaziguador para uma miríade 
de fazeres e falares. A pluralidade de formas não oficiais de se 
lidar com o padecimento e o sofrimento precisa estar sob nossa 
permanente atenção. Ortner (1995) faz um pleito importante por 
não sanitizarmos a política dos atos de resistência. 
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“POPULAR” – DIFERENTE DE “TRADICIONAL” E SEUS 
COSTUMEIROS DESAFIOS

Tendo a preferir o adjetivo “popular” a “tradicional” por algu-
mas razões. Sigo com o antropólogo argentino Eduardo Me-
néndez (1994) que argumenta que a ideia de “saúde tradicional” 
geralmente se refere aos grupos sociais previamente definidos 
(por quem?) como “tradicionais”. Outro desafio do termo saúde 
tradicional é passar a considerá-lo automaticamente numa re-
lação binária, em que posa como diferente, oposto, antagônico 
à medicina científica. Por fim, o tradicional é pensado como 
não modificável, remetendo a uma sorte de essencialismo. Um 
corolário acaba sendo pensar a mudança como um processo 
inevitável de inautenticidade. Nem estamos buscando o au-
têntico no popular, nem estamos assegurando a priori que não 
seja possível definir certas práticas como verdadeira, autênti-
ca, real. Afinal, essas adjetivações do popular devem derivar de 
seus usuários e criadores. 

O termo “popular” não equivale a uma prática antípoda à bio-
medicina. Menéndez também lembra que, quando um sistema 
se torna hegemônico, ele não anula ou erradica todas as outras 
práticas. E nem tampouco precisa ser colocado, por nós pes-
quisadores, como necessariamente antagônico a estas outras 
práticas (por mais que o sistema hegemônico se perceba anta-
gônico). Assim, o popular funciona bem melhor e, em verdade, 
muito se distancia do termo “medicina tradicional”, tão utilizado 
para definir práticas de cuidado que não sejam biomédicas ou 
ocidentais. Funciona, sobretudo, porque não tem o apelo forte 
de temporalidade que a ideia de “tradicional” traz, como se as di-
versas práticas médicas pudessem ser alinhadas em uma escala 
evolutiva, umas sucedendo outras. 

Assim, não se pretende que os populares estejam estacionados 
no tempo como reminiscências, esperando apoio, resgate, con-
cessão de voz por parte da antropologia. Cristalizá-los no tempo 
seria perder de vista sua dinamicidade ao mesmo tempo em que 
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se implicaria, por exemplo, estabelecer o parâmetro do que se-
ria a ideia de “contemporâneo”. O popular não existe para expli-
car o presente porque, simplesmente posto, ele é parte integral, 
ativa e relevante no presente. 

O adjetivo “popular” tenta ser uma ideia que não encapsula um 
conjunto de pessoas ditas também populares. Não equivale 
a “pobres”, mas tenta se aproximar de “povo”. É na forma de 
cuidar que estou colocando o foco do termo, e não exatamente 
nas pessoas que adotam essas formas de cuidar. O “popular” 
perpassa diferentes classes sociais, ricos e pobres desenvolvem 
táticas não oficiais para cuidar de si e dos seus. A saúde popu-
lar, como estou tentando desenvolver aqui, supõe um conjunto 
de práticas – muito diversas e por isso de difícil delimitação 
totalizante – que dialogam, mas também desafiam as práticas 
médicas auto-intituladas como oficiais e hegemônicas. A saúde 
popular pode estar fora, mas também facilmente é encontrada 
nos espaços hospitalares mais conhecidos. Ela pode ir e vir das 
consultas realizadas por médicos, nutricionistas, psiquiatras ou 
enfermeiras. São também práticas de cuidado com a saúde feitas 
por pessoas que não necessariamente estão ligadas às práticas 
de cuidado com a saúde, como vigilantes, faxineiras, professo-
ras, motoristas de ônibus, professores de ginástica comunitá-
ria etc. Embora aparente uma dificultosa fluidez, é justamente 
essa fluidez que faz o conceito tão interessante, porque não se 
prende a atores, cenários nem técnicas médicas pontuais, mas 
se contrapõe, sobretudo, às formas de cuidar mais regimentais, 
protocolares, oficiais e visíveis. 

Por isso, portanto, não tenho apreço pela conclusão apressada de 
pensar as práticas de saúde popular como uma falta de alterna-
tiva. Quer dizer, ela não acontece somente quando a biomedicina 
está ausente. Ela acontece a todo momento, dentro e fora da bio-
medicina e de outras medicinas. Ela tampouco é tolerada porque 
é supostamente barata ou inócua (placebo, simbolização, acolhi-
mento comunitário, bem-estar subjetivo, para ficar com algumas 
associações ao “popular”). Claro que pode ter tudo isso. Vai se 
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infiltrando em uma palavra que de repente começa a ser usada, 
em um espaço que é dado a um paciente estigmatizado, em uma 
atividade introduzida entre consultas e prescrições de medica-
mento, em uma forma de organizar as estantes da farmácia etc. 

TERAPEUTAS E TAMBÉM AS PESSOAS QUE SÃO CUIDADAS E 
SE CUIDAM

Contudo, Menéndez e seus colegas estão mais atentos aos tera-
peutas. Eu gostaria de lembrar que esse dossiê reúne táticas de 
terapeutas populares, mas também das pessoas adoecidas que 
procuram se tratar. Passo a apresentar os quatro artigos que 
integram o presente dossiê. 

O artigo de Talita Viana traz fragmentos da ação terapêutica de 
um congadeiro que também faz as vezes de curador. Esse senhor, 
S. Julinho, passa ao largo dos centros de saúde e hospitais, atende 
em casa ou nas casas dos outros, antes ou depois do Congado 
que preside. A autoridade ritual e religiosa também transborda 
para a autoridade terapêutica e talvez vice-versa também. 

Já Herika Chagas nos apresenta o lado de mulheres que, em 
meio às atividades de trabalho remunerado e terceirizado, tam-
bém estão com a cabeça nas ações necessárias para cuidar de 
uma filha com rinite, de um marido que não tem plano de saú-
de, por exemplo. No horário de trabalho, telefonemas são dados, 
consultas são marcadas, dicas de médicos e farmácias são com-
partilhadas. Pequenas informações são tecidas com cuidado, 
guardadas na memória, acionadas nos momentos de precisão. 
Todo um leque de diminutos subsídios é manipulado com efi-
ciência, tendo sempre a saúde como objetivo último. Mesmo que 
seu foco de pesquisa fossem as relações de trabalho, Chagas não 
pôde deixar de atentar para a recorrência com que assuntos re-
lacionados a estados de adoecimento e a tratamentos de saúde 
surgiam em campo. Ao escutá-los com atenção, percebeu uma 
gama de associações possíveis a uma saúde popular. 
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O artigo de Ana Gretel Echazú Böschemeier nos apresenta as 
pistas de toda uma malha de serviços ayahuasqueiros pelas ci-
dades do Peru. As pistas vão sendo deixadas, como oferta de e 
demanda por serviços, mas precisam dos olhos atentos, dada 
a sua variedade, discrição, dispersão. A pesquisadora segue es-
sas pistas para nos apresentar um retrato possível dessa ma-
lha de atendimento. Terapeutas se anunciam por folhetos, car-
tazes, blogs. Pessoas precisando de cuidado e recuperação se 
deslocam, disparam indagações, deixam marcas de suas buscas. 
Echazú Böschemeier atende a todos esses enunciados e alinha-
va um retrato possível da rede de cura pela ayahuasca na região 
amazônica peruana.

Por fim, Daniel Goulart, assim como Ana Gretel Echazú Bösche-
meier, traz as duas pontas, terapeutas e pacientes. Mas seu ce-
nário não são as ruas, as clínicas de reabilitação ou quartinhos 
de atendimento. Daniel nos apresentar o universo de um Cen-
tro de Atenção Psicossocial (conhecido como CAPS), em pleno 
cenário de desinstitucionalização manicomial, mas ainda assim 
dentro da maior política pública brasileira que é o SUS. “Pacien-
tes”, que talvez sempre precisem de aspas, vêm e vão, procuram 
ou deixam seus tratamentos, convivem de forma muito mais 
horizontal e autônoma com seus cuidadores. “Pacientes” dão 
ideias, fazem as atividades acontecerem, jogam futebol com psi-
cólogos e atendentes. Aqui, o autor mostra como uma saúde 
popular é tecida pelos usuários, mas também reinventada pe-
las autoridades locais, que não se satisfazem em simplesmente 
seguir as cartilhas biomédicas oficiais. Interessante que Gou-
lart encontrou o “popular” dentro da instituição: fica-nos claro 
como o popular se infiltra discretamente, faz parte da gente, 
é carregado conosco para o trabalho, para nossa atuação como 
profissionais do Estado. 

Todos os autores já tinham proximidade e alguma intimidade 
com seus campos de pesquisa, mas não haviam atentado para 
os fazeres e falares populares para cuidar da saúde. Munidos de 
nossas discussões, ao longo da disciplina, aceitaram o desafio de 
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revisitar estes campos e dirigir novas perguntas e inquietações 
aos seus interlocutores e/ou aos dados que já traziam registrados. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Assim, usar a ideia de “saúde popular” é manter um apreço mui-
to grande pela agência dos atores envolvidos, frágeis ou não, 
centrais ou não. Há opinião e ação diante do drama que é a 
doença. Táticas serão buscadas e mil vezes tentadas, dentro das 
possibilidades e disponibilidades dos envolvidos. Estamos falan-
do aqui, seguindo o legado de Michel De Certeau (1996, p. 88-89), 
em suma, de um “estilo de resistência moral, uma economia do 
dom (de generosidades como revanche), de uma estética de gol-
pes (de operações de artistas) e de uma ética da tenacidade (mil 
maneiras de negar à ordem estabelecida o estatuto da lei, de 
sentido ou fatalidade)”. 

Mas quando falamos de saúde popular, “não pretendemos refor-
çar uma caricatura romantizada dessas pessoas, nem de seus 
contextos culturais; não pretendemos transmitir que entre es-
ses terapeutas haja uma impermeabilidade à biomedicina ou um 
altruísmo majestoso em suas ações”, como já comentei alhures 
(FLEISCHER; TORNQUIST; MEDEIROS, 2010, p. 14). Os quatro au-
tores desse dossiê lembram ainda, com muita pertinência, que, 
como disse Talita Viana, “a noção de oficial é uma construção 
operada segundo a lógica do poder”. No mesmo sentido, Daniel 
Goulart diz que “não busc[a] uma substantivação das diferenças 
entre o popular e o hegemônico, ao considerar que essas dife-
renças não são inerentes a algum tipo de essencialidade, mas se 
estabelecem e se modificam no tempo”. Como bem definiu Hé-
rika Chagas, “Na esfera do vivido, saberes contra-hegemônicos 
e hegemônicos permeiam-se e estão imbricados. As ações po-
pulares movimentam-se incansavelmente dentro da dimensão 
oficial, resistindo ainda que sem visibilidade e inaudíveis. Nesse 
sentido, não há bipolaridades, mas permeabilidades”. É preciso 
considerar que a ideia de oficial muda conforme o cenário, os 
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atores envolvidos, a doença em questão, os tratamentos coloca-
dos em voga e a curiosidade intelectual dos antropólogos. 

Minha esperança é que esses artigos, tão inspirados, sejam tam-
bém inspiradores. Há muito por conhecer das práticas de saúde 
que se movimentam e se fazem eficientes sem que estejam es-
tampadas no DATASUS ou nas páginas dos jornais. Há todo um 
conhecimento minucioso sendo produzido sobre como navegar 
pelo SUS, no caso do Brasil, que, mesmo em um contexto de 
desempoderamento (por conta de marcadores como classe, cor, 
gênero ou geração), é possível cuidar da própria saúde. Aqui, 
buscamos perceber e discutir porções e snapshots desses co-
nhecimentos. 
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