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No primeiro semestre de 2012, ofereci uma disciplina no Progra-
ma de Pés-Graduagao em Antropologia Social da Universidade
de Brasilia intitulada “Antropologia e saude popular”. A turma
foi composta por 20 pessoas, sendo que cerca de metade era do
nosso departamento e outra parte vinha tanto de outros cursos
de pos-graduacao da universidade, especialmente Psicologia,
Educacao, Sociologia e Psiquiatria, quanto de fora da universi-
dade, como uma atriz profissional e servidores do sistema de
saude publico e privado do Distrito Federal. Formamos um gru-
po muito interessante e também desafiante, ja que nem sempre
teoria e pratica em satde popular dialogavam.

Mas julgo que tal experiéncia, interdisciplinar e também indisci-
plinada, foi bastante produtiva. Ao final do semestre, os estudan-
tes deveriam escrever artigos que articulassem os textos lidos
ao longo do curso com dados empiricos de suas pesquisas ante-
riores ou atuais. O pleito era que esforcos etnograficos fossem
empreendidos para problematizar o conceito de “satide popular”.

Nesse dossié, reuni quatro dos 20 artigos apresentados a disci-
plina. Julgo que ¢ uma amostra representativa da ideia de satude
popular que pretendi discutir ao longo dos quatro meses em
que convivemos no Departamento de Antropologia naquele ano
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de 2012. A seguir, apresento concisamente o que se pretendeu
para o referido conceito.

FAZER E FALAR NAO OFICIAL

Para apresentar esse dossié, nada mais importante do que dei-
xar claro o que espero comunicar pela ideia de saide popular.
Parto de um grande e conhecido inspirador, Michel De Certeau.
Ao considerar, sobretudo, a cultura de comunicacao de massa,
a midia e a televisdo, o autor buscava afinar sua escuta e ob-
servagao para as praticas comuns, o que ele chama de cultura
ordinaria. Sao as praticas corriqueiras, cotidianas, repetidas a
exaustao e, por isso, quase despercebidas. Ele diz que é uma
producao dispersa, insinuante, silenciosa, quase invisivel.

Em geral, podemos dizer que a saude popular acontece nos es-
pacos nao oficiais. Isso quer dizer que é praticada dentro das ca-
sas, entre vizinhos, entre colegas de trabalho, nas ruas e feiras,
sé para comecar com alguns exemplos. Contudo, diferente do
que pode se pensar, ela também é facilmente encontrada ao re-
dor e dentro dos equipamentos de satde publica, as instituigoes
e os servicos de saude organizados e oferecidos a populacao.
Ela perpassa as estruturas mais hegeménicas porque, como nos
lembra De Certeau, estamos falando de “manipulacoes [feitas!
pelos praticantes que nao a fabricaram” (1996, p. 40). Esses pra-
ticantes — os doentes, pacientes e usuarios do SUS — entram, co-
nhecem e atuam por dentro das estruturas oficiais. Encontram
espagos e caminhos alternativos, fazem contato com persona-
gens acessiveis e também conhecedores dos hospitais, das clini-
cas e empresas de seguros de saude, descobrem atalhos e possi-
bilidades para ter seus pleitos atendidos em alguma medida. Por
outro lado, é bom lembrar, as equipes profissionais, que atuam
dentro das instituicoes de saude, também introduzem formas
populares de satde em suas praticas cotidianas de cuidado.
Nao podemos uniformizar os grupos que distribuem os servi-
¢os biomédicos - ai dentro também ha diferencas de ocupagoes



POS
volume 12|1|2013

dos lugares de poder e de definicao do que deve vigorar como a
técnica médica “verdadeira” e “correta’. Ha niveis, portanto, de
oficialidade - e consequentemente de empoderamento - dentro
das estruturas formais de atencao a saude.

Uma democratica participacao na producao da saude popular
é possivel porque De Certeau nos ensina que o foco do “popu-
lar” esta nas agodes, praticas, escolhas, trajetorias, retéricas. As
maneiras de fazer — ou as maneiras de curar e cuidar de si ou
do outro, no caso desse dossié — nao podem ser destacadas de
seu contexto, se quisermos conhecer a cultura popular. Nem a
agao, nem a fala que lhe acompanha podem ser extirpadas das
circunstancias em que aconteceram. De Certeau é muito critico
ao privilégio dado ao discurso que, segundo ele, é mais desenrai-
zavel e transportavel do que toda a cena em que o dito foi for-
mulado. O falar e o fazer sao indissociaveis do contexto em que
aconteceram. Por isso, para falarmos em saude popular, preci-
samos retomar os personagens, seus figurinos, interlocutores e
cendrios; precisamos descrever as cenas para entendermos as
movimentacoes e palavras que ai foram enunciadas. Como ele
diz, “a logica é articulada em cima da ocasiao, nao ha autonomia
do campo de acao” (1996. p. 83). Fazer e falar andam juntos. Curar
e falar desse curar também andam juntos.

“Esse modo de proceder e essas astucias de consumidores com-
poem a rede de uma indisciplina” (1996, p. 42). Nem sempre,
contudo, essa ideia de resisténcia mitida e teimosa que surge
no trabalho do autor pode ser tida como totalmente conscien-
te, proposital ou focada. De Certeau esta nos falando de tatica,
esse importante conceito que perpassa sua obra. Os caminhos
populares para conseguir o restabelecimento da satude sao feitos
por linhas quase invisiveis, mas que, insistentes, vao tateando
o0s espagos dos curadores, sem necessariamente obedecer a lei
do lugar, nao se definindo por ela. As taticas, no nosso caso,
para reaver os estados de bem-estar, sao capazes de produzir
resultados nem sempre abertamente perceptiveis, nem sempre
classificaveis pelos critérios biomédicos. Para De Certeau, a tatica
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transparece a auséncia de poder e de espaco. Ela age no tempo,
na persisténcia. Por isso, terminamos com a sensacao de resis-
téncia ou, no minimo, de algum questionamento ou indisciplina.

Pensemos no nosso cenario, em que o cuidado com a saudde,
mesmo 0 mais remoto e periférico, sempre se dara em algum
nivel de didlogo com a biomedicina ocidental. Agora tragamos
De Certeau: ele nos diria que o uso popular da biomedicina mo-
difica-lhe o funcionamento, sem comprometer a sincera e gene-
ralizada crenca que nela se deposita. Para ficar com um exemplo
facil de vislumbrar, a reapropriagao e a readaptacao das pala-
vras biomédicas podem parecer um nao conhecimento ou uma
ignorancia por parte do consumidor. Mais parece, contudo, a
meu ver, mesmo que de forma nao explicitamente calculada,
uma tentativa de conhecer esse mundo biomédico, de ensaiar
algum dialogo com o mesmo e até, talvez, de criticar sua imposi-
¢ao. Pode ser uma discreta e parcimoniosa transformacao dessa
pratica terapéutica hegemonica, mudando-lhe aos poucos e de
dentro, a partir de uma interlocucao quase inaudivel, muitas
vezes monologica.

Assim, o falar ganha uma importancia a mais. Nos relatos e con-
tos populares, De Certeau nos lembra, os participantes “inver-
tem frequentemente as relacoes de forca e, como as historias de
milagres, garantem ao oprimido a vitéria num espago maravi-
lhoso, utépico” (1996, p. 85). Ouvimos, nos bancos de espera dos
consultérios ou nos sofas das casas que visitamos, narrativas
de recuperacao de doencas graves e ditas incuraveis. E comum,
nesse sentido, ouvir sobre personagens que conseguem rever-
ter uma situagao dramatica, alarmante e quase fatal. A infor-
macdo sobre um novo doutor em outro hospital, dada por um
vigilante do centro de saude; o xarope feito por uma vizinha da
umbanda; a filha que, num impeto de audacia, muda a dose de
uma medicagao prescrita pelos médicos do hospital e impede
que o pai faleca sao histérias relatadas como milagres — ou belas
taticas, eu diria — que salvaram vidas. Sao outros personagens,
geralmente esquecidos pelas bordas das cenas terapéuticas, que
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ganham forga e destaque. A cada vez que se conta essa histo-
ria, mesmo que nao se tenha vencido de forma total, esta-se
garantindo um interlocutor e essa é uma pequena vitéria num
mundo (hospitalar e biomédico) nem sempre muito democrati-
co. E como se esse narrador estivesse a “oferecelr] a seu publico
(a0 bom entendedor, um cumprimento) um possivel leque de
taticas disponiveis para o futuro” (DE CERTEAU, p. 85). Por isso,
deduzo que De Certeau diria que contar sobre um itinerario te-
rapéutico penoso ou das medidas tomadas para conseguir uma
consulta ou exame dificil sdo “praticas enunciativas” (DE CER-
TEAU, p. 86) bem como “marcos de aprendizagem” (DE CERTEAU,
p. 85). Narrador e publico mutuamente aprendem sobre novos
caminhos, medicamentos, terapeutas, horarios e oportunidades
para conseguir cuidar da saude comprometida.

Mas vale considerar a precau¢ao anunciada por Sherry Ortner.
Sim, podemos pensar em resisténcia por parte das praticas de
saude popular, sobretudo, porque nunca estarao num vacuo de
relacoes de poder. Entretanto, a autora alerta que ha “ambiguity
of resistance and the subjective ambivalence of the acts for those
who engage in them” (1995. p. 175). Esta nos dizendo que, por um
lado, nao podemos encontrar um “subalterno” essencial, por ou-
tro, que mesmo em uma situagao de subalternidade, nem sem-
pre ha intuito ou desejo de resisténcia as forcas majoritarias em
questdo. Ela sugere que nem os sujeitos nem suas acoes sejam
homogeneizados em classificagdes aprioristicas. Essas recomen-
dacoes da autora nos previnem de romantizarmos os praticantes
da saude popular, sobretudo, porque ha uma grande diversida-
de de praticas e taticas, em vez de uma placida e consensuada
forma de realiza-las. Assim, refor¢o que nao desejo usar “satde
popular” como um rétulo Gnico e apaziguador para uma miriade
de fazeres e falares. A pluralidade de formas nao oficiais de se
lidar com o padecimento e o sofrimento precisa estar sob nossa
permanente atencao. Ortner (1995) faz um pleito importante por
nao sanitizarmos a politica dos atos de resisténcia.
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“POPULAR" — DIFERENTE DE “TRADICIONAL" E SEUS
COSTUMEIRGS DESAFIOS

Tendo a preferir o adjetivo “popular” a “tradicional” por algu-
mas razoes. Sigo com o antropoélogo argentino Eduardo Me-
néndez (1994) que argumenta que a ideia de “saude tradicional
geralmente se refere aos grupos sociais previamente definidos
(por quem?) como “tradicionais”. Outro desafio do termo saide
tradicional é passar a considera-lo automaticamente numa re-
lagao binaria, em que posa como diferente, oposto, antagonico
a medicina cientifica. Por fim, o tradicional é pensado como
ndo modificavel, remetendo a uma sorte de essencialismo. Um
corolario acaba sendo pensar a mudanga como um processo
inevitavel de inautenticidade. Nem estamos buscando o au-
téntico no popular, nem estamos assegurando a priori que nao
seja possivel definir certas praticas como verdadeira, auténti-
ca, real. Afinal, essas adjetivagdes do popular devem derivar de
seus usuarios e criadores.

O termo “popular” nao equivale a uma pratica antipoda a bio-
medicina. Menéndez também lembra que, quando um sistema
se torna hegemonico, ele nao anula ou erradica todas as outras
praticas. E nem tampouco precisa ser colocado, por nés pes-
quisadores, como necessariamente antagoéonico a estas outras
praticas (por mais que o sistema hegemonico se perceba anta-
gonico). Assim, o popular funciona bem melhor e, em verdade,
muito se distancia do termo “medicina tradicional’, tao utilizado
para definir praticas de cuidado que nao sejam biomédicas ou
ocidentais. Funciona, sobretudo, porque nao tem o apelo forte
de temporalidade que a ideia de “tradicional” traz, como se as di-
versas praticas médicas pudessem ser alinhadas em uma escala
evolutiva, umas sucedendo outras.

Assim, nao se pretende que os populares estejam estacionados
no tempo como reminiscéncias, esperando apoio, resgate, con-
cessao de voz por parte da antropologia. Cristaliza-los no tempo
seria perder de vista sua dinamicidade ao mesmo tempo em que
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se implicaria, por exemplo, estabelecer o parametro do que se-
ria a ideia de “contemporaneo”. O popular nao existe para expli-
car o presente porque, simplesmente posto, ele é parte integral,
ativa e relevante no presente.

O adjetivo “popular” tenta ser uma ideia que nao encapsula um
conjunto de pessoas ditas também populares. Nao equivale
a “pobres’, mas tenta se aproximar de “povo”. E na forma de
cuidar que estou colocando o foco do termo, e nao exatamente
nas pessoas que adotam essas formas de cuidar. O “popular”
perpassa diferentes classes sociais, ricos e pobres desenvolvem
taticas nao oficiais para cuidar de si e dos seus. A saude popu-
lar, como estou tentando desenvolver aqui, supde um conjunto
de praticas - muito diversas e por isso de dificil delimitacao
totalizante - que dialogam, mas também desafiam as praticas
médicas auto-intituladas como oficiais e hegemoénicas. A saude
popular pode estar fora, mas também facilmente é encontrada
nos espacos hospitalares mais conhecidos. Ela pode ir e vir das
consultas realizadas por médicos, nutricionistas, psiquiatras ou
enfermeiras. Sao também praticas de cuidado com a saude feitas
por pessoas que nao necessariamente estao ligadas as praticas
de cuidado com a saude, como vigilantes, faxineiras, professo-
ras, motoristas de 6nibus, professores de ginastica comunita-
ria etc. Embora aparente uma dificultosa fluidez, é justamente
essa fluidez que faz o conceito tdo interessante, porque nao se
prende a atores, cenarios nem técnicas médicas pontuais, mas
se contrapoe, sobretudo, as formas de cuidar mais regimentais,
protocolares, oficiais e visiveis.

Por isso, portanto, nao tenho aprego pela conclusao apressada de
pensar as praticas de saude popular como uma falta de alterna-
tiva. Quer dizer, ela nao acontece somente quando a biomedicina
esta ausente. Ela acontece a todo momento, dentro e fora da bio-
medicina e de outras medicinas. Ela tampouco é tolerada porque
é supostamente barata ou inécua (placebo, simbolizacao. acolhi-
mento comunitario, bem-estar subjetivo, para ficar com algumas
associagoes ao “popular’). Claro que pode ter tudo isso. Vai se
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infiltrando em uma palavra que de repente comeca a ser usada,
em um espago que é dado a um paciente estigmatizado, em uma
atividade introduzida entre consultas e prescri¢coes de medica-
mento, em uma forma de organizar as estantes da farmacia etc.

TERAPEUTAS E TAMBEM AS PESSOAS QUE SAQ CUIDADAS E
SE CUIDAM

Contudo, Menéndez e seus colegas estao mais atentos aos tera-
peutas. Eu gostaria de lembrar que esse dossié retine taticas de
terapeutas populares, mas também das pessoas adoecidas que
procuram se tratar. Passo a apresentar os quatro artigos que
integram o presente dossié.

O artigo de Talita Viana traz fragmentos da acdao terapéutica de
um congadeiro que também faz as vezes de curador. Esse senhor,
S. Julinho, passa ao largo dos centros de satide e hospitais, atende
em casa ou nas casas dos outros, antes ou depois do Congado
que preside. A autoridade ritual e religiosa também transborda
para a autoridade terapéutica e talvez vice-versa também.

Ja Herika Chagas nos apresenta o lado de mulheres que, em
meio as atividades de trabalho remunerado e terceirizado, tam-
bém estdo com a cabega nas agdes necessarias para cuidar de
uma filha com rinite, de um marido que nao tem plano de sau-
de, por exemplo. No horario de trabalho, telefonemas sao dados,
consultas sao marcadas, dicas de médicos e farmacias sao com-
partilhadas. Pequenas informacdes sdo tecidas com cuidado,
guardadas na memoria, acionadas nos momentos de precisao.
Todo um leque de diminutos subsidios é manipulado com efi-
ciéncia, tendo sempre a saide como objetivo ultimo. Mesmo que
seu foco de pesquisa fossem as relacoes de trabalho, Chagas nao
pode deixar de atentar para a recorréncia com que assuntos re-
lacionados a estados de adoecimento e a tratamentos de saude
surgiam em campo. Ao escutd-los com atencdo, percebeu uma
gama de associacoes possiveis a uma satde popular.
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O artigo de Ana Gretel Echazt Boschemeier nos apresenta as
pistas de toda uma malha de servigos ayahuasqueiros pelas ci-
dades do Peru. As pistas vao sendo deixadas, como oferta de e
demanda por servicos, mas precisam dos olhos atentos, dada
a sua variedade, discrigao, dispersdo. A pesquisadora segue es-
sas pistas para nos apresentar um retrato possivel dessa ma-
lha de atendimento. Terapeutas se anunciam por folhetos, car-
tazes, blogs. Pessoas precisando de cuidado e recuperacdo se
deslocam, disparam indagagoes, deixam marcas de suas buscas.
Echazt Boschemeier atende a todos esses enunciados e alinha-
va um retrato possivel da rede de cura pela ayahuasca na regiao
amazonica peruana.

Por fim, Daniel Goulart, assim como Ana Gretel Echazt Bosche-
meier, traz as duas pontas, terapeutas e pacientes. Mas seu ce-
nario nao sao as ruas, as clinicas de reabilitacao ou quartinhos
de atendimento. Daniel nos apresentar o universo de um Cen-
tro de Atencao Psicossocial (conhecido como CAPS), em pleno
cendario de desinstitucionalizagao manicomial, mas ainda assim
dentro da maior politica publica brasileira que é o SUS. “Pacien-
tes”, que talvez sempre precisem de aspas, vém e vao, procuram
ou deixam seus tratamentos, convivem de forma muito mais
horizontal e auténoma com seus cuidadores. “Pacientes” dao
ideias, fazem as atividades acontecerem, jogam futebol com psi-
cologos e atendentes. Aqui, o autor mostra como uma saude
popular é tecida pelos usuarios, mas também reinventada pe-
las autoridades locais, que nao se satisfazem em simplesmente
seguir as cartilhas biomédicas oficiais. Interessante que Gou-
lart encontrou o “popular” dentro da instituicdo: fica-nos claro
como o popular se infiltra discretamente, faz parte da gente,
¢ carregado conosco para o trabalho, para nossa atuagao como
profissionais do Estado.

Todos os autores ja tinham proximidade e alguma intimidade
com seus campos de pesquisa, mas nao haviam atentado para
os fazeres e falares populares para cuidar da saide. Munidos de
nossas discussoes, ao longo da disciplina, aceitaram o desafio de
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revisitar estes campos e dirigir novas perguntas e inquietagoes
aos seus interlocutores e/ou aos dados que ja traziam registrados.

CONSIDERAGOES FINAIS

Assim, usar a ideia de “saude popular” ¢ manter um aprego mui-
to grande pela agéncia dos atores envolvidos, frageis ou nao,
centrais ou nao. Ha opinidao e acao diante do drama que ¢é a
doenca. Taticas serdo buscadas e mil vezes tentadas, dentro das
possibilidades e disponibilidades dos envolvidos. Estamos falan-
do aqui, seguindo o legado de Michel De Certeau (1996, p. 88-89),
em suma, de um “estilo de resisténcia moral, uma economia do
dom (de generosidades como revanche), de uma estética de gol-
pes (de operacoes de artistas) e de uma ética da tenacidade (mil
maneiras de negar a ordem estabelecida o estatuto da lei, de
sentido ou fatalidade)".

Mas quando falamos de satide popular, ‘ndo pretendemos refor-
¢ar uma caricatura romantizada dessas pessoas, nem de seus
contextos culturais; nao pretendemos transmitir que entre es-
ses terapeutas haja uma impermeabilidade a biomedicina ou um
altruismo majestoso em suas agoes’, como ja comentei alhures
(FLEISCHER: TORNQUIST; MEDEIROS, 2010, p. 14). Os quatro au-
tores desse dossié lembram ainda, com muita pertinéncia, que,
como disse Talita Viana, “a nogao de oficial ¢ uma construcao
operada segundo a logica do poder”. No mesmo sentido, Daniel
Goulart diz que “nao busclal uma substantivacao das diferencas
entre o popular e o hegemoénico, ao considerar que essas dife-
rengas nao sdao inerentes a algum tipo de essencialidade, mas se
estabelecem e se modificam no tempo™. Como bem definiu Hé-
rika Chagas, “Na esfera do vivido, saberes contra-hegemonicos
e hegemonicos permeiam-se e estao imbricados. As acoes po-
pulares movimentam-se incansavelmente dentro da dimensao
oficial, resistindo ainda que sem visibilidade e inaudiveis. Nesse
sentido, nao ha bipolaridades, mas permeabilidades”. E preciso
considerar que a ideia de oficial muda conforme o cenario, os
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atores envolvidos, a doenga em questao, os tratamentos coloca-
dos em voga e a curiosidade intelectual dos antropélogos.

Minha esperanca é que esses artigos, tao inspirados, sejam tam-
bém inspiradores. Ha muito por conhecer das praticas de saude
que se movimentam e se fazem eficientes sem que estejam es-
tampadas no DATASUS ou nas paginas dos jornais. Ha todo um
conhecimento minucioso sendo produzido sobre como navegar
pelo SUS, no caso do Brasil, que, mesmo em um contexto de
desempoderamento (por conta de marcadores como classe, cor,
género ou geracdo), é possivel cuidar da prépria saude. Aqui,
buscamos perceber e discutir por¢des e snapshots desses co-
nhecimentos.
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