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Resumo

Analisa o fenômeno das festas clandestinas durante a vigência de medidas de distan-
ciamento social impostas em razão da pandemia de Sars-Cov-2 (Covid-19) nos anos de 
2020 e 2021, com especial atenção ao recorte geográfico do Distrito Federal. Partindo 
desse contexto, promove uma reflexão sobre uma suposta antinomia e posicionamen-
tos políticos que opõem diametralmente, de um lado, os direitos humanos à liberdade 
de locomoção e de reunião, de participar livremente da vida cultural da comunidade e 
ao trabalho e, de outro, a garantia da saúde pública e ao espírito de solidariedade, e 
sobre como as restrições às liberdades de caráter individual serviram de fundamento 
tanto para temores relativos a biopolítica e Estado de exceção (manifestados com mais 
representatividade por Giorgio Agamben) quanto para o individualismo liberal mais in-
consequente e autoritário, em especial no Brasil. Resgata a categoria Festa a partir de 
Mikhail Bakhtin e Henri Lefebvre, traz exemplos de festas nas circunstâncias históricas 
das mais adversas e procura compreender as razões pelas quais as pessoas ignoram 
os riscos à saúde e à vida e relegam a solidariedade e o luto a um segundo plano para, 
em vez disso, congraçarem-se em eventos clandestinos. A partir de uma amostragem 
qualitativa de notícias nos meios de comunicação mais acessados no Distrito Federal, 
suscita a possibilidade de abordagem excessiva, sensacionalista ou diferenciada do as-
sunto em relação a outros geradores de aglomeração. Cogita qual seria (ou teria sido) 
o cenário consensual propício a evitar ou minimizar o fenômeno.



84 Revista do Ceam, ISSN 1519-6968, Brasília, v. 7, n. 1, jan./jul. 2021

ISSN 1519-6968Revista do Ceam

Palavras-chave: Brasil; Brasília; Festa; Festas clandestinas; Pandemia; SARS-COV-2; 
Covid-19; Direitos humanos; Liberdade de locomoção; Liberdade de reunião; Direito à 
cultura; Direito ao trabalho; Saúde pública.

Clandestine parties and measures restricting 
mobility during the SARS-COV-2 pandemic 

(Covid-19)

Abstract

It analyzes the phenomenon of clandestine parties during the period of social distancing 
measures imposed due to the Sars-Cov-2 (Covid-19) pandemic in the years 2020 and 
2021, with special attention to the geographic profile of the Federal District. Based on 
this context, it promotes a reflection on an alleged antinomy and political positions that 
diametrically oppose, on the one hand, human rights to freedom of movement and as-
sembly, to participate freely in the cultural life of the community and to work, and, on the 
other, to guarantee of public health and the spirit of solidarity, and on how restrictions on 
individual freedoms served as a basis both for fears related to biopolitics and the state of 
exception (manifested with more representation by Giorgio Agamben) and for the more 
inconsequential liberal individualism and authoritarian, especially in Brazil. Rescues the 
Party category from Mikhail Bakhtin and Henri Lefebvre, brings examples of parties in the 
most adverse historical circumstances and seeks to understand the reasons why people 
ignore health and life risks and relegate solidarity and mourning to a second plan to ins-
tead join in clandestine events. From a qualitative sample of news in the most accessed 
media in the Federal District, it raises the possibility of an excessive, sensationalist or 
differentiated approach to the subject in relation to other generators of agglomeration. It 
is wondered what would be (or would have been) the consensual scenario conducive to 
avoiding or minimizing the phenomenon.

Keywords: Brazil; Brasília; Clandestine parties; Covid-19; Freedom of assembly; Free-
dom of movement; Human rights; Pandemics; Party; Public health; Right to culture; Ri-
ght to work; Sars-Cov-2.
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Fiestas clandestinas y medidas de restricción 
de la movilidad durante la pandemia de SARS-

COV-2 (Covid-19)

Resumen

Este trabajo analiza el fenómeno de las fiestas clandestinas durante las medidas de dis-
tanciamiento social impuestas debido a la pandemia de SARS-Cov-2 (Covid-19) en los 
años 2020 y 2021, con especial atención al área geográfica del Distrito Federal. Partien-
do de este contexto, promueve una reflexión sobre una supuesta antinomia y posiciones 
políticas que se oponen diametralmente, por un lado, a los derechos humanos a la liber-
tad de circulación y reunión, a participar libremente en la vida cultural de la comunidad y 
al trabajo y, por otro, a la garantía de la salud pública y al espíritu de solidaridad, y sobre 
cómo las restricciones a las libertades de carácter individual sirvieron de base tanto 
para los temores a la biopolítica y al estado de excepción (manifestados de forma más 
gráfica por Giorgio Agamben) como para el individualismo liberal más inconsecuente y 
autoritario, especialmente en Brasil. Rescata la categoría Festa de Mijaíl Bajtín y Henri 
Lefebvre, aporta ejemplos de fiestas en las circunstancias históricas más adversas y 
trata de entender las razones por las que la gente ignora los riesgos para la salud y la 
vida y relega la solidaridad y el luto a un segundo plano para, en cambio, socializar en 
eventos clandestinos. A partir de un muestreo cualitativo de noticias en los medios de 
comunicación de mayor acceso en el Distrito Federal, se plantea la posibilidad de un 
enfoque excesivo, sensacionalista o diferenciado del tema en relación con otros genera-
dores de aglomeración. Considera cuál es (o ha sido) el consenso en el escenario para 
evitar o minimizar el fenómeno.

Palabras clave: Brasil; Brasília; Fiestas; Fiestas clandestinas; Pandemia; SARS-COV-2; 
Covid-19; Derechos humanos; Libertad de circulación; Libertad de reunión; Derecho a la 
cultura; Derecho al trabajo; Salud pública.

Todo médico que cura
E as moléstias todas vence
Aos seus remédios mistura

A cerveja Amazonense
A baratinha Iaiá, a baratinha Ioiô, 

a baratinha dos contos da minha avó
XPTO espanca a morte

Afugenta ilusões
Faz de cada fraco um forte

Dos maricas valentões.

Versos cantados no carro dos Pierrots do bar XPTO no Carnaval de 
Manaus em 1919

(apud SCHWARCZ, STARLING, 2020)
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1 Introdução

A Organização Mundial de Saúde (OMS) declarou em 11-3-2020 a pandemia 
de Sars-Covid-2 (ou Covid-19), transmitida pelo popularmente chamado “novo corona-
vírus”, de alto índice de mortalidade e fácil transmissão, e requereu medidas urgentes 
e agressivas para reduzir o contágio, notadamente isolamento, monitoramento e testa-
gem.1 No Brasil, o Governador Ibaneis Rocha, do Distrito Federal, tomou a frente das 
demais Unidades da Federação e decretou, na mesma data, a suspensão das aulas na 
rede pública e privada e de eventos que demandassem autorização do Poder Público.2 
Na sequência, prefeituras e governos estaduais adotaram medidas semelhantes, de 
abrangência variada. Quarentena, lockdown, toque de recolher, isolamento, distancia-
mento social: seja qual for a modalidade ou o termo empregado, as medidas de restri-
ção de mobilidade passaram a fazer parte do cotidiano da população brasileira a partir 
de então.

O Presidente da República sempre se opôs manifestamente a medidas restriti-
vas3, mimetizando postura do então Presidente dos Estados Unidos, Donald Trump4, o 
que redundou num cenário social em que, via de regra, seus apoiadores acompanham 
seu posicionamento, sob argumento principal de cunho econômico, e seus críticos si-
tuam-se em ponto diametralmente oposto, habitualmente por razões de saúde pública 
e preservação de vidas. Por conseguinte, a adesão ou não ao isolamento afigurou-se 
(também, quiçá principalmente) como uma possibilidade de manifestação política.5 Nes-
se tabuleiro, a grande mídia colocou-se majoritariamente a favor de qualquer medida 
restritiva adotada, quando não clamando por ampliação, e cristalizou um discurso que 
se tornou preponderante, associando repulsa ou afronta a medidas de isolamento a 
irresponsabilidade administrativa e insensibilidade, e a adoção ou adesão a solidarieda-
de e humanismo.6 Curiosamente, pensadores europeus de vanguarda, como Agamben 
e Žižek, posicionaram-se, de certo modo, ao menos no início da pandemia, também 
contrários a medidas restritivas, mas por motivações no espectro da liberdade e cultura.

Nessa apertada síntese do cenário nacional e mundial quanto a medidas de 
isolamento, no panorama brasileiro verificou-se, a exemplo de outros países, um discur-
so predominante de particular repulsa com relação a um fenômeno, compulsivamente 
noticiado por veículos de comunicação, de festas clandestinas, impetuosa e esponta-

1 Cf. ”OMS afirma que Covid-19 é agora caracterizada como pandemia”. OPAS Brasil, 2020. Disponível 
em: <https://www.paho.org/bra/index.php?option=com_content&view=article&id=6120:oms-afirma-que-
-Covid-19-e-agora-caracterizada-como-pandemia&Itemid=812>. Acesso em 30 mar. 2021.

2 DISTRITO FEDERAL. Governo (GDF). “Decreto no 40.509, de 2020”. Dispõe sobre as medidas para 
enfrentamento da emergência de saúde pública de importância internacional decorrente do novo coro-
navírus, e dá outras providências. Disponível em: <http://www.sinj.df.gov.br/sinj/Norma/ad0fae78af5f4e-
50b46c7357b7ee8597/Decreto_40509_11_03_2020.html>. Acesso em 1 abr. 2021.

3 Cf. “O PRESIDENTE Bolsonaro e suas declarações sobre a pandemia de coronavírus”. O GLOBO, 
2020. Disponível em: <https://oglobo.globo.com/brasil/o-presidente-bolsonaro-suas-declaracoes-sobre-
-pandemia-de-coronavirus-24402592>. Acesso em 30 mar. 2021.

4 Cf. “BOLSONARO e Trump encorajam grupos que protestam contra isolamento”. PODER 360, 2020. 
Disponível em: <https://www.poder360.com.br/coronavirus/bolsonaro-e-trump-encorajam-grupos-que-
-protestam-contra-isolamento/>. Acesso em 30 mar. 2021.

5 Cf. “POLARIZAÇÃO em tempos de Covid-19”. ESTADÃO, 2020 Disponível em: <https://politica.esta-
dao.com.br/blogs/gestao-politica-e-sociedade/polarizacao-em-tempos-de-Covid-19/>. Acesso em 30 
mar. 2021.

6 Para ilustrar, cf. “APOIO declinante”. FOLHA DE S. PAULO, 2020. Disponível em: <https://www1.folha.
uol.com.br/opiniao/2020/04/apoio-declinante.shtml> Acesso em 30 mar. 2021.



87Revista do Ceam, ISSN 1519-6968, Brasília, v. 7, n. 1, jan./jul. 2021

ISSN 1519-6968 Revista do Ceam

neamente realizadas, algumas enormes e desfrutadas nos períodos de pico da pande-
mia, ou durante arrefecimento do quadro, vindo em seguida a provocar incremento no 
número de casos da doença (e óbitos). Propõe-se, aqui, uma reflexão sobre o que leva 
as pessoas a se aglomerarem de forma arriscada numa atividade à primeira vista não 
essencial, se existe desproporcional predileção da mídia por esse tema (e, se sim, por 
quê?), e se sua reiterada ocorrência constitui um desrespeito a regras de solidariedade 
ou uma legítima e inevitável expressão do espírito humano.

Este artigo valeu-se de revisão bibliográfica em duas frentes: a primeira, sobre 
o sentido da festa para a sociedade; a outra, um fresco apanhado de autores contempo-
râneos sobre a pandemia. Realizou-se levantamento em sites de veículos de imprensa 
para averiguar a frequência relativa com que é tratado o tema. Devido à ainda exígua 
bibliografia sobre todo o contexto pandêmico, utilizaram-se matérias jornalísticas para 
ilustração e verificação da veracidade ou verossimilhança de afirmações fáticas ou con-
textuais.

2 As festas clandestinas

Quando se adotaram as medidas restritivas para evitar a propagação do cha-
mado novo coronavírus logo após o Carnaval de 20207, enquanto quarentenas e lock-
downs contaram com a compreensão de grande parte da população8 e geraram sufi-
ciente engajamento, novas formas de entretenimento foram testadas e chegaram a se 
popularizar. Para além de umas tantas líricas apresentações musicais às janelas para 
aplauso dos vizinhos, destacaram-se em particular as lives, espécies de festa online 
com um certo nível de interação virtual entre os participantes, algumas de menor porte, 
outras até mesmo de alcance mundial, e as festas drive-in, presenciais, onde os fre-
quentadores deveriam permanecer dentro dos carros.9 Houve quem se entusiasmasse, 
mas foi efêmero: uma consulta ao popular site de ingressos Sympla10 em 13-04-2021 
revela apenas oito festas live programadas no Brasil para os próximos meses e nenhu-
ma drive-in.

7 Cf. notas 1 e 2.
8 Em 21-03-2020, segundo o Instituto Datafolha, 73% (setenta e três por cento) da população aprovava 

as medidas restritivas contra o coronavírus. Esse número subiu para 76% (setenta e seis por cento) em 
3-04-2020 e caiu para 68% (sessenta e oito por cento) em 18-04-2020. Em 18-03-2021, cerca de um 
ano depois, com o recrudescimento da pandemia, mesmo já habituada a flexibilizações, mas rescaldada 
pelo quadro trágico que se seguiu às festas de fim de ano, Carnaval e o surgimento no Brasil de no-
vas variantes do vírus, a população voltou a apoiar as medidas de restrição na casa dos 70% (setenta 
por cento), mas esse apoio cai para 59% (cinquenta e nove por cento) para o fechamento de igrejas e 
templos religiosos, mesmo número favorável ao fechamento de lojas, bares e restaurantes. Nenhuma 
dessas pesquisas permite inferir o índice de reprovação das festas. Cf. GIELOW, Igor. “Apoio à restrição 
para sair de casa cai 8 pontos, diz pesquisa do Datafolha”. FOLHA DE S. PAULO, 2020. Disponível em: 
<https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2020/04/apoio-a-restricao-para-sair-de-casa-dai-8-pontos-diz-
-pesquisa-do-datafolha.shtml>. Acesso em 12 abr. 2021; “DATAFOLHA: 71% apoiam restrição de fun-
cionamento de comércio e serviços para combater Covid-19”; O GLOBO, 2021. Disponível em: <https://
oglobo.globo.com/sociedade/datafolha-71-apoiam-restricao-de-funcionamento-de-comercio-servicos-
-para-combater-Covid-19-24930602>. Acesso em 12 abr. 2021.

9 Cf. “Conheça as baladas drive-in: um novo formato de festas que vem pipocando por aí”. MIXMAG 
BRASIL, 2020. Disponível em: <https://mixmag.com.br/read/conheca-as-baladas-drive-in-um-novo-for-
mato-de-baladas-que-vem-agitando-a-alemanha-news>. Acesso em 13 abr. 2021.

10 <https://www.sympla.com.br>.
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O que não se tardou a contabilizar, mesmo nos momentos mais recrudescidos 
da pandemia, foi um descontrolado número de festas clandestinas, presenciais e, claro, 
à margem das normas de segurança sanitária, pois incompatíveis por natureza. Utili-
zando-se de um recorte com veículos de comunicação apenas no Distrito Federal, na 
ferramenta digital “Google.com”11, para pesquisar pelos termos “festa”, “festas”, “clan-
destina” ou “clandestinas” (intercalados pelo conectivo “OR”) no intervalo de 1-1-2021 
até 29-3-2021, restringindo aos casos em que os termos em questão estivessem lite-
ralmente expressos no título (extraindo-se em seguida resultados referentes a ocorrên-
cias internacionais, a “BBB” ou “Big Brother Brasil” – popular reality show de televisão 
que realiza muitas festas internas – ou qualquer outro assunto afastado do tema desta 
pesquisa, como comemorações políticas), encontraram-se 50 (cinquenta) ocorrências 
no site Metrópoles12, 15 (quinze) na seção do Distrito Federal no portal de notícias G113 
(que concentra, além das notícias do próprio portal, as matérias de televisão da Rede 
Globo Brasília) e 44 (quarenta e quatro) no site do jornal Correio Braziliense14. 

Esses números ainda em termos absolutos chamam atenção para o mérito 
do tema: sem dúvida, são muitas ocorrências para noticiar.15 Questionou-se, porém, a 
frequência com que ele é abordado pelos meios de comunicação em relação a outros 
tipos de ocasiões ou eventos aglutinadores de pessoas que também causaram alguma 
controvérsia na pandemia da Sars-Covid-2. 

No site Metrópoles, para o mesmo trimestre em referência, encontraram-se, 
por exemplo, apenas duas matérias sobre aglomeração no transporte público; no portal 
G1 DF, apenas uma; no Correio Braziliense, duas.

Já sobre aglomeração em cultos, missas e rituais no Distrito Federal durante o 
primeiro trimestre do ano, foram identificadas seis matérias no Metrópoles e nenhuma 
no G1 DF ou no Correio Braziliense (até 29-03-2021). A propósito, mesmo quando o 
governador Ibaneis Rocha recrudesceu as medidas restritivas, adotando inclusive toque 
de recolher, seu Decreto no 41.842, de 28-02-2021, considerou esses eventos como 
serviços essenciais, alheios às restrições. O Correio Braziliense chegou a publicar 4 
(quatro) matérias sobre essa isenção, apenas uma delas referente ao Distrito Federal. 
O assunto só ganhou espaço na mídia quando, já com mais de trezentos mil mortos 
contabilizados em nível nacional, eventos do gênero foram proibidos pelo Prefeito de 
Belo Horizonte e pelo Governador de São Paulo, já com vistas ao feriado da Páscoa 
no mês abril em seus respectivos territórios. A matéria veio a ser discutida em sede de 
Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental junto ao Supremo Tribunal Fe-
deral, contando inclusive com oposição da Procuradoria Geral da República e da Advo-
cacia Geral da União, enfim derrotadas em favor das medidas das autoridades locais16 

11 GOOGLE. Disponível em: <https://www.google.com>. Acesso em 29 mar. 2021.
12 METRÓPOLES. Disponível em: <https://www.metropoles.com>. Acesso em 29 mar. 2021.
13 G1 DF. Disponível em: <https://www.g1.com.br/df>. Acesso em 29 mar. 2021.
14 https://www.correiobraziliense.com.br
15 Ainda mesmo no período de pré-carnaval em 2021, a Secretaria de Estado de Proteção da Ordem 

Urbanística (DF Legal) já havia identificado cerca de 50 (cinquenta) festas clandestinas programadas 
para aquele feriado. SCHWINGEL, Samara. “DF Legal identificou cerca de 50 festas clandestinas de 
carnaval”. CONTEXTO EXATO, 2021. Disponível em: <https://www.contextoexato.com.br/post/df-legal-
-identificou-cerca-de-50-festas-clandestinas-de-carnaval20210211>. Acesso em 29 mar. 2021.

16 Cf. MENDONÇA, Ana. “STF decide que estados e municípios podem restringir missas e cultos”. ESTA-
DO DE MINAS, 2021. Disponível em: <https://www.em.com.br/app/noticia/politica/2021/04/08/interna_
politica,1255138/stf-decide-que-estados-e-municipios-podem-restringir-missas-e-cultos.shtml>. Acesso 
em 12 abr. 2021.
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(e, desde então, ainda não conseguimos encontrar notícias sobre cultos clandestinos 
nessas praças; no DF, registre-se, ao menos até 12-04-2021, só existe a restrição de 
horário do toque de recolher). 

Fora o quantitativo, sobressaem, na pesquisa sobre as festas, não poucas 
manchetes um tanto quanto sensacionalistas, com apelo a sexo17, álcool e drogas18, 
incidentes pitorescos19 ou violência20, revelando, senão uma regra, ao menos um certo 
padrão apelativo, por vezes com forte conteúdo moralista.

 Alguns textos, outrossim, foram bastante elucidativos quanto ao modus 
operandi de muitos desses eventos. Destacamos um bastante preciso sobre o padrão, 
que adotamos como definição:

Para se manter no anonimato, os organizadores usam um número de What-
sApp e não fornecem seus nomes. Os convidados são indicados por outras 
pessoas, que participam da lista de transmissão. O Metrópoles teve acesso 
às conversas, nelas os produtores afirmam que a festa é para comemorar o 
aniversário de uma DJ, cujo nome não é revelado. Além disso, àqueles que 
conseguiram entrar no grupo, é permitido “levar quem quiser” ao evento.

O ingresso custa R$ 50 e, para evitar que o local seja revelado, os 
organizadores divulgaram o endereço apenas poucas horas antes da festa. 
No entanto, sabe-se que será em um chácara em Brazlândia. Entre as orien-
tações, uma é clara: é proibido gravar vídeos e postar nas redes sociais no 
dia do evento.21

Chegou-se a alertar para os riscos de vilanizar particularmente os jovens em 
suas aglomerações e festas clandestinas, evidenciando em especial o incremento dos 
casos de depressão, ansiedade, síndrome do pânico, abuso de álcool, drogas e ten-
tativas de suicídio.22 No entanto, no perfeito contexto hegemônico neoliberal, a par do 
conjunto de razões antropológicas ou psicossociais que possam explicar o fenômeno, o 
que se empregou em larga escala contra a viabilidade de um confinamento efetivo foi, 
no fim das contas, o argumento econômico: a noite seria uma atividade da qual um gran-

17 Cf. DUTRA, Francisco; CARONE, Carlos. “Vídeo: PCDF prende 60 que faziam sexo em festa clan-
destina de swing”. METRÓPOLES, 2021. Disponível em: <https://www.metropoles.com/distrito-federal/
video-pcdf-prende-60-que-faziam-sexo-em-festa-clandestina-de-swing>. Acesso em 29 mar. 2021.

18 Cf. DIOGO, Darcianne. “PMDF acaba com festa clandestina regada a álcool e drogas em Brazlândia”. 
CORREIO BRAZILIENSE, 2021. Disponível em: <https://www.correiobraziliense.com.br/cidades-d-
f/2021/03/4911903-pmdf-acaba-com-festa-clandestina-regada-a-alcool-e-drogas-em-brazlandia.html>. 
Acesso em 29 mar. 2021.

19 Cf. ”VÍDEO: fiscalização interrompe festa clandestina com 300 pessoas no DF – Maioria estava sem 
máscara de proteção, segundo DF Legal; responsável foi multado em R$ 14 mil. Quando carros oficiais 
se aproximaram, até bodes deixaram local”. G1 DF, TV GLOBO, 2021. Disponível em: <https://g1.globo.
com/df/distrito-federal/noticia/2021/03/07/video-fiscalizacao-interrompe-festa-clandestina-com-300-
pessoas-no-df.ghtml>. Acesso em 29 mar. 2021.

20 Cf. CARDIM, Nathália. “PMs são recebidos a pedradas e cadeiradas em festa clandestina no DF”. ME-
TRÓPOLES, 2021. Disponível em: <https://www.metropoles.com/distrito-federal/pms-sao-recebidos-a-
-pedradas-e-cadeiradas-em-festa-clandestina-no-df>. Acesso em 29 mar. 2021.

21 BARBOSA, Juliana. “Em meio à pandemia, festas clandestinas no DF são marcadas pelo WhatsApp”. 
METRÓPOLES, 2021. Disponível em: <https://www.metropoles.com/distrito-federal/em-meio-a-pande-
mia-festas-clandestinas-no-df-sao-marcadas-pelo-whatsapp>. Acesso em 29 mar. 2021.

22 MATTOS, Laura. “Nova onda da pandemia é vilanizar os jovens”. FOLHA DE S. PAULO, 2020. Disponí-
vel em: <https://www1.folha.uol.com.br/colunas/laura-mattos/2020/11/nova-onda-da-pandemia-e-vilani-
zar-os-jovens.shtml>. Acesso em 1 abr. 2021.
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de contingente de trabalhadores dependeria, com especial destaque para os artistas, 
normalmente autônomos ou precarizados e descobertos de assistência ou previdência. 
A Lei no 14.017, apelidada de Lei Aldir Blanc (em homenagem ao fabuloso letrista que 
morreu em decorrência da Covid-19, não sem antes enfrentar dificuldades financeiras 
para conseguir internação em um hospital particular, quando ainda não era um luxo ar-
rumar qualquer vaga em qualquer hospital), sancionada apenas em 29-6-2020, dispon-
do sobre “ações emergenciais destinadas ao setor cultural a serem adotadas durante o 
estado de calamidade pública”, teve baixa adesão e frustrou a expectativa de constituir 
uma política pública efetiva de socorro à classe cultural23, quanto mais à cultura urbana 
noturna, que usualmente não é chancelada pelo imaginário hegemônico, vide o pará-
grafo retrasado sobre o conteúdo jornalístico.

3 A categoria festa

Bakthin ([1965] 2010) desenvolveu rico estudo sobre o contexto cultural da 
Idade Média e Renascença, o que conferiu à sua obra status de marco teórico para 
a compreensão da cultura popular em todos os tempos, com especial destaque para 
festividades e manifestações públicas. As festividades são, segundo o autor russo, uma 
forma primordial, marcante, da civilização humana. Não é preciso considerá-las como 
um produto das condições e finalidades do trabalho coletivo ou uma necessidade bio-
lógica (fisiológica) de descanso periódico: elas sempre tiveram um conteúdo essencial, 
um sentido profundo, exprimiram uma concepção do mundo. Como o caráter autêntico 
da verdadeira festa é indestrutível, o poder sempre teve de tolerá-la e até mesmo legali-
zá-la parcialmente. Nas festas autênticas, o homem tornava a si mesmo um ser humano 
entre seus semelhantes, num exercício de autêntico humanismo. Bakhtin aduz, porém, 
que, sob a cultura burguesa, a estabilização do novo regime absolutista e o distancia-
mento da praça pública, a noção de festa experimentou o seu ocaso, restringindo-se 
e desnaturalizando-se, com redução, falsificação e empobrecimento progressivos das 
formas dos ritos e espetáculos, a estatização da vida festiva e sua introdução na cotidia-
nidade, relegando-a à vida privada. Ainda assim, reforça, a festa jamais desapareceu, 
pois é categoria primeira e indestrutível da civilização humana (BAKHTIN [1965], 2010). 
Para Lefebvre ([1968] 2016), aliás, já sob a perspectiva do direito à cidade, “o uso princi-
pal da cidade, isto é, das ruas e das praças, dos edifícios e dos monumentos, é a Festa 
(que consome, improdutivamente, sem nenhuma outra vantagem além do prazer e do 
prestígio, enormes riquezas em objetos e dinheiro)”. [grifo nosso]

Não são de se estranhar, portanto, registros de festas nas ocasiões menos 
convidativas, como  durante a II Guerra Mundial, seja em Londres num lotado Café de 
Paris em 8-3-1941, em plena época de sistemáticos ataques aéreos da Blitz alemã so-
bre a cidade24, ou numa animada celebração anfitriada por Eva Braun em abril de 1945 

23 CORRÊA, Elivelto. “Por que a Lei Aldir Blanc tem baixa adesão? Entenda o auxílio para o setor cultural”. 
Humanista. Jornalismo e Direitos Humanos. UFRGS, 2020. Disponível em: <https://www.ufrgs.br/huma-
nista/2020/10/13/por-que-a-lei-aldir-blanc-tem-baixa-adesao-entenda-o-auxilio-para-o-setor-cultural/>. 
Acesso em 12 abr. 2021. 

24 JANES, Andrew. “The bombing of the Cafe de Paris”. THE NATIONAL ARCHIVES (Reino Unido), 2013. 
Disponível em: <https://blog.nationalarchives.gov.uk/the-bombing-of-the-cafe-de-paris/#note-7422-20>. 
Acesso em 31 mar 2021.
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nos últimos dias do bunker hitlerista em Berlim (BEEVOR, 2004) – ambas as ocasiões 
decisivamente interrompidas por bombardeios certeiros. Por isso, a despeito da com-
preensível indignação da apresentadora de televisão Cris Flores quanto à aglomeração 
de jovens abastados em barcos durante uma apresentação da dupla sertaneja Jorge e 
Mateus em 25-7-2020 num hotel às margens do Lago Paranoá, em Brasília, na mesma 
semana em que perdeu um colega de profissão para a Covid-19, soa puramente retóri-
ca a pergunta “o que vocês estão comemorando?”25 Afinal, num mundo e, em especial, 
neste país assolado por regulares tragédias, que a olhos mais privilegiados sempre 
pareceram problemas alheios, ou mesmo aos olhos desses “outros”, diuturnamente trei-
nados a encarar as mazelas sociais da desigualdade como mera contingência, é des-
necessário associar festas a comemorações, e inócuo esperar que desgraças talvez as 
inibam. Para Bakhtin, aliás, é justamente o contrário: 

A festa é isenta de todo o sentido utilitário (é um repouso, uma trégua, etc.) É 
a festa que, libertando de todo utilitarismo, de toda finalidade prática, fornece 
o meio de entrar temporariamente num universo utópico. É preciso não redu-
zir a festa a um conteúdo determinado e limitado (por exemplo, à celebração 
de um acontecimento histórico), pois na realidade ela transgride automatica-
mente estes limites). (BAKHTIN, [1965] 2010, p. 243)

 
Verifica-se, pois, um arcabouço antropológico, histórico, psicossocial e artísti-

co que caracteriza o ser humano como culturalmente gregário e festivo. A festa é uma 
expressão espontânea, praticamente irresistível, imune às intempéries das desgraças 
e chagas humanas. Para Bakhtin ([1965], 2010, p. 243), é impossível arrancar a festa à 
vida do corpo, da terra, da natureza, do cosmos.

4 Isolamento e aglomeração

Bem à parte das razões que fomentaram o tipo de oposição ao distanciamento 
social que veio a ser sistematicamente observado no Brasil (conforme exposto na in-
trodução), a ativista boliviana María Galindo ilustrou sua irresignação por motivos mais 
nobres, e de outra forma, rebelde e fatalista, quase lírica:  

Que a morte não nos pegue encolhidas de medo obedecendo a ordens idio-
tas, deixe-nos nos beijar, deixe-nos pegar fazendo amor e não guerra.

Que ela nos pegue cantando e nos abraçando, porque o contágio é 
iminente.

Porque o contágio é como respirar.
Não poder respirar é o que o coronavírus nos condena, mais do que 

por causa da doença por reclusão, proibição e obediência.
Nosferatu lembra que em uma cena inesquecível, quando a morte é 

iminente e a praga encarnada em ratos invade toda a cidade, tod@s se sen-
tam a uma grande mesa na praça para compartilhar um banquete coletivo 
de resistência. Portanto, deixe o coronavírus nos encontrar, prontas para o 
contágio. (GALINDO, 2020, p. 127, tradução nossa)

25 “CHRIS Flores detona Jorge e Mateus ao vivo após dupla fazer show em iate: ‘Nojentos’”. FOLHA DE S. 
PAULO, 2020. Disponível em: <https://f5.folha.uol.com.br/televisao/2020/07/chris-flores-detona-jorge-e-
-mateus-ao-vivo-apos-dupla-fazer-show-em-iate-nojentos.shtml>. Acesso em 31 mar 2021.
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Mas o pensamento dissonante que mais marcou aquele contexto foi o de Agam-
ben (2020a), articulando os conceitos de biopolítica de Foucault e estado de exceção 
de Benjamin, protestando contra o que considera uma conjugação da normalização de 
um estado de exceção permanente e da política do medo. À parte uma certa postura 
contestadora de dados (ou negacionista mesmo, pois corpos já se empilhavam na Lom-
bardia) que hoje em 2021 soa no mínimo bastante superada (ou superável)26, Agamben 
(2020a) estimula uma necessária reflexão sobre a redução da vida a uma condição 
puramente biológica, carente de dimensão cultural, social, política, humana e afetiva, 
no que chama de uma guerra contra um inimigo invisível que está dentro de nós e pode 
aninhar-se em qualquer vizinho.

O filósofo italiano resgata o trabalho de Elias Canetti, “Massa e poder”, que 
singulariza a massa pela inversão do temor de ser tocado:

Enquanto os homens normalmente temem ser tocados pelo estranho, e todas 
as distâncias que eles instituem em torno de si nascem desse temor, a massa 
é a única situação na qual esse medo se converte em seu oposto. ‘Somente 
na massa o homem pode ser redimido do temor de ser tocado […]. No mo-
mento em que nos abandonamos à massa, não tememos ser tocados […]. 
Qualquer um que nos venha de encontro é igual a nós, nós o sentimos como 
sentimos a nós mesmos. De repente, é como se tudo acontecesse dentro 
de um único corpo […]. Essa reviravolta do medo de ser tocados é peculiar 
da massa. O alívio que se difunde nela alcança medida notável quanto mais 
densa é, justamente, a massa’. (CANETTI apud AGAMBEN, 2020a)27

Essa imagem dialoga com as observações de Goethe sobre o Carnaval de 
Roma em sua Viagem à Itália, sobre o sentido do contato físico, que um grande corpo 
popular, no qual o individual cessa de ser ele mesmo, troca-se mutuamente de corpo e 
renova-se por meio das máscaras e fantasias. O povo sente sua unidade e comunidade 
concretas, sensíveis, materiais e corporais, forma uma unidade não geométrica, mas 
sobretudo histórica, uma unidade no tempo, com duração ininterrupta e imortalidade 
histórica relativa. Não a imagem estática da sua unidade, mas a unidade e a continuida-
de do seu devir e do seu crescimento (GOETHE apud BAKHTIN, [1965] 2010)28. 

É uma armadilha, no entanto, utilizar-se da metáfora da guerra29, seja para 
utilizá-la em vez das peste, que é algo distinto (inclusive contando com seu próprio ca-
valeiro do apocalipse), seja para fornecer exemplos de como mesmo em períodos de 

26 Agamben frequentemente questiona a hegemonia da ciência, o que é válido, mas chega ao ponto de 
negar a medicina: “Segundo Bolk, a espécie humana é caracterizada por uma inibição progressiva dos 
processos naturais de adaptação ao meio ambiente, que são substituídos por um crescimento hiper-
trófico de dispositivos tecnológicos para adaptar o meio ambiente ao homem. Quando esse processo 
ultrapassa certo limite, chega a um ponto em que se torna contraproducente e se transforma na auto-
destruição da espécie. Fenômenos como o que estamos vivenciando parecem-me mostrar que esse 
ponto foi alcançado e que o remédio que deveria curar nossos males corre o risco de produzir um mal 
ainda maior. Mesmo contra esse risco, devemos resistir com todos os meios”. (AGAMBEN, 2020b, p. 
43, tradução nossa)

27 CANETTI, Elias. “Massa e poder”. São Paulo: Companhia de Bolso, 2019.
28 GOETHE, Johann Wolfgang von. “Voyage en Italie”, éd. Aubier, t. I, p. 85.
29 Como o faz Agamben (2020a, p. 16): “Não admira que, pelo vírus, se fale de guerra. As providências de 

emergência nos obrigam a viver de fato em condições de toque de recolher. Mas uma guerra com um 
inimigo invisível que pode aninhar-se em qualquer outro homem é a mais absurda das guerras. É, na 
verdade, uma guerra civil. O inimigo não está fora, está dentro de nós”.
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guerra o ser humano permaneceu gregário30 ou, no caso deste estudo, festeiro. A peste 
não é uma novidade histórica e como tal deve ser estudada e caracterizada, e esta é de 
fácil disseminação e alto índice de mortalidade, cuja taxa de contágio pode ser decisi-
vamente reduzida com restrições à locomoção das pessoas. Tem-se como indiscutível, 
em 2021, que se trata de uma tragédia massiva, atinge em maior grau a população 
vulnerabilizada e um dos grandes sinônimos de solidariedade (ao lado da caridade) é 
não espalhar o vírus. Com todo o respeito e compreensão à biografia e às intenções 
de Galindo, a decisão de sair às ruas não é individual e, ainda que fosse majoritária (e 
não é)31, implica prejuízo irreversível e inestimável à parcela dissonante da população. 
Reconhece Žižek (2020b, p. 25): “É difícil ignorar a suprema ironia do fato de que o que 
nos uniu e nos impulsionou à solidariedade global se expressa no nível da vida cotidiana 
em ordens estritas para evitar contatos íntimos com os outros, até para nos isolarmos”. 
Ademais, a esta altura já existem vacinas, embora não em doses suficientes para apli-
car em toda a população, mas suficientes ao menos para vislumbrar a possibilidade de 
que este momento seja passageiro. Não adentraremos ainda a questão da liberdade 
para trabalhar, mas, ao menos quanto ao espírito congraçador das pessoas, ressalte-se 
que, nesta pandemia, em comparação a tragédias sanitárias calamitosas dos séculos 
anteriores, dispomos da inclusive já referida gama de recursos tecnológicos que permi-
tem até mesmo confraternizações. 

Boaventura de Sousa Santos compreende a preocupação de Agamben a res-
peito do perigo da emergência de um Estado de exceção:

O Estado, ao tomar medidas de vigilância e de restrição da mobilidade sob o 
pretexto de combater a pandemia, adquiriria poderes excessivos que poriam 
em causa a própria democracia. Essa advertência faz sentido e foi premoni-
tória em relação a alguns países, nomeadamente a Hungria. Mas foi escrita 
num momento em que os cidadãos, tomados de pânico, constatavam que os 
serviços nacionais de saúde não estavam preparados para combater a pan-
demia e exigiam que o Estado tomasse medidas eficazes para evitar a propa-
gação do vírus. A reação não se fez esperar, e Agamben teve de voltar atrás. 
Ou seja, a excepcionalidade dessa exceção não lhe permitiu pensar que há 
exceções e exceções e que, em face disso, teremos de distinguir no futuro 
não apenas entre Estado democrático e Estado de excecão, mas também 
entre Estado de exceção democrático e Estado de exceção antidemocrático. 
(SANTOS, 2020, posição 131) 

É nesse espírito que Santos (2020, posição 132) defende que o tempo dos 
intelectuais de vanguarda acabou. Para o professor português, os intelectuais devem 
aceitar-se como intelectuais de retaguarda, devem estar atentos às necessidades e às 
aspirações dos cidadãos comuns e saber partir delas para teorizar.

O outro intelectual que Santos (2020, posição 131) utiliza para anteceder essa 
conclusão é Žižek, que chegou ao ponto de prever o comunismo global como única 
solução para a pandemia. Mas não queremos prosseguir sem antes trazer à baila in-

30 Novamente Agamben (2020a, p. 24): “Depois, aceitamos, sem maiores problemas, apenas em nome de 
um risco que não era possível precisar, limitar num nível jamais verificado na história do país, nem mes-
mo durante duas guerras mundiais (o toque de recolher durante a guerra era limitado a certas horas), 
nossa liberdade de movimento.

31 Cf. nota 8. 
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quietante colocação do filósofo esloveno: “O que é realmente difícil de aceitar é que a 
epidemia em curso é resultado, por excelência, de uma contingência natural, que foi 
simplesmente algo que aconteceu e que ela não guarda nenhum outro significado mais 
profundo. Na ordem mais ampla das coisas, somos uma espécie sem importância”. 
(ŽIŽEK, 2020b, posição 287).

5 Análise do contexto  

Mais que uma simples tensão entre a gestão da saúde pública, o espírito de 
solidariedade e os direitos à liberdade de locomoção, de reunião e de participar livre-
mente da vida cultural da comunidade, e incluamos ainda o direito ao trabalho, tem-se, 
portanto, um arcabouço cultural, antropológico, sociológico, psicossocial e histórico que 
permite compreender o impulso irresistível, alheio a qualquer circunstância, que leva o 
ser humano a festejar. Isto ajuda a avançar, para além da simples indignação paralisan-
te do senso comum, sobre as razões pelas quais as pessoas continuam a reunir-se e, 
se não for mais possível delinear uma estratégia eficiente para erradicar esses eventos, 
entender onde foi que se perdeu a oportunidade.

Em primeiro lugar, resgate-se uma dificuldade aqui já exposta: num mundo 
e num país onde as tragédias sempre tem sido consideradas contingentes, fica mais 
difícil convencer as pessoas a não naturalizarem os reveses, sejam as vulnerabilizadas 
– acostumadas a que eles batam à sua porta –, menos ainda os privilegiados – acostu-
mados a dar de ombros para a outridade.

Wendy Brown (2019) joga luzes sobre essa noite ao resgatar, primeiramente, a 
identificação que Herbert Marcuse32 faz da “dessublimação repressiva”, ou a descarga 
de energias instintivas não  libertadoras, que, no pós-guerra, vem-se operando numa 
ordem capitalista de dominação e exploração que cria necessidades falsas por intermé-
dio de uma tecnologia que se desenvolve exponencialmente e incorpora o desejo em 
todos os lugares numa cultura de consumo satisfeito de forma cada vez mais imediata, 
proporcionando prazer em abundância – principalmente o resultante da redução radical 
às restrições da sexualidade –, mas não emancipação. As energias instintivas, ora não 
mais reprimidas, são cooptadas pelo mercado capitalista e passam a identificar os an-
tes antagônicos e mútuos contrarreguladores princípios do prazer e da realidade. Essa 
“dessublimação não libertadora leva a uma ‘consciência feliz’, o termo de Hegel para 
resolver o conflito entre desejo e exigências sociais por meio do alinhamento da cons-
ciência individual com o regime”, que não mais condena o mal nem pelo ego, nem pelo 
superego, nem pela sociedade e relaxa a conduta desta e do sujeito individual, cobran-
do menos consideração ética e política. Marcuse associa esse declínio da autonomia ao 
declínio da compreensão, este ocorrendo quando aquela não é mais necessária para 
a sobrevivência, quando o sujeito não emancipado é imerso nos prazeres e estímulos 
da cultura capitalista e dispensa o intelecto para a autorrepressão, consumido por estí-
mulos e gratificações triviais, desatado libidinalmente e desbloqueado para mais prazer, 
desobrigado da consciência social e fruindo de uma liberdade que tem aparência de 
contestação, mas está a serviço do status quo. Essa dessublimação repressiva, ainda, 

32 MARCUSE, Herbert. “O homem unidimensional – Estudos da ideologia da sociedade industrial avança-
da”. São Paulo: Edipro, 2015.
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“desbloquearia níveis novos e talvez até mesmo novas formas de violência por meio da 
abertura da válvula daquela outra fonte de instinto humano, Tânatos”, na medida em 
que “não desbloqueia Eros para a liberdade” e comprime a energia deste no espaço da 
sexualidade. Essa violência pode então ser manifestada na “crescente acomodação ou 
aquiescência com a violência social e política – um ‘grau de normalização […] em que 
os indivíduos estão se acostumando com o risco de sua própria dissolução e desintegra-
ção” (BROWN, 2019, p. 202-206). O resgate desse percurso parece escrito sob medida 
para o objeto do presente estudo. 

Diante disso, como, por exemplo, convencer um jovem que foi obrigado a utili-
zar transporte público lotado a semana inteira33 a não se aglomerar no final de semana?

Segundo estudo da Associação Médica do Texas, são considerados de risco 
máximo de contágio, de grau 9 (nove),  shows musicais, estádios, serviços religiosas 
com mais de quinhentas pessoas e bares; logo atrás, de grau 8 (oito), estão academias, 
parques de diversões, buffets e cinemas.34 Como fustigar as festas quando, mesmo nos 
períodos mais calamitosos, são excepcionadas como “essenciais” – como  foram no 
Distrito Federal – atividades como cultos e rituais religiosos, construção civil, academias 
de ginástica ou até mesmo partidas esportivas, inclusive futebol – sem máscara e com 
contato físico –, disputando títulos e facilitando – aí sim – concorridas comemorações?35 
No momento em que se mitiga, por obra de grupos de pressão, a obrigatoriedade do 
lockdown, mitiga-se a adesão coesa da população e abre-se uma larga brecha para juí-
zos de valor clandestinos sobre a conveniência e oportunidade da sua própria atividade 
econômica particular ou recreativa de predileção. A festa, a espontânea forma primordial 
e marcante da expressão humana, conforme Bakhtin (op. cit.), o uso principal da cidade, 
nas palavras de Lefebvre (op. cit.), só seria passível de ser contida se todos se solidari-
zassem na abstinência da rua, até mesmo para facilitar o trabalho de fiscalização.

A propósito da fiscalização, deve-se adotar cautelas para não instaurar um 
clima de denuncismo e animosidade num momento que deve ser de solidariedade. O 
cientista social Esteban Rodríguez Alzueta, rescaldado pela criação num ambiente tal 
durante a brutal ditadura argentina, alerta:

Mas não nos damos conta de que a prevenção hoje é o melhor vetor para 
a punição, que com a prevenção vem os punitivismos, sobretudo quando a 
prevenção é exercida pelos  vizinhos e vizinhas alertas.

Peço ao leitor que não se apresse e empregue um pouco de vontade 
para entender. Por isso quero ser explícito: não estou dizendo que não se 

33 Na cidade do Rio de Janeiro, registraram-se casos de ônibus circulando sem ar-condicionado com jane-
las fechadas em pleno verão. “PASSAGEIROS passam sufoco no Rio em ônibus com janelas lacradas 
e ar-condicionado desligado”. G1, JORNAL NACIONAL, 2021. Disponível em: <https://g1.globo.com/
jornal-nacional/noticia/2021/02/04/passageiros-passam-sufoco-no-rio-em-onibus-com-janelas-lacra-
das-e-ar-condicionado-desligado.ghtml>. Acesso em 13 abr. 2021.

34 Disponível em: <https://exame.com/wp-content/uploads/2020/07/Site_Termo%CC%82metro_v2.png>. 
Acesso em 15 abr. 2021.

35 DISTRITO FEDERAL. Governo (GDF). “Decreto no 41.842, de 2021”. Dispõe sobre as medidas para 
enfrentamento da emergência de saúde pública de importância internacional decorrente da Covid 19 
(Sars Cov 2), e dá outras providências. Disponível em: <http://www.sinj.df.gov.br/sinj/Norma/af9e3b-
9260444c2f9397a524ae8dee5b/exec_dec_41849_2021.html#art14>. Acesso em 15 abr. 2021; “Decre-
to no 41.869, de 2021”. Altera o Decreto no 41.849, de 27 de fevereiro de 2021, que dispõe sobre as 
medidas para enfrentamento da emergência de saúde pública de importância internacional decorren-
te da Covid-19 (Sars-Cov-2), e dá outras providências. Disponível em: <http://www.sinj.df.gov.br/sinj/
Norma/081346f20e8b432ea042509147499ba0/exec_dec_41869_2021.html#art2>. Acesso em 15 abr. 
2021. 
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tenha de agir preventivamente. Não estou apontando tampouco que a qua-
rentena que o governo nacional ordenou não seja necessária, nem oportuna, 
nem factível, e nem sequer estou querendo contrariar a imposição de quaren-
tena preventiva e obrigatória. Digo que a prevenção não é sempre a mesma. 
Há prevenções que são feitas de amizade e cuidados entre si, de ajuda mú-
tua. Mas há outras prevenções que, ao contrário, são feitas de inimizade, de 
salve-se quem puder, que são fruto do medo pelo medo e do ressentimento 
abjeto.

(…)
Quero dizer, então, que quando a prevenção está imbricada nas po-

líticas de inimizade, recomendar-se-á à população a vigilância e a denúncia 
do próximo. Por outro lado, se a prevenção está estruturada em políticas de 
amizade, a prevenção vem com ajuda mútua. Em outras palavras: se pen-
samos a prevenção com o outro, e podemos pensar em suas circunstân-
cias particulares, em suas vivências, seus sentimentos, poderíamos passar 
a pensar a prevenção em outros termos, não através da delação, mas pela 
solidariedade.

(...) quando a prevenção se desvincula do outro que temos ao nosso 
lado e de suas circunstâncias, além de tornar-se um privilégio de classe, a 
prevenção torna-se maldita. Essa ‘união que faz a força encontrará muitas 
oportunidades, não apenas para reproduzir as desigualdades, mas para exi-
bir seus ressentimentos por meio de denúncias, do escracho, do insulto e de 
outras formas de violência que podem chegar a extremos.

(…)
Por isso, quando na Argentina ouvimos ‘prevenção’, quase sempre ou-

vimos ‘punição’. E que conste que não estou pensando somente nos dispo-
sitivos punitivos do Estado, mas no punitivismo que vem de baixo. Porque a 
prevenção virá com vigilância e denúncia vicinal. Pior ainda, virá com amea-
ças e linchamentos reais ou simbólicos em redes sociais. Então a união está 
amaldiçoada, a prevenção que nos une não é feita de amizade mas mesclada 
com ressentimento, ódio, inimizade. Esta união amaldiçoada é total. Por isso, 
ao detectar um vírus, tornar-se-á implacável. A sociedade pode tornar-se uma 
massa ilhada que não hesitará em apontar o próximo quando ponha em risco 
sua saúde e a de sua família. (ALZUETA, p. 83-84, tradução nossa, grifos 
nossos)

Essa crítica seria muito bem aplicada, a uma, à forma com a qual os veículos 
de comunicação habitualmente tratam o assunto (vide o item 2). Se a constatação da 
massiva quantidade de matérias sobre esses eventos em relação à cobertura de outros 
igualmente aglomeradores ainda não for suficiente para cravar uma predileção certei-
ra sobre o tema, chama atenção a abordagem sensacionalista e pseudomoralista. É 
importante ressaltar que, independentemente de contexto pandêmico, é na carinhosa-
mente chamada fauna noturna (e muitas vezes apenas nela) que uma diversidade de 
alvos de diferentes tipos de discriminação manifesta comportamento emancipatório: da 
tradicional figura do boêmio a rappers e funkeiros, mulheres empoderadas, LGBTQIA+ 
ou simplesmente jovens, acossados pelo classismo, racismo, machismo, homofobia, 
patriarcalismo, familismo e adultocentrismo. (TEIXEIRA, 2012) No Distrito Federal, par-
ticularmente, é fácil evidenciar que a cultura urbana noturna tem sido alvo de incessante 
perseguição, como expõe Marcelo Augusto de Almeida Teixeira em belo resumo da 
década que passou:
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Em 2010 o jornal Correio Braziliense cita uma frase do arquiteto Paulo Men-
des da Rocha: “Brasília é boa para os ouvidos. Reclamar do barulho de cer-
tas superquadras é um luxo”, mas o mesmo jornal noticiou meses depois que 
seria no Plano Piloto onde mais haveria reclamações contra poluição sonora, 
principalmente em relação a bares e em 2012, o site “Brasil 247” noticiava 
que o Plano Piloto ainda liderava como foco de queixas. (MADER, 2010; 
BOECHAT, 2010; TRINDADE, 2012). A convivência problemática entre es-
tabelecimentos noturnos e moradores no Plano Piloto não é nova: em 1999, 
foi apresentado um projeto de lei que proibia a renovação e a concessão de 
alvarás de funcionamento para boates dentro do Plano Piloto de Brasília, 
acusando-as de promoverem “desvirtuação” do comércio local e “cenas de 
sexo e promiscuidade”. A lei foi aprovada em 2001 (Lei 2.478/01), iniciando 
uma série de leis sobre atividades noturnas no Distrito Federal: em 2003, o 
Governo do Distrito Federal consegue limitar o funcionamento de estabele-
cimentos noturnos até as três da madrugada e restringido em 2008 para as 
duas da manhã nos finais de semana e feriados. Em 2008, o Governo do 
Distrito Federal regulamenta os níveis de decibéis tolerados em atividades 
noturnas pela lei 4.092. Em 2013, música ao vivo e mecânica foi proibida nos 
bares e restaurantes do Setor Sudoeste, bairro de classe média alta e uma 
onda de fechamentos e autuações de bares, boates e quiosques com base lei 
4.092/08 pelo Instituto Brasiliense de Meio Ambiente (IBRAM) fazem surgir as 
primeiras reações, como o coletivo “Quem desligou o som?”, organizado com 
o objetivo de rediscutir os limites de decibéis estabelecidos na lei 4.092/08 
que, na prática, faz todos os bares, restaurantes e boates do Distrito Federal 
operar na ilegalidade. (TEIXEIRA, 2014) 

A duas, o fomento ao denuncismo foi alimentado, no Brasil, pela já mencionada 
polarização de posturas políticas que produziram um contexto aparentemente parado-
xal que encontrou paralelo em pouquíssimos governos do mundo (como nos Estados 
Unidos apenas até o fim da administração Trump): o Poder Executivo de viés autoritá-
rio – e uma grande parcela do empresariado – estimulando aglomerações em nome de 
uma suposta liberdade de locomoção e de reunião, e as forças progressistas e comu-
nitárias rogando à população que não fosse à rua. Não haverá oportunidade aqui para 
discutir em profundidade por que o Governo Federal empenhou-se em radicalizar esse 
negacionismo dia após dia. Tem-se muito claro, porém, que a princípio embasou-se na 
forma mais vintage do liberalismo calcado na liberdade individual burguesa “de primeira 
geração” que chegou ao ponto de explicitamente falar em optar entre preservar vidas ou 
a economia, como se constituíssem duas categorias antagônicas. Fora a desumanida-
de do discurso que suscita a possibilidade de pôr a preservação de vidas em segundo 
lugar, o tempo não tardou a demonstrar da forma mais compreensível para o empresa-
riado – e dolorosa para a comunidade – que tudo se trata uma coisa só. Remanesceu, 
no entanto, o legado de rivalidade “científica” e política entre esses grupos, o que confi-
gurou um cenário como o temido por Alzueta (2020, p. 83-84).

Não se estimulou, outrossim, uma assistência social efetiva. O auxílio emer-
gencial nos termos aprovados pelo Congresso trouxe algum alento a muitas famílias, 
mas, afora todos os percalços de execução, sem falar em uma considerável lacuna 
temporal quando uma renovação dessa política fez-se necessária, não se estimulou a 
contrapartida da população, que seria a adesão massiva às medidas de distanciamento, 
ou seja, patrocinou-se um déficit bilionário sem que se colhesse o resultado social (e 
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econômico, claro) pretendido.36 As linhas de crédito para pequenas empresas não se 
fizeram efetivas.37 No caso do setor cultural especificamente, a (in)efetividade da Lei 
Aldir Blanc transpareceu um adicional e endereçado descaso.38

Na impossibilidade de consenso39, lastimavelmente o governo do Distrito Fe-
deral optou pela via repressiva mais pura e mantém, desde 8-3-2021 até ao menos a 
data de fechamento deste artigo (em abril de 2021), toque de recolher das vinte e duas 
às cinco horas40, o que certamente fustiga apenas a vida noturna. Todas as demais 
atividades exercidas fora desse horário voltaram a ser liberadas em 19-3-2021, exceto 
atividades congressuais corporativas e, justamente, culturais de qualquer natureza e 
boates e casas noturnas.41 Pode facilitar a fiscalização, mas não acaba com problema: 
todos os eventos relacionados nas notas 17 a 20 ocorreram após a instituição do toque 
de recolher. Não raro, decisões arbitrárias nessa matéria acabam por surtir um efeito 
contrário. No Rio de Janeiro, nos últimos dias de 2020, a proibição de última hora de 
festas que já dispunham de licença do Poder Público levaram diariamente milhares de 
notívagos às areias das praias da Zona Sul ao cair da tarde em massivos eventos in-
formais – indebeláveis mesmo com a chegada da Polícia Militar – que a ironia carioca 
logo apelidou de CovidFest.42 Tem-se um caso claro em que tanto o problema quanto a 
solução demonstraram-se desastrosos. 

Nancy Fraser (2013, p. 761) alerta que não é suficiente, em situações de anor-
malidade, um processo dialógico entre sujeitos e autoridades: é necessária também a 
busca de soluções executáveis que conectem a contestação e a legitimidade de uma 
decisão, mediante um trilho institucional formal bidirecional sensível ao trilho da socie-
dade civil. No atual panorama político e social, não temos observado nem uma coisa, 
nem outra. Boaventura de Sousa Santos (2020, posição 182), como aqui já se apontou, 

36 Note-se que uma política assistencial como o Bolsa Família exige dos beneficiados o atendimento de 
condicionalidades como frequência dos filhos na escola, vacinação, acompanhamento médico regular 
e atendimento pré-natal. Cf. SEDES-DF, 2021. Disponível em: <http://www.sedes.df.gov.br/condiciona-
lidades-bolsa-familia/>. Acesso em 14 abr. 2021.

37 BARBOSA, Marina. “Só 18% das micro e pequenas empresas conseguiram crédito na pandemia”. 
CORREIO BRAZILIENSE, 2020. Disponível em: <https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/
economia/2020/07/14/internas_economia,872016/so-18-das-micro-e-pequenas-empresas-consegui-
ram-credito-na-pandemia.shtml>. Acesso em 14 abr. 2021; “PRONAMPE: na 3a fase, pequenas empre-
sas contratam R$ 5 bilhões em dois dias. O GLOBO, 2021. Disponível em: <https://oglobo.globo.com/
economia/pronampe-na-3-fase-pequenas-empresas-contratam-5-bilhoes-em-dois-dias-24830901> 
Acesso em 14 abr. 2021.

38 CORRÊA, op. cit.
39 Utiliza-se “consenso” aqui no sentido de uma convergência geral em torno de um projeto estratégico de 

enfrentamento por grupos sociais que, em virtude de seu poder institucional e sua influência política, 
podem implementá-lo por meio das inscrições do estado, conceito relacionado com uma noção grams-
ciana de hegemonia. (SAAD FILHO; MORAIS, 2018, p. 76)

40 DISTRITO FEDERAL. Governo (GDF). “Decreto no 41.874, de 2021”. Institui toque de recolher das 22h 
às 05h, em todo Distrito Federal, no período agudo da pandemia de Covid-19. Disponível em: <http://
www.sinj.df.gov.br/sinj/Norma/f53699ccbb6b475884ec8224ce9a2652/Decreto_41842_26_02_2021.
html>. Acesso em 15 abr. 2021.

41 DISTRITO FEDERAL. Governo (GDF). “Decreto no 41.913, de 2021”. Dispõe sobre as medidas para 
enfrentamento da emergência de saúde pública de importância internacional decorrente da Covid-19 
(Sars-Cov-2), e dá outras providências. Disponível em: <http://www.sinj.df.gov.br/sinj/DetalhesDeNor-
ma.aspx?id_norma=e66b75c862b4489ea01103c19cabed3c>. Acesso em 15 abr. 2021.

42 BALLOUSSIER, Anna Virginia; CAMARGO, Cristina. “’CovidFest’ lota Ipanema e não esvazia nem com 
chegada da PM”. FOLHA DE S. PAULO, 2020. “ Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/coti-
diano/2020/12/Covidfest-lota-ipanema-e-nao-esvazia-nem-com-chegada-da-pm.shtml>. Acesso em 15 
abr. 2021.
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lamentou a obsolescência da figura do intelectual de vanguarda, nem tanto pelo conteú-
do da produção acadêmica em si, mas pela necessidade epistemológica de estar atento 
às necessidades dos cidadãos comuns. 

O controle das festas é difícil, mas não deveria ser impossível, haja vista a 
experiência histórica anterior. Lilia M. Schwarcz e Heloisa M. Starling (2020) não regis-
tram a ocorrência de eventos clandestinos, mas sim, pelo contrário, o cancelamento 
de um sem-número de festividades durante a Gripe Espanhola em 1918 no Brasil, não 
obstante a população tenha ido à forra no Carnaval mais animado de todos os tempos 
em 1919, já com a doença debelada. O ambiente de tragédia foi semelhante, mas a di-
ferença em relação a hoje residiu justamente num franco espírito colaborativo e de soli-
dariedade a que todos se prestaram, que os governos coordenaram e onde se priorizou 
assistência aos que ficaram sem recursos, ou seja, tudo aquilo que podia e deveria ter 
ocorrido desde o início do quadro pandêmico. Isso numa época em que não se dispu-
nha das ferramentas tecnológicas a serviço da comunicação e sociabilidade de hoje em 
dia. Não se aproveitou a oportunidade em que todos se chocavam com a escalada de 
mortes. Num momento em que o Brasil caminha a passos largos para os quatrocentos 
mil mortos, e o número de óbitos já supera o de nascimentos em muitas localidades, 
se for possível escapar do panorama niilista exposto por Wendy Brown e Marcuse, é 
de se perguntar qual a altura dos novos everestes que precisaremos atingir para que 
a sociedade se incumba da tarefa de, salvo atividades realmente essenciais, parar e 
se ajudar, assumir estratégias de interlocução e controle social de políticas públicas, 
exercer mobilização que pressione e eventualmente extrapole as vias formais e a ordem 
estabelecida – com vista à breve retomada dos direitos em sua plenitude (ESCRIVÃO 
FILHO; SOUSA JUNIOR, 2019).

6 Conclusão

O fenômeno das festas clandestinas durante a pandemia de Sars-Covid-2 (Co-
vid-19) serve como um recorte para promover uma reflexão global sobre todos os as-
pectos sociais e políticos implicados no desenvolvimento das relações humanas e nas 
estratégias de políticas públicas conduzidas no período. A festa é uma categoria primor-
dial da sociabilidade humana e manifesta-se espontânea e quase irresistivelmente mes-
mo nos momentos mais obscuros da história. Durante uma pandemia de fácil contágio, 
no entanto, surgem sérias questões éticas que não permitem que se admita com natu-
ralidade a aglomeração de pessoas, sendo necessárias intervenções que se chocam 
com o espírito gregário humano e suscitam um alegado antagonismo entre os direitos 
à liberdade de locomoção e reunião e de participar da vida cultural da comunidade e o 
direito à vida e à saúde pública, com repercussões sobre o grau de autoritarismo que se 
pode tolerar do poder público, o denuncismo entre cidadãos e a expectativa de solidarie-
dade intersubjetiva com vistas tanto à superação do quadro quanto à ajuda humanitária 
durante o flagelo. O escapismo contraproducente revelado pela proliferação de festas 
clandestinas quando se espera consternação e foco no problema manifesta-se como 
produto de um cenário niilista que não propiciou a comunhão: o Poder Público federal 
estimulou o descumprimento de medidas sanitárias, o empresariado pressionou pela 
infactível normalidade das atividades, os serviços públicos foram prestados de forma 
deficitária e os imprevidentes decretos de medidas restritivas excepcionaram uma série 
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de atividades, de modo que deslegitimaram o engajamento consensual da população. A 
assistência social aos desamparados incorreu numa série de falhas, inclusive quanto à 
universalidade, e a política cultural e o socorro aos pequenos empresários e artistas de-
monstraram-se absolutamente inócuos. A mídia local e regional dedicou-se a noticiar os 
eventos de modo sensacionalista, sem necessariamente promover uma correspondente 
conscientização, e reproduzindo a assimetria de tratamento da Administração em rela-
ção a outras atividades econômicas, recreativas ou religiosas. Esse conjunto de fatores 
reforçou a percepção da perseguição histórica à cultura urbana noturna, que se dá com 
habituais e peculiares requintes no Distrito Federal. Mesmo as medidas repressivas e 
fiscalizatórias mais rígidas revelaram-se ineficientes e acarretaram um efeito adverso 
adicional de denuncismo e animosidade. A escalada de mortes a níveis inimagináveis, 
descolados do já alto paradigma mundial, tampouco sensibilizou as pessoas. A difícil so-
lução desenhar-se-ia com o estabelecimento de um pacto consensual hegemônico que, 
na impossibilidade de ser unânime, deveria ao menos comportar uma convergência em 
torno de um processo estratégico de enfrentamento à pandemia, o que não se tem veri-
ficado no radar das autoridades. O desafio de controlar as festas clandestinas é penoso, 
mas não impossível, como se verificou durante a Gripe Espanhola no Brasil em 1918, o 
que não impediu que, erradicada a peste na virada do ano, fosse comemorado em 1919 
o Carnaval mais animado da história. É o roteiro que se gostaria de esperar para 2022. 
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