LAS RESISTENCIAS INDIGENAS

Ladislao Landa Visquez®

En esta ocasion, quisiera desarrollar algunas ideas sobre la presencia
y continuidad de las culturas nativas en espacios de Mesoamérica y los
Andes. Se trata de observar el proceso constante a partir de resistencias
efectivas y beligerantes. Pues, hablar de 1000 afios de cultura o mas,
permite reflexionar también sobre los triunfos, tragedias, y conquistas
de los pueblos de esta Abya Yala'.

Para empezar, sefialaremos que en México, en el siglo IX, segiin
el historiador jesuita José de Acosta, los nahualtecas entraron a
Tenochtitlan expulsando a grupos que denominaron negativamente como
chichimecas (comedores de perros). Luego de esta conquista, se
constituy$ una especie de reinado azteca que dominaria a varios otros
grupos étnicos de esta parte de Mesoamérica.

De otro lado, en el siglo XIV, en la parte central de la regién andina,
conocida entonces como Tawantinsuyo, Pachakutec, uno de los Inkas
mas conocidos de la dinastia gobernante, iniciaria una expansién luego
de reaccionar ante un ataque de otro grupo poderoso, los Chankas, a
quienes vencié en una gran batalla — recordada después con trazos miticos
— y en adelante fue conquistando territorios de otros grupos étnicos de
los Andes.

Entonces, las luchas y conquistas que generaron subordinacién y

* Antropdlogo, CEPPAC, UnB.

' Tomo prestado la denominacién Abya Yala de los indigenas Kuna de Panamé4, quienes, al
parecer, tuvieron consciencia de la geografia de su continente; este continente que se
denominaria después de 1500 como América. Debo aclarar también que otros movimientos
indigenas estdn tomando tal denominacién para diferenciarse y luchar por sus derechos. Abya
Yala, entonces, es una denominacién indigena de América que empieza a difundirse.
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dominacién en los espacios mesoamericano y andino fueron un fenémeno
que antecede a la llegada europea, por tanto es la misma légica de otras
tantas conquistas y derrotas de los pueblos. En los Andes centrales, por
ejemplo, existe una forma de diferenciar entre sojuzgado y dominante: a
los grupos que fueron conquistados y dominados se les denominaba waris;
y a los forasteros conquistadores se les llamaba llacuaz (Cf. Duviols,
1973).

Sin embargo, como todos sabemos, la gran invasién europea del
siglo XVI fue la mayor hecatombe para las poblaciones de estas tierras,
pues ésta quedo fijada en las mentes de los indigenas por la presencia
extrafia y por las consecuencias demogrificas desastrozas a causa de la
sobreexplotacién de la mano de obra indigena y por la proliferacion de
enfermedades traidas del continente europeo.

Como es harto conocido, la descripcion de la invasién europea
generalmente fue narrada por los cronistas europeos. Tienen ain poca
difusidn las versiones nativas. Tal vez sea porque los textos y las
narraciones indigenas hasta ahora se consideren como no exactas, como
miticas, o quizas porque se sigue creyendo que son obscuras. Pero también
debemos tener en cuenta que cuando se difunden estas fuentes indigenas,
se las mitifica en términos europeos hasta quedar desfiguradas.

A pesar de estos obsticulos, me gustaria presentar algunos rasgos
de esta temdtica conocida también como la vision de los vencidos, con
ejemplos de Mesoamérica y los Andes.

Recordando brevemente la historia, sabemos que los espafioles
liderados por Hernan Cortés invadieron México en 1519, siendo la caida
definitiva de Tenochtitlan y la muerte de Moctezuma en 1521 de cuya
tragedia existen varios relatos. Miguel Le6n Portilla (1985), uno de los
mds importantes historiadores mexicanos, ha recogido diferentes fuentes
indigenas a las cuales denomind precisamente la visidn de los vencidos.
Estas fuentes son los denominados cddices, una especie de memoria
pictérica inscrita por indigenas, las que fueron grabadas en lienzos y
papeles luego de la conquista. Actualmente conocemos, por ejemplo, el
cédice Florentino, cédice Aubin, cédice Ramirez y el lienzo de Tlaxcala.
También los mismos indigenas escribieron en castellano, y algunos
clérigos, como es el caso del padre Bernardino de Sahagiin, se dedicaron
a recoger esta informacién proveniente de tales pueblos.

En los Andes, el imperio de los Inkas fue invadido por Francisco
Pizarro en 1532, trece afios despues de México, asesinando al Inka
Atahualpa en 1533. Aunque en el Perd no encontraron fuentes como los
cédices mexicanos, tenemos textos en kechwa y castellano hechos por
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indigenas luego de la invasién; ademds de los kipus® y otras tecnologias
de lamemoria que hasta ahora no se han logrado descifrar completamente.
De los textos indigenas, escritos en alfabeto latino, se consideran, por
ejemplo, El anonimo de Huarochiri (hallado en los archivos del padre
Francisco de Avila, que corresponde a inicios del siglo X VII, alrededor
de 1608); asi como las mas de mil paginas del manuscrito de Guaman
Poma de Ayala, El primer Nueva Cordnica 'y buen gobierno (1615); los
escritos de Juan Santa Cruz Pachakuti Yamqui Salcamaygua, Relaciones
de antiguedades deste Reyno del Piru (1613); y las obras del Inka
Garcilaso de la Vega, Comentarios reales de los incas (1609).

Una mirada a estos y otros textos indigenas de México y el Perd
muestra que los aztecas y los inkas fueron advertidos por anuncios
extraordinarios y fenémenos cosmoldégicos extranormales en relacién a
la inminencia de una gran tragedia histérica®. Asi, segin estos relatos,
las estrellas y los malos augurios adelantaron la presencia espaiiola. Las
posteriores interpretaciones de estudiosos consideraron que el desdnimo
y la depresion de la nobleza indigena (Moctezuma e Huayna Capac),
fruto de estos anuncios, habria evitado un liderazgo adecuado para la
defensa de los Estados indigenas prehispénicos. Ellos concluyen que los
espafioles lograron capturar ficilmente las cabezas principales de los
reinos o imperios azteca e inka, gracias a esta debilidad. En esta misma
linea de razonamiento, otros agregan que una vez capturada la cabeza, el
cuerpo cayé rdpidamente en manos de los colonizadores. De la misma
manera, se afirma que los espaiioles, extranjeros venidos del mar, fueron
considerados dioses por los indigenas y su temor habria determinado la
dominacién. Sobre esta interpretacién quiero hacer um breve comentario.

Dioses extranjeros es una temética bastante exploradapor algunos
estudiosos, y a veces asociada con mucha facilidad con interpretaciones
exéticas que se solazan con lo extraordinario de tales concepciones
catastrofisticas: los indigenas perdiendo frente a dioses. A este respecto,
Tzevetan Todorov en La conquista de América (1996) nos dice que la

~

Los kipus son grupos de cuerdas de diversos colores y con nudos en diferentes espacios que
permitian guardar informacidn a los Inkas; es un sitema de memoria especialmente usada por
los kipukayos —especialistas en la lectura y elaboracion de kipus — que llevaban las cuentas
del gobierno central y los gobiernos locales durante el denominado imperio inkaiko.

* Los indigenas peruanos cn su lengua tradicional, el kechwa, denominan también pachakuti a
los cambios, identificando con este término hecatombes, transformaciones de la naturaleza y
los gobiernos indigenas.

25



comunicacién interhumana fue mds efectiva entre los espafioles liderados
por Hernén Cortés, mientras que los aztecas y Moctezuma habrian errado
en su comunicacién. Esto es, mientras que Cortés estaba tratando con
seres humanos, intentando comprenderlos, Moctezuma sélo estaba
interpretando los signos de la naturaleza, comunicéndose con el cosmos
olviddndose de los humanos, de tal manera fue aislandose de su pueblo,
lo que habria sido aprovechado por los conquistadores. Estas serian las
razones por la que los espafioles habrian ganado su guerra de invasién.

Estas argumentaciones generalmente olvidan que, aiin cuando los
indigenas consideraron a los europeos como dioses venidos del mar,
Moctezuma y Atahualpa fueron también conceptualizados como hijos
de dioses segin la misma tradicién indigena. Y para este tipo de
argumentaciones no hay necesidad de remitirse a la mitologfa griega
para comprender tales concepciones. Una lectura de los textos de nativos,
nos permite decir que tanto los europeos llegados del mar y los
gobernantes nativos (Moctezuma e Atahualpa) también podian
corresponder a la estirpe de dioses, sin que esto llegue a ser algo
extraordinario. En ese entonces no se tenia la concepcién de sociedades
secularizadas que la modernidad ha difundido, donde los dioses estdn
lejos del alcance humano. Los dioses de los habitantes de Abya Yala
fueron mas humanos y mas flexibles en su definicién que los dioses
occidentales judeo-cristianos del modernismo. De otro lado, no debemos
olvidar que los nahualt y kechwa hablantes, habian descubierto que estos
dioses espaiioles venidos de mas alld del mar también “ansiaban por
oro como puercos hambrientos”.

No obstante, en esta discusién interminable sobre las causas de la
derrota indigena, encuentro que aiin tiene vigencia la tesis sostenida por
historiadores mexicanos y peruanos, quienes consideran que fueron las
peleas interétnicas las que contribuyeron efectivamente a la tragedia
indigena*. El poder azteca sélo fue vencido con la ayuda de los aliados
Tlaxcaltecas e Tezcocanos a quienes recurrieron los espafioles. En el
Tawantinsuyo fueron los grupos étnicos Caiaris y Wankas los que
apoyaron a Pizarro para su triunfo. Los espaiioles aprovecharon el
resentimento de los grupos subordinados, y ésta es la causa més plausible

* En el Peni se puede mencionar a Waldemar Espinoza Soriano, La destruccion del imperio de
los incas y en México a Miguel Ledn Portilla, A visdo dos vencidos como los estudiosos que
mostraron esta realidad de alianzas y derrota de los imperios prehispanicos.
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de la caida de estos denominados imperios. No debemos olvidar que el
problema fue la lucha por el poder — como en cualquier lugar en el mundo
—lo que debilité una resistencia conjunta contra los invasores europeos.

Volviendo a los escritos nativos, uno de los problemas centrales
de su interpretacién sigue siendo también la asimetria en reflejar el
pensamiento y el sentimento de los indigenas. Los cddices aztecas o
mayas, los textos de Guaman Poma y Santa Cruz Pachakuti, a menudo
reflejan intereses de las aristocracias indigenas quienes trataron de
acomodarse al sistema colonial. Es esto lo que el historiador Tristan
Platt (1988) denominé Pacto Colonial a partir de sus estudios en Bolivia.
Estos indigenas aristGcratas, que fueron conocidos posteriormente como
caciques, gobernadores, cobradores de tributo, fiscales, fueron los que
formaron la base del sistema en la época de la Colonia tornandose en los
engranajes de la maquinaria colonial. Ellos fueron algunos de los que
escribieron esta vision de los vencidos. Entonces, la lectura tiene que ser
cuidadosa al tratar de recoger dicha visién, pues entre estos vencidos
tenemos que hacer una distincién entre la élite gobernante y el pueblo.
Por tanto, una lectura deberia tratar de penetrar también en las interlineas
de los relatos de estos indigenas. Es necesaria una hermenéutica
desapasionada que vaya mds alla de una admiracién acritica de los
cronistas indios. '

Tratando de retomar una hipétesis anunciada por historiadores
latinoamericanos, podria decir que los sectores dominados de la sociedad
indigena percibieron la invasién europea como otra lucha de las élites
que se disputaban el poder. Se trata, pues, de sociedades (la azteca y la
inka) donde la jerarquia y la subordinacién fue institucionalizada desde
mucho tiempo atrés, esto es, fueron producto de estados jerdrquicos donde
la religién tenia una importancia fundamental para esta subordinacién.
Entonces. en estas batallas por el poder, el pueblo estaba participando en
una lucha sin mayores opciones de autonomia e independencia.

Sin embargo, a partir de esta constatacién, no debemos entender
que la subordinacidn es parte esencial de las sociedades indigenas. Por
el contrario, las resistencias a la dominacién se ha expresado en todo
momento, pues todos los pueblos manifestaron su inconformidad con
los dominadores. Por tanto, debemos recordar que luego de la invasién
europea, en esta Abya Yala, no solamente existié resistencia sino también
negociacién entre poderes. Y esto fue comprendido desde temprano por
los mismos invasores.
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Y tomando como ejemplo el caso andino, podemos constatar que
la figura del inka fue mantenida por mucho tiempo por los espafioles.
Desde los mismos inicios de la dominacién castellana, generalmente
hubo pactos con la élite indigena para asegurar el poder, aunque este
pacto fuera muchas veces traicionado por los invasores. Desde el lado
de la misma élite indigena también se procurd pactar con los “barbaros”
espaifioles. Por ejemplo, el inka Huascar (el otro contendor del trono
real) y su entorno, en su lucha contra Atahualpa, ayudé de alguna manera
a los invasores creyendo que lograrian controlar el gobierno.

No obstante la misma nobleza indigena también se rebel contra
los invasores, y los espafioles tuvieron que enfrentar los ataques armados
de parte de esta nobleza. En realidad, parte de la nobleza Inka resisti6
esporddicamente casi a lo largo del siglo XVI. Uno de estos lideres de la
resistencia fue Manco Inka, que en un inicio fue aceptado como Inka por
los espafioles, luego inconforme huyé y dio una batalla que casi
reconquisté Cuzco, y al no lograrlo se refugia en Vilcabamba — donde
fue asesinado por un enviado del virrey espaiiol. Algunos historiadores
peruanos sefialan que sélo en 1572, cuando el considerado dltimo inka,
Tupac Amaru I, fue asesinado por el virrey Toledo en la plaza de Cuzco,
habria acabado la dinastia formal de los inkas.

No solamente fueron los inkas y la nobleza que se expresaron contra
la dominacién colonial, pues las sociedades periféricas — las antiguamente
dominadas por los Inkas — también pusieron su cuota de resistencia. Tal
es el caso del movimento nativista Taqui Onqoy en Ayacucho (Peri),
que propuso la creacién de una alianza de religiones indigenas locales
para derrotar a la religion cristiana. En esta linea de resistencia también
podemos ubicar el levantamiento de Juan Santos Atahualpa — un mestizo
que se presentd como inka entre la poblacién de la amazonia central
peruana — quien dificulté la administracién del Estado colonial durante
gran parte del siglo X VII, atacando varias ciudades de la sierra peruana,
e impidié el trabajo de los misioneros franciscanos y jesuitas en dicha
region; nadie sabe exactamente cémo murié Santos Atahualpa, las
leyendas dicen que subid a los cielos en medio de una cortina de humo.

En México, la situacién no se presentd en forma diferentc. Aunque
no fue la nobleza quien resistid, sino las sociedades que no estuvieron
directamente subordinadas al poder azteca. Fueron Guachichiles, Pames,
Guamares e Cascanes — conocidos desde el tiempo del dominio azteca
como chichimecas — los que resitieron en su condicién de sociedades
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némadas. Las rebeliones de los injustamente llamados chichimecas del
siglo XVI fueron impulsadas por sacerdotes indigenas a través de un
discurso sagrado nativista, bastante parecido al movimiento Taqui Onqoy
del Perd.

Sin embargo, fue en el siglo XVIII donde se manifestaron
definitivamente las grandes rebeliones indigenas; y quizés fueron las
dltimas que se expresaron con un sentimento profundo de recuperacién
del pasado indigena. De estas rebeliones, la més conocida y mds estudiada
es la rebelién de Tupac Amaru II y Tupac Katari en el espacio andino.
Estas luchas fueron justamente en el periodo en que la explotacién del
pueblo indigena se habia agudizado como consecuencia del sistema de
los repartos, y el regimen colonial estaba mostrando signos de
agotamiento generando una corrupcidn en sus diferentes estamentos. Los
repartos fueron la propia expresion de esta crisis, pues consistian en una
venta forzada de mercancias a los indigenas por comerciantes espaiioles
o criollos con el fin de recuperar las inversiones que habian realizado
para comprar cargos, uno de los cuales fueron las reparticiones — una
modalidad de gobierno colonial, a nivel local, que de alguna manera es
una herencia transformada de las encomiendas.

Tupac Amaru II, al iniciar su protesta contra los repartos, de pronto
descubrié que una gran parte de la poblacién indigena e incluso grandes
caciques apoyaban su iniciativa; de esta manera se envolvié en una gran
lucha cuyos ecos se sintieron en casi todo el sur del Pert y gran parte de
la actual Bolivia.

Es interesante detectar que esta rebelién fue una demostracion de
la supervivencia de un imaginario sobre la nobleza inka que ain se
mantenia en el Peri a pesar de casi 300 afios de haber transcurrido la
derrota de Atahualpa. Y Tupac Amaru II consciente de esta realidad
levanté y aprovechd esta ideologia para presentarse como descendiente
del dltimo inka Tupac Amaru I — como sefialamos ya, muerto en Cuzco
en el siglo XVI. Tupac Amaru II, a través de su rebelién casi logrd
tomar Cuzco, pero lamentablemente fue aprisionadoem 1781 y asesinado
— luego de una tortura que es recordada en las primeras paginas de
Vigilar y castigar de Michael Foucault —, pues fue violentamente
tironeado de los brazos y piernas por cuatro caballos para descuartizarlo,
y al no poder lograr este propésito los verdugos espaiioles le arrancaron
la lengua muriendo lentamente; una vez muerto, su cabeza cercenada
fue exibida a las salidas de Cuzco. Después de su muerte fueron
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prohibidas las lecturas de uno de los libros mds importantes de la tradicién
indigena-colonial, los Comentarios reales del Inka Garcilaso de la Vega,
documento que habria permitido, segin pensaban los colonizadores,
mantener la tradicién indigena.

Una vez derrotado Tupac Amaru Il en Bolivia, entre 1781-82, surge
otro lider que tomé el nombre de Tupac Katari quien continda la lucha
con un discurso més radical, pues no queria alianzas con los mestizos y
menos con los europeos. En realidad Tupac Katari resistié mds tiempo,
pero también fue capturado y asesinado igual que Tupac Amaru II.

Con todas estas luchas indigenas y el creciente inconformismo de
sectores del criollismo, la corona espafiola intentd atin retener su dominio
cambiando su modalidad de gobierno y copiando el sistema de
intendencias del modelo francés; pero el siglo XIX, como sabemos, es el
siglo de las luchas de emancipacién e independencia donde los lideres
indigenas también tuvieron un papel importante.

Sin embargo, con el triunfo de las republicas criollas, los indigenas
fueron alejados de cualquier participacién en el gobierno. Por tanto, en
el siglo XIX e inicios del XX los movimientos indigenas se sentian
marginados y muchos lideres y grupos indigenas continuaron rebeldndose
y levantando ideas del pasado prehispanico como respuesta a esta
marginacién y nueva dominacion criolla. En el Per, por ejemplo, hasta
los afios 30 del siglo XX, podiamos presenciar a lideres que asumian
banderas del Tawantinsuyo de los Inkas en sus protestas y rebeliones.

Ahora, al finalizar el milenio occidental-cristiano e iniciar otro, la
pregunta salta a la vista: esta tradicién de rebeliones indigenas ain
permanece. Una mirada atenta nos permite observar un resurgimiento
creciente de las protestas indigenas en varios paises, siendo uno de los
més importantes, en terminos de identidad y reivindicacién indigena, lo
expresado en Ecuador — primero en 1990 y con levantamientos menores
a lo largo de toda la década, para culminar con un nuevo gran
levantamiento en enero del 2000, el mismo que llevé a proclamar un
perentorio gobierno con un presidente indio. Lo cual demuestra que los
movimientos indigenas de los afios 90 cada vez estdn mds fortalecidos,
no s6lo en Ecuador sino también en Bolivia, Chile, Colombia y Perd
evidenciando una mayor presencia politica de los indigenas en el
escenario nacional e internacional. Actualmente, en México, el
movimiento indigena en Chiapas expresado en la rebelién del Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) es heredero de una larga lucha
de los indigenas que intermitentemente resistieron a la dominacién
colonial y republicana.
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Por otro lado, en la actualidad, el movimiento politico de los
indigenas ha comprendido que sélo puede expresarse realizando una
alianza entre los diferentes grupos étnicos que sobreviven en América.
En terminos ideoldgicos, este movimiento contempordneo se ha definido
como indianismo, el cual quiere diferenciarse de los modos paternalistas
del indigenismo — cuyo liderazgo estaba en manos de personas que no se
identificaban como indios, sino como mestizos y hasta blancos que
querian proteger al indio e integrarlo a la nacién. El indianismo, parte de
otra perspectiva, pues considera que deben organizarse en un movimiento
pan-indigena auténomo, cuya bandera mds importante es precisamente
la defensa de sus instituciones colectivas. Esto nos abre también a que la
concepcién de identidad diferenciada de los indigenas no es un
descubrimiento moderno (ni postmoderno) sino que continia una
tradici6én que viene de muy atrds; y estd expresdndose hoy més que nunca
para defenderse del ataque neoliberal que amenaza con la destruccion
de la propiedad colectiva.

Entonces ;cudles serian las lecciones que podrian obtenerse de
estas luchas histéricas? La primera seria que existe una continuidad en
la autopercepcién indigena como parte de una tradicién cultural
diferenciada, lo que ha permitido una resistencia activa, aunque
intermitente. Sin embargo, encontramos que histéricamente también
existen algunas diferencias en los modos de resistencia en México, Perd
y otros paises y regiones. En el Per, las luchas generalmente tuvieron
un referente de la nobleza para movilizar la rebelion. En México, fueron
las poblaciones no jerarquizadas las que mds se rebelaron.

Pero una marca que unifica todas estas rebeliones es que los
movimientos indigenas beligerantes, siempre han tratado de enfrentar
los modos de dominacién colonial. Como tantas otras rebeliones en el
mundo, todos los levantamientos en las regiones mesoamericanas y
andinas tuvieron una motivacién: el descontento frente a la colonizacion
y dominacidn.

Debemos considerar también que los desenlaces de estas luchas, a
veces no fueron totalmente positivos debido a la ausencia de alternativas
que interpreten las transformaciones ocurridas a lo largo del periodo
colonial y la época republicana. Los lideres de los movimentos mostraron
buena comprensién en relacién a las reivindicaciones indigenas, pero no
lograron vislumbrar las propuestas de sus posibles aliados, que ayudarian
a conquistar sociedades nuevas — diferentes de la colonial, de la
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dominacién terrateniente republicana y de las oligarquias financieras
actuales — las cuales no fueron coherentemente argumentadas.

Y para finalizar, quisiera mencionar otro aspecto en estos
desenlaces, el que se refiere a la incertidumbre. Las resistencias
beligerantes de los indigenas de nuestro continente, como otras tantas
luchas de las sociedades subordinadas, también se han mostrado
inconmensurables, pues existe una riqueza de lecciones dificiles de
aprehender; porque, al parecer, no existe una logica en sus fines — en ese
sentido, a veces, tienen algin parecido con determinadas fiestas andinas
donde nadie sabe lo que pueda suceder en el proceso. Pero no debemos
olvidar también que las rebeliones tienen algo que las empuja,
generalmente son utopias, suefios que llevan a los subordinados a
rebelarse. Esta particularidad tuvo la historia de las rebeliones indigenas
en esta Abya Yala, pues, hasta ahora, nadie se propuso una rebelién contra
la dominacidn sin contar con una utopia. Y en esta incertidumbre,
tampoco sabemos en qué manos caen los esfuerzos de las luchas por la
libertad.
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