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RESUMO // ABSTRACT
O presente artigo oferece uma nova interpretação da celebrada parábo-
la “Diante da lei”, de Franz Kafka. É inspirado pelos recentes desenvolvi-
mentos na teoria do direito europeia, particularmente pelos trabalhos 
de Jacques Derrida, Niklas Luhmann e Giorgio Agamben, e sugere uma 
mudança dupla de papéis na confrontação dos protagonistas da parábo-
la - o “homem do campo” e a “lei”. De acordo com essa interpretação, não 
é um indivíduo específico que se encontra “Diante da lei”, mas o discurso 
jurídico propriamente dito, que está em uma busca compulsiva pela sua 
lei; por sua vez, a “lei” da parábola não remete a uma autoridade genera-
lizada e distante (poder, moralidade, religião etc), mas ao direito positivo 
e válido de nossos tempos. O artigo coloca a seguinte questão: o que acon-
tece dentro da misteriosa relação entre “direito” E “lei”, que tem sempre 
atormentado a teoria do direito, quando essa relação é sujeita à lógica 
opressiva do universo kafkiano? // The article offers a novel interpreta-
tion of Franz Kafka’s celebrated parable ‘Before the law’. It is inspired by 
recent developments in European legal theory, particularly by the work 
of Jacques Derrida, Niklas Luhmann and Giorgio Agamben. It suggests 
a dual role change in the confrontation of the parable’s protagonists 
- the ‘man from the country’ and the ‘law’. According to this interpreta-
tion it is not a specific individual that stands before the law but it is the 
legal discourse itself that is in a desperate search of its law, and the para-
ble’s ‘law’ for its part is not a generalized and distant authority (power, 
morality, religion etc), but the valid and positive law of our times.  The 
article asks the question: What happens within the mysterious relation-
ship between ‘Law AND law’ which has always preoccupied legal theo-
ry when that relationship is subjected to the nightmarish logic in Kafka’s 
universe?

PALAVRAS-CHAVE // KEYWORDS
Kafka; teoria dos sistemas; direito e literatura. // Kafka; systems theory; 
law and literature

SOBRE O AUTOR // ABOUT THE AUTHOR
Professor de Direito Privado e Sociologia Jurídica na Goethe-Universi-
ty Frankfurt/Main. // Professor of Private Law and Legal Sociology. Prin-
cipal Investigator, Cluster of Excellence “The Formation of Normative 
Orders” at Frankfurt University.

>>

>>

>>



14Direito.UnB, janeiro – junho de 2014, v. 01, n.01

SOBRE ESTE ARTIGO // ABOUT THIS ARTICLE
Traduzido do original em alemão por Ricardo Resende Campos, mestre 
e doutorando em Teoria do Direito e Direito Global na Goethe Universi-
tät Frankfurt am Main, sob a orientação do Prof. Gunther Teubner. Revi-
são da tradução por Felipe Neves Caetano Ribeiro, mestrando em Direi-
to na Universidade de Brasília (UnB). // Translated from the original text 
in German by Ricardo Resende Campos, master and PhD. candidate in 
Legal Theory and Global Law at the Goethe-University of Frankfurt am 
Main, under the supervision of the Professor Gunther Teubner. Proof-
reading of the translation by Felipe Neves Caetano Ribeiro, master candi-
date in Law at the University of Brasília (UnB).

AGRADECIMENTOS // ACKNOWLEDGEMENTS
Sou grato aos participantes do seminário dirigido por Christhoph 
Menke pelas sugestões críticas no semestre de verão 2011. // For critical 
suggestions I am grateful to the participants at a seminar given by Chris-
toph Menke in Frankfurt in the summer semester 2011.

>>

>>

O direito diante de sua Lei, Gunther Teubner, pgs. 12 – 31



15Direito.UnB, janeiro – junho de 2014, v. 01, n.01

1. HOMEM DO CAMPO

Imaginemos que o homem do campo da parábola “Diante da Lei”, de 
Kafka, não seja o indivíduo humano entregue à violência da legalidade 
institucionalizada (do poder, da moral, da religião, etc.)1, conforme deno-
tado em numerosas interpretações kafkianas com suas fixações prema-
turas em papéis. Imaginemos, ao invés disso, que ele seja um “juiz do 
campo”, que – no campo – tenha que lidar com um caso jurídico, base-
ando-se no direito e na lei e que, agora, na agonia de ter que decidir, não 
consegue encontrar o que é direito de acordo com a lei. Posto de outra 
forma: imaginemos que a via jurídica concreta propriamente dita, ou, de 
forma mais geral, a prática decisória da aplicação jurídica nas balbúrdias 
da vida, é que está diante de sua própria lei e não sabe como proceder. 

Nesse sentido, não se trata do réu que responderia no processo penal 
perante a lei, nem da parte que busca, diante da lei, seu direito; mas 
do próprio direito em sua busca compulsiva pela lei. Quando confron-
tamos os protagonistas dessa dupla troca de papéis – não mais o indi-
víduo concreto, mas o discurso jurídico que se encontra “diante da lei” 
e, por sua vez, a lei não é mais uma autoridade universal remota, mas, 
de forma muito mais banal, o próprio direito positivo válido –, então, 
deparamo-nos com a seguinte pergunta: o que ocorre dentro da relação 
enigmática entre “O direito E A lei” quando essa relação está sujeita à 
logica opressiva do universo kafkiano?

A perspectiva individualista não deve ser questionada quanto à 
própria forma de justificação. De modo complementar, entretanto, a 
visão institucionalista permite que questões completamente distin-
tas no mundo de Kafka venham à tona. Encorajado por essa interpreta-
ção excêntrica, complementarei minha abordagem especialmente com 
o furacão associativo de Jacques Derrida sobre Kafka, no qual ele cita a 
literatura “diante da lei”2. E, com o próprio Kafka, que fixa seus observa-
dores nas diferentes instituições – no poder, na área militar, no circo, na 
medicina – e que sempre os descreve não como intrusos, mas como inte-
grantes do cotidiano profissional-institucional: o agrimensor, o médi-
co do campo, o pesquisador, os novos advogados, os servidores bancá-
rios, os mandatários. Por último, mas não menos importante, as próprias 
experiências negativas de Kafka enquanto corretor de seguros submeti-
do aos absurdos do direito típico das sociedades seguradoras certamente 
influenciaram sua produção literária. Desse modo, parece bastante plau-
sível que, na parábola de Kafka, não apenas seres humanos de carne e 
osso são atormentados perante as barreiras da lei, mas também, simul-
taneamente, os institutos jurídicos da modernidade são submetidos ao 
tormento da autoprovação.

O discurso jurídico, que busca assegurar-se de sua lei, é atormenta-
do por outros pesadelos para além da arbitrariedade da justiça com as 
pessoas sujeitas ao direito. A parábola de Kafka torna visíveis os abismos, 
diante dos quais uma autorreflexão coletiva da epistemic community do 
direito se posiciona. Quando o direito se coloca  “diante” da lei, ele está, 
então, na busca desesperada por sua origem temporal, por sua fundação 
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social e pelo conteúdo de suas normas e decisões. E coloca-se a questão 
insolúvel da precedência: o direito tem mesmo precedência diante da lei? 
Ou, ainda, a lei não teria, definitivamente, precedência diante do direi-
to? Deveria, então, a cadeia de episódios da via jurídica ter precedência 
temporal sobre a lei, ou sobre a norma, que fornece elementos para a deci-
são? Ela não deveria ser também, do ponto de vista técnico (sachlich), a 
origem da lei? Do ponto de vista social: não deveria a decisão caso-a-caso 
ter precedência hierárquica, em que ela derrogaria a lei geral? E, na rela-
ção triangular existente entre o Homem do campo, o Guardião e a Lei, 
a questão torna-se ainda mais complexa: quem tem precedência: a lei, 
o pronunciador da lei, ou a via jurídica? Em qual dos três se encontra a 
origem da norma?

“O homem do campo”, do ponto de vista institucional, multiplica o 
significado dessa fórmula originária e acaba não se retringindo apenas 
ao leigo camponês, que fracassa nas armadilhas tergiversais do conhe-
cedor do direito. A diferença aí implícita entre cidade/campo abre, nesse 
ponto, uma gama de dimensões distintas, que aqui não serão todas tema-
tizadas. Porém, as seguintes diferenças serão elucidadas: 1. Lei vs. vida, de 
forma mais geral: cultura vs. natureza. 2. Norma legal vs. procedimen-
to de aplicação legal, de forma mais geral: estrutura vs. processo. 3. Texto 
legal vs. interpretação jurídica, de forma mais geral: norma vs. decisão. 4. 
Lei vs. caso concreto, de forma mais geral: universalidade vs. singularida-
de. “O homem do campo” – que agora não se afigura somente como uma 
pessoa singular (litigante), mas transforma-se no complexo processo de 
aplicação jurídica como um todo, processo esse que se coloca diante do 
portão da lei, desempenhando seu papel diretamente no limiar em que a 
vida se distingue da lei.

2. AUTOCALÚNIA

Com a afirmação de que quem deve ter caluniado Josef K. no “Proces-
so” foi nada mais nada menos que o próprio Josef K., Giorgio Agam-
ben torna plausível a ideia de que não se trata de uma acusação de uma 
instância exterior, estranha, contra um ser humano “perante a lei”, mas 
que o próprio homem do campo é quem acusa a si mesmo3. Seguindo a 
mudança de papel aqui sugerida, então, a autoacusação de um ser huma-
no transforma-se em uma autoacusação do direito. O direito processa a 
si mesmo4.

O direito não pode escapar de sua autoacusação, porque (como o 
homem do campo “insaciavelmente” indaga o guardião da lei sobre a 
lei geral), se segue seu inexorável impulso interno para universalização, 
então, a pergunta “justo ou injusto?” coloca-se inevitavelmente não apenas 
para um caso jurídico concreto a ser apreciado, mas para todas as ações 
humanas e para todos os acontecimentos mundanos sobre a situação 
jurídica. De fato, historicamente, o direito moderno – quando se passou 
do pensamento em ações para o pensamento em situações jurídicas – 
completou essa transição rumo à universalização de suas categorizações 
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e juridificou o mundo por inteiro. Inevitavelmente, então, a via jurídica 
defronta-se consigo mesma e se faz a atormentadora indagação: É justa 
a aplicação da diferença “justo/injusto”? Nesse ponto, o direito encon-
tra-se diante dos paradoxos da autorreferência. Como um mentiroso de 
Creta, cujas afirmações verdadeiras se transformam em mentiras e vice-
-e-versa, não se trata de uma simples contradição, mas de uma intermi-
nável oscilação no paradoxo: Quando justo, então injusto. Quando injus-
to, então justo... Esse é o paradoxo fundamental do direito, que não obtém 
uma resposta positiva clara, nem uma resposta negativa evidente quan-
to à questão de sua fundação, mas um desdenhoso oscilar entre o valor 
positivo e o valor negativo de uma justificativa viável. O pecado original 
do direito ocorre no momento em que a diferença justo/injusto é colo-
cada no mundo e, com isso, não apenas o justo, mas também o injusto é 
produzido de forma permanente. O direito torna-se culpado no mundo, 
porque, no momento em que ele o violenta utilizando essa diferença – 
e não apenas quando ele aplica sua pena a um réu –, especialmente no 
momento em que o direito afirma a quaestio juris, ele rasga a inocência do 
mundo com seu código binário “ou justo ou injusto” – tertium non datur. 
Nesse sentido, ele coloca os seres humanos, os acontecimentos e também a 
si próprio sob a suspeita kafkaniana geral, que, de fato, não se deixa supe-
rar com o direito humanizado decorrente do Iluminismo e sua presun-
ção de inocência. A compulsão inexorável de explorar o mundo perma-
nentemente com esse critério produz, continuamente, novos “injustos”. E, 
precisamente, a tão aclamada lei geral, que deveria eliminar a arbitrarie-
dade do caso concreto, cria, ela própria, o injusto, pois, com suas violentas 
abstrações, ela nunca consegue ser justa com a singularidade e suas infi-
nitas manifestações.

A lei kafkiana força a prática jurídica a gerar a vida por uma segun-
da vez, ao criar uma “realidade jurídica” fictícia – quase monstruosa, 
mas bem real em sua ficção. Durante todo o livro “O Processo”, no qual 
Josef K. transforma fantasiosamente as banalidades de sua vida de servi-
dor bancário em uma situação de perseguição, lança-se um testemunho 
horripilante sobre o mundo ilusório ao qual a moderna juridificação 
da vida nos conduz5. O palácio da lei de Kafka é uma das muitas “jaulas 
de ferro de dependência do futuro” que Max Weber profetizou para a 
modernidade – o castelo seria outro exemplo dessa jaula, bem como o 
circo, a América e a colônia penal. A coerção exercida no palácio da lei 
reduz o ser humano de carne e osso à pessoa jurídica que age sob coerção 
e cujas características se restringem a ter direitos e deveres, cuja ativi-
dade se limita a cometer justos ou injustos, cuja única qualidade reside 
em ser culpada ou inocente. A geração desse segundo mundo é uma ação 
diabólica do direito. Trata-se de um ato de violência contra a vida, por 
meio do qual o direito acusa a si próprio, quando ele utiliza seus critérios 
em si mesmo. Essa é precisamente a maldição da ação do injusto, que, ao 
se propagar, gera novos injustos.

Entretanto, deve-se se dar um passo adiante. Não apenas autoacusação, 
mas autocalúnia do direito. Essa seria a terceira interpretação da discus-
são na catedral entre Josef K. e o capelão da corte, envolvendo a questão de 
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se o guardião enganou o homem, ou se é propriamente o enganado6. Em 
sua busca pela lei, a prática jurídica da modernidade é vítima do autoen-
gano – em seu autojulgamento, ela própria se engana, e não com negli-
gência ou com dolus eventualis, mas com dolus directus. Porque, em nítida 
consciência de que se utiliza de categorias falsas para sua autoacusação, 
o direito calunia a si próprio. Não somente quando condena seres huma-
nos, mas quando processa a si mesmo, o direito não encontra outro cami-
nho a não ser expor a lei às suas próprias categorias caluniosas. Aqui, a 
crítica de Kafka aponta, pela segunda vez, para o direito moderno, orgu-
lhoso de sua autonomia e formalidade. A crítica não se direciona, neste 
ponto, à prática de aplicação do direito, mas à sua autorreflexão, porque, à 
diferença do direito de sociedades tradicionais, cuja lei é imersa de forma 
indissolúvel em uma cosmologia abrangente em seus contextos morais, 
religiosos e políticos, o direito da sociedade funcionalmente diferencia-
da não pode julgar sua lei de forma abrangente e decidir se ela é verdadei-
ra ou falsa, boa ou ruim, útil ou prejudicial, bonita ou feia, saudável ou 
doentia, justa ou injusta.

A falta de critério da lei positiva, que somente é posta como norma 
jurídica por meio da decisão: esta é a doença da modernidade jurídica. À 
disposição do direito moderno encontra-se somente seu estreito, inade-
quado para o mundo e descontextualizado (acima de tudo, sem sentido) 
código binário justo/injusto – essa langue de bois da legalidade moder-
na. O direito somente pode refletir sobre si mesmo com a ajuda de suas 
construções mundanas falsificadas. Seu próprio julgamento está preso 
ao fanatismo de seus critérios, procedimentos e foros. O pecado original 
do direito não ocorre apenas pelo fato de que ele comete injustiças, por 
meio da violência de seu código binário, contra as pessoas a ele submeti-
das, mas pelo fato de que, até em seus melhores momentos, nos momen-
tos de reflexões críticas, o direito comete essa injustiça da autocalúnia e 
sempre procederá dessa forma. Esse modo de autoenganar-se do direito 
moderno – o guardião do portão mente para o homem, o homem mente 
para o guardião, e a lei mente para ambos – não deve “ser considerado 
verdadeiro, é preciso considerá-lo apenas necessário”7 –, como o cape-
lão da corte na catedral acertadamente diz, assim como faz Josef K., ao 
comentar a total jurisdificação do mundo: “A mentira é transformada 
em uma ordem universal”8.

3. EXCESSO DE AMBIVALÊNCIAS 
 

No entanto, a Kalumnia, com a qual Agamben retrata com frequência 
Josef K., não abrange o problema como um todo, pois ele descreve o direito 
conferindo mais ênfase a seu valor negativo. Agamben vê apenas o impu-
ro, a forma pela qual o direito age frente aos seres humanos. A história 
do direito de Agamben é um relato de infortúnios que se inicia com o 
homo sacer e termina nos campos de concentração, de punição e de refu-
giados – na colônia penal de Kafka. A parábola “diante da lei”, de Kafka, 
denota uma estrutura mais complexa: Não somente pura negatividade, 
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mas excesso de ambivalência. Porque o direito produz sempre ambos: ele 
coloca pessoas em posições ilegais e outras em posições legais. Ele induz, 
com suas sentenças, dor, sofrimento e agonia, mas, ao mesmo tempo, gera 
segurança de expectativas e confiança, sobre as quais as pessoas podem 
construir planos de vida. Kafka padeceu, no decorrer de sua própria vida, 
sob o absurdo do direito dos seguros. Todavia, ele sugeriu propostas ousa-
das sobre como esse direito disparatado poderia almejar mais justiça9. 
Devido ao fato de o direito somente gerar ficções, ele acaba produzindo 
mentiras permanentes; contudo, justamente as mentiras jurídicas podem 
ser altamente úteis, como mostra a conhecida parábola jurídico-islâmica 
dos doze camelos. O direito de Kafka ocasiona as agonias da permanente 
consciência de culpa e desperta a esperança da absolvição libertadora. No 
sucesso do direito moderno está seu fracasso e, em seu fracasso, encon-
tra-se seu sucesso.

Essa simultaneidade é que torna a agonia, de fato, insuportável, 
porque, baseado unicamente  em uma negatividade pura, como propõe 
Agamben, o caminho libertador estaria aberto: a (auto)destruição do 
direito. O homem do campo não se sentaria ininterruptamente desnor-
teado perante o guadião do portão. Ele iria – não, ele deveria –  protes-
tar contra o evidente injusto, ou lutar contra ele, ou simplesmente fugir. 
Voice ou Exit. No protesto ou na fuga, o direito definitivamente se liber-
taria da lei. Essa foi a mensagem central do movimento livre do direito 
(Freirechtsbewegung): desconsidere a lei, se você puder decidir. Esse pietis-
mo jurídico não tem nada a ver com o mundo jurídico de Kafka.  Em 
“Diante da Lei”, o processo jurídico recebe a resposta paradoxal no tocan-
te à ameaçadora questão relativa a se o direito procede de forma justa ou 
injusta, quando a lei é aplicada por ele. A resposta é: na aplicação da lei, o 
direito gera, simultaneamante, tanto o justo quanto o injusto.

A certeza apodídica do pré-conceito de Agamben frente ao direito 
– Kalumnia – transforma-se, em Kafka, em uma incerteza existencial: 
Kalumnia – ou, talvez, a verdade? Observando-se o observador “na gale-
ria”, a ambivalência excessiva do universo de Kafka vem à luz de forma 
mais clara. 

Se “uma amazona frágil e tísica fosse impelida meses sem interrup-
ção ao redor do picadeiro” pelos cruéis rituais circenses, talvez então um 
jovem rapaz da galeria descesse às pressas e bradasse o “basta!”. “Mas, uma 
vez que não é assim”, ele “chora, sem o saber“10. O pavor não é simples-
mente a realidade por detrás da bela aparência, nem o pavor e a aparên-
cia têm o mesmo status de realidade. A aparência é expressa no modo 
indicativo, para denotar aquilo que é real; e, o pavor, no modo subjunti-
vo, para denotar aquilo que é somente possível. Essa curiosa ambivalên-
cia assimétrica rechaça o negativismus de Agamben, que apenas consegue 
enxergar, na lei da modernidade, o pavor. É infinitamente mais compli-
cado lidar com a ambivalência excessiva do que com o pavor absoluto.

O paradoxo impõe que a autoacusação do direito também nunca pare 
de oscilar entre os valores justo/injusto. Uma decisão nunca decorre auto-
maticamente da acusação e, da mesma forma, uma decisão não decorre 
da lei por um direito acima de todos, no sentido de Agamben. A decisão 
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sobre a lei permanece diferida. E permanece indecidível, mesmo quan-
do, na pura existência do próprio direito, a culpa procede – ou ao menos 
seu merecimento. E isso exprime, em última análise, “a situação kafkiana 
par execellence”: não a certeza de que a autoacusação é uma calúnia cons-
ciente, como sugeriu Agamben e, com isso, a própria culpa do direito fica 
intrínseca; mas, de fato, a incerteza atormentadora sobre se a autoacusa-
ção é uma calúnia de um inocente ou uma reflexão promissora da verda-
de e da justiça.

E esse paradoxo explica, de fato, a curiosa passividade ativa do homem 
frente ao guardião do portão. O paradoxo paralisa a prática jurídica e 
retira dela a coragem para decidir pela oposição à lei ou pela fuga, ou 
pela resistência, pela voice ou exit. Mas esse é apenas um lado da moeda. O 
outro lado apresenta-se no fato de o paradoxo do direito tentar a despara-
doxização da lei por meio de constantes novas diferenças, como o homem 
“jurídico” do campo oferece de forma quase submissa ao guardião do 
portão da lei. Enquanto o negativismo de Agamben clama pela abolição 
da lei, o paradoxo kafkiano provoca tentativas constantes de geração de 
diferenças insaciáveis, que devem traçar os vestígios da lei “na obediên-
cia pensativa”. Entretanto, qual qualidade teriam essas diferenças?

4. A DECISÃO

O puro desamparo do homem do campo diante da inacessibilidade da lei 
– do nosso ponto de vista, a paralisia da reflexão jurídica, que é desenca-
deada pelo paradoxo fundacional e pelo paradoxo da decisão da lei – não 
constitui o fim da história. Como relâmpagos, três eventos repentinos 
estremecem o homem do campo no momento de sua morte. Primeira-
mente, o irromper do brilho inextinguível. Depois, o fato de que a entra-
da estava, em particular, destinada apenas a ele. E, por último, a entrada 
é fechada. Após essa experiência decisiva11, comparável à conversão do 
apóstolo Paulo em sua rota para Damasco, não se pode mais permanecer 
na suspensão gerada pelos paradoxos.

“...essa entrada estava destinada só a você...” (grifo meu). Com isso, é 
proferido um duro julgamento: quem está diante da lei é condenado à 
liberdade de decisão. Confere-se uma nova conotação às duas respostas 
dúbias anteriores do guardião do portão – proibição da entrada, mas com 
postergação para outro momento; deixar a entrada livre, mas com aviso 
sobre os guardiões ainda mais poderosos. Nem a universalidade da lei, 
baseada na qual ele poderia aferir elementos para a decisão, nem o supor-
te dos outros, que buscam o acesso à lei, oferecem diretivas sobre como 
ele deve decidir. Essa coerção absoluta à decisão significa, na perspecti-
va individual, que se deve rearranjar radicalmente o direito objetivo de 
um normatizador externo (Normgeber) – cujos imperativos normativos o 
sujeito deve obedecer – para o direito subjetivo do indivíduo, ou seja, para 
o poder legiferante (Rechtssetzung) do sujeito, que é, entretanto, subme-
tido à lei. Na perspectiva institucional, o “só para você” significa que o 
processo judicial individual é, em sua decisão, voltado para si próprio. 
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Nenhuma outra instância – nem mesmo a tão aclamada lei geral – pode 
ser responsável pela criação normativa crucial para a decisão: somente 
o processo jurídico singular e concreto em andamento. Como forma, a 
lei tem apenas uma validade vazia e sem significado. A lei como estru-
tura concreta, como clara norma comportamental vinculante, não tem 
existência própria frente ao acontecimento jurídico. Ela existe somente 
a partir do momento em que um evento jurídico a aciona e só ganha real 
existência quando esse evento desencadeia expectativa de futuros even-
tos jurídicos. Ela deve ser sempre invocada novamente com referência 
ao novo, por meio de acontecimentos jurídicos. Quando o direito como 
cadeia de eventos morre, então, é também “fechada” a porta para a lei. 
Códigos legais não são a lei propriamente dita, mas, na melhor das hipóte-
ses, guardiões de portões. Dito de outra forma, eles são apenas sedimentos 
de sentido, que só são despertados para um novo sentido pela invocação 
do evento jurídico. A invocação deve ser revitalizada de forma constante.

Mas essa autonomia normativa (Normsetzungsautonomie) encontra-se 
“diante” da lei, ela permanece vinculada à lei. Pois, sem a lei e seus infini-
tos “mundos por detrás de mundos”, os quais geram o campo da normati-
vidade, não há liberdade para implementar normas (Normsetzung), não 
há desenvolvimento do direito, nenhuma justiça é possível. A liberdade, 
com a qual a lei condena o direito, não é simplesmente um caos desestru-
turado, senão a liberdade para implementar normas (Normsetzung), que é 
pré-moldada pelas estruturas da lei. Derrida afirma com exatidão: Apenas 
as condições de possibilidade da cognição do direito, que são inerentes à 
lei, “...garantem a força para um texto, faire la loi, iniciando por ele mesmo. 
Entretanto, isso somente ocorre sob a condição de que o texto propriamen-
te dito possa se manifestar perante a lei de um outro, um texto mais pode-
roso, conservado por guardiões ainda mais poderosos”12. O fato de isso 
ser circular e tautológico não precisa ser necessariamente compreendido 
como crítica. Pelo contrário. No livro “O Processo”, de Kafka, a tautologia 
torna-se autológica, porque o texto do capítulo “Catedral” aplica a circu-
laridade do normativo a si mesmo: a parábola “Diante da lei” encontra-se 
diante da lei de todo o livro “O processo”, assim como esse romance se 
encontra diante da lei da referida parábola. Não somente no sentido de que 
ambos se interpretam, mas também no sentido de que ambos se têm reci-
procamente como pré-requisitos. A normatividade característica da culpa 
de ambos os textos não surge de uma instância do estabelecimento de 
normas (Normsetzung) independente, exterior, mas de uma inter-relação 
autorreferencial, flutuante, autossuportada de ambos os textos.

De fato, há uma contradição nesse dever de estabelecimento de 
normas (Normsetzung), pois os guardiões poderosos dos portões proíbem 
ao homem do campo o acesso à lei. E, ao mesmo tempo, o acesso é destina-
do apenas a ele. Nesse ponto, ele é exposto a um perplexo double bind: ele 
é obrigado a obedecer à lei e, simultaneamente, é obrigado a infringi-la. 
Aja de forma que a máxima de sua vontade seja, a todo momento,  obede-
cer e, ao mesmo tempo, sempre infringir a lei. Esse double bind fornece a 
ele liberdade absoluta e o coloca, ao mesmo tempo, em dívida permanen-
te: coerção para decidir e culpa pela decisão.
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Qualquer que seja a decisão tomada, ele se coloca sempre em culpa. 
O indivíduo é culpado por ter infringido a lei ou é culpado por não se 
ter rebelado contra a lei. Seria legalmente correto corromper o primeiro 
guardião do portão ou o homem deveria ter tido coragem para se lançar 
na luta pelo direito?

A teoria jurídica atualmente predominante cala-se sobre essas 
exigências paradoxais. O paradoxo fundacional da lei, o paradoxo deci-
sional da aplicação da lei, o double bind do direito subjetivo são banidos 
da teoria do direito. Alguns simplesmente negam sua existência; outros 
as proíbem, baseando-se em argumentos da lógica das figuras de pensa-
mento paradoxais; e, por sua vez, outros as ridicularizam e as etiquetam 
como simples joguetes de pensamento. Diante da sugestividade opres-
siva dos textos de Kafka, as três refutações surgem, todas elas, como 
simples gestos inúteis. Somente poucos teóricos atuais do direito enfren-
tam os paradoxos de forma séria: Niklas Luhmann, Giorgio Agamben e 
Jacques Derrida.

5. CONTEXTOS DE ENGANOS

Luhmann constrói sua teoria do direito sob a ousada tese de que o lugar 
do sujeito transcendental é, atualmente, tomado pelo paradoxo13. Da 
mesma forma que Kafka, Luhmann enxerga o direito no sentido de que 
ele acarretou uma expressiva autonomia no processo de modernização, 
sendo, desde o início, capturado pelos paradoxos da autorreferência, de 
modo que a autonomia de suas autorreflexões é ameçada com a paralisia. 
Para Luhmann também, a saída da paralisia é: “...essa entrada estava desti-
nada só a você”. A perplexa revelação do guardião do portão retira-nos 
da imobilidade, da suspensão, do crepúsculo. “Draw a distinction” – esse 
é o mandamento de Luhmann para a prática jurídica, a forma pela qual 
ela deve contornar os paradoxos. O discurso jurídico propriamente dito, 
e unicamente ele, deve encontrar uma nova distinção, e essa é a estraté-
gia da desparadoxização, que o protege diante dos abismos paradoxais. 
Mesmo que a nova distinção, por sua vez, baseie-se necessariamente em 
um paradoxo, ela tem, entretanto, uma força autossustentável, que se 
baseia em sua plausibilidade e em sua capacidade de resolução de confli-
tos – mesmo que por tempo limitado.

Certamente, essa solução elegante não é justa com o acontecimento na 
cena da morte. Ela não reage aos dois repentinos acontecimentos seguintes. 
Sim, ela tem que desconsiderá-los. A desparadoxização luhmaniana não 
pode fechar a porta da lei paralisante; ela deve contar com o retorno inces-
sante do paradoxo da lei. O “elogio à rotina” luhmanniano certamente não 
faz irromper o brilho da porta da lei. Ele apenas perpetua a rotina consue-
tudinária das distinções jurídicas formalistas, a permanente recursivida-
de das operações jurídicas. A nova diferença apenas camufla o paradoxo 
em um lugar mais seguro, do qual, certamente, em breve, irá irromper.

Agamben, ao contrário, lê, afinal, dois dos eventos conjuntamente: “...
essa entrada estava destinada só a você. Agora eu vou embora e fecho-a”. O 
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fechar da porta – esta é a mensagem crucial para Agamben, que confere a 
ela uma leitura surpreendente. O fato de que a porta da lei é fechada não 
é uma derrota nem um fracasso do homem do campo, mas é, pelo contrá-
rio, o resultado de sua estratégia paciente de esperar e de seu encontro 
intensivo e até íntimo com o guardião da lei, em vez da própria entra-
da impossível da lei. A estratégia é direcionada a compelir o guardião 
a obstruir o acesso à lei. O homem encontra justamente sua libertação 
quando o acesso à lei se fecha, quando a lei é revogada, quando sua vali-
dade vazia é interrompida, quando a lei, propriamente dita, é abolida14.

Entretanto, Agamben não consegue lidar com o brilho. Na leitura de 
Agamben, o brilho, que o homem reconhece na escuridão, não exerce 
quase nenhum papel. Mas esse “Brilho, que irrompe inextinguível da porta 
da lei” é o momento mais intenso da parábola. Ele irradia os outros dois 
eventos na cena da morte. Em sua luz, tudo é diferente. Derrida fala até 
do “momento mais religioso”15. E o que diz a parábola sobre a origem e 
sobre a intensidade do brilho? O brilho vem “da porta da lei”, ou seja, 
somente dessa porta, e ele é “inextinguível”. Isso é o oposto da abolição 
da lei, pleiteada por Agamben. Não se pode vivenciar, de forma alguma, 
a experiência do brilho sem a lei, sem sua pretensão de validade vazia, 
sem sua mentira, sem seus paradoxos, sem sua obscenidade. Sem lei, 
não há brilho. A anomia esperada por Agamben não pode gerar o brilho. 
Isso ocorre porque a dúvida, evocada por Kafka, não atinge a desilusão 
constitutiva da lei (Lebenslüge), que Agamben quer liquidar, porque ela 
bloqueia a justiça. Isso é muito simplório. Então, a lei poderia ser deixa-
da de lado, ser abolida, revogada. Essa possibilidade encontra-se sempre 
em aberto. Em vez disso, o homem vivencia a experiência perplexa de 
que a desilusão constitutiva da lei (Lebenslüge) é necessária para possibi-
litar, mesmo que de forma momentânea, passageira, um prospecto sobre 
a justiça. Em outras palavras, a justiça é dependente da obscenidade da 
lei. Justiça não é concebível sem lei.

Somente a partir do contexto indissolúvel dos três acontecimentos 
é que se pode interpretar a cena da morte – brilho inextinguível, desti-
nação singular, fechar da porta. Na luz do brilho, o fechar da porta não 
significa a abolição da lei nem sua revogação em uma sociedade futura. 
Tampouco se pode reduzir a simultaneidadade do brilho e do fechar da 
porta à oposição entre um presente malígno e a promessa de um futuro 
distante mais benevolente, como sugerido por Agamben. Isso seria mani-
queísmo, em que a sociedade por vir é esperada somente pelo “muçul-
mano”, ou seja, pela mais profunda humilhação16. E que torna a salva-
ção de uma nova comunidade dependente da abolição da lei. Entretanto, 
o brilho e a escuridão coincidem no presente acontecimento. Na escu-
ridão, pouco antes do fechar da porta, a luz surge como o momentâneo 
reluzir de oportunidade, que torna possível, no fracasso do direito peran-
te a lei, a justiça.

Em uma perspectiva individualista, poderia ser interpretado que o 
homem, no final de sua agonia, vivencia a cognição subjetiva da justi-
ça individual. Uma perspectiva institucional daria um passo adiante e 
poderia referir-se e limitar essa possibilidade à via jurídica em particular. 
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Somente para o conflito singular, e não para outros conflitos, é destinado 
esse acesso à lei e, apenas para ele, é possível avistar a justiça. Uma justi-
ça estrita e limitada ao caso particular é possível, porém, sem qualquer 
chance de generalização. A justiça do processo particularizado não tem 
nenhum efeito contínuo; ela, ao invés disso, fecha a porta da coisa julga-
da (Rechtskraft), que deve ser novamente aberta a cada novo processo e 
fechada imediatamente depois.

Essas são duas possíveis interpretações. Pode-se, entretanto, pergun-
tar se o texto não permite a leitura que leva ao extremo a crítica de Kafka 
acerca da modernidade jurídica. O discurso jurídico autônomo seria 
propriamente o sujeito coletivo diante da lei, que somente pode expe-
rimentar o brilho, na própria transcendência, em face da lei destinada 
apenas para ele. Nessa própria transcendência não estaria nem o futuro 
de abolição do direito, nem uma volta à legalidade intrincada das socie-
dades tradicionais. As experiências vivenciadas por Kafka, no castelo do 
agrimensor, com as estruturas repressivas da comunidade rural, contra 
as quais ele frequentemente se rebelou, demonstram que Kafka é liber-
to de qualquer nostalgia com relação ao direito pré-moderno. “destina-
da apenas a você” denotaria, então, a própria-justiça do direito autônomo 
moderno, que somente se desenvolve propriamente na superação da lei e, 
com isso, não pode recorrer a nenhuma outra instituição, nem à política, 
nem à ciência, à moral, à religião. Na modernidade, é peremptoriamen-
te fora de cogitação uma justiça abarcadora de toda sociedade; há somen-
te uma auto-justiça determinada para o direito, a qual difere claramente 
de outras autojustiças da política, da moral ou da ciência.  A Autotrans-
cendência do direito moderno significaria, então, que existiria um cami-
nho próprio para o direito como instituição singular, que somente ele 
mesmo, e nenhuma outra instituição, pode percorrer. Apenas na ceguei-
ra, na qual o descontextualizado direito moderno é aprisionado, pode-se 
perceber o brilho de sua autotranscendência. Não se quer dizer um aces-
so de uma consciência individualizada à transcendência, mas um aces-
so coletivo à transcendência, que não diz respeito, entretanto, à sociedade 
como um todo, mas à autotranscendencia do discurso jurídico propria-
mente dito17.

6. BIFURCAÇÃO

Dessa maneira, se pensarmos nos três acontecimentos conjuntamen-
te, revelam-se, então, duas outras leituras contraditórias, por meio das 
quais o comportamento do homem do campo é avaliado.

Em uma das interpretações, é o simples fato de permanecer senta-
do – essa nem tão louvável passividade ativista do homem do campo – 
que lhe confere a justiça. O interminável esperar do homem, bem como 
suas insaciáveis perguntas, não foram em vão. Ele ganha em capacidade 
de decisão no último momento de seus esforços. Isso porque ele desiste 
de entrar no interminável vazio da lei e, ao contrário, tenta transpassar 
em um esforço duradouro por diferentes mundos. Ele não se encontra 
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“na” lei, mas ele continua fora, “diante” da lei, exterior à lei, no limiar, 
na permanente confrontação com o guardião, para interceder lá, entre 
a vida e a lei. É notório que a capacidade de julgar não decorra, simples-
mente, da subsunção do especial sobre o geral, mas da criação de pontes 
entre dois mundos incompatíveis18. 

Kafka radicaliza o contraposto a ser transpassado: não simplesmen-
te na direção razão/emoção, mas no cálculo jurídico/irracionalidade, na 
ordem da lei/caos da vida e, finalmente, imanência/transcendência.

Essa interpretação aproxima-se do refinado truque com que Jacques 
Derrida apresenta sua deconstrução do direito19. Após uma radical 
transcendência da lei positiva, após a passagem pelo deserto, no delírio 
da justiça infinita, então, Derrida clama, supreendentemente, pelo esta-
belecimento de um “compromisso”, um compromisso da justiça com os 
cálculos mais triviais das consequências jurídicas, das subsunções banais 
sob uma regra jurídica. De acordo com Derrida, a experiência angustian-
te da justiça não pode servir como álibi para a serenidade, com a qual se 
espera um futuro possível. “Abandonada a si mesma, a idéia incalculá-
vel e doadora da justiça está sempre mais perto do mal, ou do pior, pois 
ela pode ser sempre reapropriada pelo mais perverso dos cálculos... Mas 
a justiça incalculável manda calcular. ”20

Penetrar ainda mais profundamente os paradoxos da lei e lá perma-
necer em um quietismo pós-estruturalista, isso sim seria um erro culpá-
vel. Em vez disso, um compromisso humilhante e duradouro com o obsce-
no guardião do portão deveria ser estabelecido e dele exigido. O brilho 
surge, primeiramente, no ato de fechar novamente a porta, no fracasso 
definitivo da entrada. Isso não seria simplesmente realização no fracas-
so, mas realização somente após os esforços do confronto, do compromis-
so com o cálculo da humilhação, da corrupção, do trabalho de sísifo do 
discurso jurídico. Não o elogio do poder místico, mas o elogio do compro-
misso entre a experiência mística da justiça e do cálculo banal das conse-
quências jurídicas – essa seria a única interpretação que confere sentido 
ao esperar do homem.

A outra interpretação liga-se à leitura conjunta de outro texto de 
Kafka. Ela não aceita que o confronto penoso com o guardião do portão 
possa gerar justiça. Pelo contrário, o homem deve reconhecer, no brilho, 
que ele teria alcançado a justiça, caso não se tivesse deixado levar pelos 
questionamentos sem sentido do primeiro guardião do portão e caso 
tivesse sido corajoso o suficiente para se lançar à luta contra os outros 
guardiões e entrar na lei, à medida que suas forças ainda possibilitavam 
que o fizesse. A obediência do homem, que permaneceu sentado fren-
te à porta, é violação do dever. Em vez de apenas corromper o primeiro 
guardião, o homem deveria ter tido a coragem de romper com a proibi-
ção de entrada e tomar para si a luta pelo direito. Também nessa leitu-
ra, o brilho é, para ele, uma experiência que o recobre aqui e hoje. Porque 
ele “reconhece” agora a justiça, porém, somente como outra justiça, cuja 
oportunidade ele perdeu.

A forma de alcançar essa justiça é expressa apenas de forma nega-
tiva “diante da lei”, somente como uma experiência decepcionante, por 
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perder a grande chance. A questão acerca de que maneira surge, na 
obra de Kafka, o restabelecimento positivo da justiça como plausível 
pode ser extraída, mais prontamente, do texto “uma mensagem impe-
rial”. Também aqui se encontra uma constelação triangular entre uma 
autoridade distante, um súdito dessa autoridade e um mediador, embo-
ra a direção do movimento seja invertida neste caso. Aqui, um media-
dor – não o guardião do portão, mas o mensageiro do rei – tenta, com 
esforços imensuráveis, que a mensagem da autoridade alcance o súdito. 
Também aqui há um profundo desapontamento de que a mensagem real 
é instransponível para ambos os mundos, e a comunicação por meio do 
mensageiro é uma esperança em vão.  A questão de qual das duas leitu-
ras é mais adequada – se a justiça é encontrada no calmo, humilhante e 
agoniante confronto com o obsceno guardião da lei ou, de fato, de forma 
contrária, na imaginação coletiva do discurso jurídico ocorrido diante 
da lei, o qual almeja adentrá-la – deve ficar em aberto. Para ambas as 
leituras, porém, é certo que: mesmo que o brilho irradie tudo a seu alcan-
ce, um triunfo da justiça não ocorre. A ambivalência excessiva kafkia-
na não é detida em face do insurgente brilho inextinguível da lei. Kafka 
nega-se a dar uma resposta à questão: “se de fato está ficando mais escu-
ro ao redor ou se apenas os olhos o enganam”. Trata-se, mesmo, do brilho 
da justiça? Da transcendência? 

E se for um brilho que vem de fora – de Deus, da ciência, da política, da 
moral, do direito natural? Ou de dentro, como uma autotranscendência 
do arcano do direito propriamente dito? Ou, de fato, simplesmente um 
reflexo? Uma simplória aparência reluzente, que encobre o vazio escuro? 
Um autodesapontamento hipócrita do direito moderno em sua adquirida 
autonomia formal e cega? Ninguém escapa dessa ambivalência, porque 
não nos é dado qualquer critério para diferenciar entre o sonho coletivo 
da justiça e o autoengano coletivo.

7. DIREITO E LITERATURA

Kafka surge, afinal, como um observador sensível do direito moderno, 
cujas visões não são indiferentes para a sociologia do direito e para a filo-
sofia do direito. A precisão com que Kafka retrata os excessos de ambi-
valência do direito parece ser maior do que algumas análises do dilema 
da modernidade jurídica oferecidas por muitos cientistas sociais. Max 
Weber relata esse dilema de modo que a racionalidade interna formal do 
direito é comprometida pelas influências irracionais externas de interes-
ses econômicos e políticos. Kafka responde que justamente a racionalida-
de formal mais intrínseca ao direito é extremamente irracional. As tenta-
tivas de Hans Kelsen de preservar a pureza da normatividade do direito 
frente às impuras influências empíricas caem por terra na observação de 
Kafka de que a obscenidade do direito brota, justamente, de sua pureza. O 
diálogo na catedral entre Josef K. e o capelão do cárcere desmistifica todas 
as tentativas de uma teoria da argumentação racional do direito, confor-
me empreendida por Habermas ou por Alexy. Segundo as exigências de 
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racionalidade discursiva quanto à erudição, arte de interpretação, igual-
dade na articulação de chances, veracidade e autenticidade, esse diálogo 
preenche certamente os requisitos do discurso racional. E, ainda assim, 
não termina em um consenso libertário, mas em incerteza, paralisia, 
medo e opressão. E Luhmann deve ceder a Kafka no fato de que que suas 
estratégias de desparadoxização, as quais, diante da ameaça do parado-
xo forjam rapidamente uma nova diferença, nunca enxergarão o “brilho 
que irrompe inextinguível do portão da lei”, porque elas não se expõem ao 
paradoxo, mas paralisam “diante da lei” e de seus paradoxos e retomam a 
rotina o mais célere possível.

Para que, então, a forma literária? Por que Franz Kafka, o experiente 
praticante jurídico do setor de seguros, não redige categoricamente uma 
obra de sociologia do direito? A parábola de Kafka não se esgotaria no ato 
de oferecer estímulos para a teoria do direito e, até mesmo, à prática jurí-
dica, informando o modo de lidar com os paradoxos do direito? Ou exis-
te uma mais valia do direito e literatura para além de suas contribuições 
fornecidas à teoria do direito?

A chave interpretativa encontra-se em certas particularidades da 
prática jurídica “do campo”. Nos longos diálogos entre o homem e o guar-
dião do portão, e entre Josef K. e o capelão do cárcere, a comunicação é 
estabelecida de forma muito mais complexa do que as disciplinas cientí-
ficas racionais poderiam reconstruir. De fato, a ciência jurídica, a teoria 
do direito e a filosofia do direito capturam, com alta precisão, as dimen-
sões racionais das vias jurídicas, da ordem do procedimento, da lógica da 
argumentação, do sistema da dogmática e da estrutura do stare decisis; 
entretanto, elas ignoram os elementos por elas próprias descritos como 
“não racionais” da prática jurídica e os retiram constantemente da discus-
são. Sim, elas têm que retirá-los. O forte ímpeto por justiça, os caminhos 
tortuosos do senso de justiça, os elementos de arbitrariedade no profis-
sionalismo técnico do juiz, a agonia decisionista do tribunal do júri, os 
elementos obscenos da via jurídica, os paradoxos fundacionais e de deci-
são do direito – de forma geral, os reais excessos da ambivalência jurídi-
ca – não podem ser reconstruídos ou, quando o são, apenas são recons-
truídos com pouca profundidade pelas disciplinas científicas. O que as 
análises lógicas e da teoria dos sistemas têm a dizer sobre o paradoxo do 
direito frente à experiência dolorosa de paralisia e de sua desintegração 
arrebatadora no brilho, na maneira vivenciada pelo homem do campo 
no momento de sua morte? Nos imbricamentos do processo jurídico, 
no arcano da burocracia administrativa e nas complicadas construções 
terminológicas da jurisprudência cautelar, a prática jurídica cria uma 
segunda versão da realidade, assim como a arte ou a religião criam seus 
próprios mundos, os quais somente podem ser captados de forma limi-
tada pela racionalidade das ciências. E até mesmo a  dogmática jurídica 
que, por sua vez, não pode ser tida de forma legítima como uma peculiar 
abstração científica da prática jurídica, não é capaz de controlar a arcana 
jurídica por meio de seus instrumentos conceituais. As ciências sociais 
e a dogmática jurídica somente podem identificar e julgar como irracio-
nais os âmbitos arcanos da prática jurídica. Assim ocorre também nas 
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investigações sociológicas do direito sobre os pré-julgamentos da justiça 
e nas análises de decisões feitas pela teoria da argumentação. Essa segun-
da realidade compreende não apenas o processo jurídico com seus dife-
rentes papéis, suas normas, seus conceitos e seus princípios, mas também 
a produção de um mundo jurídico como um todo, que parece completa-
mente diferente do mundo cotidiano ou do mundo das ciências.

As reconstruções literárias ganham uma introspecção independente 
nos mundos secretos da prática jurídica. Certamente, elas também não 
têm um acesso direto ao interior da lei, mas a observação literária produz 
uma mais valia, que vai além da até agora mais avançada sociologia dos 
paradoxos jurídicos, conforme oferecida por Luhmann. Essa mais valia 
pode ser descrita de forma indireta como potencialidade de experimen-
tação dos paradoxos do direito, compreensão afetiva da prática de julga-
mento, conteúdo do “estado de espírito” da injustiça. A arte do direito 
comunica-se sobre o linguisticamente não comunicável no acontecimen-
to jurídico, veja o exemplo do Moisés, de Michelangelo. No tocante à lite-
ratura do direito, isso dá uma impressão contraintuitiva, porque ela se 
comunica verbalmente sobre o direito, ela transmite, como a dogmática 
jurídica, um conhecimento sobre o mundo jurídico. Entretanto, a mensa-
gem literária propriamente dita não são os conteúdos, mas o não comu-
nicável verbalmente, embora seja, contudo, comunicado com as palavras. 
Veja o conto “Michael Kohlhass”, de Kleist, o “Processo”, de Kafka, assim 
como o “El Aleph”, de Jorge Luis Borges. “A arte funciona como comunica-
ção, apesar de, e devidamente pelo fato de, ela não poder ser reproduzida 
adequadamente por meio de palavras (muito menos por conceitos)”22. Por 
conseguinte, o papel da literatura jurídica não deve, de maneira alguma, 
ser reduzido ao “senso de justiça”, pois ele somente acarreta emoções singe-
las no evento psíquico. Em vez disso, a duplicação da produção de sentido 
na consciência e na comunicação torna possível que, na literatura jurídi-
ca, ocorra uma comunicação genuína sobre o que não pode ser linguisti-
camente comunicável. A parábola de Kafka deflagra sua mais valia justa-
mente nesse ponto: o não comunicável do direito torna-se, por meio da 
forma literária e somente por intermédio desta, comunicável. Não é na 
dogmática jurídica nem na teoria do direito, mas é na narrativa “diante 
da lei”  que o arcano secreto do direito torna-se algo experimentável.
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>> NOTAS

Diante da Lei. 
Diante da lei está um porteiro. Um homem do campo chega a esse porteiro e pede para entrar 

na lei. Mas, o porteiro diz que agora não pode permitir-lhe a entrada. O homem do campo 

reflete e depois pergunta se, então, não pode entrar mais tarde. - É possível – diz o portei-

ro. – Mas, agora não. Uma vez que a porta da lei continua como sempre aberta e o porteiro se 

põe de lado, o homem se inclina para olhar o interior através da porta. Quando nota isso, o 

porteiro ri e diz: - Se o atrai tanto, tente entrar apesar da minha proibição. Mas, veja bem: eu 

sou poderoso. E sou apenas o último dos porteiros. De sala para sala, porém, existem portei-

ros cada um mais poderoso que o outro. Nem mesmo eu posso suportar a simples visão do 

terceiro. O homem do campo não esperava tais dificuldades: a lei deve ser acessível a todos 

e a qualquer hora, pensa ele; agora, no entanto, ao examinar mais de perto o porteiro, com 

o seu casaco de pele, o grande nariz pontudo, a longa barba tártara, rala e preta, ele deci-

de que é melhor aguardar até receber a permissão de entrada. O porteiro lhe dá um banqui-

nho e o deixa sentar-se ao lado da porta. Ali fica sentado anos e anos. Ele faz muitas tentati-

vas para ser admitido e cansa o porteiro com os seus pedidos. Às vezes, o porteiro submete o 

homem a pequenos interrogatórios, pergunta-lhe a respeito de sua terra natal e de muitas 

outras coisas, mas são perguntas indiferentes, como as que os grandes senhores fazem e, 

para concluir, repete-lhe sempre que ainda não pode deixá-lo entrar. O homem, que havia 

se equipado com muitas coisas para a viagem, emprega tudo, por mais valioso que seja, para 

subornar o porteiro. Com efeito, este aceita tudo, mas sempre dizendo: - Eu só aceito para 

você não julgar que deixou de fazer alguma coisa. Durante todos estes anos, o homem obser-

va o porteiro quase sem interrupção. Esquece os outros porteiros e este primeiro parece-lhe 

o único obstáculo para a entrada na lei. Nos primeiros anos, amaldiçoa em voz alta e descon-

siderada o acaso infeliz; mais tarde, quando envelhece, apenas resmunga consigo mesmo. 

Torna-se infantil e uma vez que, por estudar o porteiro anos a fio, ficou conhecendo até as 

pulgas de sua gola de pele, pede a estas que o ajudem a fazê-lo mudar de opinião. Finalmente, 

sua vista enfraquece e ele não sabe se de fato está ficando mais escuro em torno ou se apenas 

os olhos o enganam. Não obstante, reconhece, agora no escuro, um brilho que irrompe inex-

tinguível da porta da lei. Mas, já não tem mais muito tempo de vida. Antes de morrer, todas 

as experiências daquele tempo convergem na sua cabeça para uma pergunta que até então 

não havia feito ao porteiro. Faz-lhe um aceno para que se aproxime, pois não pode mais endi-

reitar o corpo enrijecido. O porteiro precisa curvar-se profundamente até ele, já que a dife-

rença de altura mudou muito em detrimento do homem: - O que é que você ainda quer 

saber? – pergunta o porteiro. – Você é insaciável. - Todos aspiram à lei – diz o homem. – Como 

se explica que em tantos anos ninguém além de mim pediu para entrar? O porteiro percebe 

que o homem já está no fim e para ainda alcançar sua audição em declínio ele berra: - Aqui 

ninguém mais podia ser admitido, pois esta entrada estava destinada só a você. Agora eu vou 

embora e fecho-a. Kafka, 1998: 215.

Derrida, 2010:45.

Agamben, 2008: 13.

Wiethölter, 1989: 794.

Sobre a insanidade do direito em diagnósticos cuidadosos ver Kiesow, 2004.

Kafka, 1998: 215.

Kafka, 1998: 223.

Kafka, 1998: 223.

Banakar, 2010: 463 ff., 467; Corngold (ed.), 2009: IX.
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Kafka, 1971: 40. (Grifo meu).

Nota do tradutor: O texto original utiliza o termo Damaskus-Erlebnis, literalmente “Expe-

riência Damasco”. A expressão se refere à conversão do apóstolo Paulo em sua rota para 

Damasco. O sentido é o de uma experiência transformadora, que representa um ponto de 

viragem, um divisor.

Derrida, 2010: 78.

“Paradoxos são, assim poderia ser formulado, a única forma em que o conhecimento incon-

dicionalmente é dado. Eles tomam o lugar do sujeito transcendental, para o qual Kant e seus 

sucessores esperavam ter tido acesso direto ao incondicional conhecimento válido a priori e 

compreensivo a partir de si próprio”. Luhmann, 2000:132ss. (Tradução Livre)

Agamben, 1998: 55.

Derrida, 2010: 70.

Agamben, 1998: 185.

Sobre isso, de forma exaustiva, Teubner, 2009: 1.

É de conhecimento geral que Kant não localiza a capacidade de decisão (Urteilskraft) nem 

no campo da compreensão, nem no campo da razão prática, mas a coloca como um “meio de 

conexão de dois campos da filosofia como um todo.” Kant, 1790:84. (Tradução livre).

Derrida, 1990: 919, 969, 1044. Essa interpretação provocou uma forte irritação nas bases 

desconstrutivistas, Vismann, 1992:250-264.

Derrida, 2010: 57.

Kafka, 1971:8.

Luhmann, 2000a: 19.
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