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Fumaça não cura filho de Santo, é apenas uma ferramenta do sagrado disposta a 

neutralizar dores e sentimentos. Vela não cura filho de pemba, ela clareia e incentiva o 

caminho da Luz. Por mais que a gente queira, não é Orixá quem quebra a demanda, 

nem mesmo a água no canto do salão, do terreiro ou da tenda, nem o pó de café separado 

pelo Preto Velho. O fumo, a bebida, a planta no lugar exato da dor, o fogo queimando, 

nada disso cura um filho de Santo. Talvez porque o filho procure o Santo do jeito errado, 

sempre querendo que Ele resolva todos os problemas terrenos e vê Nele uma porta para 

o milagre. Mas Santo não é milagre, Santo é fundamento, é história de fé, é história de 

preto. Santo é o mergulho por dentro, Santo é o amor. Santo é aquilo que fica depois 

da dor, é conversa, é saúde, é lembrança de que até o Santo passa. 

Terreiro de Santo não cura seu filho, mas o filho pode curar um terreiro inteiro. 

Basta que ele acredite, que ele transforme, que ele revolucione tudo por dentro até 

esgotar, inclusive, o sacramento. Até esquecer que ele tem carne, que ele tem rosto e 

que ele existe a despeito da resistência. É aí que o Santo aparece travesso, risonho, e às 

vezes até com um terço, fazendo mandinga, mostrando as brechas e ensinando sem 

catequizar, profetizando sem desgastar. Nesse momento do ponto, o Santo já vem é 

cantando, mostrando as maravilhas e as promessas que Ele mesmo não fez. O Santo, a 

macumba, a penitência, a reza, tudo cabe numa rima, mas nada cabe na doença. 

Pega firme nesse cachimbo meu filho, defuma tua história, redime sua 

ancestralidade, costura com pimenta e tempera com dendê! Experimenta a força que, 

talvez sobre essa força, você nunca vá compreender. E esquece as respostas, o que 

importa mesmo são as perguntas. Esquece o teu medo, vem ser tua coragem. Abre o 

                                                           
1 Mãe de Santo no Cazuá da Mãe Divina: onde a memória se reconstitui. Terreiro de Umbanda. É 

assistente social e mestre em políticas públicas (UnB). 
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caminho e dê as boas-vindas ao Exu! Não é Santo, é Exu. 

Exu é quem proporciona o ritmo. Exu é quem mostra as portas. Exu é quem dá 

a benção. Exu é quem dá discernimento. Exu é quem atravessa o silêncio rompendo 

todas as madrugadas, fazendo feitiço em cada canto da encruzilhada. Filho de Santo não 

tem cura, porque a própria cura não tem cura. E não venha os de fora dizer que é loucura! 

Laroye. 

Orixá não é Santo. Santo não é Orixá. Exu não é cura! A saúde é um mecanismo 

tal qual a doença, não existe entre elas um sagrado elevado. Para existir uma, tem que 

existir a outra, mas não em equilíbrio. Talvez, seja a única polarização incapaz de ser 

equilibrada. Se um filho bate na porta pedindo cura, a cura chegará a depender de qual 

porta o próprio filho abre em si, para a entrada da tecnologia ancestral, espiritual, 

material – sim ou não – que se encruzam na medicina ocidental e nos benzimentos, nas 

ervas, no passe, nas memórias e na fé. 

Mas veja, só é possível se a porta aberta também estiver para o conhecimento. 

Não há fé naquilo que não se conhece. Pode haver crença, apego ou desespero. Afinal, 

quem bate na porta do sagrado já está na confluência destes elementos. Pode-se então 

afirmar que a cura está na doença? Pode-se afirmar que aquilo que não se vê em matéria 

é ciência? Pode-se então afirmar que há uma complementariedade na ciência 

contemporânea, das velhas benzedeiras, no interior da doença e na fé? Bom, talvez esteja 

em todas elas e no meio delas, mas não necessariamente a cura é o resultado. 

Enquanto sacerdócio, nós somos desafiadas em cada pedido, cada dor, cada 

agradecimento, cada frustração, cada amparo, cada doação, cada conhecimento 

partilhado. Pois uma sacerdotisa também é gente. Tem dor, tem doença, tem dúvida e 

não tem acesso a todos os conhecimentos do Astral. Quem é que os têm? Não se 

questiona Exu, não se questiona Preto Velho, muito menos a Orixá. Mas, por que não? 

A fé não é questionável? Se fé é conhecimento e a cura vem a partir dessa confluência, 

como se adquire a confiabilidade que se foi a cura da doença? 

Se me permite, sou filha de Exu que teima em Suas travessuras, se assim posso 

dizer, a tomar a frente do meu saber de meu outro pai, Atoto! Omolu, jovem, fraco, 

desfigurado, doente, abandonado, é o Orixá da saúde. Exu, forte, valente, guerreiro, 

confiante, o que não teme, é quemestá a frente, atrás, no meio, ao lado, no centro da 

Calunga. Ambos, com a mais velha, minha mãe Nanã, que coisa, não? Decidiram que 

antes dos meus 30 estaria a exercer o fardo e a graça de ser uma (Iyalorixá) Mãe de 
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Santo. São vidas entre memórias de uma balzaquiana em conflito com a doença e saúde 

ou a saúde-doença. O maior cuidado que tenho é em meu Cazuá e na medicina 

ocidental. Há de se ter responsabilidade e sabermos os limites do sagrado. 

Os Cazuás são hospitais, todos os são, todos possibilitam o cuidado. Quando se 

adentra uma casa espiritual, os trabalhos se iniciam. O alinhamento dos chakras se faz 

de imediato e simultaneamente ocorre a dúvida do que se procura. Quando um Pai ou 

uma Mãe lhe olha, já sabem como será o teu derramar em cantigas, na encruzada do 

cumprimento, no colo do velho ou no sorriso do Erê. Mas, se este derrame for no ombro 

de um Caboclo, não se engane. Menos ainda se for no grito da cavalgada do Boiadeiro 

ou no balanço das ondas do Marinheiro. 

Engana-se quem romantiza as doces Yabás. Seja Iemanjá, Oxum, Iansã ou 

tantas mais. A cura se dá por meio do movimento compulsório daquilo que se trouxe 

ao Cazuá. Não tem adivinhação, não tem milagre! Se não é dito, ficará em derradeira 

por de baixo das colinas. 

Neste mistério descrito, ao adentrar as leituras a seguir, se permita ao conjunto de 

memórias trazidas por nós, que decidimos nos colocar a serviço da escrita, da oralidade, 

da intelectualidade, da academia, das ervas, da ciência, da tecnologia e ao sagrado. Nosso 

aprendizado também é diário. É em cada abertura de porta. Cada filho que entra, cada 

filho que sai, é uma fé construtora do conhecimento que aqui partilhamos. 

O desafio está na crença. Assim, nós te convidamos a se curar. E, fio, e se suncê 

precisa, é só pensá na vovó, que ela vem te ajudá. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


