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Começo 

Mbanda Nzila 

 

Eles queimam a escrita,  

mas não queimam a oralidade.  
Eles queimam os símbolos,  

mas não queimam os significados.  

Eles queimam os corpos,  
mas não queimam a ancestralidade.  

Salve!  

(SANTOS, 2019, p. 35) 

 

O trecho do poema de Mestre Nêgo Bispo acima é provocador. Ele me faz 

pensar nos diversos processos que vivi/vivo direta e indiretamente devido às práticas da 

colonialidade. Há o que posso explicar e o que sequer posso imaginar. Costumo dizer 

que essa impossibilidade de comunicar ocorre devido às limitações decorrentes da 

linguagem; trata-se de golpe de “mestres” impor uma língua a fim de exterminar uma 

cultura e, em seguida, determiná-la como “a língua”, ou seja, uma língua única. O que 

quero dizer é que há aquilo que sequer sou capaz de dizer, pois me falta... 

Permito-me me apresentar. Sou ndumbe da casa Manzo Kalla Muisu, terreiro de 

candomblé de angola localizado no setor rural Sobradinho dos Melos, pertencente a 

região administrativa Paranoá-DF. Meu pai de santo é Tatetu Kanamburá, um homem 

de Kasuté Lembá muito sábio e responsável. Ele, assim como toda a família, me 

acolheu naquela casa há alguns meses e, desde então, tenho aprendido com as 

con’vivências.  

Digo de antemão que minha intenção não é a de detalhar a tradição do 

candomblé angolano, tampouco venho teorizá-la. Venho com um propósito de 

apresentar minha perspectiva de criança ainda não iniciada nessa doutrina que, 
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conforme Tata nos diz, não se aprende nos livros. Portanto, malembe aos mais velhos 

caso o que eu diga aqui esteja indevido.  

Assim, sendo uma ndumbe recém chegada, reconheço que pode haver diversos 

equívocos aqui, por isso ensaio essa reflexão. No entanto, me recordo de um recém 

muzenza, um amigo, que dizia: “você, criança, hierarquicamente não tem muita 

importância, mas tua fala pode nos trazer/lembrar algo importante, justamente por 

perceber tudo pela primeira vez”. À vista disso, meu desejo é de transgredir. Por 

associação, teço uma rede que propõe minhas vivências e aquilo que mestres e mestras 

como Bispo dos Santos, Ailton Krenak, Beatriz Nascimento, minha avó e outras e 

outros mais velhos já discorriam. 

 

Meio 

Pois bem, era dia 12 de outubro no calendário gregoriano. Nesse dia, aqui no 

Brasil, temos o feriado em comemoração ao dia de Nossa Senhora, e também ao dia das 

crianças. Os nossos referenciais, como sempre, são capitalistas, uma vez que dia das 

crianças é o dia de comprar brinquedos e gastar dinheiro em parques e ambientes de 

recreação. Nossa sociedade modernizada não é capaz de celebrar as crianças como 

possibilidades de cura para o futuro; pelo contrário: a data é um reforço das práticas de 

consumo exacerbado. Próximo a data há um grande investimento em publicidade a fim 

de alcançar o interesse dos pequenos com parafernálias de plástico – tudo isso me faz 

rememorar a crônica e a bola de Veríssimo. 

Ademais, o dia de Nossa Senhora é um feriado católico. Lembremos que o país é 

laico, mas sabemos que, entre outras coisas, essa é só mais uma formalização; a nossa 

burocracia, cheia de seus rococós, serve, na verdade, para manter o estado de coisas. O 

Estado junto à modernidade e suas ordens políticas e econômicas não prioriza a 

verdade, mas a conveniência. É por isso que descaradamente o país permanece sob 

grande influência euro-cristã.  

Pois bem, estamos no terreiro e, nesse momento, Pai Lua Branca começa os 

rituais. Ele é um caboclo encantado, o que significa que, conforme ele mesmo diz, 

esteve em terra e um dia não pisou nela mais. Encantado é esse ser que nem vive, nem 

morre, mas se encanta e faz história nas histórias dos outros a partir de suas próprias 

histórias. 
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Relembro bem! Ele sabe e compartilha o conhecimento de que nada nos impede 

de sermos devotos de Maria Padilha e de uma santa; um boiadeiro e Santo Antônio; 

tudo ao mesmo tempo. Sua fala vai de encontro a uma das maiores referências 

intelectuais vivas que acredito termos no Brasil. Não o chamarei de intelectual negro, 

pois ele mesmo não admitiria isso. Ele é um ancião, alguém que veio antes, alguém que 

teceu e desteceu muitas redes e, por isso, hoje tem muito a ensinar. O Mestre Antônio 

Bispo dos Santos, quilombola e morador da comunidade Saco do Curtume, no Piauí, 

evoca sobre a potência do contracolonialismo, essa força que nos permite ir além das 

nossas próprias cosmossensações. A epistemóloga Oyěwùmí (1997) retrata bem o termo 

ao cunhá-lo, definindo enquanto “um modo inclusivo de descrever a concepção do 

mundo por diferentes grupos” (p. 2-3). 

Isso porque somos capazes de ter conhecimento do mundo para além da 

racionalidade advinda da modernidade. Enxergamos para além da visão positivista, 

ouvimos para além de nosso aparelho auditivo, dizemos muito mais com nossos corpos 

que com nosso aparelho fonador. Há algo além que permanece tradicionalmente em 

nossa memória e, por isso, cosmossentimos. O próprio Mestre Bispo nos lembra de 

como tivemos a capacidade de ter adicionado em nossa percepção cósmica a crença do 

colonialista. Isso só foi possível, pois somos povos plurais. O colonialista é monoteísta, 

nós não.  

Pois bem! Esse encantado, Pai Lua Branca, transcende os limites do que se 

imagina de um terreiro. Isso porque, curiosamente ou não, é extremamente católico e 

devoto de Nossa Senhora Aparecida, de modo que, em todo 12 de outubro, um terço é 

rezado em homenagem à santa. É Mestre Bispo dos Santos que lança crítica aos saberes 

lineares e monoteístas em oposição a nós, politeístas, ao dizer que: 

 

Esses saberes são diferentes, por quê? São saberes de cosmologias 

diferentes. O euro-cristão-colonialista-monoteísta, por ser monoteísta, 

pensa de forma linear. Ele só tem um deus. Só olha na direção daquele 
deus, em uma direção: é mono. É vertical, é linear, não tem curva. Ele 

pensa e age assim. O povo dito contracolonialista – aqui nos 

autonomeamos e os nomeamos também – tem vários deuses e várias 
deusas. E eles ainda doaram o deus deles para nós: vivem insistindo 

para dar seu deus para nós. Mas qual é o deus que eles querem dar? 

Um deus colonizado (SANTOS, 2019, p.26). 

 

O filósofo Luís Saraiva, ao retratar os Encantados do Tambor de Mina, relata 

que um Caboclo “participa de dois mundos e pode até ser cristão” (SARAIVA, 2020, 
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p.22); depois complementa que “é aqui que mais uma vez a nossa Linguagem precisa 

gingar para entender o que está se fazendo presente” (idem). Em consonância, Mestre 

Bispo conclui: o que demonstra se um povo está dominado/colonizado ou não é a forma 

como se porta. Logo, se o Caboclo é católico ou não, torna-se o menor dos “problemas” 

em nosso terreiro. 

Mais uma vez me recordo dos relatos de Saraiva (2020) e o Tambor de Mina nas 

festas de São Pedro e São Marçal presentes na pesquisa do intelectual. Segundo Saraiva 

o código que é detectado nas festas é euro-cristão, mas a essência das celebrações é 

afro-pindorâmica-pagã-politeísta. Tudo isso só é possível quando reconhecemos a 

pluralidade dos saberes orgânicos (SANTOS, 2019) presentes nos calundus, nos 

quilombos, na capoeira, no samba e em tudo que gira. Tudo isso só é possível quando o 

mais novo permite olhar para o mais velho e encontrar nele uma sabedoria viva. Assim, 

 

Eu não preciso de Karl Marx e de outros acadêmicos: preciso de 

minha geração avó, aquela que veio antes de mim e que me move. 

Essa lógica é organizada em começo, meio e começo. Minha geração 
avó é começo, minha geração filha é meio e minha geração neta é 

começo de novo (SANTOS, 2019, p.27). 

 

Saraiva estende essa sabedoria ao Caboclo, ao tratar “aquilo que o colonialismo 

e suas estratégias de submissão do Ser-poli buscou reduzir em conceitos mono as 

multiplicidades que compõem o ser-supravivente”. O genocídio só se torna tão presente 

devido à fragilidade do colonizador.  

 

*** 

 

A ideia da transfluência a qual se propôs Mestre Bispo dos Santos não é muito 

diferente do que falou Ailton Krenak em A vida não é útil (2020). Krenak é uma 

liderança, um mestre, um disseminador de saberes da contemporaneidade; ele sabe que 

é possível ouvir a voz do rio, das montanhas, da floresta. Fico honestamente encantada 

em como suas palavras parecem ser aquilo mesmo que Mestre Bispo nos fala, ou seja, 

ideias que transfluem. Tudo isso me leva a crer que, de fato, estamos em um momento 

de nossa contemporaneidade que, se continuarmos levando adiante ideias arcaicas e a 

caminho da falência como as de Platão e Kant, continuaremos regredindo. Os saberes 

reais e relevantes não estão em livros clássicos, mas no conhecimento passado por 

gerações de nossos ancestrais da terra e nossos ancestrais africanos. 
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Mestre Bispo dos Santos nos diz que “nosso olhar está voltado para a beleza [...] 

Assim como a água transflui, por baixo da terra ou pelo ar, nós transfluímos pela 

cosmologia e pela cultura” (SANTOS, 2019, 24). Foi transfluindo com nossos 

ancestrais da terra que sobrevivemos diante da extorsão colonialista. Quando volto ao 

terreiro, volto a aprender a base. Agradeço aos meus antigos. 

Sendo uma profissional da linguagem, aprendo a ensinar que a linguagem é a 

habilidade que se restringe aos seres humanos de comunicarem-se por meio de uma 

língua. Língua será um sistema constituído de signos vocais (com exceção das línguas 

de sinais) utilizados em dada comunidade linguística (MARTELOTTA, 2016). Desde 

Saussure, o pai da Linguística, é dito que a linguagem é uma habilidade exclusivamente 

humana, mas tenho uma forte tendência em desacreditar nesse princípio básico dessa 

ciência. 

Lembro de Altaci Rubim, mulher indígena do povo Kokama. Ainda na época do 

mestrado, estava eu atuando enquanto sua estagiária na disciplina “Introdução à 

Linguística” na Universidade de Brasília. Diante problematizações que permeiam as 

diversas correntes linguísticas, a Professora Altaci nos diz: “Gente, eu ensino isso que é 

programado, mas honestamente não consigo acreditar. A Linguística diz que a 

linguagem é exclusivamente humana, mas quando o pássaro pia, eu sei o que diz. Eu 

converso com o pássaro”. Não posso deixar de revelar o meu estado de choque no 

momento. Altaci declaradamente foi de frente com o princípio básico da Linguística e, 

honestamente, foi ótimo ouvir algo tão real.  

Tiradas todas as barreiras do positivismo que ainda pairam nas ciências 

firmemente, Altaci conseguiu simplificar para mim o conhecimento de algo que tem 

feito cada vez mais sentido na vivência do terreiro. Quando entro no terreiro e peço 

licença a Pambu Njila, eu me comunico com o guardião que, desde a “minha decisão” 

de ir ao terreiro, autorizou que eu estivesse lá. Quando, de pés descalços, lavo meu 

corpo e meu mutuê com kijauá, me comunico com as ervas que preparam meu corpo e 

tiram qualquer carrego que possa obstruir o ngunzo que receberei. A bênção que peço 

de meu Pai ao mais novo é mais do que uma bênção concedida por aquele ser 

materializado, pois tenho a cosmossensação que toda uma herança de seres está presente 

no ato. O tambor que toca se comunica com a entidade; a entidade autoriza que as mãos 

de toque dos Tatas toquem para ela. Quando eu rodo no terreiro, minha dança é a 

comunicação sagrada. A galinha comunica-se com todos nós; ela tem o propósito de 

uma obrigação, de uma missão divina; ela sabe para que veio; ela é sagrada por 
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alimentar uma energia sagrada, portanto, não sou melhor que ela, uma vez que “os 

outros seres são junto conosco” (KRENAK, 2020, p. 71). 

Aliás, é a partir do alimento que me comunico com minhas entidades. Recordo-

me do dia que fui até minha casa a fim de realizar um fundamento direcionado a 

Ndanda Lunda, Nkise que representa as águas doces, a fertilidade e outras coisas mais 

que só saberei vivendo o terreiro. Eu estava gestante, na época, e esse fundamento foi 

solicitado por uma entidade. Bem, se a comunicação com Nkise se dá pelo alimento, é 

por isso que o alimento é tão sagrado para nós. Tatetu Kanamburá disse ao final “é de 

Ndanda Lunda, essa menina tua; ela vai mamar muito, você terá muito leite”. E assim 

foi. E assim é. Oferto alimento, recebo alimento, dou alimento, e tudo circula. Segundo 

Saraiva, “nossos mortos sentem fome. Iku também come” (SARAIVA, 2020, p. 20). A 

isso, o autor chamou de “Filosofia da Fome” ao dar-se conta do “alimentar e do fazer-

alimentar” presente nas festas negras (idem). 

Toda a resistência de nossas tradições me faz pensar no que chamarei de 

metafísica do quilombismo que atravessa os espaços pretos. Pareceu e ainda parece um 

atrevimento o que Abdias Nascimento dizia desde a década de 70, mas seus saberes 

transfluem na sabedoria de Mestre Bispo. O quilombismo é a força motriz do 

contracolonialismo. Em síntese, se o quilombismo se apresenta nas formas associativas 

que desempenham “um papel relevante na sustentação da continuidade africana”, temos, 

por excelência, uma prática contracolonial, uma vez que não permite que o colonialismo 

adentre os espaços de resistência.  

“Quem deve desmanchar o colonialismo é quem tentou colonizar”, já dizia 

Mestre Bispo (2019, p. 24), “então devemos contracolonizar: impedi-los de fazer” 

(SANTOS, 2019, p. 25). Vejamos: essas associações formaram e ainda formam “uma 

unidade, uma única afirmação humana, étnica e cultural, a um tempo integrando uma 

prática de libertação e assumindo o comando da própria história” (NASCIMENTO, 

2019, p. 281). É como Beatriz Nascimento, grande historiadora brasileira, já dizia, que 

“os homens e seus grupamentos, que formaram no passado o que se convencionou 

chamar ‘quilombos’, ainda podem e procuram fazê-los”. O quilombo passa a ser, nesse 

sentido, a práxis contracolonial. 

Mestre Bispo dos Santos reconhece essa práxis nas favelas. Para ele, a favela 

não é a margem do centro, mas uma centralização em si mesma. Para ser margem, 

pressupõe-se que faça farte, mesmo que minorizada, de um centro; mas o que 

percebemos nas comunidades faveladas é que, não fosse a força comunitária, não 
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haveria existência. O centro centralizador e dominante não passa de uma parte opressora 

do qual procuramos nos esquivar para não morrer (de fome, de bala, de depressão que 

seja). “Comunidade é feita de pessoas e essa sociedade é feita de posses” (SANTOS, 

2019, p. 31). Enquanto mulher negra que não está no centro de dominação, me sinto em 

comunidade em minha favela, em meu terreiro, em meus quilombos.  

Nesses espaços, sinto que eu e minhas famílias “andamos em constelação” 

(KRENAK, 2020, p. 39). Especificadamente no terreiro, tenho meu Pai e irmãos, mais 

velhos e mais novos. Tenho outros Pais, e muitas Mães que, como Mestre Bispo disse, 

carregam “um saber ancestral que nos ensina” (SANTOS, 2019, p. 32). As makotas 

sempre sabem o que fazer com as crianças. Eu sou uma criança. E minhas crianças estão 

no terreiro. E sempre há remédio para tudo. Para o menino que não tem obedecido, 

benzimento e água de canjica no mutuê. O peito empedrou? Repolho. Umbigo estufado? 

Cueiro e botão! Dor de cabeça? Tome esse chá e cubra esse mutuê. E todos, 

absolutamente todos, cuidam de minhas crianças, cuidam de mim, que sou uma criança. 

E assim vamos rodando. 

Se sou criança, há ainda mais segredo. “Não olhe para o quartinho que você não 

tem idade para isso”. “Não fique aqui dentro”. “Use sua cinta”. “Não pode deixar 

comida no prato”. “Não pode roer osso”. “Mulher não pode fazer isso”. “Homem não 

pode fazer aquilo”. E por quê? Só saberei vivendo, porque a tradição é viva e orgânica. 

Francamente, não há feminismo europeu que me faça crer que é um desprestígio 

estar na cozinha quando estou no terreiro. Dar e receber o ngunzo que o alimento 

sagrado me proporciona é uma sensação de fazer parte do todo. Aliás, ainda sobre o 

quilombismo no terreiro, esse espaço contracolonial, penso sobre os hábitos 

alimentares. Ao contrário do que dizem os radicais veganos, nosso consumo de carne é 

sagrado. Diferente dos moldes de produção desenfreados, a alimentação é um ato de 

sacralização. Dispensar a carne do bicho ofertado ao Sagrado é, no mínimo, uma 

afronta. Me lembro de uma experiência de Mestre Bispo dos Santos: 

 

Outro dia um homem me perguntou, em uma fala que fiz em Belo 

Horizonte, o que eu achava sobre a alimentação dos terreiros no que 
diz respeito ao sacrifício dos animais. Quando fui responder, disse a 

ele uma coisa que eu nunca tinha feito, mas que podia poderia fazer. 

Eu disse a ele: “Estou em Minas Gerais. Aqui vocês adoram um 

chouriço. E terça-feira irei no terreiro de Pai Ricardo e beberei sangue 
e cachaça com Exu. O animal que vai ofertar o sangue para bebermos 

morreu, mas o animal do chouriço também morreu. Portanto, a 

diferença não está em sacrificar o animal, mas no paladar. A gente 
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gosta de sangue com cachaça como vocês gostam de chouriço!”. Isso 

é o que eu chamo de pedagogia do impacto, que aprendi com o Mãe 

Joana (SANTOS, 2019, p. 32). 

 

*** 

 

Seguimos rodando. De acordo com Mestre Bispo,  

 

o deus deles é do milagre. Os nossos, do feitiço. Eles deram o deus 
deles para nós. Nós ‘aceitamos’. E ajeitamos agora. Temos os nossos e 

o deles. E assim, ou ajeitamos as coisas pelo milagre ou pelo feitiço 

(SANTOS, 2019, p.28).  

 

Ao contrário dos saberes coloniais, com princípios individualizados e 

singularizados, acreditamos na continuidade, no compartilhamento, na multiplicação. O 

colonizador pensa de forma tão una a ponto de acreditar que, para ser feliz, precisa não 

ter filhos. 

Por sua vez, atravessados por uma cosmossensação afro-pindorâmica, 

verificamos que ter filhos é uma bênção, é próspero. Mas não posso deixar de 

mencionar que, embora, às muitas vezes, nos deparamos felizes com o nascimento de 

um/a muzenza, em contraposição, parir no mundo civil parece sinônimo de uma vida 

que se acabou. Permito-me problematizar a alegorização que se faz de nossos saberes. É 

preciso viver o terreiro para além do terreiro ou acabaremos por colonizar esse espaço 

contracolonial. 

Outro processo alegorizante que percebo está na prática de respeito aos mais 

velhos: ela também deve estar para além dos terreiros. Aquela preta velha, seja ela sua 

vizinha ou sua avó, ela que muitas vezes se senta quieta, observadora, calada, tranquila; 

ela que se inquieta e anda para todos os lados, cuidando de todos, mesmo já andando 

curvado; ela que simplesmente está; ela também é minha mais velha. O terreiro não é 

lugar de fetichização, mas de retorno, de aprendizado. O que faz com que a 

ancestralidade seja ovacionada se o respeito à avó, à mãe é negligenciado? Me 

pergunto: tua ancestral mais próxima é Kayaya? Que sociedade é essa que, enquanto 

falamos em ancestralidade, não somos capazes de enxergar nossos velhos? 

Antes de me questionar sobre tudo isso, ali, em meados dos anos 2017 eu 

escrevia um poema. O trânsito das palavras em transe-lembrança se materializara nos 

versos abaixo: 
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Dizem por aí que todos têm  

um preto dentro de si... 

Ah! Patéticos! 
Vocês conseguem ouvir a voz  

de minhas avós e das avós delas gritarem: 

“Parem de tirar nosso lugar ao sol!!!” 
Se essa voz −negra− não reside em você... 

Se esse clamor de resistência 

pela existência 

Não baila em seu coração... 
Então, não! 

Nós não somos iguais 

(SOUZA, 2018, p. 23-24) 

 

Essas avós são várias; são mulheres comunicadoras que me ensinam mesmo 

quando estão caladas. Eu as observo com a destreza das mãos que falam tanto. São 

receitas, costuras, rezas, manias, garrafadas, plantações; são matanças de galinha, 

feituras do sabão; é o bate-bate do pilão, a técnica de enrolar folha de bananeira; são os 

diversos espaços de resistência nessa terra em diáspora. Como diz meu irmão de santo, 

“o conhecimento só é válido quando é passado para frente”. Por isso estamos sempre 

ganhando, pois “a colonização não é um fato histórico, é um processo histórico”, logo, 

não perdemos ainda (SANTOS, 2019, p. 24). Nossos saberes estão vivos nas mãos de 

nossas mais velhas e mais velhos, basta observar com respeito. 

 

*** 

 

Abre-te campo formoso 
Abre-te campo formoso 

Cheio de tanta alegria  

Ô cheio de tanta alegria 
(Canção de Caboclo) 

 

Com essa canção de caboclo vou encaminhando mais algumas reflexões antes de 

ir ao começo de novo. Sim, aquele ciclo que Mestre Bispo já dizia.  

Bem, eu amo dançar. É um poder natural. Acontece um verdadeiro estado 

transeunte em que vou sem ir. Estou sem estar. A dança me liberta dos carregos 

também. A mão de toque bate na pele do bicho no tambor e abre caminhos. Nossa 

música é a louv’ação de chamamento ao encantamento. Dança, gira, ginga, vira, desvira 

e poeira sobre à medida que os pés pelados batem na terra seca do barracão. No meio de 

tanto suor, poeira, cura e alegria evoco Saraiva ao questionar “Será se aqui todo mundo 

é caboclo?” (SARAIVA, 2020, p.19). Capaz. E eu não me canso. As mãos que tocam 
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tampouco. Todos em transe. Tanta alegria! Cantamos. Hampatê Bá ilustra bem as 

cosmossensações do que, com licença poética, chamarei de dança en’cantada ao dizer 

que 

 

Nas canções rituais e nas fórmulas encantatórias, a fala é, portanto, a 

materialização da cadência. E se é considerada como tendo o poder de 

agir sobre os espíritos, é porque sua harmonia cria movimentos, 
movimentos que geram forças, forças que agem sobre os espíritos que 

são, por sua vez, as potências da ação (HAMPATÊ Bá, 1997, p. 173). 

 

O terreiro é o lugar que busco uma memória a partir das vivencias. É a terra boa 

para o banzo, é o retorno. É o caminhar para trás; é a tentativa de achar uma luz que 

desobstrua o esquecimento, a pressão alta, a loucura que o colonialismo me empurra. 

Busco entrelaçar meu corpo à memória e identidade fragmentados em mim. Busco 

referenciar e reverenciar uma verdade. Eu morro em quase tudo que estive para 

finalmente encontrar espaço em ser. O lugar para o princípio é a iniciação. Busco nesse 

quilombo o nascimento. Esse nascimento pode ser o que Beatriz Nascimento chamou de 

Orí, no momento que o compreende enquanto “a identidade individual, coletiva, 

política, histórica” (NASCIMENTO, 1989 apud RATTS, 2006, p. 65). Dessa maneira, 

 

toda dinâmica desse nome mítico, oculto, que é o Ori, se projeta a 
partir das diferenças, do rompimento numa outra unidade. Na unidade 

primordial que é a cabeça, o núcleo. O rito de iniciação é um rito de 

passagem, de uma idade para outra, de um momento pra outro, de um 
saber pra outro, de um poder atuar para outro poder atuar 

(NASCIMENTO, 1989 apud RATTS, 2006, p. 63). 

 

Evoluir dói. Sair da ignorância dói. Entender dói. Não entender dói. Sozinha dói. 

Junto, mais ainda. Morrer dói. Nascer, também. E a dor evolui. Eu quero voltar. Para a 

base. Para o barro. Eu quero nascer de novo. 

 

Começo de novo 

Como Mestre Bispo falou, o colonialista nos denomina a fim de nos enfraquecer 

com palavras vazias. Porém, em nossa atuação contracolonial de resistência, sabemos 

ser necessário não alegorizá-la e compreendê-la para além das rodas de samba, rodas de 

capoeira e terreiros. Sabemos que essas giras se estendem aos quintais, cortiços, 

aglomerados, batalhas de rap, slams, feiras livres e outros potenciais quilombos os quais 

falavam Beatriz Nascimento e Abdias Nascimento e que, atualmente, também trata 
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Mestre Bispo dos Santos ao falar de contracolonialidade. Os atos contracoloniais de 

resistência estão em cada família ancestral remanescente de uma prática afro-

pindorâmica. É a metafísica do quilombismo. 

Tratando de meu lugar enquanto pensadora, verificamos que as terminologias, 

de fato, são lugares políticos de dominação. O que o colonialista faz logo ao chegar em 

terras invadidas? Impõe sua língua e cultura a partir da força bruta. Assim sendo, é uma 

guerra desleal, seja pelas forças, seja pela intenção. Mas nossa capacidade de expansão, 

de transgressão, de transfluência é tamanha que continuamos diante disso. Ou seja, de 

que vale satisfazer o ouvido do colonialista dizendo que cultuo Jesus se, no âmago, vivo 

Lembá. Ouço, nessa reflexão, a voz de Bethânia: “Quanto nome tem a rainha do mar / 

Ndanda Lunda, Janaína, Marabô, Princesa de Aiocá / Inaê, Sereia, Mucunã, Maria, 

Dona Iemanjá”. Eu cultuo as águas do mar, sendo, por hora, essa imensidão marítima. 

Nossas palavras são vivas, pois “somos integrados com a vida” (SANTOS, 

2019, p. 25). Por mais que sejamos obrigados a cultuar o deus monoteísta e reconhecer 

em Lembá um Jesus Cristo, “chega um tempo que essa palavra nos serve, porque ela 

cria força, porque ela nos move, anda com a gente. Nossa ancestralidade entra nessa 

palavra e a movimenta a nosso favor” (idem). 

Por fim, acredito que seja o que Hampaté Bâ já dizia: 

 

Deve-se ter em mente que, de maneira geral, todas as tradições 

africanas postulam uma visão religiosa do mundo. O universo visível 
é concebido e sentido como o sinal, a concretização ou o envoltório de 

um universo invisível e vivo, constituído de forças em perpétuo 

movimento. No interior dessa vasta unidade cósmica, tudo se liga, 
tudo é solidário, e o comportamento do homem em relação a si mesmo 

e em relação ao mundo que o cerca (mundo mineral, vegetal, animal e 

a sociedade humana) será objeto de uma regulamentação ritual muito 
precisa cuja forma pode variar segundo as etnias ou regiões 

(HAMPATÉ BÂ, 2010, p. 173). 

 

Pois bem, era dia 12 de outubro no calendário gregoriano. Nesse dia, aqui no 

Brasil, temos o feriado em comemoração ao dia de Nossa Senhora, e também ao dia das 

crianças. Nesse dia, Pai Lua Branca batizou minha mais nova. Ela tinha 45 dias em 

terra, apenas. Embora nunca tivesse presenciado um batizado antes, sei que aquele ritual 

ocorrera aos moldes católicos. Um encantado incorporado em Tata Kanamburá dentro 

de um terreiro angola batizando, aos moldes católicos, a minha criança... Beleza que 

transflui e nada mais. Apesar de tudo, continuamos rodando. 

Nzambi Wa Kuatensá 
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