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Resumo 

O presente artigo busca refletir, através da pesquisa realizada para a elaboração da 

dissertação do mestrado, os impactos de voltar para a origem e como essa volta é 

respaldada, resguardada e constituída por eventos que nos precedem. Entretanto, como o 

campo ocorreu entre minhas parentes-interlocutoras, a mudança subjetiva não aconteceu 

apenas na parente-pesquisadora, mas também em todo grupo de parentesco e ajudou a 

construir e reconstruir novas paisagens narrativas sobre nossa origem.  

 

Palavras-chave: Etnografia. Parentes. Antropologia. Migração. 

 

¿VOLVER A "ORIGEN"? CONSIDERACIONES SOBRE 

EL CAMPO ENTRE LOS FAMILIARES Y LOS 

"SECRETOS FAMILIARES" 

 

Resumen  

Este artículo busca reflejar, a través de la investigación realizada para la elaboración de 

la tesis de maestría, los impactos del regreso al origen y cómo este regreso es 

sustentado, protegido y constituido por hechos que nos preceden. Sin embargo, como el 

campo se dio entre mis parientes-interlocutores, el cambio subjetivo ocurrió no solo en 

el investigador-pariente, sino también en todo el grupo de parentesco y ayudó a 

construir y reconstruir nuevos paisajes narrativos sobre nuestro origen. 

 

Palabras Clave: Etnografía. Familiares. Antropología. Migración. 
 

Maria-Nova olhou novamente a professora e a turma. Era 
uma história muito grande! Uma história viva que nascia 

das pessoas, do hoje, do agora. Era diferente de ler aquele 

texto. Assentou-se e, pela primeira vez, veio-lhe um 
pensamento: quem sabe escreveria esta história um dia? 

Quem sabe passaria para o papel o que estava escrito, 

                                                             
1 Graduada em Ciências Sociais com habilitação em Antropologia pela Universidade de Brasília (UnB). É 

Mestranda em Antropologia pelo PPGAS (Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social) da 

Universidade Federal de Goiás (UFG). Membra do Ser-Tão / Núcleo de Ensino, Extensão e Pesquisa em 

Gênero e Sexualidade – Faculdade de Ciências Sociais (FCS/UFG). E-mail para contato: 

anaclarasousadamasio@gmail.com 
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cravado e gravado no seu corpo, na sua alma, na sua 

mente. (EVARISTO, 2006, p. 138) 

 

A posição 

 

 Pensei em diferentes formas de começar esse artigo. Nenhuma cabia ou parecia 

certa para o que eu queria contar. Eram coisas que se mesclavam, se atravessavam, 

precisaram ser amadurecidas, precisavam de tempo e experiências para que pudessem 

ganhar corpo e virar o presente artigo. Nem sei ainda se tive todo esse tempo ou toda 

essa experiência, mas alguma vez terei? Por que digo isso? Porque considero que falo 

aqui a partir, inicialmente, de não-lugar, ou melhor, a partir de um lugar de trânsitos, 

relacionais e contextuais. 

Meu corpo é “território contextual”, no sentido de que é pensado e apropriado 

por diferentes pessoas de acordo com o local em que estiver e de como estiver. E não 

há, nesse sentido, um controle que eu possa exercer para que ele seja lido de uma 

determinada forma e não de outra. As reflexões aqui presentes surgiram em conjunto 

com o campo etnográfico que resvalou na minha dissertação de mestrado intitulada: 

“Fazer-Família e Fazer-Antropologia: Uma etnografia sobre ‘cair pra idade’, ‘tomar de 

conta’ e posicionalidades em Canto do Buriti-PI” (DAMÁSIO, 2020). 

 O campo foi realizado em 2019 durante três meses no município de Canto do 

Buriti-PI. Esse último é local de origem2 da minha família materna. A região onde está 

localizada a área que é compreendida como Canto do Buriti surgiu com a ascensão e 

exploração da borracha. Após a chegada de algumas famílias oriundas de São João do 

Piauí, o local virou o intitulado Povoado de Guaribas. Apenas em 1915 o povoado 

ganhou status de município e foi nominado como Vila Canto do Buriti. Com o declínio 

da produção da borracha o município perdeu autonomia e voltou a ser território de São 

João do Piauí.3 

Apenas em 1938 a região conquistou autonomia e foi elevada novamente ao 

status de município, com o nome de Canto do Buriti, e assim permaneceu. Atualmente a 

economia gira em torno da agricultura de cana-de-açúcar, milho, melão, manga, 

apicultura e comércios locais. Canto do Buriti fica localizada no sudeste piauiense e tem 

como bioma a caatinga. De acordo com o último censo, a cidade tinha 20.020 

                                                             
2 Todas as palavras em itálico são categorias êmicas. 
3 Dados acessados na página do IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e estatística). Acesso à página no 

dia 19/07/2020. https://cidades.ibge.gov.br/brasil/pi/canto-do-buriti/historico  

https://cidades.ibge.gov.br/brasil/pi/canto-do-buriti/historico


Revista Calundu –Vol.4, N.2, Jul-Dez 2020 
 

185 

 

habitantes, sendo que apenas 8,8 % da população possuía alguma ocupação formal (um 

total de 1.854 pessoas)4. 

Ao ir para o campo, acabei levando minha avó Anita para sua casa, que estava 

fechada em Canto do Buriti. Minha avó Anita foi para o mundo, pois depois que caiu 

pra idade precisou que suas filhas-mulher tomassem de conta. O mundo é tudo aquilo 

que não é a origem (Canto do Buriti), mas é categoria êmica atrelada principalmente a 

São Paulo e Brasília. Tomar de conta é um fenômeno que envolve múltiplas questões, 

como disputa de poder. Ao mesmo tempo o fenômeno trabalha para a construção e 

manutenção da hierarquia entre os sujeitos envolvidos nesse processo. De um lado, um 

sujeito que toma de conta e, do outro, o sujeito que é tomado de conta. Nisso, quem 

toma de conta passa a ser encarregado de policiar, cuidar, tomar decisões, em suma, ele 

impacta na agência do sujeito de quem toma de conta (DAMÁSIO, 2020). 

Entretanto, no desenho inicial da pesquisa de campo eu não tomava minhas 

parentes como interlocutoras. Minha avó e minhas tias, tios, primas e primos que 

estavam em Canto do Buriti seriam apenas minha entrada em campo, me apresentariam 

para outras famílias e não seriam o local em que eu permaneceria com o intuito 

investigativo. Mas eis que, durante o campo, acabei ficando restrita ao ambiente 

doméstico. Isso ocorreu justamente porque tive que tomar de conta da minha avó. Esse 

processo de tomar de conta acabou fazendo com que eu passasse a perceber que minhas 

parentes eram também interlocutoras, ou melhor, como passei a chamar, parentes-

interlocutoras. 

Minha vó, que teve oito filhos, acabou mandando todos muito mininos para o 

mundo (São Paulo). A migração para o sul e sudeste é atrelada à possibilidade de 

realizar alguma acumulação que auxilie nos processos de troca para com toda a família 

que ficou no contexto rural e crie novas oportunidades de melhoria de vida (GARCIA, 

1989). A decisão de migrar pode ser tomada por indivíduos que tentam escapar de 

situações extremas, mas geralmente é uma decisão tomada em conjunto com o grupo de 

parentesco. É a rede de relações que decide quem pode migrar, quem deve migrar, para 

onde, sob qual circunstância e tempo. A migração pode ser apresentada então como um 

projeto familiar ordenado pelo parentesco, gênero e geração (ASSIS, 2007). 

Com minha mãe indo muito minina para o mundo, acabei nascendo na periferia 

de São Paulo. Quando eu estava com dois anos de idade, meus pais acabaram migrando 

                                                             
4 Dados do Censo 2010. Acesso à página dia 10/07/2020. https://cidades.ibge.gov.br/brasil/pi/canto-do-

buriti/panorama 

https://cidades.ibge.gov.br/brasil/pi/canto-do-buriti/panorama
https://cidades.ibge.gov.br/brasil/pi/canto-do-buriti/panorama
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para o interior em busca de melhores oportunidades de vida. Quando eu estava com 12 

anos, fomos para o Distrito Federal - DF. Essa migração foi feita com intuito de me 

oferecer melhores condições de estudo. Apenas aos 24 anos voltei para Canto do Buriti 

com o intuito de fazer uma pesquisa etnográfica, mas eu havia visitado a cidade 

anteriormente com minha mãe para passar férias enquanto minha avó ainda morava na 

cidade. Esses episódios ocorreram em 1998 e 2012. 

A ida para Canto do Buriti para realizar a pesquisa foi decidida principalmente 

por eu viver em um contexto de incerteza acerca do corte das bolsas de pós-graduação. 

Era como um fantasma que rondava a cabeça de todos os estudantes que precisavam 

daquela bolsa para fazer, dar continuidade ou iniciar uma pesquisa. Assim, um contexto 

onde eu já tivesse onde morar diminuiria os custos do campo e não me prejudicaria 

tanto, caso eu perdesse a bolsa que eu tinha. Minha família nuclear ficou muito tempo 

no mundo e nele fui socializada. O que a origem poderia oferecer, além de um campo, 

uma dissertação, uma pesquisa, artigos, desenhos e fotografias?  

 

Um lugar do Não-Lugar 

 

 Marc Augé (1994) afirma que contemporaneamente precisamos de novas 

categorias analíticas que possam dar conta das complexidades espaciais que vivemos. 

Nesse sentido, segundo o autor, um lugar antropológico congrega (embora possa 

concretizá-lo em graus diferentes) as seguintes características: ele é identitário, 

relacional e histórico. O não- lugar (Ibidem) não cumpre as características do lugar 

antropológico e, portanto, não é identitário, relacional ou histórico5. Se eu me considero 

um não-lugar, quer dizer que leio meu corpo como território de passagem e transição. 

 Como levanta Angela Davis (2019) na sua autobiografia, que escreveu ainda aos 

28 anos, depois de passar pelo sistema prisional americano, a nossa escrita só faz 

sentido se coletivizada, pois nossas histórias são coletivas, elas não são apenas nossas. 

Essas histórias só fazem sentido quando contadas não apenas pelo prisma de uma 

experiência individual. Pois nossas histórias, como nossos corpos, não são individuais. 

E a partir de onde eu falo? Falo a partir de tantas outras que estão nesse não-lugar, ou 

que ficaram no meio, na passagem, em um não-lugar do processo de político, histórico e 

colonial de embranquecimento. 

                                                             
5 Exemplos de não-lugares dados pelo autor: aeroportos, autoestradas, lugares de passagem. 



Revista Calundu –Vol.4, N.2, Jul-Dez 2020 
 

187 

 

Falo como uma mulher? Falo como periférica? Falo como pertencente de classe 

trabalhadora? Falo como a “Clara”? Como apontei, algumas coisas demoram a fazer 

sentido e ganhar corpo efetivamente. Angela Davis (Ibidem) conta que:  

 

Quando famílias negras tinham se mudado para o alto da colina em 

número suficiente para que eu tivesse um grupo de amigos e amigas, 

nós desenvolvemos meios próprios de defesa do nosso ego. Nossa 
arma era a palavra. Nós nos reuníamos no gramado em frente de casa, 

esperávamos que um carro com pessoas brancas passasse e gritávamos 

os piores xingamentos que conhecíamos para elas: jeca, caipira! 
Então, ríamos de modo histérico diante da sua expressão de espanto. 

Eu escondia esse passatempo da minha mãe e meu pai, que podiam 

não entender o quanto era importante para nós, que tínhamos acabado 

de descobrir o racismo, encontrar maneiras de manter nossa dignidade 
(DAVIS, 2019, p.91). 

 

 Angela Davis mostrava que, ao longo da nossa vida, vamos descobrindo 

maneiras de manter nossa dignidade, criamos estratégias para sobreviver ao racismo, 

machismo, capitalismo, enfim, ao mundo. No momento de escrever sobre minhas 

parentes em campo questões emergiriam ao tentar contar a histórias dessas mulheres, 

majoritariamente negras e analfabetas. O que eu, a “Clara” da família poderia falar? 

Como eu poderia falar? A partir de onde? Para quem? Bom, foi com Conceição Evaristo 

(2006) que aprendi que minha “escrevivência” era a união de tudo que me compunha 

como pessoa, filha, neta, bisneta, antropóloga e filha de santo. Todos esses processos 

eram separados. Eram papéis que se sobrepunham e criavam o processo de estar-em-

processo-de-vida. Esses papéis e múltiplos atravessamentos dele através do meu corpo 

inevitavelmente comporiam minha forma de escrever, mas também de ver o mundo. 

Perguntei-me por muito tempo por que eu tinha tanto ódio ao escrever. Descobri 

que, ao falar com minhas parentes, tanto ao longo da dissertação, como a partir de tudo 

que eu escreveria a partir do campo com elas, nossas palavras eram de muita dor, ódio e 

fraturas de tudo que estruturavam nossas vidas no mundo. Com isso, descobri com elas 

que nossas palavras não precisavam ser contidas ao serem transpostas para uma 

dissertação ou um artigo. Elas deveriam existir, mesmo que nos lugares mais inóspitos e 

frios e brancos. 

Vivendo no mundo e dentro da classe popular e periférica, sempre fui a “Clara!”. 

Essa foi minha posição até os 17 anos. Para os meus, eu era a “Clarinha”. Isso queria 

dizer o mesmo que ser branca? Ao entrar na Universidade de Brasília aos 17 anos 

descobri que, para muitas pessoas, eu não era a “Clara!”, no sentido de ser uma pessoa 
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“Branca”. Entretanto, as pessoas realmente presentes nesse novo contexto e que eram 

“Brancas”, não me viam como “Branca”, me viam como “Clara”. Era um longo e 

doloroso processo de entender o que consistia ser a “Clara”. Ou como era viver em uma 

posição de “mestiza” para o mundo (ANZALDUÁ, 2005), assumindo meu lugar de 

alguém que está entre-mundos, entre passagens, em territórios sem nome. 

 Sueli Carneiro (2004) narra o registro da sua filha, pelo seu então companheiro, 

um homem branco. No momento do registro, o escrivão colocou que a criança era 

“branca”, mas o pai corrigiu o escrivão. Esse último mudou a nominação para “parda”. 

O pai corrigiu mais vez e afirmou que a criança era “negra”. Bem, para ele, enquanto 

um homem branco, era óbvio que sua filha era negra, mas os processos de 

embranquecimento são ainda operantes e eficazes e geram propositalmente múltiplos 

desencontros. Como a autora coloca, por que a branquitude é encarada como plural e 

complexa (loiros, ruivos, descendentes de espanhóis, italianos, portugueses, entre 

outros)? Por que há uma complexidade de fenótipos na branquitude, mas a negritude 

entra em todas as ordens dos desencontros? E onde estou no meio disso? 

Demorei muito tempo para me ver como uma mulher negra de pele “Clara”. 

Esse é um espaço difícil de ocupar, pois é como se eu tivesse ficado no meio do 

caminho de um processo de embranquecimento. Escutei durante minha infância que eu 

era muito bonita, que eu tinha uma pele de “porcelana”, mas que eu ficaria mais bonita 

ainda se ao crescer fizesse uma “cirurgia para corrigir seu nariz”. Essa última frase, 

escutei do meu pai. Afinal, qual o problema do meu nariz? O que mais eu teria que 

corrigir em mim para chegar lá? Quais os privilégios da minha pele? Escutei a infância 

toda que meu cabelo era de “Bombril” e isso gerou uma ojeriza minha para com ele. 

Foram anos de alisamento e clareamento.  

Na III RAM – Reunião de Antropologia do Mercosul, que foi realizada entre os 

dias 22 a 25/07/2019 na UFRGS, em Porto Alegre – RS, um homem branco me 

interpelou e pediu para tirar uma foto minha pois, segundo ele, “você tem nariz de preto, 

cabelo de preto, mas tem a pele clara”. Mais uma vez o lugar do exótico, do meio do 

caminho. Entretanto, nesse mesmo evento, mais especificamente no dia 25/07/2019, em 

que eu me encontrava entre outras antropólogas, uma pesquisadora negra chegou em 

meio a suas conhecidas distribuindo felicitações pelo dia Dia da Mulher Negra, Latina e 

Caribenha. Ela veio até mim, também me felicitou e me deu um abraço. Naquele dia ela 
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me deu um lugar. Como Munanga (2008) aponta, as dificuldades na lida em relação à 

raça estão conectadas 

 

[...] nos fundamentos da ideologia racial elaborada a partir do fim do 
século XIX e meados do século XX pela elite brasileira. Essa 

ideologia, caracterizada, entre outros pelo ideário do branqueamento, 

roubou dos movimentos negros o ditado ‘a união faz a força’ ao 
dividir negros e mestiços e ao alienar o processo de identidade de 

ambos (MUNANGA, 2008, p. 15). 

 

Os “segredos de família”  

 

 Quando entrei na Universidade de Brasília em 2012 para cursar Ciências 

Sociais, meus encontros e desencontros com a realidade que encontrei ali eram 

múltiplos. Dividia a sala com filhos de diplomatas, empresários, governadores. O dia de 

fazer minha inscrição foi também a primeira vez que pisei em uma universidade. Eu 

estava indo para algum lugar. Foi lá também que tive com tato com minha atual mais-

velha. Essa ingressou no mesmo semestre e curso que eu.  Foi com ela, uma mulher 

nascida e criada em um terreiro de candomblé (DAMÁSIO; AHUALLI, 2018), que tive 

meu primeiro contato com o mesmo. O candomblé era algo até então alienígena a mim. 

Em 2013, fui à minha primeira festa de candomblé em sua casa (hoje também minha 

casa), Ilê Axé Ida Wura, localizado em Sobradinho II – DF.  

 Minha primeira reação ao ver uma festa de candomblé foi de completo 

assombro. Tudo ali escapava à minha compreensão. Entretanto, desde aquele dia passei 

a ir a outras festas. Tudo isso escondido da minha família e grupo de parentesco. Eles 

não entenderiam. Eis que, sem mais delongas, essa trajetória culminou na minha 

iniciação em 2018. Esse também foi meu primeiro ano no mestrado. Se por um lado 

meu pai disse, “Não aceito! A gente tenta tirar o pé da senzala, mas olha você voltando 

pra ela. Você sabe que as pessoas vão falar, né”; minha mãe que afirmou, “Não entendo 

porque você tá fazendo isso, mas respeito”. Com isso, começou minha trajetória como a 

primeira candomblecista da família. 

 Em 2019 eis que chegou o momento de voltar para a origem, como já elucidei 

no início desse artigo. Entretanto, a casa da minha avó tinha sido assaltada pouco tempo 

antes de irmos para lá. Por isso eu cultivava certa insegurança e receio quanto a voltar 

apenas nós duas para morar naquela casa. Resolvi pedir para minha Iyalaxé Mãe Lídia 
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de Oxum jogar búzios para mim antes de ir ao campo e assim fomos para a mesa de 

jogo. No momento do jogo ela disse que tudo ocorreria bem e isso me acalentou. 

Entretanto ela comentou: “Você vai achar o que está procurando indo para lá”. No 

momento em que Mãe Lídia disse isso, a frase não fez sentido nenhum para mim e 

prossegui com outras questões. Afinal, o que eu estaria procurando ao voltar? Eu estava 

procurando algo? Estava. Eu queria compreender os processos de periodização da vida e 

do curso de vida em uma cidade pequena. Foi apenas a decisão quanto ao medo do corte 

de bolsas que me arrastou para minha origem? O que mais haveria ali? 

Eu estava a vida toda no mundo e ao voltar foi um momento de compreender 

que, de múltiplas formas, eu era composta por um grupo de parentesco, por 

ancestralidade, por uma família. Entretanto, ao resolver tomar minhas parentes como 

interlocutoras, comecei a revolver o lago dos “segredos de família”. Era também um 

processo de recuperar a história da minha família materna, mas eu não percebia, num 

primeiro momento, que eu me recuperava por conseguinte.   

Em um desses dias em campo uma prima minha veio visitar minha avó e a mim. 

No final da conversa resolvi acompanhar a mesma até a esquina. Nessa conversa, 

resolvemos comentar sobre meu falecido avô Luis. Ela havia acompanhado o mesmo no 

seu leito de morte. Disse que após o falecimento dele minha avó chorava muito e um dia 

ela (minha prima) encontrou a mesma (minha avó) perambulando pela cidade à noite. 

Ela então levou minha avó para casa e perguntou o que havia ocorrido. Minha avó 

afirmou que meu avô havia ido visitá-la e pedido para que ela não chorasse mais 

daquele jeito, pois ele estava inquieto e precisava ir embora. Eu, mobilizada, perguntei o 

que ela achava dessa história, ela apontou que: “Ah, é comum né. Rebinha tocava 

Terecô, tambor, essas coisas, né”. Ela logo se despediu e seguiu caminho. Como assim 

minha bisavó Rebinha tocava Terecô6? Por que ninguém havia me contado isso?  

 Em uma conversa de varanda com tia Itamar, filha da minha bisa Rebinha e irmã 

da minha avó, resolvi perguntar sobre esse comentário que minha prima havia feito. Tia 

Itamar então disse: “É verdade! Rebinha tinha salão. Fechou porque nenhum filho quis 

continuar e ela ficou véia. Aí parou de mexer com essas coisas”. Por que passei tanto 

tempo achando que era a primeira pessoa atrelada a uma religião de matriz afro-

ameríndia? Ou melhor, por que isso estava sendo enterrado e colocado na zona dos 

                                                             
6 “Terecô é a denominação dada à religião afro-brasileira tradicional de Codó [...]. É também conhecido 

por Encantaria de Barba Soêra (ou Santa Barbara Soeira), por Tambor da Mata, ou simplesmente Mata 

(possivelmente em alusão à sua origem rural)” (FERRETTI, 2012, p.296). Ver também SARAIVA 

(2017).  
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“segredos da família” e do que não vai sendo mais narrado (BENJAMIN, 1994) e 

consequentemente a ser esquecido? Como Quijano (2005) coloca:  

 

 [...] a colonialidade do poder faz da América Latina um cenário de 
des/encontros entre nossa experiência, nosso conhecimento e nossa 

memória histórica. Não é surpreendente, por isso, que nossa história 

não tenha podido ter um movimento autônomo e coerente, e mais 

exatamente tenha se configurado como um longo e tortuoso labirinto 
em que nossos problemas não resolvidos nos habitam como fantasmas 

históricos. E não se poderia reconhecer e entender esse labirinto, ou 

seja, debater nossa história e identificar nossos problemas, se não se 
conseguisse primeiro identificar nossos fantasmas, convocá-los e 

contender com eles (p.15). 

 

 A colonialidade atravessada pelo capitalismo e racismo nos afasta das nossas 

origens em muitos sentidos e faz com que fiquemos em um labirinto nos 

desencontrando de nós mesmos. Por eu estar no mundo, não conseguia vislumbrar o que 

me compunha como ancestralidade e isso me colocava no constante não-lugar apontado 

no início desse artigo. Era preciso levantar que esses processos de apagamentos 

narrativos acabavam trabalhando para o apagamento de uma familiar atrelada à 

experiência de povos negros e escravizados e tudo isso desaguava, em última instância 

(ou primeira), no meu desconhecimento da história da minha família de origem. 

Entretanto, percebi que não era apenas eu que passava por esse processo de 

desencontros. 

 Após o campo, perguntei para minha mãe qual era o nome da bisavó dela. Ela 

me confessou não saber. Perguntei as minhas outras tias e elas não sabiam também. 

Descobri, com tia Itamar, minha tia-avó, que o nome da avó dela era Regina. E de onde 

havia vindo a Regina? Ninguém sabia. Perguntei para minha bisavó Rebinha, que estava 

à época da pesquisa com 94 anos, de onde a mãe dela havia vindo. Ela não sabia dizer. 

Perguntei então onde elas moravam quando e minha bisa me disse apenas que “no 

mato”.  

 Nossa história começava e terminava na minha tataravó Regina. Tudo que eu 

sabia (e que a família passou a saber) era que ela era uma mulher negra e que teve cinco 

filhos. Todo o restante é nublado, impreciso, incerto, desencontrado, não acabado. Tudo 

começava e terminava em uma mulher que morava “no mato”. Não era por acaso, por 

exemplo, que minha tia Regina (irmã da minha mãe) tinha esse nome. Eram histórias 

que minhas tias maternas não sabiam e que “descobri” ao voltar e perguntar com o 
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intuito de realizar uma pesquisa e se desbobraram em reconfigurar a paisagem narrativa 

de toda minha família. 

Nesse sentido, eu acabei de muitas formas mudando as narrativas de origem e 

reconfigando a narrativa de outras pessoas que compunham o nosso grupo de 

parentesco. Minhas parentes-interlocutoras não eram apenas dados de uma pesquisa. 

Eram delas também essas histórias que emergiam com a pesquisa. De várias maneiras, 

estávamos envolvidas e constituídas pelas mesmas malhas de parentesco e isso produzia 

uma relação específica entre os jogos de objetividade/subjetividade na minha relação 

com minhas parentes em campo. A minha etnografia e o campo estavam em algum 

nível reconfigurando a minha família, reconstruindo nossas perspectivas históricas, me 

reconfigurando e me reposicionando no mundo. Nesse sentido, trabalhar com o plano 

objetividade/subjetividade não fazia mais tanto sentido assim após o campo, pois eu 

estava imersa no universo da vida em família que extrapolava em muitos níveis essa 

dicotomia e gerava um imbróglio que me mobilizava para além dos entendimentos 

acadêmicos desses mesmos fenômenos. 

  Por conseguinte, eu fui “aproximada” da minha ancestralidade com a 

etnografia? Penso agora que a etnografia foi um meio não para “descobrir” o que 

sempre esteve lá, mas como um mecanismo que foi decisivo para que eu fosse 

“aproximada” do que sempre me pertenceu? Não há como me expropriar do que eu 

nunca perdi. E nesse sentido, objetividade/subjetividade não eram balanças analíticas 

suficientes para trabalhar um mundo povoado para além de pessoas e coisas. 

Esses “segredos de família” viriam à tona sem minha pesquisa? É uma pergunta 

boba de se fazer, pois apenas conjecturas podem ser feitas e nenhuma resposta fechada 

pode ser dada. O fato é que eu realmente escontrei as respostas que eu nem sabia que 

estava indo buscar e que não eram relacionadas apenas à pesquisa, mas que tinham 

relação íntima com a constitução da minha ancestralidade e de toda minha família. 

Como bem colocou a antropóloga Kelly Silva (2007, p. 252) a atuação do campo não 

ocorre apenas sobre “nossos conhecimentos antropológicos, mas também sobre nossa 

própria subjetividade”. 
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Notas nunca conclusivas 

 

A prática migratória em contextos nordestinos pode ser vista entre as famílias 

camponesas enquanto migração pré-matrimonial do filho, a do chefe de família e a 

migração definitiva (WOORTMANN, 1990), onde os homens surgem como os 

protagonistas migrantes. Entretanto, as narrativas de Canto do Buriti contam de um 

fluxo migratório onde as mulheres foram as primeiras a migrar e só posteriormente 

levaram os homens. Esses diferentes arranjos migratórios incorriam em uma carreira 

migratória por parte dos indivíduos que organizam a família, a divisão do trabalho e o 

núcleo doméstico em torno da migração. 

E é justamente a migração como um processo de saber-fazer (FOUCAULT, 

1972) que acabou introduzindo inovações para a minha família através de quem 

participava dessa migração ao mesmo tempo em que balançou os moldes tradicionais de 

saber-fazer. Por meio dessa experiência do ser migrante é que inovações foram 

introduzidas ao grupo de parentesco e paralelamente reforçou tradições locais (da 

origem) que também foram levadas para o contexto urbano e lá tencionadas. Ao mesmo 

tempo em que poderia fazer com que a origem de certa forma fosse esquecida e que 

alguns familiares ficassem soltos no mundo. 

Pergunto-me se, caso eu não houvesse voltado para realizar uma pesquisa, esse 

seria o meu destino, ser alguém solto no mundo, como diria minha avó Anita.  Como 

Certeau (1994) salienta, os indivíduos modificam um lugar através das suas 

experiências prévias, histórias, mas é entre sua relação sujeito e mundo que acabam 

fazendo de um lugar um "lugar praticado". Perguntaram-me se minha origem estava lá o 

tempo todo ou se apenas a partir do momento que a tomei como origem foi que ela 

assim fez sentido para mim. Minha resposta é que volto para a mesa de jogo com minha 

Mãe Lídia. O caminho estava dado antes mesmo de eu saber qual era. O que eu estava 

indo buscar era o meu lugar, antes mesmo de saber qual era. O que eu estava indo 

buscar eram minhas parentes, era minha origem, era não virar alguém sem origem. 

Como Igor Kopytoff, (2012) afirma, “O mundo é um lugar perigoso para se 

viver, quando a pessoa não está ligada a um grupo de parentesco” (p. 236) e o mundo 

tinha sido o meu espaço por muito tempo. De certa forma, duas coisas me deram 

novamente uma origem. A primeira foi minha casa de santo e minha iniciação. A 

segunda minha volta para Canto do Buriti. Esses dois processos não estão, assim, 
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separados. Quando comentei com minha mãe a intenção de escrever esse texto, ela me 

perguntou se eu sabia o nome inteiro da minha bisa Rebinha e eu disse que não. Ela 

disse: “Nome de Rebinha é Maria da Conceição. Só isso. Não tem outra coisa depois. 

Vi esses dias que Conceição é como chamam, como é o nome mesmo? Oxum, né!”. 

 Passamos a dar novos direcionamentos para a vida, a pesquisa, para nossa 

família, para nossa origem, para nossa estadia no mundo. Assim como pensei em 

diversas maneiras de começar esse artigo, pensei em inúmeras alternativas para terminá-

lo. Nada seria assertivo ou conclusivo, pois meu campo entre minhas parentes não se 

encerrava, ele é um campo em-processo-de-vida. E de que vidas estamos falando aqui? 

Estou falando de todo meu grupo de parentesco, que foi mobilizado e transformado pela 

pesquisa, mas ao falar dele, falo de histórias de desencontros que nos antecedem em 

muito. Por mais que não saibamos o que vem antes da tataravó Regina, sabemos muito 

mais do que sabíamos antes da pesquisa ocorrer. E tudo foi por acaso? Bom, não 

acredito em acasos ou desencontros para com esse processo de fazer-campo e fazer-

família e, nisso, fazer-ancestralidade. Para mim não são processos mais desconectados. 

Eles se retroalimentam e me ajudam (e ajudam minhas parentes) a compor um novo 

caminho. 

Se alguns tentam criar fronteiras artificiais para dividir o mundo de forma 

cartesiana e assim buscar compreender suas existências, essa forma de organizar a vida 

não contemplou minha pesquisa com parentes. Era preciso me aproximar de muitas 

formas para compreender. Era preciso me aproximar como filha de santo; como 

antropóloga; como mulher negra de pele “Clara”; como tataraneta de uma mulher de 

quem sei apenas o primeiro nome; de um avô que morreu tão cedo abrindo estradas no 

Nordeste e do qual não lembro nem mesmo a voz; de uma bisavó ainda viva que eu não 

conhecia; da minha casa de santo; da universidade. Era preciso, enfim, voltar-ir para 

muitos lugares.  Era preciso considerar que viver, fazer, escrever, pesquisar e recuperar 

minhas origens não eram processos separados, muito pelo contrário. 

Se na perspectiva de Ingold (2018) a antropologia é capaz de comparar e colocar 

sob perspectiva crítica as formas de viver, isso resvala em levar as pessoas a sério. Não 

pesquisamos apenas as pessoas, mas pesquisamos com as pessoas. Isso não quer dizer 

apenas colocar o pesquisador na condição de aprendiz em campo, mas fazer com o que 

o que ele aprende em campo também modifique sua compreensão filosófica sobre o 

mundo. A antropologia pode ser colocada então como disciplina que abre margem para 
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pensar a condição de aprender e ensinar em grandes escalas. Nesse sentido, afirmo que 

eu não pesquisava e escrevia apenas as minhas parentes-interlocutoras, mas também 

com minhas parentes-interlocutoras e nossas ancestralidades. Era preciso que esse 

processo reanimasse o meu mundo e minha forma de fazer antropologia. Como coloca 

Ailton Krenak (2019) 

Nosso tempo é especialista em criar ausências: do sentido de viver em 
sociedade, do próprio sentido da experiência da vida. Isso gera uma 

intolerância muito grande com relação a quem ainda é capaz de 

experimentar o prazer de estar vivo, de dançar, de cantar. E está cheio 

de pequenas constelações de gente espalhada pelo mundo que dança, 
canta, faz chover. O tipo de humanidade zumbi que estamos sendo 

convocados a integrar não tolera tanto prazer, tanta fruição de vida. 

Então, pregam o fim do mundo como possibilidade de fazer a gente 

desistir dos nossos próprios sonhos. (p.27) 

 

 E é justamente a partir dessas ausências criadas pelo nosso tempo que busquei 

tratar e considerar que negociações e apagamentos fazemos de nós mesmos dentro dos 

textos e teorias que construímos para entrar no “clube da humanidade” (Ibidem), dos 

processos civilizatórios e englobantes de uma grande humanidade homogênea e sem 

rosto (ou melhor, com o rosto de um “Ocidente” branco e masculino). 

Penso isso, pois essas discussões em relação à família e à minha recuperação 

como uma pessoa composta por ancestralidades não foi tão bem trabalho na dissertação. 

Esses incômodos não pareciam caber naquele formato e tampouco tenho certeza de que 

cabe nesse. Talvez ele não caiba num texto. Talvez ele extrapole, inclusive, minha 

carne. É importante, entretanto, que não deixemos de falar desses processos que por 

vezes nem nós compreendemos ou trazemos com sentido pronto. Às vezes, é preciso ter 

mais dúvida, do que certeza. É preciso ter mais ancestralidade, do que cientificidade. É 

preciso deixar que essas dúvidas corroam, adentrem, façam casa e ganhem corpo (ou 

texto). 
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