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EDITORIAL

E com grande satisfacdo que apresentamos ao publico este terceiro ndmero da
REVISTA XIX, Artes e Técnicas em transformacao. Cronologicamente, como sabemos todos, o
século XIX comega em 1 de janeiro de 1801 e se termina em 31 de dezembro de 1900. No
entanto o século XIX enquanto conceito pode variar da sua dimensdo cronoldgica, por exemplo,
em termos eurocéntricos pode tanto comegar no fim do Império napolednico ou do Congresso
de Viena, ou seja 1815; quanto na Revolugdo Francesa, 1789 e se estender ao inicio da Primeira
Guerra Mundial, logo 1914; o que equivale a dizer que existe conceitualmente falando um longo
século XIX que espelha as necessidades tematicas de pesquisa das Artes, da Filosofia, e das
Técnicas. Mas o que propde o presente nUmero?

Acolher, inicialmente, um dossié sobre usufruto, privagoes e repercussoes, que busca
novos olhares sobre o colonialismo, tema de grande importancia no contexto do século XIX,
porque durante este periodo ha indiscutivelmente uma ressignificacdo do termo que se
transforma e adquire novos referentes, é deste modo que somos brindados por um texto de
Luiz Paulo Ferreira Noguerdl.

Visitar um século do passado ndo é apenas descrevé—lo, mas sobretudo olha-lo do
presente com percepcdes atuais que o esclarecem e ao mesmo tempo iluminam o futuro. E
disto que nos fala Seloua Luste Boulbina, quando sublinha a necessidade do olhar sobre o outro,
para assim mostrar uma transformacgdo tanto epistemoldgica quanto antropoldgica dos
saberes que migram dos seus lugares de fala originais, o que faz com que surja a necessidade
do gesto descolonizador do presente. Na sequéncia temos Jean Khalfa que nos fala de Fanon e
seu humanismo paradoxal.

Comparar extremos é uma maneira de esclarecer e de aproximar regides
geograficamente tdo distantes como a Lapdnia e a Amazonia. O ato de mistura—las em seus
elementos fantasiosos e sentimentais permite a observa¢ao dos elementos sociais e dos seus
registros etnograficos. Como comunidades afastadas dos modos de vida modernos sao
subliminarmente influenciadas, afetadas, pelo desenvolvimento industrial. Pedro Alvim em sua
narrativa destaca tudo isso e ainda evoca o exotismo pelo seu viés anedético para falar para
além dos especialistas e tocar um publico mais amplo, culto e curioso.

Buscar novos olhares sobre o século XIX, em particular o colonialismo, nos faz chegar a
obra esquecida de Afonso de Castro (1825-1885), que retratou, através de uma narrativa
literaria a acdo colonial portuguesa na Oceania. Sdo cronicas que tocam a memoria e evocam o

lamento do esquecimento, tocando de certa forma a inconsequéncia de um importante império



colonial que a esse tempo se reorganiza. E assim que Hélio José Santos Maia arqueologiza na
busca de explicacoes sobre o atraso educacional da regido e ao mesmo tempo aponta para o
papel dos Dominicanos na dominagao colonial portuguesa.

Mostrar ainda as narrativas dos viajantes europeus pelo mundo de além Europa.
Claudine Franchon nos fala de um destes, mas nao qualquer um, mas do grande escritor Jules
Verne (1828-1905). Isso permite falar das representacdes textuais da Africa que conduzem a
uma certa recepgdo/percepcao desta regido na Europa. Cing semaines en ballon é uma novela
que retrata tudo isso, analisa—la permite uma reflexdao muito além do texto, quase que
metafisica, cuja importancia transcende a produgao intelectual, evoca as viagens nao descritas
da era pré-colonial, reflete criticamente sobre questdes de logistica, descobertas cientificas e
progressos técnicos, sem esquecer o desprezo aos seres viventes nesta regido.

A revista traz dois ensaios. Beatriz Gil nos fala de F. R. Chateaubriand e as rotas de
viagem; Carla Guimaraes Hermann aborda o panorama carioca em Londres. Em um outro
registro, retorna—se a questao da representacao do externo a Europa do século XIX. O primeiro
ensaio retrata as inspiragdes do autor em suas viagens a América e ao Oriente como pretexto
de criagdo de personagens e intrigas, que serve para a formulagdo literaria do ser perdido na
vastiddo do mundo; o homem errante, atormentado pelas mudangas e incertezas
subsequentes a Revolucdo Francesa. O segundo relata o panorama carioca em Londres,
Description of a view of the city of St. Sebastian, and the bay of Rio de Janeiro que nos prové de
informacgdes relevantes sobre uma pintura monumental que se perdeu no transcurso do tempo
e aponta para relagdes essenciais do seu entendimento.

Encerrar o presente nUmero com a tradugao, arte dificil que requer muita sensibilidade
e contextualizagdo. A primeira, comentada, de Felipe Vale da Silva, focada na ficgao histdrica
norte—americana: Philip of Pokanoket: an Indian memoir (1814), de Washington Irving; a
segunda, de Guilherme Santos, traz o didlogo de Victor Hugo com Cuba, que permanece atual.

Provocar a ponto de ter deixado os leitores curiosos.

Desejar a todos boa leitura.

Wilton Barroso

Universidade de Brasilia
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Usufruto, privacdes e
repercussoes:

Olhares sobre o colonialismo



Luiz Paulo Ferreira Nogueirdl

Usufruto, privagcoes e repercussoes:
olhares economicos sobre o

colonialismo



Resumo

O presente artigo tem por objetivo identificar algumas das fontes relacionadas ao
julgamento sobre o periodo colonial a partir da Economia Politica Classica, além de fazer
uma abordagem em relagdo as contribuicdes de Caio Prado Junior e de Celso Furtado
para a compreensdo da situagdo econdmica e social brasileira das décadas de 1940 e
1950. Aborda-se, também, a influéncia da Teoria da Dependéncia para a historiografia
hispano—americana sobre o periodo colonial e se expde um novo olhar, que retoma parte
das contribui¢des de Smith e de Marx, para compreender o presente a partir do passado

longinquo europeu e do passado colonial latino—americano.

Palavras—chave: colonialismo; economia; historiografia

Résumeé

L'objectif de cet article est d'identifier quelques—unes des sources du jugement de la
Période Coloniale brésilienne formulé a partir de 'Economie Politique Classique, tout en
présentant une réflexion sur les contributions de Caio Prado Junior et Celso Furtado a la
compréhension de la situation économique et sociale du Brésil aux années 1940 et 1950.
On adresse également l'influence de la Téorie de la Dépendance sur I'historiographie
hispano—américaine a propos de la Période Coloniale, en y jetant un nouveau regard qui
reprend en partie les apports de Smith et Marx, dans le but de comprendre le présent a

partir du passé lointain européen et du passé colonial latino—américain.

Mots—clés: colonialisme ; économie; historiographie



Introdugao

O julgamento sobre o periodo colonial, do ponto de vista da teoria econdmica, foi
prolifico. Ao longo do século XX, refletindo argumentos dos séculos XVIII e XIX, diversos
cientistas sociais, incluindo—se os economistas, procuraram refletir sobre a riqueza e a
pobreza de diferentes paises considerando o passado.

Para os brasileiros e os hispano—americanos, a incomoda situacdo de pobreza
associada as ingeréncias ora norte—americanas, ora européias, estimularam a reflexao sobre
o passado tracando—se as mais diversas comparagoes que resultaram, na ao longo do século
XX, na formulacdo de termos como Primeiro, Sequndo e Terceiro Mundo, Paises
Desenvolvidos, Paises em Desenvolvimento, Paises Subdesenvolvidos, Centro, Periferia etc.

O presente artigo procura identificar algumas das fontes de tais julgamentos a partir
da Economia Politica Classica, nas duas primeiras sessoes, passando em seguida as
contribuicoes de Caio Prado Junior e de Celso Furtado para a compreensao da situagao
econdmica e social brasileira das décadas de 1940 e 1950. E inegavel a influéncia de ambos
os autores para a historiografia brasileira, passando a ser objeto de critica a partir da segunda
metade da década de 1980, tema abordado na quarta sessdo. Na quinta, aponta—se para a
influéncia da Teoria da Dependéncia para a historiografia hispano—americana sobre o periodo
colonial e na sexta se expde um novo olhar, que retoma parte das contribuicdes de Smith e
de Marx, para compreender o presente a partir do passado longinquo europeu e do passado

colonial latino—americano.

Adam Smith — uma visdao contemporanea ao colonialismo tardio

Em 1776, quando da publicagdo da terceira edicao de A Riqueza das Nagbes, Adam
Smith (2989, vol. Il, p. 192—-194) reconheceu as Grandes Navegac¢des dos séculos XV e XVI
como um dos maiores feitos da humanidade por, entre outras coisas, abrir rotas de comércio
e por permitir que diferentes regides do mundo fizessem contato umas com as outras,
gerando oportunidades para a aplicagao de capitais, de terras e de trabalhadores em

negocios que, de outro modo, ndo existiriam.

* Luiz Paulo Ferreira Nogueirdl — Professor da Universidade de Brasilia (UnB)
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Do ponto de vista do filésofo escocés, pai da Economia, novas oportunidades
poderiam, se bem aproveitadas e em geral, levar ao aumento dos salarios, dos lucros e da
renda da terra e, por conseguinte, da riqueza das nagdes®.

A abertura de oportunidades, por seu turno, dependia de decisdes politicas. Se havia
oportunidades e elas eram aproveitadas, entdo a riqueza das nac¢des seria maximizada; se,
por outro lado, havia restricdes legais a entrada nos negodcios, entdo seriam formados
monopolios que aproveitariam aos monopolistas e ndo a sociedade.

Para Adam Smith, cujo titulo completo do mais conhecido livro é: Um Inquérito Sobre
a Natureza e as Causas da Riqueza das Nagdes, havia um sistematico subaproveitamento das
oportunidades em razdo das disposicdes legais da época. As economias coloniais e
metropolitanas seriam regidas pelo que ele denominou de sistema mercantil, o qual
estabelecia barreiras as mais diversas aos negocios por meio do Estado, tendo em vista a
formagao de monopolios. Aos monopolistas resultavam os lucros mais elevados porque lhes
era facultada a manipulagdo dos precos em razdo da auséncia de concorrentes; aos que
compravam as mercadorias monopolizadas, resultavam gastos desnecessariamente
elevados em razdo da atuagdo dos monopolistas sobre os precos e; ao Estado, por fim,
cabiam impostos tanto sobre a comercializagdo do bem monopolizado quanto, também,
rendas sobre o setor que era entregue a exploragdo privada monopolista. Isto porque, com
frequéncia, o usufruto dos monopdlios pressupunha o pagamento antecipado de valores ao
Estado, os quais seriam posteriormente recuperados pelos monopolistas acrescidos de
lucros.

“Deixai fazer, deixai passar”, o lema do Liberalismo, é o que melhor resume as
propostas de Smith quanto as reformas econémicas que ele julgava indispensaveis para
maximizar os rendimentos privados (lucros, renda da terra e salarios) e os do Estado, por meio
da tributacao.

Implementar tal lema foi revolucionario, no século XIX, precisamente porque as
rendas de monopdlio eram a norma. Portanto, ao conceder a liberdade de iniciativa, os

Estados puseram de cabeca para baixo praticas econdémicas ancestrais, revolucionando a

' O conceito de Produto Interno Bruto é relativamente recente e quando Adam Smith se referia a riqueza
das nacoes, dele se aproximava. De fato, para o filésofo, a riqueza das nacdes seria dada, também, pelos
lucros, pela renda da terra e pelos saldrios, correspondendo a remuneracao, respectivamente, do capital,
da propriedade fundiaria e do trabalho. Modernamente, um dos conceitos de PIB é, precisamente, a soma
das remuneragdes dos agentes econdmicos.
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forma de fazer negdcios; mais do que isto, ao quebrar os monopdlios, a oposi¢cao dos
monopolistas era certa e esperada, contando os mais ricos monopolistas com influéncia
politica consideravel.

Cabe lembrar que Smith era contemporaneo dos revolucionarios norte—americanos,
a quem apoiou expressamente em A Riqueza das Nagées porque considerava justa parte das
reivindicagoes: ter representantes em Londres, no Parlamento, porque pagavam impostos;
haver liberdade de comércio (SMITH, 1989, vol. I, p. 187-188). Embora associada ao
liberalismo econémico, ndo é possivel dissociar a obra de Adam Smith do liberalismo politico
porque a maior parte das propostas para aumentar a riqueza das nagdes pressupunha
decisdes politicas sustentadas por valores novos e contrarios aos vigentes entao.

Uma das caracteristicas de um cldssico &, precisamente, influenciar outras obras. No
caso de A Rigueza das Nagdes, a influéncia é ampla. O julgamento do fildsofo escocés, sobre
as praticas econdmicas do final do século XVIII, influenciou autores como Karl Marx, Eric
Williams, Caio Prado Junior, Celso Furtado e Douglass North, entre outros, varios dos quais

se ocuparam das caracteristicas do periodo colonial nas Américas.

Karl Marx - as colonias como espaco favoravel a acumulagao primitiva de capitais

Se para Adam Smith, em A Riqueza das Nacgbes, o capital, a propriedade privada da
terra e o trabalho assalariado sdo categorias a—historicas, pressupondo—as existentes desde
sempre, para Marx, em O Capital, as trés categorias surgiram em algum ponto no tempo,
embora nao coincidentemente.

No famoso capitulo XXIV de O Capital, intitulado A Acumulagao Primitiva de Capitais,
Marx vincula o processo a dois fendmenos: de um lado, a criacao da propriedade privada da
terra por meio da expropriagao dos camponeses ingleses pelo cercamento de terras e, por
outro, a exploragdo colonial.

As terras comunais teriam sido transformadas, pelo que se denominou cercamento
de terras, em propriedades privadas, inviabilizando a vida camponesa dependente nao
apenas das terras cultivadas diretamente pelos camponeses, mas também das terras
comuns, como pastos e florestas.

Para Marx, tal cercamento de terras teria sido iniciado no século XVI com a expansao

da produgdo de |3 de ovelha, um empreendimento em que estavam ausentes as maquinas da
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revolugao industrial, que surgiriam no final do século XVIII2. Esquematicamente, o capitalista
alugaria a terra de quem a havia expropriado aos camponeses para a criagao de gado ovino.
Ao fazé-lo, ele ampliava a difusdo da propriedade privada e da renda da terra, isto €, do
aluguel da terra, solidificando uma categoria de rendimento econémico que, embora
existente havia muito tempo, ndo era tdo comum quanto viria a ser posteriormente.

Aos camponeses expropriados, uma das vias abertas era a do ingresso no proletariado
inglés em formacao. Trabalhadores livres e dispostos a se assalariarem ndo era algo
inteiramente novo, mas a difusao deste tipo de gente, sim. Ao se tornarem mais comuns, aos
poucos e ao longo de mais de 300 anos, os ingleses passaram de predominantemente
camponeses a predominantemente proletarios.

Concomitantemente as transformacgdes sociais havidas na Inglaterra, difundindo
proprietarios rurais, capitalistas e proletarios, a colonizagdo avancava nas Américas em
moldes semelhantes aqueles descritos por Adam Smith: os monopolios das metropoles sobre
as atividades econdmicas coloniais permitiam que capitais fossem acumulados nas maos de
grupos econdmicos metropolitanos. Para Marx, o capital mercantil, associado ao capital
usurario, obtinha lucros controlando as condi¢des de oferta e de demanda nas col6nias e nas
metropoles. Para tanto, contava com as restri¢oes legais que dificultavam ou suprimiam a
concorréncia. O segredo estava em comprar barato e vender caro: por exemplo, comprar
acgucar barato nas Antilhas e revendé-lo caro na Inglaterra; comprar manufaturas inglesas e
revendé—las com pregos maiores nas colonias3.

As colbnias teriam sido campos privilegiados para a acumulagdo de capitais
metropolitanos. Ha que se levar em conta que Marx estudou o caso inglés e ndo se estendeu
sobre outros relacionamentos entre metropoles européias e colonias americanas, assim
como nao tratou das possibilidades de acumulacdo de capitais nas colonias, tema caro a
recente historiografia brasileira (cf. FRAGOSO, 1992) e a hispano—americana (cf. SALAZAR-
SOLER, 2009).

Com a perspectiva de quem assistiu a fenOmenos especificos do século XIX,
diferentemente de Smith que faleceu no final do século XVIII, Marx ainda chamou a atenc¢ao,

no capitulo XXV do Livro | de O Capital, para um outro aspecto sob o qual a acumulagao de

20 capital é, para Marx, sobretudo uma relacdo social. A associacdo do capital a indUstria € um fendmeno
que surge no final do século XVIII, na Inglaterra.
3 A conhecida formula M-D-M', em que M' =D + AD.
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capitais ocorria nas coldnias. Tratava—se da tentativa de criar condi¢des sociais semelhantes
as existentes nas metrdpoles: em razao da Abolicao havida nas coldnias inglesas em 1838, o
governo inglés procurou promover a imigracao para, desta maneira, aumentar a oferta de
trabalho, reduzir os salarios dos trabalhadores coloniais e viabilizar as atividades economicas
das antigas plantations, fortemente prejudicadas com a libertagdo dos escravos. Para lograr
que houvesse proletarios, isto &, gente disposta a se assalariar cotidianamente, procedeu—se
a criacdo de mecanismos que impedissem que os imigrantes se tornassem proprietarios de
terras. Este ponto da analise de Marx tera forte repercussao sobre a historiografia econdmica
brasileira, que interpretou a Lei de Terras, de 1850, como algo destinado a criacdao do

proletariado ao dificultar que os imigrantes se tornassem proprietarios (COSTA, 1987, p. 146).

Caio Prado Junior e Celso Furtado: o sentido da colonizagao e seu ponto de mutacao

As influéncias de Marx e de Smith sobre o pensamento social brasileiro a respeito do
periodo colonial foram muito amplas. Celso Furtado e Caio Prado Junior, em que pese a
originalidade de cada um, se beneficiaram largamente de varios dos pontos mencionados nas
sessoes imediatamente anteriores e o economista paraibano partira também dos
argumentos do historiador paulista para fazer uma interpretacao keynesiana da histdria do
Brasil, da coloniza¢do aos anos 1950.

Para Celso Furtado, a economia brasileira teria passado por um ponto de mutagao na
década de 1930. Ele seria caracterizado como o momento em que a renda nacional passara a
depender mais da dinamica do mercado interno do que da dindmica do mercado externo. A
importancia de tal transformacdo deve ser compreendida considerando as influéncias de
Keynes e do pensamento da CEPAL (Comissdao Econdmica para a América Latina), sobre
Furtado, para a compreensao do passado brasileiro.

Segundo Keynes, seria da natureza das economias capitalistas industriais a redu¢ao
dos custos dos bens por meio de avancgos tecnoldgicos que economizariam trabalho e capital.
Por isto, haveria uma tendéncia constante para o desemprego se nao houvesse
investimentos que ou ampliassem a capacidade instalada das empresas e dos ramos de
atividades existentes, ou criassem novos setores e firmas (Keyes, 1986, cap. 10).

Nos anos 30, percebeu—se, a partir de Keynes, que entre as variaveis que influenciam

a renda nacional, a que mais impacto causava eram precisamente os investimentos. A
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redugao dos investimentos, pelas mais variadas razdes, reduziria ndo apenas o emprego, mas
também os lucros de toda a economia. Diante de tal circunstancia, e desafiando o consenso
de entdo, foi proposto que a reducao dos investimentos pelos capitalistas, levando a
economia a uma crise, deveria haver um aumento dos gastos publicos para sustentar a
demanda e, por esta via, permitir que os empresarios se animassem a realizar novos
investimentos.

Keynes apresentou resumidamente os argumentos acima pensando nas
caracteristicas das economias capitalistas industriais, o que evidentemente ndo era o caso do
Brasil nem do restante da América Latina, em 1936, quando da publicagdo da Teoria Geral do
Emprego, do Juro e da Moeda.

Em nosso continente, ao contrario do que ocorria na Alemanha, na Inglaterra e nos
Estados Unidos, por exemplo, a variavel mais importante para a variacao da renda eram as
exportagdes as quais, quando entravam em queda, paralisavam os investimentos e acabavam
produzindo maior ou menor desemprego a depender da profundidade da crise. A crise
exportadora, além do mais, correspondia uma série de efeitos sobre outras variaveis
econdmicas como crises cambiais (em razdo da reducao da oferta de divisas estrangeiras
refletindo a crise no setor exportador), aumento da inflacdo (dado o peso dos produtos
importados para o consumo interno e a vinculagao dos precos destes a moeda estrangeira),
faléncias em varios setores ligados ao setor exportador e, notadamente, no bancario
(normalmente dependente da adimpléncia dos exportadores) e instabilidades politicas
variadas (causadas tanto pelo enfraquecimento do governo contemporaneo ao desastre
econdmico quanto, também, pelos credores externos que, as vezes, chegavam as vias de
fato, como ocorreu com a Venezuela no inicio do século XX).

Uma vez instalada a crise no setor exportador, ndo haveria politica capaz de reverté—
la pela expansdo dos gastos publicos. Isto porque ao aumenta—los, o Estado apenas
estimulava o aumento das importacdes, dadas as caracteristicas das economias nacionais
latino—americanas de entao.

Desta maneira, quando os valores das exporta¢des cairam a metade, em relacdo a
1929, e o PIB brasileiro de 1945 mostrou ser o dobro do que fora no inicio da Grande
Depressao, evidenciou-se a Celso Furtado uma notavel transforma¢do da economia

brasileira, pautada pelas exporta¢des desde os Descobrimentos (FURTADO, 2000, p. 207—

215).
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A percepcao de que a economia brasileira se pautara pela producao de mercadorias
de exportagao desde o Descobrimento era algo que Furtado devia parcialmente a Caio Prado
Junior, que indicara ser este o sentido da colonizagao — titulo do primeiro capitulo de
Formacgdo do Brasil Contempordneo. Publicado em 1942, este livro do historiador paulista
contribuiu para outros estudos que atribuiam um peso consideravel para a economia
exportadora, como elemento formador da sociedade colonial brasileira a exemplo de Visao
do Paraiso, de Sérgio Buarque de Holanda, que interpretou a nossa histéria também como
uma sucessao de milagres em que os ciclos exportadores aleatoriamente ocorriam e que, por
acaso, permitiram a continuidade da sociedade brasileira (HOLANDA, 2000, p. 403). Ao
mesmo tempo, sofreu a contribui¢cdo de classicos, a exemplo de Casa Grande & Senzala, de
Gilberto Freyre, para quem a sociedade brasileira se formou, inicialmente, a partir das
instituicoes forjadas para a producao de agUcar.

O sentido da colonizacao, para Caio Prado Junior, teria sido o de arranjar as
instituicoes coloniais de modo a viabilizar a producao de mercadorias para a exportagao,
havendo outros aspectos que, embora ndo diretamente ligados ao setor exportador, se
adequaram ao mencionado sentido.

A influéncia de Marx sobre Caio Prado Junior foi imensa e em Formagéo do Brasil
Contempordneo pode ser percebida, entre outras, pela interpretacdo de que a expansao
ultramarina foi um episddio da expansdo do capital mercantil europeu (PRADO JUNIOR,
2000, p. 13-32). Em outras palavras, o Brasil teria surgido a partir das Grandes Navegacoes
como um campo de investimento dos capitais metropolitanos, os quais controlaram ou
buscaram controlar ndo apenas o comércio exterior por meio de variados monopdlios
legalmente estabelecidos, mas também as atividades econdmicas internas a colonia. Tal
percepcao deve muito a Marx e a Smith. Ao primeiro, pela compreensao de que o dominio do
capital mercantil sobre o comércio exterior brasileiro favoreceu o ciclo do capital mercantil
(M-D-M’); ao segundo porque, ao ndo deixar passar nem deixar fazer, os comerciantes
metropolitanos, por meio do Estado, forcavam uma produgdo de riquezas menor do que a
potencialmente existente, empobrecendo o Reino e a colonia ou impedindo-os de que se
tornassem mais ricos.

A influéncia da CEPAL sobre o pensamento social brasileiro, de que Furtado era um
expoente, pode ser percebida, esquematicamente, da seguinte maneira: com a fuga da

Familia Real para o Brasil, foi suspensa a maior parte das restri¢des legais anteriormente
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existentes contra o comércio internacional da col6nia. Isto, somado as disposicoes liberais
adotadas pelo resto do mundo, do século XIX a 1930, resultou na criagao das tipicas relagdes
entre centro e periferia para a economia brasileira.

Do ponto de vista liberal, ao menos desde Adam Smith, a liberdade de comércio e as
consequentes especializagdes produtivas regionais tornariam, como de fato tornaram, o
mundo mais rico. O problema que se apresentava aos paises da periferia, a juizo da CEPAL,
era o de que a continuidade do enriquecimento, isto é, o crescimento dos PIBs dos paises
periféricos, poderia ser interrompido por eventos como a saciedade da demanda ou a
descoberta de substitutos aos bens exportados pela periferia.

Criticando a visdo liberal de que a mao invisivel do mercado alcancaria as melhores
solucdes possiveis, Furtado apontou para a ma situacao em que o Brasil se encontrava em
1930, em razao precisamente da excessiva especializacdo da economia em torno do café e,
naquele momento, da saciedade dos consumidores estrangeiros, cujas rendas se
encontravam em queda.

Em decorréncia das for¢as de mercado, a lucratividade do café no Brasil, até o inicio
do século XX, era tal que pouco compensavam os investimentos em outras areas e,
notadamente, na industria (FURTADO, 2000, p. 191-198). Quando, no inicio do século XX, a
crise da economia cafeeira se fez anunciar pela queda do crescimento da demanda,
acompanhada pela continuidade da expansao da oferta, levando a queda das receitas dos
exportadores em razao das quedas dos precos, os produtores lograram impor ao Estado de
Sao Paulo o papel de guardiao internacional dos precos da rubiacea. Para tanto, forcaram o
governo paulista a se endividar no exterior para comprar parte da produgdo cafeeira e estoca—
la, visando vendé-la quando os precos se mostrassem propicios. A estocagem de parte da
producdo tinha por fim a redu¢ao da oferta e, deste modo, a elevacao dos precos, o que se
mostrou uma politica repetidamente exitosa até 1929, quando a sucessivas safras recordes
somaram-se a Grande Depressao e a queda da renda dos consumidores estrangeiros,
internalizando—se a crise econdmica mundial. Em tal circunstancia, a continuidade da politica
de valorizagdo do café, assumida pelo governo federal, contribuiu para reduzir a queda dos
precos do principal produto de exportagao brasileiro, mas nao impediu que queda houvesse,
levando também a reducdo das receitas de exportacdes e a um rosario de mas conseqiéncias:

crise cambial, crise bancaria, inflagdo e instabilidade politica.
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O ponto de mutac¢do na economia brasileira se daria, a partir da década de 1930, pela
reducao da relevancia do mercado externo para a formagao da renda. Com o predominio do
mercado interno, a economia brasileira tornou—se parcialmente semelhante as economias
dos paises desenvolvidos: a partir de entdo, as retragoes dos investimentos seria possivel
contrapor a expansdo dos gastos publicos para elevar a demanda agregada evitando-se,
assim, as recessoes.

Para Celso Furtado e para Caio Prado Junior, grande parte das caracteristicas do
Brasil, a época em que Formagdo econémica do Brasil (1959) e Formagdo do Brasil
Contempordneo (1942) foram escritos, decorria das caracteristicas da economia brasileira no
periodo colonial, quando a formacao da renda era orientada predominantemente pelo

mercado externo.

A Escola do Rio: novos olhares sobre o periodo colonial

Apesar das criticas feitas, dos anos 40 e 50 aos anos 70, as interpreta¢des de Caio
Prado Junior e de Celso Furtado sobre as caracteristicas da sociedade brasileira, as visdes
destes autores permaneceram hegemonicas. De fato, nas faculdades de ciéncias econémicas
brasileiras, Formagdo econémica do Brasil continua a ser bibliografia obrigatéria quando do
estudo da historia da economia brasileira.

Interpretagcdes como as de Fernando Novais e de Jodo Manoel Cardoso de Mello, dos
anos 70, aprofundaram as analises marxistas. Desta maneira, Portugal e Brasil na Crise do
Antigo Sistema Colonial procura, entre outros aspectos, enfatizar as caracteristicas
exploradoras do capital metropolitano atentando para os elementos politicos da crise do
sistema colonial, tal como implantado nas Américas. O Capitalismo Tardio, por seu turno, é
uma historia do Brasil que tem por personagem principal o capital, enfatizando a influéncia
institucional que ele produziu, especialmente a partir da Independéncia, quando é
pressuposto o fim da exploracdo colonial tal como compreendida por Caio Prado Junior.

Apesar das diferencas entre os muitos autores influenciados por Celso Furtado e por
Caio Prado Junior, elementos comuns como a percep¢ao da exploragdo colonial e arelevancia
do mercado externo para moldar o sentido da colonizagdo permaneceram intactos, até os
anos 8o, quando novas perspectivas se impuseram rompendo com alguns dos paradigmas

vigentes.
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Tal rompimento de paradigmas se fez tanto pela via do questionamento de alguns
postulados classicos quanto por algumas mudancas de perspectiva, ndo sendo correto tomar
um e outro aspecto como excludentes. Assim, por exemplo, autores como Luiz Felipe de
Alencastro (2000) e Manolo Florentino (1997) procuraram dar énfase a elementos
explicativos de nosso passado colonial que ndo se passavam no territdrio do que seria,
posteriormente, o Brasil. Em outros termos, para estes autores, a Historia do Brasil ndo pode
ser confundida com aquela que se passou no territdrio do que seria, posteriormente, a nagao
brasileira. Da mesma maneira, Jodo Luiz Fragoso (1992) enfatizou aspectos omitidos pela
nossa historiografia de mais longa data: a acumulagdo de capitais no interior da Colonia. Em
trabalhos mais recentes, ha ainda elementos que, embora secundarios anteriormente,
vieram para o centro do palco, como a longevidade das desigualdades sociais brasileiras e da
cultura que as sanciona“.

Para Jodo Luiz Fragoso, ao contrario do que supusera Furtado, seria possivel perceber
uma certa autonomia de ritmos da economia brasileira nas primeiras décadas do século XIX5.
Além disto, ao contrario do que supusera boa parte da historiografia brasileira, o trafico de
escravos, entre outros negocios, teria possibilitado a formagao de empresas mercantis que
faziam comércio de longo curso e acumulavam grandes somas de capitais internamente a
colénia. Além de dominarem o trafico de escravos, tais capitais também logravam a obtencao
de monopdlios estabelecidos pelo Estado Portugués no interior do Brasil (Osério, 2001),
capturando, por esta via, parte dos excedentes da economia colonial, aspecto que nao foi
abordado por Caio Prado Junior nem por Celso Furtado®.

Manolo Florentino, por seu turno, enfoca a desenvoltura, na Africa, do capital
mercantil sediado no Rio de Janeiro, na obra Em Costas Negras, retomando o argumento de
que os mercadores de longo curso sao, afinal, os que tém maior capacidade para acumularem

capitais, uma vez que, se ndo contam com o monopolio legal, atuam por meio de monopdlios

4 Ao tratar do conceito de Economia do Bem Comum, aplicada a sociedade do Rio de Janeiro do século
XVI, Fragoso (2001, p. 49) aponta para a apropriacdo privada de coisas atualmente consideradas publicas
que, na época, eram objeto de distribuicao politica por meio de mercés. A esta pratica correspondiam
principios de exclusao social.

> Uma critica a respeito de tal autonomia € apresentada em Mariuti, Noguerdl e Danieli (2001). Uma critica
a esta critica foi feita por Gil e Pesavento (2005).

¢ Em O Capitalismo Tardio, Jodo Manoel Cardoso de Mello menciona, sem detalhar, a existéncia de um
capital que se formou nos poros da economia colonial e que teria grande relevancia no periodo imperial
(MELLO, 1999, p. 56). Alcir Lenharo (1979), por seu turno, aponta para a relevancia dos capitais atuantes
entre o Rio de Janeiro e Minas Gerais para a formacao do Estado Imperial.
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estabelecidos pelo mercado em razdo dos requerimentos minimos de capitais para
empreenderem, o que ndo tém os concorrentes.

Tanto Florentino quanto Fragoso chamam a atenc¢ao para algo nao considerado pela
historiografia brasileira até entdo, a nao ser episodicamente nas décadas de 40 e de 50, em
obras como a de Alice Canabrava (1982) e Mafalda Zemella (1990), por exemplo: as
possibilidades de acumulagao pelo capital residente, seja nos mercados internos a coldnia,
seja no mercado exterior.

Em principio, tais achados poriam em risco o paradigma sobre o qual a historiografia
sustentou—se ao longo do tempo, desde Adam Smith: o de que as colbnias serviam aos
monopolios mercantis favoraveis aos grupos sediados nas metrdépoles. O fato de haver
grupos mercantis sediados nas colonias, desfrutando de monopodlios legalmente
estabelecidos, ou criados pelas condi¢oes de mercado, sugeriu a alguns o surgimento de um
formidavel desafio a historiografia brasileira.

Ao longo dos ultimos anos, no entanto, tem sido possivel conciliar os achados
historiograficos sobre os grupos mercantis coloniais com as disposi¢cdes metropolitanas
favoraveis a formagdao de monopdlios legais. De fato, as metropoles estavam fisicamente
distantes e tiveram que contar com grupos locais com os quais negociar a dominagao
metropolitana. Em tais negociag¢des havia lugar para os mais diferentes arranjos, admitindo—
se tanto o usufruto de monopdlios locais quanto mais significativos, a dependéncia em
relagdo a determinados bandos que controlavam o trafico transatlantico de escravos para o
Brasil, como o da familia S3, no Rio de Janeiro do século XVII, estudado por Luiz Felipe de
Alencastro em O Trato dos Viventes (2000).

Alencastro identificou na expedicao fluminense a Angola, em 1648, dirigida contra os
holandeses em Luanda e Benguela, e na conquista do Reino do Congo, um processo pelo qual
os capitais do Rio de Janeiro reabriram o contrabando de escravos com o Prata, ao mesmo
tempo em que inviabilizaram materialmente a conquista de Pernambuco pelos holandeses.
Sem Angola, ficaram desprovidos da mao—de—obra com a qual produzir e comercializar o
agucar nordestino, atividades que geravam dividendos para a Companhia Holandesa das
indias Ocidentais. Sem lucros, o empenho da WIC em manter a guerra desvaneceu.

Ao expulsarem os holandeses de Angola e, desta maneira, contribuirem para que

fossem expulsos de Pernambuco, os capitais fluminenses associados a familia Sa (donataria
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do Rio de Janeiro) alteraram profundamente as negocia¢des entre o Reino e a Holanda, o que
favoreceu amplamente os portugueses (ALENCASTRO, 2000, p. 231).

Até que ponto os capitais fluminenses atuando no trafico eram coloniais? Até que
ponto a discriminagao contava a favor dos capitais metropolitanos? Nao seria a divisao entre
colonial e metropolitano algo enganosa (GIL; PESAVENTO, 2005)? Portugal era um reino
relativamente fraco e incapaz de contar apenas com os recursos europeus para sobreviver em
uma Europa em que os estados se formavam fagocitando os vizinhos.

A questdo é relevante considerando ter havido um enorme esforco, por parte da
historiografia brasileira, ao longo dos séculos XIX e XX, para identificar as bases da
nacionalidade em contraposicao a exploragdo portuguesa. Neste sentido, ndo se trata aqui
de negar tal exploragdo, mas de matiza—la considerando as pesquisas feitas ao longo das
ultimas décadas, em que ganhou relevancia um tema caro as ciéncias sociais brasileiras
contemporaneamente: nossas desigualdades sociais e suas raizes centenarias.

De fato, tanto a obra de Caio Prado JUnior quanto a de Celso Furtado tém por base a
contraposicao entre metropolitano e colonial. Ocorre que estas identidades, no periodo
colonial, eram mais fluidas do que foi suposto. Ao mesmo tempo, a economia politica interna
a colonia, isto é, a ordem juridica e politica associada as rela¢des de producdo, eram tais que
além dos comerciantes metropolitanos, contavam com os mais variados monopdlios, e ndo
apenas os econdmicos, diversos habitantes que viviam no Brasil, usufruindo privilégios que
alicercaram diferencas as mais variadas e distribuiam desigualitariamente bens simbdlicos e
materiais (FRAGOSO, 2001). Tal fato, defendem alguns historiadores, foram importantes
para a formagdo de uma cultura da desigualdade que nos acompanha ha muito tempo, sendo
este mais um arcaismo entre tantos presentes atualmente.

Ha que se enfatizar, portanto, a mudanca de perspectiva a respeito da colonizagao
entre, de um lado, a historiografia influenciada por Caio Prado Junior e Celso Furtado e, de
outro, a mais recente, fortemente influenciada por Jodo Luiz Fragoso, Luiz Felipe de
Alencastro e Manolo Florentino: das raizes do subdesenvolvimento e do capitalismo tardio as
raizes de nossas desigualdades sociais. Ao serem enfatizadas as diferencas, ndo se deve supor
que o historiador paulista e o economista nordestino nada opinavam a respeito das

desigualdades sociais brasileiras’”. Da mesma forma, alguns dos que os reverenciam, como

7 Celso Furtado foi um dos fundadores da SUDENE, instituicdo inicialmente voltada para o
desenvolvimento econémico do Nordeste, em um periodo em que n&o se dissociava o desenvolvimento
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Fernando Novais e Jodo Manoel Cardoso de Mello (1998) enfocam as nossas desigualdades
como uma das mais fortes caracteristicas da cultura brasileira contemporanea. Em outras
palavras, é como se a historiografia brasileira a respeito do periodo colonial, por meio de
alguns de seus expoentes, tivesse se transformado para melhor cumprir com uma das
funcdes sociais da Histdria: responder a questdes contemporaneas, que se reportam ao
passado para melhor compreender o presente, um presente que se modifica na medida em

que o tempo passa e em que novos problemas se apresentam a quem o vive.

A historiografia econémica hispano—americana e a Teoria da Dependéncia

Apesar de ndo terem sido mencionados até aqui os debates sobre a colonizacao
havidos no estrangeiro, deve—se enfatizar que ela obviamente foi debatida em outros paises
latino—americanos e no Caribe, especialmente sob a influéncia do Marxismo.

Especificamente, uma obra seminal foi Capitalismo e Escraviddo, de Eric Williams, a
qual procurou testar algumas das explicacdes dadas por Marx a respeito da vinculagdo entre
colonizacdo e acumulacdo primitiva de capital. Editada nos anos 40, posteriormente a
publicacdo de Formagdo do Brasil Contempordneo, fez um proficuo estudo sobre a
colonizagdo inglesa no Caribe e, de certa forma, encontrou um sentido da colonizagao, para
aquela regido, semelhante a encontrada por Caio Prado Junior para o Brasil: no século XVII
teria sido criada a propriedade privada sobre a terra e teriam sido introduzidos escravos
africanos visando a produgdo de agucar.

Diferentemente de Portugal, o capital mercantil inglés teria investido diretamente
sobre as ilhas, nem sempre contando com os senhores de engenho como intermediarios. Isto
teria produzido uma diferenga fundamental: enquanto na colonia portuguesa a Casa Grande
foi, a juizo de Gilberto Freyre, um elemento importante para a constru¢ao da cultura, nas
coldnias inglesas do Caribe a Casa Grande estava freqientemente vazia porque muitos dos
proprietarios continuavam a residir na Inglaterra.

Foi Eric Williams o formulador do conceito de trafico triangular, acriticamente
empregado por parte dos historiadores para o estudo do caso brasileiro. Como é sabido, em

tal trafico o capital mercantil inglés atuava como intermediario entre a Inglaterra e a Africa,

da reducéo das desigualdades sociais. Nos anos 70, quando tal dissociagdo se tornou patente a partir do
Milagre Brasileiro, o autor dedicou o livro O Mito do Desenvolvimento Econémico (1996) ao tema.
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onde as manufaturas inglesas eram trocadas por pessoas que, levadas ao Caribe, eram
transformadas em escravas nas plantations. Uma vez desembarcadas dos navios, estes eram
recarregados com os subprodutos da cana com destino a Inglaterra, completando-se o ciclo.

Segundo Eric Williams, o trafico triangular era um campo de valorizag¢do de parte dos
capitais ingleses, os quais mobilizavam diferentes setores da economia como a metalurgia e
a construcao naval por meio dos grupos mercantis que participavam do trafico triangular,
sendo este apenas uma parte dos negdcios de tais mercadores.

Para o historiador caribenho, posteriormente primeiro—ministro de Trinidad e
Tobago, parte dos grupos mercantis participantes do trafico triangular, no século XVIII,
investiu nas primeiras indUstrias téxteis da historia, assim como no setor de mineragao de
carvao e ferro e no metalurgico, desta forma vinculando a exploragao colonial a Revolugao
Industrial na Inglaterra por meio da acumulagao primitiva de capitais das empresas atuando
no trafico triangular.

No restante da América Latina, a compreensdo da exploragao colonial foi fortemente
influenciada pela Teoria da Dependéncia, em que Fernando Henrique Cardoso foi um dos
expoentes®. De forma breve, tal teoria vinculou a criacdo dos modelos agroexportadores
latino—americanos as demandas dos paises industriais no século XIX e, em especial, a
Inglaterra.

Agregando elementos marxistas ao que fora inicialmente a compreensao dos
economistas da CEPAL sobre as economias latino—americanas, tendo sido Celso Furtado um
deles, a Teoria da Dependéncia entendia que as independéncias politicas das col6nias
ibéricas sucedeu uma nova dependéncia econdmica, criada por efeito da industrializacdo de
parte da Europa Ocidental e dos Estados Unidos (HALPERIN DONGUI, 1999, cap. 1).

Isto teria ocorrido da seguinte maneira: a partir de 1844, com a reducao drastica das
tarifas de importacao de alimentos e de matérias—primas pela Inglaterra, parte dos produtos
latino—americanos tradicionalmente produzidos encontrou um novo mercado. Além dos
produtos tradicionais, a industrializacdo criou novas demandas de matérias—primas,
atendidas parcialmente pela América Latina.

Porexemplo: o cobre, usado em fios elétricos e telefonicos, e o guano, adubo organico

cujo nome é de origem quéchua e era usado pelas comunidades andinas pré-hispanicas,

8 A tese de doutorado de Fernando Henrique Cardoso intitulou-se Capitalismo e Escraviddo no Brasil
Meridional. Influenciada por Marx e por Weber, evidencia no titulo a influéncia de Eric Williams.
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encontravam-—se respectivamente nas montanhas do Chile e nas ilhas da costa do Peru desde
antes da invasao espanhola. No Dezenove, com a revolugdo agricola havida na Inglaterra e
no restante da Europa e com a invenc¢do do telefone e o dominio da eletricidade, tais bens
passaram a ser fortemente demandados permitindo a criagdo de um fluxo exportador nos
dois paises andinos que vinculou as economias de ambos aos ritmos do que se passava no
Velho Mundo e nos Estados Unidos.

Tal vinculagdo ndo se restringia as variagdes da demanda por ambos os bens. Além
deste elemento, ha que se considerar os capitais estrangeiros investidos em minas, ferrovias
e portos, por exemplo, que permitiram a expansao da producao do guano e do cobre, os quais
eram remunerados preferencialmente em moeda estrangeira, impondo, por esta via, um
item de peso nos balancos de pagamentos chileno e peruano. Agregue-se a tais
investimentos a protecao que os capitalistas estrangeiros esperavam receber dos respectivos
governos e tem-se ai uma das variaveis de maior relevancia para as relagoes exteriores de
ambos os paises ao longo dos séculos XIX e XX.

Do lado dos paises importadores de matérias—primas e de alimentos, por sua vez,
havia também um certo reforco da acumulacao de capitais uma vez que tais importagoes
reduziam os custos de reproducao do capital, tanto porque os trabalhadores passavam a
contar com alimentos mais baratos do que se consumissem apenas o que a agropecuéria
europeia e norte—americana logravam produzir (possibilitando-se a redu¢do dos salarios sem
piorar as condi¢oes de vida do proletariado), quanto porque as matérias—primas se tornavam
mais baratas.

Identificada a dindmica do capital industrial vinculado a montagem dos modelos
agro—exportadores latino—americanos, no século XIX, alguns historiadores equivocaram-se
ao suporem que tais relagdes se encontravam presentes, também, no periodo colonial por
toda a América Latina.

Empregando—se os termos comumente usados, pode—se dizer que a Dependéncia
criada com a erecao dos modelos agroexportadores, no século XIX, era diferente daquela
existente no periodo colonial tanto porque as metropoles ndo estavam industrializadas (os
Descobrimentos se ddo no século XV e a industrializacdo da Inglaterra, primeiro pais a
industrializar—se, ocorreu no século XVIII) quanto porque as colonias nem sempre

exportavam matérias—primas e alimentos.
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Nestes termos, ha que se levar em conta que se a agroexportacdo surge no Brasil no
século XVI com o aguUcar, ela surge na maior parte das ilhas do Caribe nos século XVIl e XVIII
(Cuba, por exemplo, apenas na segunda metade do século XVIII tera a paisagem dominada
pelos engenhos). Em alguns lugares, como na Argentina e no Uruguai, a exportacao em larga
escala de carnes congeladas e resfriadas, caracteristica dos modelos agroexportadores no
Prata, dependeu da invencao nao apenas dos frigorificos, mas de navios frigorificos, nas
Ultimas décadas do século XIX.

Uma dimensao desconsiderada total ou parcialmente pela interpretacao
dependentista da economia colonial foi o mercado interno das col6nias. Um movimento
semelhante ao produzido pela historiografia brasileira, mencionado anteriormente, ocorre
desde os anos 8o na historiografia peruana e platina: enfocam-se fendmenos relacionados
ao mercado interno sem desconsiderar, todavia, que em torno da producao de prata erigiu—
se a economia colonial (cf. SEMPAT-ASSADOURIAN, 1982 e SALAZAR-SOLER, 2009).

A descoberta do Cerro Rico, em 1545, criou uma cidade cuja maior dimensao
demografica, nas primeiras décadas do século XVII, rivalizou com a das maiores cidades
européias da mesma época. Potosi foi um centro consumidor de elevadas rendas que, pelas
caracteristicas do local em que surgiu, aspirava mercadorias nao apenas do Vice—Reino do
Peru, mas do mundo inteiro. Situada a mais de 4000 metros de altitude, até mesmo os
rebanhos de lhamas tém dificuldade de sobreviver com a escassa vegetagdo disponivel.
Desta maneira, consumia coca dos vales amazonicos, bois da campanha buenairense, vinhos
das imediagdes de Arequipa, chocolate de Guayquil, agUcar do litoral peruano e de Mizque
(préxima a Cochabamba), trigo do Vale Central, no Chile, |13 de Ihama, vicunha e de ovelha
dos rebanhos da Cordilheira dos Andes etc. Além de alimentos, consumia produtos de luxo
como seda e porcelanas chinesas, mercurio e presunto espanhais, vidros e tecidos venezianos
etc.

Intermediando nao apenas as transagées com alimentos andinos, como o milho e a
chicha, mas também o mercurio espanhol e peruano (as minas de Huancavellica foram
descobertas alguns anos depois de Potosi e se esgotaram no século XVIII) e até mesmo o
comércio com a China, por meio das Filipinas, esteve a elite mercantil de Lima (SALAZAR-
SOLER, 2009). Desfrutando da hegemonia no Vice—Reino do Peru, os comerciantes limenhos
procuraram garantir para eles o exclusivo colonial, em contraposicao ao metropolitano,

hegemonizado pelos comerciantes sevilhanos. Com isto, lograram, no inicio do século XVII,
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vedar o porto de Buenos Aires ao comércio atlantico, explorando o monopolio do comércio
exterior tanto quanto possivel, ao mesmo tempo em que, por privilégios e pela dindmica do
mercado colonial, conseguiam controlar parte dos pregos internamente ao Peru.

Desta maneira, ao contrario do que a Teoria da Dependéncia supunha, havia um
dindmico mercado interno colonial andino que permitia a acumulacdo de capitais nas maos
de comerciantes—financistas privilegiados, os quais nao se contrapunham ao ordenamento
juridico e politico da colonizagdo espanhola. Pelo contrario, eram dele dependentes para
manter os privilégios com que contavam e por meio dos quais estabeleciam trocas desiguais,
elemento chave do capital mercantil colonial, a exemplo do europeu na mesma época.

Identificar a existéncia de comerciantes residentes nas col6nias, capazes de controlar
parte do mercado interno colonial em proveito préprio, ndo suprime o fato de que parte das
metropoles procurou controlar tal mercado interno e mesmo o exterior em favor de
determinados comerciantes, muitas das vezes residentes nas metrdpoles. No caso especifico
de parte das colonias de companhias privilegiadas, como foram o Suriname e o Brasil
Holandés, propriedades da Companhia Holandesa das indias Ocidentais, havia o controle
mercantil pela propria companhia, a qual se confundia com o Estado gerando, a juizo de
Adam Smith (2989, vol Il, p. 112), o pior tipo de governo que pode existir porque a Justica,
feita em nome do rei, era a da companhia privilegiada®.

Houve, desta maneira, uma pluralidade de colonias e de metrdpoles, sendo o
exclusivo metropolitano e a auséncia de mercados internos caracteristicas de algumas delas
por determinado periodo de tempo, mas ndao em todas elas ao longo de mais de 300 anos,

como supds parte da historiografia influenciada pelas hipdteses da Teoria da Dependéncia.
Riqueza, instituicdes e Colonias: um debate relativamente recente
Em anos recentes, um novo corpo teodrico oriundo da Economia religou o passado ao

presente com argumentos proximos ao da Economia Politica Classica: a Nova Economia

Institucional, sendo Douglass North um dos expoentes.

° Ao contrario do que as vezes supbe o censo comum, o Liberalismo Classico considera que algumas
funcdes sdo inerentes ao Estado, ndo podendo jamais serem exercidas pela iniciativa privada, a exemplo
da Justica.
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Economista e historiador longevo, North é autor de um cldssico da historia economica
norte—americana o qual evidenciou o peso do passado para a conformacao da regionalizagao
dos Estados Unidos as vésperas da Guerra de Secessao e em grande parte do século XX
(North, 1961). Dividindo o territorio norte—americano em trés partes, foi capaz de identificar
as relagdes econdmicas entre elas e as especializagdes produtivas de cada qual. Assim, entre
1812 e 1860, o Norte teria passado por um processo de urbanizagao e de industrializagdo sob
o comando de bancos e empresas mercantes que, além de intermediar as transa¢oes do pais
com o resto do mundo, financiava a producdo de alimentos no Meio—Norte e a de algodado no
Sul.

A dindmica econ6mica norte—americana teria sido tal que teria havido uma grande
prosperidade na qual tomaram parte todas as regides mencionadas, a0 mesmo tempo em
que a Norte se tornava mais rica do que as demais.

Os resultados alcancados de cada uma, por seu turno, seriam frutos dos estimulos
econOmicos particulares a cada qual, os quais teriam estabelecido caminhos relativamente
distintos para as sociedades assim formadas: enquanto no Norte e no Meio—QOeste as
inovagdes produtivas e a educacdo formal eram necessarias aos complexos econdémicos, no
Sul ndo eram, resultando dai taxas muito distintas de alfabetizacdo, por exemplo.

Levando mais longe os argumentos, em obras editadas em anos posteriores, o autor
associou a performance econdmica as instituicdes sociais, tal como Adam Smith o fizera no
século XVIII e Marx no XIX: a performance econdmica das sociedades (renda per capita,
distribuicao de renda etc) seria resultante das instituicdes que adotam. Distintamente do
programa politico liberal, propagado por Smith e proposto para as sociedades ao longo dos
Ultimos dois séculos, North percebeu, talvez inspirado em Marx, que as sociedades tém
instituicdes sociais que se transformam ao longo do tempo sem que a maioria das pessoas
tenha nocao de tais transformacdes. Diferentemente de Marx, porém, o economista norte—
americano apontou para a indeterminacao do futuro, a semelhanca da Teoria da Evolugao de
Charles Darwin.

Para North, as instituicoes sdo as regras do jogo, isto €, as regras pelas quais as
pessoas interagem umas com as outras nas mais distintas situa¢des. Dividindo—as entre
formais e informais, North associa as primeiras aquelas que se expressam em leis e normas,
por exemplo, e as sequndas as que se praticam cotidianamente, sem que seja necessario

pensar nelas para agir.
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No que respeita a formagao das col6nias nas Américas, North argumenta que cada
uma seguiu as institui¢des, formais e informais, das respectivas metropoles. Nestes termos,
algumas teriam instituicdes mais bem adaptadas a prosperidade econdmica do que outras
por acaso: teriam sido colonizadas por metropoles cujas instituicdes seriam mais favoraveis
ao crescimento econémico.

Para Douglass North, uma das instituicdes mais relevantes para o crescimento
econdmico é a responsabilidade fiscal, isto &, a capacidade da sociedade de conhecer o nivel
de endividamento do Estado e de impor a ele que pague o que contraiu como empréstimo.
Uma segunda instituicao fundamental, mais difusa do que a primeira, é a capacidade de a
sociedade impor aos agentes privados restricoes de modo a que os ganhos que auferirem
sejam resultado das atividades que desenvolvem, impedindo—os de se apropriarem dos
resultados de outrem.

A relevancia da primeira instituicdo mencionada associar-se—ia com a formacgao dos
mercados de capitais, os quais teriam sido fundamentais para o barateamento do capital pela
queda da taxa de juros associada a queda do risco de inadimpléncia do Estado. Atualmente e
janoséculo XVI, quanto maior o risco de emprestar dinheiro ao Estado, maior a taxa de juros.
Como as taxas de juros cobradas da iniciativa privada sdao multiplos das taxas de juros
cobradas do Estado, quanto maiores estas, maiores aquelas.

O controle dos gastos publicos de modo a manter em dia o pagamento dos encargos
financeiros estatais seria uma variavel fundamental do crescimento econdmico. Ao impedir
a inadimpléncia do Estado, a sociedade tornaria o capital relativamente barato, pela
cobranca de taxas de juros modicas, viabilizando investimentos que produziriam mais
riqueza, elevando a demanda por mdao—de—obra e, assim, elevando os salarios ao longo do
tempo.

O Estado inadimplente, por seu turno, tornaria as taxas de juros permanentemente
elevadas, impedindo a realizagdo de varios investimentos e, desta maneira, criando menos
riqueza e menos demanda por mao—de—obra.

Para North e Thomas (1973, cap. 8), Espanha e Inglaterra teriam, ao longo do século
XV, iniciado um processo de diferenciacdo econdmica dado precisamente pelo tratamento
dispensado a divida publica. Na Inglaterra, a sobrevivéncia do Parlamento teria imposto
controles ao endividamento do Estado e forcado o pagamento em dia da divida publica ndo

em nome do interesse publico, mas em nome dos interesses particulares dos parlamentares,
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0s quais seriam credores da divida publica e controlavam o orcamento. Na Espanha, por seu
turno, o parlamento aos poucos deixou de reunir—se no século XVI e as descobertas das minas
de ouro e de prata nas Américas tornaram Carlos V e Felipe Il os mais poderosos monarcas
europeus, capazes de contrair vultosas dividas publicas para custear os inumeros conflitos
militares em que se envolviam, contando com os impostos das atividades mineradoras nos
vice—reinos da Nova Espanha e do Peru.

Distintamente da Inglaterra, onde o rei era relativamente fraco perante os controles
da sociedade, na Espanha houve sucessivos calotes que tornaram as taxas de juros
relativamente elevadas, impedindo a formacao de mercados de capitais que suprissem a
funcdo social de viabilizar investimentos de rentabilidade modesta.

Para North (1994, cap. 11), os diferentes tratamentos dados pelas duas metropoles ao
endividamento publico teriam sido de algum modo transmitidos as col6nias: nos Estados
Unidos, apesar dos elevados gastos com a Guerra de Independéncia, o compromisso com o
pagamento da divida publica ndo apenas foi inscrito na Constituicdo como foi respeitado até
hoje, contribuindo para a formagdao do maior mercado de capitais do mundo. Na América
Latina, por seu turno, a regra foi o inadimplemento ndo apenas em segquida as
Independéncias, mas ao longo dos séculos XIX e XX, impedindo a formag¢do de mercados de
capitais capazes de cumprir a funcdo social que adquiriram nas sociedades capitalistas
modernas: viabilizar investimentos.

No que toca a predagao dos rendimentos privados de uns agentes pelos outros, North
(1994, cap. 9) supde que as pessoas agem economicamente em fun¢do de incentivos, tal
como Adam Smith. Se uma sociedade premia a geragao de riquezas, os agentes, de um,
modo geral, voltardo os fatores de producao para tal fim; se ela admite mecanismos
redistributivos a moda do Antigo Regime, incentivara a predacao dos rendimentos privados
em detrimento da geracao de riquezas.

Em razao da dindmica social em que as pessoas estdo inseridas e da qual possuem
escassas nogoes, North reconhece que as sociedades ndao costumam fazer escolhas
plenamente conscientes das instituicdes que adotam, razao pela qual deve ser considerada a
aleatoriedade dos processos historicos.

Desta maneira, para North (1994), eventos fortuitos nas metropoles teriam levado a
formacgao de complexos econdmicos mais ou menos eficientes nas colonias e nos paises

independentes que se formaram a partir delas. Ressalte—se, todavia, que tal situacao nao

29



supOe a crenga em qualquer atavismo, por parte do economista norte—americano. Para ele,
a pobreza seria superavel desde que adotadas as instituicdes adequadas ao crescimento
econOmico, isto &, a Riqueza das Nagdes, para usar um termo de Adam Smith, ainda que,
diferentemente do filésofo escocés, ndo haja sequranca para dizer quais sdo as que devem
ser adotadas.

Um dos problemas para a adocao de tais politicas € que elas requerem mudancas
politicas que afrontam aquilo que Braudel (1987, p. 13) denominou de cotidiano: as a¢oes
humanas que automaticamente fazemos porque desde que nascemos convivemos com elas.
Especificamente, e exemplificando apenas com o caso brasileiro atual (16/05/2016°): a
ineficiéncia do setor publico brasileiro é de todos conhecida. Uma das razdes atribuidas ao
fendmeno relaciona—se a coexisténcia de um setor tradicional, em que a eficiéncia ndo pauta
os atos dos trés poderes e o clientelismo é a norma, com um segundo setor: moderno, em
que o ingresso no funcionalismo publico se faz mediante a prestagao de concurso publico,
mas que se encontra submetido a autoridades com interesses inconfessaveis e reunidas em
bandos controlando partidos politicos, como a cronica policial tem revelado.

Ocorre que quem elege as autoridades brasileiras sdo os proprios brasileiros, os quais
parecem dar pouco relevo ao fato de que varias foram condenadas pelos mais diferentes
crimes. Evidéncia de que dao pouco relevo é simbolizada pela Lei da Ficha Limpa, a qual torna
inelegiveis os candidatos condenados apenas em segunda instancia, isto &, tornou-se
necessaria uma lei para impedir os brasileiros de elegerem determinado tipo de candidato,
demonstrando que as informacdes disponiveis sdo insuficientes para convencerem os
eleitores do inapropriado que é eleger alguém condenado por corrupg¢ao, por exemplo, para
administrar recursos publicos.

De certa maneira, a coexisténcia dos setores tradicional e moderno no Estado
brasileiro reflete a coexisténcia de valores modernos, da sétima ou oitava maior economia do
mundo, com valores arcaicos, parte deles oriunda do periodo colonial, a exemplo do que se
denominam corrupcao e clientelismo hoje e que, no Rio de Janeiro do século XVI, por

exemplo, ndo eram considerados crimes**.

19 E necessario colocar a data porque os brasileiros vivem, agora, em um momento de aceleracdo da
Histdria, o qual pode ser um daqueles em que as coisas mudam para que permanecam como estao (a
Presidente da Republica e o Presidente da Camara dos Deputados foram afastados quase que
simultaneamente), assim como pode ser um momento de efetiva mudanca.

""Fragoso (2001) desenvolve o conceito de Economia do Bem-Comum para descrever como as primeiras
elites do Rio de Janeiro, no século XVI, procuraram estabelecer as condi¢cdes para a reproducdo dos
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Pode-se interpretar a atual investigacdo a respeito das praticas de muitas
autoridades, por meio da Operacao Lava a Jato, como reveladoras dos incentivos
institucionais criados pela sociedade brasileira para a predacao da riqueza alheia, seja da
produzida por empresas estatais, seja da recolhida pelo erario e que, em principio, deveria ser
utilizada em favor do bem-estar de todos os brasileiros.

A ineficiéncia do Estado brasileiro associada a corrupgao institucionalizada e
culturalmente aceita, empregando as teorias de Douglass North, encontra—se na raiz dos
problemas econdmicos que enfrentamos: elas tornam o Estado mais caro do que em uma
situacao alternativa, demandando recursos que, por ora, ndo sao cobertos somente pela
tributacdo. Por isto, enfrentamos uma divida publica crescente e uma taxa de juros que nos
Ultimos 30 anos raramente esteve abaixo de 10% ao ano, impedindo, deste modo, taxas de
crescimento econdmico mais elevadas.

Ha que se ressaltar, porém, que ndo apenas nos nossos valores estdo as raizes da
ineficiéncia do Estado. Em certo grau, ha interesses de grupos que se beneficiam
materialmente da ineficiéncia e da corrupgao, possuem pleno conhecimento do que se passa
e tém bloqueado, tanto quanto possivel, as medidas que poderiam modificar as instituicdes
para tornar a economia mais eficiente.

Desta forma, aos elementos ideoldgicos presentes na tolerancia brasileira a corrupgao
e as desigualdades sociais, oriundos do periodo colonial, somam-se as agdes das
organizagoes que procuram impedir mudangas que poderiam tornar o Estado mais eficiente,
mais barato e devedor de uma divida publica com caracteristicas tais que fariam os credores
suporem-na confiavel*2.

Douglass North tem a virtude de reintroduzir a Histéria e a Politica no debate
econdmico sobre o desenvolvimento: as institui¢oes sao historicas, adota—las supde um jogo
politico cujo resultado é incerto e no qual as pessoas participam sem saber que estao

participando porque imersas em realidades sociais sobre as quais ndo costumam refletir.

privilégios materiais e simbdlicos com 0s quais contavam na época. Tais praticas do século XVI, trazidas
ao presente, seriam enquadradas em diferentes artigos do cédigo penal e genericamente poderiam ser
denominadas de corruptas no contexto atual. A hipdtese de uma continuidade cultural, em confronto
com a legislacdo dos dias de hoje, ndo pode ser descartada como explicacdo para a tolerancia dos
brasileiros a corrupgao e aos corruptos.

2 N&o deixa de ser curioso, todavia, que a responsabilidade fiscal foi uma marca do Império, apesar de os
concursos publicos serem excecdo e de as praticas corruptas presentes estarem fincadas em um passado
que incluiu, evidentemente, o século XIX.
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Por isto, embora do ponto de vista da Nova Economia Institucional ndo haja certeza
sobre que instituicdes adotar (em contraste com as certezas de Smith), é possivel tracar a
histdria das institui¢es vigentes e encontrar em um passado relativamente remoto, como o
Absolutismo dos reis espanhdis em contraste com a limitacao do poder dos reis ingleses pelo

Parlamento, as origens de alguns dos males da América Latina contemporanea.

Conclusoes

Ao longo do presente artigo procurou—se apresentar algumas das visdes havidas, ao
longo do século XX, sobre o periodo colonial de um ponto de vista econdmico. Foi indicado
que parte da historiografia nacional e estrangeira sofreu influéncias de autores classicos
como Adam Smith e Karl Marx, os quais estabeleceram algumas das bases sobre as quais
julgar o periodo colonial.

Tal julgamento, feito conscientemente a partir dos argumentos dos dois autores
mencionados, também contava com elementos aparentemente inconscientes que diziam
respeito a pressupostos ndao enunciados, especialmente aqueles que diferenciavam as
estruturas coloniais das metropolitanas e atribuiam as metrépoles um carater predatério de
que ndo participavam os capitais residentes nas coldnias.

Mudancas de enfoque, relativamente recentes, trouxeram das sombras da
historiografia elementos anteriormente pouco considerados, alterando significativamente a
compreensdo sobre o periodo colonial, o que pode estar refletindo os debates politicos
contemporaneos tal como refletiu os havidos ao longo da sequnda metade do século XX.

A associagdo das caracteristicas historiograficas as caracteristicas dos periodos em
que sdo produzidos os livros de Historia ndo desqualifica o conhecimento do historiador.
Apenas ressalta que ele ndo trabalha no interior de redomas que os isolam das sociedades

em que vivem.
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Seloua Luste Boulbina

Sortir des anthropologismes et

décoloniser les savoirs



Résumé

La question « Qu’avons—nous appris du détour par I'Autre ? » est intéressante a la
condition toutefois de procéder a un renversement épistémologique et politique car le
détour par |'Autre, tous les colonisés I'ont connu, de fagon forcée, c'est—a—dire sur le
mode de la violence. Ils ont inévitablement été détournés d’eux—mémes et se sont peu
ou prou européanisés. Dans cette perspective postcoloniale — et non post—impériale
comme c’est le cas dans « nous Européens, avons appris... » — la colonie est déja une
provincialisation culturelle de I'Europe. L'accession a I|'égalité symbolique, via les
indépendances, est une déclaration (statement) d’humanité dans sa triple dimension
rationnelle, politique et mimétique (artistique). C'est pourquoi les processus de
décolonisation ont consisté sur de nombreux plans — rationnel, politique, mimétique —a
faire disparaitre les anthropologismes, méme si c’est de facon variable et différenciée,
car les usages politiques de I'ethnologie — supprimée quelquefois aux lendemains des

indépendances comme mode de connaissance — n‘ont pas nécessairement disparu.

Mots clés : Anthropologie ; ethnologie; décolonisation; épistémologie décoloniale;

Savoirs

Resumo

A questdo “O que aprendemos do desvio pelo Outro? ” é interessante, todavia, com a
condicdo de efetuar uma inversdo epistemoldgica e politica, uma vez que todos os
colonizados conheceram o desvio pelo Outro de forma for¢ada, ou seja, através da
violéncia. Eles foram inevitavelmente desviados deles mesmos e de certa forma
europeizados. Nessa perspectiva pos-colonial e ndo pos—imperial, que é o caso como
“nds europeus aprendemos” — a colonia ja € uma provincializagdo cultural da Europa. A
adesdo aigualdade simbdlica, através das independéncias, é uma declaragdo (statement)
de humanidade na sua tripla dimensao: racional, politica e mimética (artistica). Por isso,
os processos de descolonizagdo consistiram sobre diversos planos, racional, politico,
mimético, a fim de fazer desaparecer os antropologismos, mesmo se é de maneira
varidvel e diferenciada, pois as utilizagdes politicas da etnologia excluidas, algumas
vezes, no dia seguinte as independéncias como modo de conhecimento, nao

desapareceram necessariamente.

Palavras-chave: Antropologia; etnologia; descolonizacdo; epistemologia da

descolonizagao; saberes



La question « Qu’avons—nous appris du détour par I'Autre ? » est intéressante a la
condition toutefois de procéder a un renversement épistémologique et politique car le détour
par 'Autre, tous les colonisés |'ont connu, de fagon forcée, c’est—a—dire sur le mode de la
violence. Ils ont inévitablement été détournés d'eux—mémes et se sont peu ou prou
européanisés. Dans cette perspective postcoloniale — et non post—impériale comme c’est le
cas dans « nous Européens, avons appris... » — la colonie est déja une provincialisation
culturelle de I'Europe. L'accession a I'égalité symbolique, via les indépendances, est une
déclaration (statement) d’humanité dans sa triple dimension rationnelle, politique et
mimeétique (artistique). Que faire alors de ce que l'on a fait de nous? Que faire de nos
altérations sans étre un simple « écho sonore » ? C'est en ces termes qu’Eboussi Boulaga pose
les questions cruciales de la post—indépendance. Anthropologie, philosophie, politique : sur
le continent africain, les enjeux sont éminemment pratiques et traversent toutes les
réflexions théoriques des penseurs du continent. Les sociétés africaines, en effet, ont été une
matiére premiéere de I'ethnoanthropologie. Mais — révolution copernicienne de plus — I'objet
d'hier est devenu le sujet d'aujourd’hui, manifestant un « refus de sécession par rapport au
reste de I'humanité » selon I'expression de Mbembe.

C'est pourquoi les processus de décolonisation ont consisté sur de nombreux plans —
rationnel, politique, mimétique — a faire disparaitre les anthropologismes, méme si c'est de
facon variable et différenciée, car les usages politiques de I'ethnologie — supprimée
quelquefois aux lendemains des indépendances comme mode de connaissance — n‘ont pas
nécessairement disparu. Les artistes contemporains sont nombreux aujourd’hui a retravailler
ces anthropologismes. C'est une décolonisation des savoirs. Les penseurs africains, qu'ils
soient « maghrébo—-africains » ou « négro—africains », enfin, sont tous, a des degrés divers,
internationalisés, de fagon soit intra—continentale soit extra—continentale, comme ceux du
sous—continent indien. Cette grande migration provincialise intellectuellement I'Europe en
ce sens que les penseurs européens, plus faiblement internationalisés du fait de leur histoire,
ne franchissant pas aussi intensivement les frontiéres nationales, linguistiques, et surtout,
culturelles et ne parviennent pas toujours — surtout dans le cas des Frangais — a voir leurs

semblables autrement que des « Autres ». Manque la traduction. Il sagira ici de réfléchir dans

* Seloua Luste Boulbina — Philosophe, directrice de programmme au Collége International de philosophie
a Paris et chercheuse (HDR) a I'Université Diderot Paris VII.
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un contexte particulier, celui du rapport de I’Afrique et de I'Europe et, particulierement, des
régions francophones de |'’Afrique, Maghreb compris.

Une capitale de province est, pour ceux qui y vivent et y travaillent, une capitale.
Autrement dit, la provincialisation de I'Europe est imperceptible pour les Européens, comme
pour tous provinciaux qui apprécient de vivre et de travailler en province. C'est une banalité
dont les conséquences, sur le plan de la décolonisation des savoirs, n‘a pas été suffisamment
explicitée. Car ce n’est pas de Paris qu’on peut observer cette provincialisation, mais de New
Delhi ou de Dakar, d’Alger ou de Johannesburg. En effet, lorsque les études sont
internationalisées dans ces pays, du fait de I'emprise coloniale qui a marqué leur histoire et
leur géographie, elles restent largement nationales en Europe et, tout particulierement en
France. La philosophie en est le paradigme disciplinaire. Quand internationalisation il y a,
c’est via les capitales des Nord que les échanges intellectuels s'effectuent : Mbembe est une
référence a Paris parce qu'il est édité a New York. Publié a Yaoundg, il serait, éventuellement,
objet d'analyse plus que théoricien. Progressivement cependant, par vagues successives,
grace aux Indiens d'abord, aux Africains ensuite, les universitaires frangais ont entrevu, de
coup d'ceil en coup d'ceil, de nouvelles perspectives sur la fin du monde colonial. Mais un
monde colonial ne s’effondre pas d'un coup et ne disparait pas brutalement. Il ne s'agit pas
d’un tsunami ou d’une catastrophe naturelle. Sa mise au placard de I'histoire s’effectue sur la
base de luttes apres, multiples et difficiles, notamment sur le plan épistémologique. La
marginalisation et l'invalidation des pensées extra—européennes ou, désormais, extra—
occidentales persistent apres les indépendances et témoignent de la colonialité et du pouvoir
et du savoir européen ou plus largement occidental.

Au regard de cette situation, I'anthropologie apparait comme une pomme de discorde
car elle est indissociable de la violence coloniale. Elle incarne le fameux « détour par I'autre »
dont la structure repose sur une fiction bien connue : celle de Robinson et Vendredi. C'est la
fiction d'un sujet qui percoit et congoit sans incorporer — car I'opération est bien celle—ci - le
fait que I'autre percoit et concoit tout comme lui. Au contraire, le détour par I'autre y incarne
au fond I'exclusion de I'autre par le retour a soi-méme. On en voit les témoignages les plus
criants dans le fameux livre de Michel Leiris, L’Afrique fantéme car ce qu’on appelle
aujourd’hui « interculturalité » voire « dialogue interculturel » en est totalement absent. Le
voyage de Griaule et Leiris est parsemé d'incidents car la collecte de documents a trop a voir

avec l'extorsion et le vol. Les peintures d’église sont dissimulées et soustraites a la vigilance
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des douaniers (LEIRIS, 1981, p. 580), les infames marchandages avec les informateurs sont
décrits par le menu, les observations ne manquent pas de sel : « J'ai revu aujourd’hui une
vieille sémé et sa sceur qui étaient déja venues hier. La vieille avait chanté une ou deux
chansons d’excisées. Voix fraiche et touchante a faire pleurer, douce comme le mot méme
d’excisée, exquise cicatrice pavoisée... » (ibid., p. 88) ; ou encore « Griaule et moi allons voir
travailler une potiere. Plusieurs femmes de la famille sont boutonneuses et pourries. Peu ont
le corps absolument indemne. » (ibid., p. 237-238). On dirait du Houellebecq. Leiris est
critique mais il ne peut étre un véritable témoin des exactions. Il critique Griaule. Dans le
méme temps cependant, il 'accompagne dans son entreprise. Mais c’est véritablement la
production de la richesse, sur le plan gnoséologique, qui est décrite par Leiris. En outre, le
regard ethno—anthropologique disseque « I'autre » : c’est pourquoi Frantz Fanon en a fait un
point de méthode. Régle numéro un relative au sujet de la connaissance : s’exprimer a la
premiere personne. Régle numéro deux: ne pas s'inspirer de |'anatomie, lui préférer la
clinique. L'épistémologie de la décolonisation est en train de naitre.

En effet, pour reprendre Fanon, l'autre, c’est lui. La dissymétrie est telle que peu
nombreux, en France, sont ceux qui voient en lui un alter ego. On lui refuse son doctorat, le
jugeant peu scientifique : c'est Peau noire, Masques blancs, qu'il publie en 1952. Pourquoi ?
Parce qu'il ne I'a pas traduit dans la « langue majeure » mais I'a conservé dans la « langue
mineure » — au sens oU Deleuze en a parlé — qui est la sienne. Pour étre compris et accepts, il
aurait fallu qu'il développe le point de vue de Sartre : celui d'un observateur extérieur qui, bien
qu’engagé, voit les choses du dehors, non du dedans. L'autre vu du dedans est fort différent
de celui qui est regardé du dehors. C'est un enjeu politique de I'anthropologie, y compris de
I'anthropologie philosophique. Car aujourd’hui, encore, les langages mineurs sont, ici,
traduits — et déformés —dans les discours de la majorité. Cela produit des erreurs de parallaxe
par défaut de déplacement. C'est pourquoi, finalement, il est bon de ne pas confondre le
post—impérial et le post—colonial. Le post—impérial est la situation actuelle des pays dont le
passé —voire le présent — est un passé impérial, de domination de certaines régions et/ou de
certaines populations particuliéres. Le post—colonial est I'état contemporain des régions
et/ou des populations particulieres qui ont vécu sous cette domination, qui ont pu s’en
émanciper, comme dans la totalité des pays africains, ou qui n‘ont pas accédé a
I'indépendance, comme dans les régions d'outre mer francaises (Martinique, Guadeloupe,

Guyane, Réunion etc...). La position des premiers n’est pas réductible, ou transférable, a celle
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des seconds. Ce n’est pas une question de talent ou d’individualité, c’est, sur le plan du savoir,
une impossibilité épistémique.

Cette impossibilité épistémique tient au fait que, si I'on croyait autrefois pouvoir
adopter « le point de vue du prolétariat » contre les « savants bourgeois », ce n’était pas, ne
serait—ce que sur le strict plan de la théorie, sans difficultés de fond. Considérer la société
bourgeoise du point de vue du prolétariat ne peut s'effectuer, dans la pensée marxiste, que
grace a des « méthodes scientifiques » qui ne sont accessibles qu’aux milieux bourgeois. Mais
les socialistes savants — et donc bourgeois — estiment qu’ils peuvent, loin du « jeu oiseux de
savants de cabinet » montrer le chemin du socialisme®. Aujourd’hui, et par analogie, si les
« savants socialistes » post-impériaux ont succédé aux « savants bourgeois » coloniaux du
passé, ils ne sont pas en position de décoloniser activement les savoirs car les institutions
post—impériales — et parfois post-coloniales — demeurent empreintes de colonialité.
L'impossibilité épistémique tient au fait qu’on ne peut scier la branche sur laquelle on est
assis. Autrement dit, il est impossible de percevoir — peu comme prou ou de mauvais comme
de bon gré — les bénéfices de la colonialité en en détruisant les préjudices. Sur le plan
théorique, c’est une contradiction dans les termes; sur le plan pratique, c’est une
impossibilité. Pour formuler les choses de facon plus globale, on ne peut pas profiter d'une
hégémonie sans collaborer a cette hégémonie. C'est exactement ce qui se joue, a I'heure
actuelle, et dans une perspective décoloniale, dans la relation politique entre anthropologie
et philosophie. L'autre colonial ne ressemble pas au prolétariat. L'autre colonial possede ses
sociétés et ses hiérarchies. En lui ne se confondent pas les propriétaires et les non
propriétaires, sauf a adopter une position primitiviste qui déshistoricise et dépolitise les
régions, les populations et pour finir les sociétés concernées. Les enfermant dans des
« terrains » bien problématiques (car comment découpe—t—on un terrain ?). Les « kabyles »
en sont un exemple bien connu puisque la « société kabyle » a été I'un des terrains d’élection
de I'anthropologie.

«Il'y a, pour Jean-Loup Amselle, une responsabilité de certains anthropologues.
L'anthropologie qui domine actuellement, surtout en France mais pas seulement, est une
anthropologie primitiviste, parce que les disciples de Lévi-Strauss occupent le devant de la

scéne. Ceci d'autant plus, qu'a vu le jour, en 2006, le musée du quai Branly, un musée

' C'est ce que l'orthodoxe Karl Kautsky réaffirme avec force dans Les trois sources du marxisme, L'ceuvre
historique de Marx (1908), « L'union du mouvement ouvrier et du socialisme ».
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primitiviste qui dispose de crédits considérables et dont |a section recherche est controlée par
des disciples de Lévi-Strauss. »* Ce primitivisme qui a remplacé les groupes (évolutifs) par
des ethnies (essentialisées) n'est pas seulement effectif au Quai Branly. Il I'est, avec des
conséquences immeédiates plus graves, dans le continent africain. Joseph Tonda parle ainsi
d’'une «impossible décolonisation des sciences sociales africaines». Il y a en effet un
inconvénient a étre du cru. L'autochtonie, qui avait semblé étre une voie de dépassement de
la colonialité est un leurre. Il ne suffit pas de créer un « nous » pour analyser les catégories qui
ont contribué a empécher la formation de ce « nous ». « L'Autre, écrit Joseph Tonda, pour
I'anthropologue postcolonial africain, c’est celui qui, idéologiquement, est son «frere de
race » (TONDA, 2012, p. 108-119). Je pense aux races coloniales, notamment, qui font que les
Punu, les Fang, les Nzebi, et bien d'autres populations du territoire du Gabon, étaient des
races dans la classification coloniale. » L'anthroponymie enseignée a l'université de Brazaville
(RDC) est un marqueur «ethnique » qui ethnicise la société et permet les assignations
identitaires tout autant que les opérations de police (au sens général de ce terme). Il faut, en
ce sens, interroger les obstacles internes qui font barrage a la sortie des classifications
coloniales : arabe vs kabyle, blanc vs noir etc. A cet égard, il convient de s'interroger de fagon
générale sur l'usage politico—idéologique contemporain des catégories autrefois dominantes
dans les classifications hiérarchisantes des populations.

C'est pourquoi |'anthropologie — sous la forme de I'ethno—anthropologie — a été la
question politique par excellence soulevée dans les premieres études philosophiques
postcoloniales. Il ne faudrait pas confondre les problématiques de part et d'autre de la ligne
impériale—coloniale. Du c6té post—impérial en effet, I'anthropologie vise politiquement a
mettre un terme aux abstractions philosophiques et aux généralités. Du coté post—colonial,
en revanche, la philosophie vise politiquement a mettre un terme aux spécificités ethno-
anthropologiques et aux particularités. Sortie par le bas de réel universel abstrait d'un coté.
Sortie par le haut du pseudo particulier concret de I'autre. Les obstacles épistémologiques ne
sont pas exactement les mémes de part et d'autre de la frontiere. Car frontiere il y a. Du c6té
post—impérial se trouvent les sujets d’élection de I'anthropologie et de la philosophie ; du

coté post—colonial se trouvent les objets par excellence de I'anthropologie, tous ses Vendredi.

2 Jean-Loup Amselle, http//www.agrobiosciences.org/article.php3?id article=2916, octobre 2010. Voir
L’Anthropologue et le politique, Lignes, 2012. Voir aussi Rétrovolutions, Essai sur les primitivismes
contemporains, Stock, 2010.
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Et encore, comme Etienne Balibar I'a montré, faut-il ne pas confondre deux étymologies du
«sujet»: ««celle qui en dérivait la fonction métaphysique d'une ontologie et d'une
grammaire (le subjectum) et celle qui en rapportait le nom a la longue histoire du rapport de
souveraineté (le subjectus). » (BALIBAR, 2011, p. 5) Je souléverai deux questions a ce propos.
La premiere: comment dit-on sujet en wolof ou en kikongo et dit-on autre chose?
Autrement dit, la difficulté, sur le plan philosophique, est, dans de nombreuses régions post—
coloniales, de devoir détacher le sujet de I'ethno—anthropologie dans les termes mémes qui
ont servi a I'assujettir et qui sont des termes européens — principalement anglais et francais —
étrangers. Dans certaines régions, I'arabe, langue également indo—européenne, permet de
rompre avec le rapport colonial de la langue. L'usage prépondérant de I'arabe peut toutefois
masquer sous l'apparence d'une homogénéité régionale (du Machrek au Maghreb)
I'hétérogénéité des situations tant philosophiques que politiques. La seconde question est la
suivante: comment penser philosophiquement quand une langue, le vietnamien par
exemple, a été coupé de ses significations antérieures par sa latinisation ? LamLé (qui est un
cinéaste) dispose—t—il des mémes ressources qu’Etienne Balibar ou celles—ci se sont—elles
taries ? On le voit, les difficultés matérielles et symboliques, du coté post—colonial, abondent.
Du c6té post—impérial en revanche, elles sont exclusivement idéologiques. Pour le dire d'une
métaphore, les savants des suds doivent étre ambidextres ; les savants des nords ont quant a
eux le droit d'étre droitiers ou... gauchers.

Certains ont posé épistémologiquement le probléme en demandant si celui—ci était
un probléme de contenant et de contenu. C'est ainsi que dans L’Odeur du pere, Valentin
Mudimbe reprend une polémique : les spécialistes africains des religions et philosophies
africaines auraient—ils « pris simplement et fidélement catégories, concepts, schemes et
systemes occidentaux pour y couler des « entités » africaines ? La méthodologie comme ses
présuppositions serait similaire a celles de I'ethnologie ou de I'anthropologie du début du
siecle. » (MUDIMBE, 1982, p. 43—44) La question, pour Mudimbe, est au fond celle de « |'écart
aprendre al'égard de I'Occident et de ce qu’il en colte vraiment d’assumer cet écart ». Qu’en
est—il par exemple de la structuration occidentale des savoirs qui distingue philosophie et
anthropologie ? Faut—il lareprendre ou... s'en écarter ? Ne faut—il pas réviser les normes et les
régles de travail ? Et quid de leur reconnaissance ? En effet, qui ne se souvient de la réputation
d'imposteur de Cheikh Anta Diop? En France, il lui arrive les mémes mésaventures

académiques que Fanon, et au méme moment. En 1951, il prépare, sous la direction de Marcel
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Griaule3, une thése de doctorat d'anthropologie. Il ne parvient pas a réunir un jury et publiera
son travail sous la forme d’un livre : Nations négres et culture (1953). L'ambition de Diop est
de développer une «anthropologie sans complaisance » (Civilisation ou barbarie,
anthropologie sans complaisance, 1981). Doit—on oublier qu'il s'était aussi engagé en faveur
de I'indépendance ? Cela souligne encore, s'il en était besoin, I'articulation pouvoir—savoir.
Comme le dit Mudimbe (1982, p. 57), « en définitive, le probléeme des sciences sociales en
Afrique est un probléeme politique : quels maitres se choisir? L'idéologie impériale de
I'Occident ou le service du devenir de I'Afrique ? ». Il est clair qu'il n'y a quasiment pas, en
Europe, de critique, sur le plan des pratiques anthropologiques et philosophiques, de
I'idéologie impériale de I'Occident car les sujets du savoir et du pouvoir sont, faussement mais
sirement, transparents a eux-mémes. Aux Amériques, la situation est moins tranchée.

Le «refus de sécession par rapport au reste de I'humanité », selon I'expression de
Mbembe, se manifeste de plusieurs maniéres. Les processus de décolonisation ont consisté
sur de nombreux plans —rationnel, politique, mimétique, pour suivre les catégories d'Aristote
— a faire disparaitre les anthropologismes, méme si c’est de fagon variable et différenciée, car
les usages politiques de I'ethnologie ou de I'ehtno—anthropologie — supprimée quelquefois
aux lendemains des indépendances comme mode de connaissance — n’ont pas
nécessairement disparu. Sur le plan «mimétique », les artistes contemporains sont
nombreux aujourd’hui a retravailler ces anthropologismes. L'enquéte a été en effet le
complément indispensable des conquétes européennes: les hommes de science et les
artistes ont été systématiquement mis a contribution. Les images ont donc toujours, par voie
de conséquence, et par héritage, accompagné [I‘anthropologie. Elles sont aussi,
nécessairement, des représentations des concepts qui ont présidé a |'exploration. En ce sens,
elles sont la concrétisation d'un regard. Mais aussi des craintes et des angoisses, de la
fascination et de la répulsion. L'inventaire de ces images reléve de I'encyclopédisme. Il suffit
ici de signaler combien, par exemple, le développement de la photographie s'est effectué —

aussi — en terre étrangere. Le premier daguerréotype de I'histoire, réalisé par Joly de

* « La "philosophie africaine”, comprise comme une vision du monde collective, a d'abord été une
invention occidentale, due en particulier a des ethnologues comme Griaule et a des missionnaires
comme le franciscain belge Tempels, avant d'étre massivement prise en charge par les Africains eux-
mémes. Griaule et Tempels ne sont dailleurs que l'aboutissement d'une histoire beaucoup plus
ancienne, qui remonte au moins a Auguste Comte, Edward B. Tylor et James G. Frazer, entre autres. » dit
Paulin Houtondji dans un entretien paru en 2010 dans la revue Africultures sous le titre « Seize questions
sur la philosophie africaine ».
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Lobniére, en 1839 montrait les ruines romaines de Baalbek. En 1840, Horace Vernet et
Goupil-Fesquet photographient Beyrouth. C’'est aussi la premiere fois. Le geste destitue le
dessin et son hégémonie impériale. Peintres, lithographes, graveurs perdent leur monopole.
Mais la captation est immédiatement happée par les Ottomans qui se servent de la
photographie a leurs propres fins. Les studios arméniens seront dans la région, les plus
réputés. Puis les fréres Abdallah, d’abord assistants d’un photographe allemand, deviendront
les photographes officiels du sultan Abdel Aziz, consacrant le nouvel art de portrait. Ils
deviennent ainsi les maitres des images.

L’enjeu colonial de la photographie est tel que, plus tard, certains, dans leurs
découvertes anthropologiques, en dissimuleront l'usage. Pourtant, il n'y a pas
d'anthropologie — pas de politique non plus — sans images et sans représentations. Point de
photographies dans les livres de Claude Lévi-Strauss sur le Brésil ou d'un de ses plus célebres
lecteurs, Pierre Bourdieu, en Algérie. La photographie est un non—dit, une ellipse, un secret.
On dispose, depuis, de leurs albums respectifs qui montrent combien I'acte photographique
a participé a leur travail, qu'ils le reconnaissent comme Bourdieu, ou le dénient, comme Lévi-
Strauss. Bien sOr, familiers des « scénes et types » collectés au gré de I'emprise progressive
du continent africain — et du reste du monde — par les Européens, ils entendent rompre avec
une tradition funeste. Largement diffusées comme cartes postales, les « scénes et types »
sont les images d’Epinal de la colonie. Elles immortalisent sur le papier des scénes
« traditionnelles » : « la grande priere », «dans le sud, le transport des dattes au Sahara »,
«marchand de ka—ka—ouet ». Ou des « types » : « femmes kabyles », « noble targui et enfant
hartani». Un inventaire complet des populations préside a la constitution de portraits
d’anonymes réduits a n’étre que l'illustration d'un « type » particulier.

L’ambivalence s'affiche sur ces images car elles montrent et I'intérét réel pour les
mondes nouveaux et la destitution des sujets que la colonisation entraine. C'est pourquoi la
reprise, comme dans I'empire ottoman du XIXe siecle, ou dans le Mali du XXe siécle (Seydou
Keita, Malick Sidibé) passe d'abord par le portrait. Le paysage est relégué au second plan car
pour ses habitants, un pays ne se réduit pas a un paysage. Le sens de I'image est inversé, en
dépit de la ressemblance que les nouvelles images entretiennent avec les anciennes. « Les
peuls de ma région de Sissako » de Mory Bamba ou « Les Chinois en Afrique » de Bintou
Camara « documentent » de nouvelles réalités. Ces photographies sont des envers de la

photographie coloniale. Que se passe—t-il, toutefois, quand on emprunte aux vieilles
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catégories pour produire de nouvelles images ? La question est sans doute autant politique
qu'artistique. Comment hériter des images du passé ? Les anciennes colonies d’Amérique ont
légué des peintures. Les nouvelles colonies d’'Afrique et d’Asie ont été marquées — et
remarquées — par la photographie. Les stratégies artistiques sont plurielles qui signent la
provincialisation d'un regard autant que la transformation des objets d’antan en sujets
présents. Elles cherchent, au fond, a remettre le passé en place et, donc aussi le présent au
milieu de toutes les hétérochronies.

Les anthropologismes n’existent pas sans les collections. Les étres figés sur le papier,
les objets achetés ou raptés s‘alignent comme une armée de fétiches. Quel usage
contemporain faire de ces anciens « invariants » ? Faut—il laisser ces archives de c6té ou les
réinscrire dans le présent ? Et comment ? A partir desimages de I'expédition du belge Charles
Lemaire au Congo, Sammy Baloji incruste, dans la série « Congo Far West », les « types »
d'antan — « femme urua », « grand chef urua » — sur des aquarelles de Dardenne. Il juxtapose
la photographie d'un homme aux mains mutilées a Pweto, prise en 1899 et celle d'un fusil
abandonné dans les chutes de Kyoba, en 2010. Trace du conflit entre forces congolaises et
Mai—Mai dans le « triangle de la mort ». Les anciens albums de photographie sont revisités —
album de Pauwels —: au milieu de clichés montrant I'explorateur et sa chasse aux fauves, des
instantanés d’aujourd’hui font voir des militaires arpentant le terrain. Repair analysis, de
Kader Attia, exhibe son propre goUt pour la collection et les divers anthropologismes
constitutifs de la modernité occidentale. Il peut s’agir des innombrables dessins montrant
comment atteindre — en incisant les chairs — une lésion organique, des innombrables
photographies « avant—apres » de la chirurgie reconstructrice indispensable pour réparer les
visages des « gueules cassées » de la « grande guerre », des sculptures « négres » produites a
partir de ces blessés de 14, de la confrontation faciale de la statuaire moderne avec ces
visages abimés. La pratique du collage prédomine. Toutes ces pieces, quoique de facon
différente, demeurent ambivalentes car elles recourent a des codes ou des normes
antithétiques : variété et invariant, ancien et nouveau, refus et acceptation, affirmation et
négation. Les archives, en effet, et surtout les archives coloniales, nous leguent d'abord des
problémes. Elles représentent un regard a la fois éloigné, étranger et sir de lui sur le monde
et sur les «autres». Elles constituent ce qu'on peut appeler des anthropologismes qui
débordent I'anthropologie. Mais la vérité qui leur était attribuée s'est effacée avec la fin des

colonies. C'est une autre vérité qui cherche a s'exprimer, et qui passe par des canaux aussi
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divers que singuliers. Les artistes interrogent—ils ces archives? S’interrogent-ils sur ces
archives ? En tout cas, ils les exposent, tels des trophées pris sur les stéréotypes du passé. Ils
les dédient a un assemblage d'images hétéroclites et mélangées, mixées au prisme du
présent. Ce faisant, ils transforment, paradoxalement, le connu en inconnu. Les artistes
baignés dans les anthropologismes dont leurs ancétres ont fait I'objet, recomposent des
puzzles toujours nécessairement incomplets en miroir des images du passé. On comprend
mieux les préoccupations philosophiques d'un Jean Eboussi Boulaga car il ne s'agit pas de
transformer les politiques, les savants et les artistes postcoloniaux — tous trois rapportés a la

rationalité propre a I'humanité — en « écho sonore ».
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Seloua Luste Boulbina

Sair dos antropologismos e

descolonizar o saber



Resumo

A questdo “O que aprendemos do desvio pelo Outro? ” é interessante, todavia, com a
condi¢do de efetuar uma inversao epistemoldgica e politica, uma vez que todos os
colonizados conheceram o desvio pelo Outro de forma forcada, ou seja, através da
violéncia. Eles foram inevitavelmente desviados deles mesmos e de certa forma
europeizados. Nessa perspectiva pos-colonial e ndo pos—imperial, que é o caso como
"nds europeus aprendemos” — a colonia j& € uma provincializagao cultural da Europa. A
adesdo aigualdade simbdlica, através das independéncias, é uma declaragao (statement)
de humanidade na sua tripla dimens&o: racional, politica e mimética (artistica). Por isso,
os processos de descolonizagdo consistiram sobre diversos planos, racional, politico,
mimético, a fim de fazer desaparecer os antropologismos, mesmo se é de maneira
varidvel e diferenciada, pois as utilizagdes politicas da etnologia excluidas, algumas
vezes, no dia seguinte as independéncias como modo de conhecimento, ndo

desapareceram necessariamente.

Palavras—chave: Antropologia; etnologia; descolonizacdo; epistemologia da

descolonizacgao; saberes

Résumé

La question « Qu'avons—nous appris du détour par I'Autre ? » est intéressante a la
condition toutefois de procéder a un renversement épistémologique et politique car le
détour par |'Autre, tous les colonisés I'ont connu, de fagon forcée, c’est—a—dire sur le
mode de la violence. Ils ont inévitablement été détournés d’eux—mémes et se sont peu
ou prou européanisés. Dans cette perspective postcoloniale — et non post-impériale
comme c'est le cas dans « nous Européens, avons appris... » — la colonie est déja une
provincialisation culturelle de I'Europe. L'accession a I'égalité symbolique, via les
indépendances, est une déclaration (statement) d’humanité dans sa triple dimension
rationnelle, politique et mimétique (artistique). C'est pourquoi les processus de
décolonisation ont consisté sur de nombreux plans — rationnel, politique, mimétique — a
faire disparaitre les anthropologismes, méme si c'est de facon variable et différenciée,
car les usages politiques de I'ethnologie — supprimée quelquefois aux lendemains des

indépendances comme mode de connaissance — n’ont pas nécessairement disparu.

Mots clés : Anthropologie; ethnologie; décolonisation; épistémologie décoloniale;

Savoirs
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A questao “O que aprendemos do desvio pelo Outro?” é interessante, todavia, com a
condicao de efetuar uma inversao epistemologica e politica, uma vez que todos os
colonizados conheceram o desvio pelo Outro de forma for¢ada, ou seja, através da violéncia.
Eles foram inevitavelmente desviados deles mesmos e de certa forma europeizados. Nessa
perspectiva pos—colonial e ndo pés—imperial, que é o caso como “nds europeus aprendemos”
— a colbnia ja é uma provincializagdo cultural da Europa. A adesdo a igualdade simbdlica,
através das independéncias, € uma declaracdo (statement) de humanidade na sua tripla
dimensdo: racional, politica e mimética (artistica). O que fazer agora do que fizemos de nds?
Que fazer de nossas alteracdes sem ser um simples “eco sonoro”? E nesses termos que
Eboussi Boulaga faz as questdes cruciais da pos—independéncia. Antropologia, filosofia,
politica: sobre o continente africano, os desafios sdo eminentemente praticos e atravessam
todas as reflexdes tedricas dos pensadores do continente. De fato, as sociedades africanas
foram uma matéria prima da etnoantropologia, mas— revolu¢do copernicana a mais — o
objeto de ontem tornou-se o assunto de hoje, anunciando uma recusa a ruptura em relagao
ao resto da humanidade, sequndo a expressao de Mbembe.

Por isso, o processo de descolonizagao consistiu sobre os diversos planos, racional,
politico, mimético, a fim de fazer desaparecer os antropologismos, mesmo se é de maneira
variavel e diferenciada, pois as utilizagdes politicas da etnologia excluidas, algumas vezes, no
dia seguinte as independéncias como modo de conhecimento, ndo desapareceram
necessariamente. S30 numerosos os artistas contemporaneos que trabalham esses
antropologismos. E uma descolonizacdo dos saberes. Os pensadores africanos, “afro—
magrebino” ou “afro—negro”, enfim, sdo todos, em diferentes niveis, internacionalizados,
seja intra—continental, seja extra—continental, como os do subcontinente indiano. Essa
grande migragao provincializa intelectualmente a Europa no sentido de que os pensadores
europeus, mais facilmente internacionalizados devido a sua propria histéria, ndo cruzam tdo
intensivamente as fronteiras nacionais, linguisticas e, sobretudo, culturais, e nem sempre
conseguem — principalmente no caso dos franceses — ver seus semelhantes de outra forma
que ndo seja os “Outros”. Falta a traducdo. Trata—se aqui de refletir num contexto especifico,
o darelacdo Africa— Europa e, particularmente, das regides francéfonas da Africa, incluindo

o Magrebe.

* Seloua Luste Boulbina — Fildsofa, diretora de programa do Colégio Internacional de Filosofia, em Paris,
e pesquisadora da Universidade Diderot Paris VII.
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Uma capital de provincia é, para os que |4 vivem e trabalham, uma capital. Isto &, a
provincializagao da Europa € imperceptivel para os europeus, como para todos provincianos
que apreciam viver e trabalhar na provincia. E uma banalidade cujas consequéncias, sobre o
plano da descolonizagdo dos saberes, ndao foram exploradas a exaustdao. Uma vez que nao €
de Paris que podemos observar essa provincializagao, mas de Nova Deli ou de Dakar, de Argel
ou de Joanesburgo. Efetivamente, a partir do momento no qual os estudos sao
internacionalizados nesses paises, dada a dominac¢do colonial que marcou suas histéria e
geografia, elas mantém-se amplamente nacionais na Europa e, mais especificamente, na
Franga. A filosofia é o paradigma disciplinar. Quando ocorrem internacionalizagoes, é por
intermédio das capitais do Norte que as trocas intelectuais sao realizadas: Mbembe é uma
referéncia em Paris por que é editado em Nova lorque. Publicado em Yaoundé, seria
possivelmente mais um objeto de analise que tedrico. Entretanto, progressivamente, por
ondas sucessivas, gragas primeiro aos indianos, em seguida aos africanos, os universitarios
franceses entreviram, de analise em analise, novas perspectivas sobre o fim do mundo
colonial. Um mundo colonial, entretanto, ndo se dissolve do nada, nem desaparece
abruptamente. Nao se trata de um tsunami ou de uma catastrofe natural. O fim do mundo
colonial foi baseado em lutas arduas, multiplas e dificeis, e foi colocado na gaveta da historia,
em suspenso, notoriamente no plano epistemolodgico. A marginalizacao e a invalidagdo dos
pensamentos extra—europeus ou, doravante, extra—ocidentais persistem apos as
independéncias e testemunham a colonialidade e o poder do saber europeu, ou mais
amplamente ocidental.

A luz dessa situacdo, o antropdlogo aparece como um pomo da discordia, pois ela é
indissociavel da violéncia colonial. Ela encarna o famoso “desvio pelo Outro” cuja estrutura
reposta sobre essa ficcdo tao conhecida: a de Robinson e Sexta—feira. A fic¢do de um assunto
que recebe e concebe sem incorporar — porque a operacdo é esta aqui — o fato que o outro
recebe e concebe como ele mesmo. Ao contrario, o desvio pelo outro encarna no fundo a
exclusdo do outro pelo retorno a si mesmo. Vé-se os depoimentos mais gritantes no
reconhecido livro de Michel Leiris, Africa fantasma (L’Afrique fantéme), até porque aquilo que
hoje chamamos ‘interculturalidade”, e mesmo didlogo intercultural, estd totalmente
ausente. A viagem de Griaule e Leiris € permeada de incidentes, visto que a coleta de
documentos tem muito a ver com a extorsao e o roubo. As pinturas de igrejas sao escondidas

e subtraidas da vigilancia da policia (LEIRIS, 1981, p. 580), as infames mercadorias com os
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informantes sdo descritas pelo menu, as observagoes sao repletas de informagdes apetitosas:
“Hoje, revi uma velha sabia e sua irma, ambas ja tinham vindo ontem. A velha tinha cantado
uma ou duas cangdes de circuncidadas. Voz fresca e tocante a ponto de emocionar, doce
como a palavra mesma de circuncidada, ornada de requintada cicatriz.” (ibid., p. 88); ou ainda
“Eu e Griaule vamos ver trabalhar uma oleira. Varias mulheres da familia tém a pele
encarogada e bem estragada. Poucas tem o corpo incolume.” (ibid., p. 237—238). Diz—se um
Houellebecq. Leiris é critico, mas ndo pode ser uma verdadeira testemunha das atrocidades
cometidas. Ele critica Griaule. Ao passo que o acompanha no seu trabalho. Mas, é verdadeira
a producao de riqueza, no plano gnosiologico, descrito por Leiris. Além disso, o olhar
etnoantropoldgico disseca o outro: é por essa razao que Frantz Fanon criou um método.
Regra nUmero um relativa ao assunto do conhecimento: exprimir—se na primeira pessoa.
Regra numero dois: ndo se inspirar da anatomia, ao invés disso, preferir a clinica. A
epistemologia e a descolonizagao estdao nascendo.

Efetivamente, para citar Fanon, o outro, é ele. A assimetria é tanta que poucos, na
Franga, veem nele um alter ego. Seu doutorado é rejeitado, pois julgam-no pouco cientifico:
Pele negra, mdscaras brancas, que publica em 1952. Por qué? Porque ele ndo a traduziu na
“lingua maior”, mas a conservou na “lingua menor” — no sentido do qual Deleuze falou — que
é a sua. Para ser compreendido e aceito, seria preciso que ele desenvolvesse o ponto de vista
de Sartre: o de um observador externo que, bem aplicado, vé as coisas a partir do lado de
fora, e ndo do de dentro. O outro visto de dentro é muito diferente daquele que é visto de
fora. E um jogo politico da antropologia, incluindo a antropologia filoséfica, pois ainda hoje
aslinguagens menores sao aqui traduzidas e deformadas no discurso da maioria. Isso produz
erros de paralaxe por causa do deslocamento. E por isso que, finalmente, é de extrema
importancia ndo confundir o pds—imperial e o pds—colonial. O pés—imperial é a situacdo atual
de paises cujo passado — e quem sabe o presente — é um passado imperial, de dominagao de
certas regides e/ou de certas populagoes especificas. O pds—colonial é o estado
contemporaneo das regides efou das populacdes especificas que viveram sob essa
dominacdo, que puderam se emancipar, como na totalidade de paises africanos, ou que nao
acederam a independéncia como nas regides francesas ultramarinas (Martinica, Guadalupe,
Guiana, Reunido, etc.). A posicao das primeiras ndo é reduzida, ou transferivel, as da segunda.
N3o é uma questdo de talento ou de individualidade, é, no plano do saber, uma

impossibilidade epistemoldgica.
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Essa impossibilidade epistémica tem a ver com o fato de que se outrora se acreditava
poder adotar “o ponto de vista do proletariado” contra os “sabios burgueses”, isso nao era, e
sO seria estritamente no plano tedrico, sem no fundo dificuldade alguma. Considerar a
sociedade burguesa do ponto de vista do proletariado ndo pode se realizar, sequndo o
pensamento marxista, gragas a métodos cientificos acessiveis somente aos melhores
burgueses. Mas, os “sabios socialistas” — e, portanto, os burgueses — estimam que podem,
longe do “jogo de passaros de sabios do gabinete” mostrar o caminho do socialismo®. Hoje,
e por analogia, se os “sabios socialistas” pés—imperiais sucederam-se aos “sabios burgueses”
coloniais do passado, eles ndo estdao em posicao de descolonizar ativamente os saberes, pois
as instituicoes pos—imperiais — e, as vezes, as coloniais — permanecem enquanto marcas de
colonialidade. A impossibilidade epistemoldgica esta ligada ao fato de que ndo pode cortar o
galho sobre o qual se esta sentado. Em outros termos, é impossivel de receber — muito ou
pouco ou de ma ou boa vontade — os beneficios da colonialidade destruindo os prejuizos. No
plano teodrico, é uma contradicdo nos termos; no plano pratico, é uma impossibilidade. Para
formular as coisas de maneira mais global, ndo se pode aproveitar de uma hegemonia sem
colaborar com essa hegemonia. E exatamente o que estd em jogo atualmente, e numa
perspectiva colonial, na relagdo politica entre antropologia e filosofia. A outra colonial ndo
parece com o proletariado. A outra colonial possui as sociedades e hierarquias. Nela ndo se
confundem os proprietarios e nao proprietarios, sob a condicdo de adotar uma posicdo
primitivista que desistoriciza e despolitiza as regides, as popula¢des e, para terminar, as
sociedades compreendidas. Emprisionado em “terrenos” bem problematicos (pois, como a
gente divide um terreno?), os “kabyles” sao um exemplo bem conhecido disso, haja vista que
a “sociedade kabyle” foi um dos terrenos de elei¢cdo da antropologia.

“Existe, para Jean—-Loup Amselle, uma responsabilidade de certos antropdlogos. A
antropologia que domina atualmente, sobretudo na Franca, mas ndo apenas nela, é uma
antropologia primitivista, porque os discipulos de Lévi-Strauss ocupam a ribalta. Idealizado
em 2006, mais que tudo, o Museu do Quais de Branly é um museu primitivista que dispde de

créditos consideraveis e cuja selecdo de pesquisa é controlada pelas disciplinas de Claude

"'E 0 que o ortodoxo Karl Kautsky reafirma veementemente em Les trois sources du marxisme, L'ceuvre
historique de Marx (1908), « L'union du mouvement ouvrier et du socialisme ».
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Lévi-Strauss2.” Esse Primitivismo que substituiu os grupos (evolutivos) por etnias
(essencialidades) ndo é apenas efetiva no Quais Branly. Ele 0 é, com consequéncias imediatas
mais graves, no continente africano. Joseph Tonda fala assim de uma “impossivel
descolonizacao das ciéncias sociais africana”. Existe de fato um inconveniente de ser nativo.
A autoctonia, que parecia ser uma via de ultrapassagem da colonialidade, é uma ilusdo. Nao
é suficiente criar um “nos” para analisar as categorias que contribuem a impedir a formagao
desse “nds”. O outro, escreve Joseph Tonda, para o antropdlogo pos—colonial africano, é esse
que, ideologicamente, é seu “irmdo de raca” (TONDA, 2012, p. 108-119). Penso nas ragas
coloniais, sobretudo, no Gabao, os Punu, os Fang, os Nzebi, bem como outras populagdes do
territorio gabonense, ditas enquanto ragas na classificagcdo colonial. A antroponimia ensinada
na Universidade de Brazzaville (RDC) é um marco “étnico” que etniciza a sociedade e permite
atribuicOes identitarias tanto quanto as operacdes de policia (no sentido geral desse termo).
E preciso, nesse sentido, interrogar os obstaculos internos que criam barreiras a saida das
classificagdes coloniais: arabe versus kabyle, branco versus negro, etc. Sobre esse aspecto, é
capital questionar de maneira geral sobre o uso politico-ideoldgico contemporaneo das
categorias outrora dominantes nas classificagdes hierarquizadoras das populagoes.

E por estarazdo que a antropologia—sob a forma de etno—antropologia —foi a questao
politica por exceléncia levantada nos primeiros estudos filosdéficos pos—coloniais. Por um
lado, é de extrema importancia ndo confundir as problematicas e, por outro, a linha imperial-
colonial. Do lado pds—imperial, a antropologia visa politicamente colocar um termo as
abstracoes filosoficas e as generalidades. Do lado pds—colonial, por outro lado, a filosofia visa
politicamente colocar um termo as especificidades etno—antropoldgicas e as
particularidades. Seja subjetivo: saida por baixo do real universal;ou seja concreto: saida por
cima do pseudoparticular. Os obstaculos epistemoldgicos ndo sdo exatamente os mesmos
de um lado e do outro da fronteira, pois existe fronteira. Do lado pos—imperial encontram-se
os objetos por exceléncia da antropologia, todos esses Sexta—Feira. E ainda, como Etienne
Balibar demonstrou, é preciso ndo confundir duas etimologias do “assunto”: “Uma da qual
deriva a fungao metafisica de uma ontologia e de uma gramatica (o subjectum) e a outra na

qual leva o nome a lingua da histdria da relacdao de soberanidade (o subjectus).” (BALIBAR,

2 Jean-Loup Amselle, http//www.agrobiosciences.org/article.php3?id_article=2916, outubro de 2010. Ver
L’Anthropologue et le politique, Lignes, 2012. Ver também Rétrovolutions, Essai sur les primitivismes
contemporains, Stock, 2010.
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2011, p. 5) Levanto ainda duas questdes sobre isso. A primeira: como se diz “assunto” em
wolof ou em kikongo e se diz outra coisa? Ou seja, a dificuldade, no plano filosofico, é, em
inUmeras regides pos—coloniais, de dever separar o assunto da etno-antropologia nos
mesmos termos que serviram para subordina—lo e que sdo termos europeus — principalmente
ingleses e franceses — estrangeiros. Em certas regides, o arabe, lingua igualmente indo-
europeia, permite romper com a relagao colonial da lingua. O uso predominante do arabe
pode, todavia, esconder sob a aparéncia de uma homogeneidade regional (do Maxerreque
ao Magrebe) a heterogeneidade das situagdes tanto filoséficas quanto politicas. A segunda
questdo é a seguinte: como pensar filosoficamente quando uma lingua, o vietnamita, por
exemplo, teve suas significagdes anteriores truncadas pela sua latinizagdo? O cineasta Lam
Lé dispde dos mesmos recursos que Etienne Balibar ou estes estdo esgotados? Vé—se, em
abundancia, as dificuldades materiais e simbdlicas do lado pds—colonial. Do lado pds—
imperial, por outro lado, sdo exclusivamente ideoldgicas. Para utilizar uma metafora, os
sabios dos Sul devem ser ambidestros; os sabios dos Nortes tém em relagdo aos outros o
direito de serem destros ou... canhotos.

Alguns apresentaram epistemologicamente o problema questionando se o problema
era quanto ao recipiente/forma ou ao contetdo. E assim que em O cheiro do pai, Valentin
Mudimbe retoma a polémica: os especialistas africanos de religides e de filosofias africanas
teriam “pego simplesmente e fielmente categorias, conceitos, esquemas e sistemas
ocidentais para la fundir ‘entidades’ africanas? A metodologia como as pressuposi¢oes seria
similar aquelas da etnologia ou da antropologia do come¢o do século.” (MUDIMBE, 1982, p.
43—44) A questdo, para Mudimbe, é no fundo a do “distanciamento a tomar do ocidente e do
preco que realmente se paga por assumir essa distancia”. O que dizer, por exemplo, da
estruturacdo ocidental dos saberes que distinguem filosofia e antropologia? E preciso
reitera—la ou... afastar—se? Nao seria necessario revisar as normas e as regras de trabalho? E
o que dizer do reconhecimento? De fato, quem nao se lembra da reputagdo do impostor de
Cheikh Anta Diop? Na Franca, acontece—lhe simultaneamente as mesmas desventuras

académicas que Fanon. Em 1951, ele prepara, sob a direcdo de Marcel Griaule3, uma tese de

® "Antes de ser massivamente apropriada pelos proprios africanos, a “filosofia africana”, compreendida
como uma visdo de mundo coletiva, foi, de inicio, uma invencdo ocidental, devido, em particular, a
etndlogos como Griaule e a missionarios como o franciscano belga Tempels. Griaule e Tempels
representam, alids, a culminancia de uma histdria muito mais antiga, que remonta pelo menos a Auguste
Comte, Edward B. Tylor e James G. Frazer, entre outros, afirma Paulin Houtondji em uma entrevista
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doutorado em antropologia. Nao acontece de reunir um juri e publicar seu trabalho em
formato de livro: Nagdes negras e cultura (1953). A ambicao de Diop é desenvolver uma
“antropologia sem complacéncia” (Civilizagdo ou barbdrie, antropologia sem complacéncia,
1981). Deve—se esquecer que ele também tinha se engajado a favor da independéncia? Esta
destaca ainda, se fosse preciso, a articulacdo poder-saber. Como afirma Mudimbe,
“definitivamente, o problema das ciéncias sociais na Africa € um problema politico?” (ibid., p.
57). Evidentemente que quase ndo ha, na Europa, criticas, no plano das praticas
antropoldgicas e filosoficas, da ideologia imperial do Ocidente, pois os assuntos do saber e
do poder sdo, falsamente mais certos, transparentes a eles mesmos. Nas Ameéricas, a
situagdo é menos definida.

A “rejeicdo a ruptura em relagdo ao resto da humanidade”, sequndo a expressao de
Mbembe, manifesta—se de varias maneiras. Os processos de descolonizagao consistiram em
diversos planos —racional, politico, mimético, para sequir as categorias de Aristoteles —a fim
de fazer desaparecer antropologismos, mesmo se é de forma variavel e diferenciada, pois as
utilidades politicas da etnologia ou da etno—antropologia — suprimida, algumas vezes, nos
dias seqguintes as independéncias como modo de conhecimento — ndo desapareceram
necessariamente. Hoje, no plano "mimético”, os artistas contemporaneos sao numerosos a
trabalhar mais uma vez esses antropologismos. A enquete foi de fato o complemento
indispensavel das conquistas europeias: os homens de ciéncias sao colocados
sistematicamente a contribuir. Assim, por consequéncia e por herancga, as imagens sempre
acompanharam a antropologia. Elas sdo também, necessariamente, representacdes de
conceitos que precederam a exploragdo. Nesse caso, sdao a concretizagdao de um olhar. Mas,
também de medos e de angustias, da fascinagdo e da rejeicao. O inventario dessas imagens
remonta ao enciclopedismo. Basta sinalizar aqui, por exemplo, o quao o desenvolvimento da
fotografia foi realizado também em terra estrangeira. O primeiro daguerreotipo da historia,
realizado por Joly de Lobniere, em 1839, mostrava as ruinas romanas de Balbek. Em 1840,
Horace Vernet e Goupil-Fesquet fotografam Beirute pela primeira vez. O gesto destitui o
desenho e sua hegemonia imperial. Pintores, litdgrafos, gravuristas perdem seu monopdlio.
Mas, essa captacao da imagem real é imediatamente apanhada pelos Otomanos que se

utilizam da fotografia para seus proprios fins. Os estudios arménios sdo, na regido, os mais

divulgada em 2010 na revista Africultures, sob o titulo “Seize questions sur la philosophie africaine”
['Dezesseis questdes sobre a filosofia africana”, em traducao livre].
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renomados. Em seguida, os irmaos Abdallah, a principio assistentes de um fotografo alemao,
tornam-se os fotdgrafos oficiais do sultdao Abdel Aziz, consagrando a nova arte do retrato,
tornando—se assim os mestres das imagens.

O aspecto colonial da fotografia é tanto que, mais tarde, alguns, em suas descobertas
antropoldgicas, dissimulardo seu uso. Portanto, ndo existe antropologia — alias, nem politica
— sem imagens e sem representacdes, ocerne das fotografias nos livros de Claude Lévi-
Strauss sobre o Brasil ou de um de seus mais célebres leitores, Pierre Bourdieu, na Argélia. A
fotografia é um ndao—dito, uma elipse, um segredo. Dispde—se, desde entdo, de seus albuns
respectivos que mostram o quanto o ato da fotografia participou do seu trabalho, que eles o
reconhecem, como Bourdieu, ou 0 negam, como Lévi-Strauss. Evidentemente, familiares
das “cenas e tipos” coletados ao sabor do dominio progressivo do continente africano —e do
resto do mundo — pelos europeus, eles intencionam romper com uma tradi¢cdo funesta.
Amplamente difundidos como cartdes postais, as “cenas e tipos” sao asimagens de Epinal da
coldnia. Elas imortalizam sobre o papel as cenas ditas tradicionais: “a grande oragado”, “no

/Y

Sul, o transporte de tamaras ao Saara”, “comerciante de amendoins”. Ou tipos: "mulheres
kabyles”, “nobres tuaregues e crianga hartani (Mouros Negros)”. Um inventario completo das
populacdes preside na realizacao de retratos anonimos reduzidos a serem apenas a ilustragao
de um “tipo” especifico.

A ambivaléncia apresenta—se nessas imagens, pois elas mostram o interesse real
pelos novos mundos e a destituicdo dos assuntos aos quais a colonizacdo leva. E por esse
motivo que o relangamento, como no império otomano do século XIX, ou no Mali do século
XX (Seydou Keita, Malick Sidibé), passa primeiramente pelo retrato. A paisagem é relegada
ao segundo plano, pois para seus habitantes, um pais ndo se resume a uma passagem. O
sentido daimagem invertida, a despeito da semelhanca que as novasimagens, entretém com
as antigas. “Os Fulas ou Fulanis de minha regido, Sissako”, de Mory Bamba, ou "“Os chineses
na Africa”, de BintouCamara, “documento” de novas realidades. Essas fotografias sdo o
inverso da fotografia colonial. O que acontece, outrora, quando se apropria de velhos
conceitos para produzir novas imagens? A questao é sem duvida tao politica, quanto artistica.
Como herdar imagens do passado? As antigas col6nias da América deixaram pinturas como
legado. As novas col6nias africanas e asiaticas foram marcadas — e remarcadas — pela
fotografia. As estratégiasartisticas sdo plurais e assinam a provincializacdo de um olhar tanto

quanto das transformacdes dos objetos do passado em assuntos do presente. Elas procuram,
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no fundo, reposicionar o passado no devido lugar e, consequentemente, colocar o presente
no meio de todas as heterocronicas.

Os antropologismos nao existem sem as cole¢oes. Os seres congelados sobre o papel,
0s objetos comprados ou raptados alinham—se como um exército de fetiches. Que uso fazer
desses antigos componentes “ndo varidveis” na contemporaneidade? Seria preciso deixar de
lado esses arquivos ou reinseri—los no presente? E como fazé—lo? A partir de imagens da
expedicdo do belga Charles Lemaire ao Congo, Sammy Bajoli incrusta, na série “Congo Far
West”, os tipos de entdo — “mulher urua” (de UruaAnwa, Nigéria), “a grande chefe urua” -
sobre aquarelas de Dardenne. Ele sobrepoe a fotografia de um homem com as maos
mutiladas em Pweto, tirada em 1879, e a de um fuzil abandonado nas cataratas de Kyoba, em
2010.Traco do conflito entre forcas congolesas e Mai-Mai no “triangulo da morte”. Os
antigos albuns de fotografia sdo revisitados — como o album de Pauwels.No meio de fotos
apresentando o explorador e sua caca ao felino, as instantaneas de hoje mostram, por outro
lado, militares percorrendo o terreno. Repair analysis, de Kader Attia, exibe seu proprio gosto
pela cole¢do e diversos antropologismos constitutivos da modernidade ocidental. Pode
tratar—se das inumeras fotografias antes—depois da cirurgia reconstrutiva indispensavel para
consertar os rostos de “caras quebradas e desfiguradas” da “grande guerra”, esculturas
pretas produzidas a partir desses feridos de 1914, da confrontacao facial do estatuario
moderno com os rostos estragados. A pratica da colagem predomina. Todas as pecas,
mesmo que de formas diferentes, restam ambivalentes, pois recorrem a cédigos ou a normas
antitéticas: variedade e invariante, antigo e novo, rejeicao e aceitacdo, afirmagao e negagao.
Os arquivos, na verdade, e sobretudo os arquivos coloniais, nos legam a principio problemas.
Eles representam um olhar uma vez afastado, estranho e seguro de si sobre o mundo e sobre
os outros. Constituem aquilo a que chamamos de antropologismos que transbordam a
antropologia, mas a verdade que as foi atribuida se apagou com o fim das col6nias. Eis uma
outra verdade que tenta se expressar e que passa por canais tdo diversos quanto singulares.
Os artistas interrogam esses arquivos? Eles interrogam a si mesmos sobre esses arquivos? De
qualquer modo, eles os expdem, tais troféus colhidos nos estereotipos do passado. Eles os
dedicam a um conjunto de imagens heterdclitas e misturadas, mixadas ao prisma do
presente. Isso feito, transformam, paradoxalmente, o conhecido em desconhecido. Os
artistas mergulhados nos antropologismos cujos ancestrais serviram de objeto, sempre

recompdem quebra—cabecas necessariamente incompletos como espelho das imagens do
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passado. Assim, compreende-se melhor as preocupagoes filosoficas de Jean Eboussi
Bougala, pois ndo se trata de transformar as politicas, os sabios e os artistas pos—coloniais —

todos trés levados a racionalidade propria a humanidade —em “eco sonoro”.

Traducao
Barbara Cardoso
Jornalista e critica cultural
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Jean Khalfa

Relire Fanon



Résumé

Revenant sur la thése de médecine rédigée par Franz Fanon, l'auteur y décéle
I'articulation profonde de son étude des dimensions « structurelles » des maladies
mentales. Celles—ci ne peuvent étre comprises hors de la sociogenése des troubles
comportementaux. Un méme enfermement caractérise l'asile et la colonie : aprés le
départ des colons, celle—ci doit encore se libérer du désir d’obéir a un chef. De Ia les
orientations prises par Fanon a Blida pour approcher les maladies mentales en Algérie et
mener une approche clinique d’ou serait exclue toute stigmatisation des malades.

Mots clés : colonialisme; psychiatrie; ethnopsychiatrie; Fanon; Sartre; Nietzsche;
humanisme ; violence

Resumo

Evocando a tese de medicina escrita por Frantz Fanon, detecta—se a articulacao profunda
de seu estudo sobre as dimensdes “estruturais” das doengas mentais, que ndo podem ser
compreendidas fora da sociogénese dos disturbios comportamentais. Um mesmo
isolamento caracteriza o asilo psiquiatrico e a colonia: mesmo apos a saida dos colonos,
essa deve se libertar do desejo de obedecer a um chefe. Disso resultam as orientagoes de
Fanon em Blida para abordar as doengas mentais na Argélia e conduzir uma abordagem
clinica da qual se excluiria qualquer estigmatiza¢do dos doentes.

Palavras—chave: colonialismo; psiquiatria; etnopsiquiatria; Fanon; Sartre; Nietzsche;
humanismo; violéncia
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Frantz Fanon n’a pas craint trés tot de s'opposer a un certain nombre de certitudes
confortables, méme chez ses amis, et c’est sans doute pourquoi sa pensée, pourtant silucide
et exceptionnellement nourrie d'une pratique historique, a été partiellement occultée
pendant plusieurs décennies. Ainsi sur la violence, voici ce qu'il écrit dans le fameux chapitre

sur la violence des Damnés de la Terre de 1961 :

Au niveau des individus, la violence désintoxique. Elle débarrasse le colonisé
de son complexe d'infériorité, de ses attitudes contemplatives ou
désespérées. Elle le rend intrépide, le réhabilite a ses propres yeux. (FANON,
2011 [1961], p. 467)

C'est une des raisons pour lesquelles Fanon s’est opposé, dans plusieurs congres
panafricanistes a la ligne de décolonisation pacifique de Nkrumah, au Ghana, par exemple. II
qualifie méme des hommes politiques défendant cette ligne, tels Houphouét-Boigny ou
Senghor, de nouveaux despotes et de valets de I'impérialisme (FANON, 2015, p. 537). Non
pas qu'il défendit quelque irréductible revendication nationale identitaire empéchant la
rencontre des peuples aprés l'indépendance. Au contraire, Fanon n'accordait de valeur a
I'origine et a l'identité que I'on voudrait y fonder, que si cette origine de la nation était
révolutionnaire. Voici d'ailleurs comment il parodie la célébration de la négritude et des
«valeurs ancestrales » par Césaire (2013, p. 77-78), dont il cite un passage célebre dans Peau

noire, masques blancs :

« Silo oU se préserve et mUrit ce que la

terre a de plus terre

Ma négritude n’est pas une pierre, sa surdité

ruée contre la clameur du jour

Ma négritude n’est pas une taie d'eau morte

sur |'ceil mort de la terre

Ma négritude n’est ni une tour ni une cathédrale

Elle plonge dans la chair rouge du sol

Elle plonge dans la chair ardente du ciel

Elle troue I'accablement opaque de sa droite patience. »

Eia ! le tam-tam baragouine le message cosmique. Seul le négre est
capable de le transmettre, d’en déchiffrer le sens, la portée. A cheval sur le
monde, les talons vigoureux contre les flancs du monde, je lustre I'encolure
du monde, tel le sacrificateur I'entre-deux yeux de la victime. (FANON,
2011 [1952], p. 165)

* Jean Khalfa — Professeur au Trinity College — Université de Cambridge.
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Sa conclusion exprime bien le malaise fanonien envers toute pensée de |'origine :

Sang!Sang!... Naissance ! Vertige du devenir ! Aux trois quarts abimés dans
I'ahurissement du jour, je me sentis rougir de sang. Les artéres du monde,
bouleversées, arrachées, déracinées, se sont tournées vers moi et elles
m’ont fécondé.

Sang ! Sang ! Tout notre sang ému par le coeur male du soleil.

Le sacrifice avait servi de moyen terme entre la création et moi — je
retrouvais non plus les origines, mais I'Origine. Toutefois, il fallait se méfier
du rythme, de I'amitié Terre-Mére, ce mariage mystique, charnel, du groupe
et du cosmos. (FANON, loc. cit.)

Il'y a la refus de l'ontologie de Césaire qui était fondée sur I'anthropologie de
Frobenius?, mais aussi bien de Senghor, en particulier en ce qu'il marie l'intuitionnisme de
Bergson? aux théories du retour a I'identité negre des auteurs de la « Harlem Renaissance ».
Par opposition, Peau noire, masques blancs peut étre compris comme une phénoménologie
de I'esprit (au sens de Hegel), décrivant les phases de la conscience aliénée aux Antilles. La
négritude n'y est alors qu'une de ces figures de la conscience, propre a une situation
contemporaine et vouée a s'abolir douloureusement dans un nouvel universalisme, comme
le note Sartre dans « Orphée noir » (apud SENGHOR, 1948, p. 81 5g.). Quelques années plus
tard, dans le premier projet de table des matiéres des Damnés de la terre envoyé a Francois
Maspero, Fanon (2015, p. 557) avait prévu un chapitre intitulé : « Négritude et civilisations
négro-africaines — une mystification. » Il faut donner tout son poids a ce mot, mystification,
dans la pensée de Fanon qui avait longuement travaillé sur les formes pathologiques de
compensation qu’étaient pour lui les consciences religieuses et identitaires. La négritude ne
peut donc servir de fondement a une morale et Fanon a ce sujet la met de fagon étonnante

en paralléle avec le sommet éthique des Lumiéres, la philosophie de Kant et sa tentative

' Les théories de l'anthropologue allemand Leo Frobenius (1873-1938) ont exercé une influence
considérable sur Césaire — qui en publia des traductions pendant la seconde guerre mondiale dans sa
revue Tropiques. Frobenius voyait 'Afrique comme composée de sociétés parfaitement ordonnées, en
particulier d'un point de vue esthétique, et suprémement intégrées a leur environnement, la barbarie
étant du coté des civilisations le détruisant. Sur la vision « germanique » de I'Afrique de Frobenius, voir
Christopher L. Miller, Theories of Africans. Francophone Literature and Anthropology in Africa, University
of Chicago Press, Chicago, 1990.

2Fanon cite la critique de I'intuitionisme Bergsonien par Sartre dans Peau noire (2011 [1952]), p. 160. Dans
ses écrits psychiatriques il se réclame toutefois a plusieurs reprises de l'insistance bergsonnienne sur
I'importance de la temporalité vécue. Sur Senghor et Bergson, voir Souleyman Bachir Diagne, ‘Senghor
and Bergson’, in Codesria Thirtieth Anniversary Conferences: ‘Canonical Works and Continuing
Innovation in African Arts and Humanities’, Accra, 17-19 September 2003, (voirici). Consulté en septembre
2016).
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d’une déduction transcendantale de la loi morale comme constitutive de I'horizon pratique

de I'lhumanite :

En aucune fagon je ne dois m‘attacher a faire revivre une civilisation négre
injustement méconnue. Je ne me fais I'homme d’aucun passé. Je ne veux pas
chanter le passé aux dépens de mon présent et de mon avenir.

Ce n’est pas le monde noir qui me dicte ma conduite. Ma peau noire n'est
pas dépositaire de valeurs spécifiques. Depuis longtemps, le ciel étoilé qui
laissait Kant pantelant nous a livré ses secrets. Et la loi morale doute d'elle-
méme. (FANON, 2011 [1952], p. 248)

Le projet qui entendait résumer rétrospectivement I'humanisme des Lumieres dans
leur ensemble, celui de déduire la morale de la structure méme de la raison humaine, a fait
long feu, et, comme la négritude, il n’est au fond pour Fanon qu’un de ces substantialismes
anhistoriques qu'il ne cessera de dénoncer dans tous les domaines, comme le font ses deux
philosophes favoris, Nietzsche et Sartre.

On connait l'influence de Sartre sur Fanon. Fanon I'admirait tant que lors de leur
memorable rencontre de I'été 1961, a Rome, il aurait dit a Claude Lanzmann : « Je paierais
vingt-mille francs par jour pour parler avec Sartre du matin au soir pendant quinze jours » (DE
BEAUVOIR, 1963, p. 421)3. Fanon, on le sait, se réfere continuellement aux Réflexions sur la
question juive, publiées par Sartre en 1946%. Mais il prend aussi tres au sérieux « Orphée noir »,
qu’il lit sous I'angle original d'une condamnation secréte de la négritude. Nicole Lapierre, qui,
dans un livre important, Causes Communes, compare les traitements paralléles des

« questions » Noire et Juive par Sartre et leur influence sur Fanon remarque :

[...]dans Peau noire, masques blancs, son premier et trés célébre livre publié
en 1952, Fanon adhére plus volontiers aux Réflexions sur la question juive
dont il s'est largement inspiré, qu’a I'introduction a I’Anthologie de Senghor,
alaquelle il ne se référe que sur fond de désaccord. (LAPIERRE, 2011, p.167)

Elle a raison sur les Réflexions, mais, comme nombre de critiques, sa lecture des
réactions de Fanon a « Orphée noir » confond le point de vue des partisans de la négritude,

adopté dans la phase subjective de I'analyse, et la seconde phase, objective car fondée sur

> Sur les circonstances de la rencontre de Fanon avec de Beauvoir et Sartre, voir 'Jean Khalfa interviews
Claude Lanzmann’, in Wasafiri, Frantz Fanon Special Issue, ed. by Jean Khalfa, spring 2005, 2044, pp. 19-
23.
4 Sur limpact des Réflexions a leur publication, voir Pierre Vidal-Naquet, ‘Sartre et la question juive,
Réflexions d'un lecteur de 1946, dans Sartre et les juifs, Ingrid Galster, (Paris : La Découverte, 2005), pp. 49-
62.
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des points de vue philosophique et psychiatrique, qui la nie. L'apport profond de Sartre est
de permettre a Fanon de considerer la revendication de |'origine et de I'identité comme une
construction, phase nécessaire peut-étre, mais essentiellement mystificatrice ou

fantasmagorique.

Quant a Nietzsche, il est lui aussi I'une des toutes premieres références de Fanon. Son
théatre (écrit des 1948), prométhéen, montre a I'évidence l'influence de L’Origine de la
tragédies. Sa these de psychiatrie (soutenue en 1951), s'ouvre sur une citation attribuée
Nietzsche:

« Je ne parle que de choses vécues et je ne représente pas de processus cérébraux ».

Fanon, qui cite souvent de mémoire, attribue la citation a Ainsi parlait Zarathoustra,
mais elle provient d’un manuscrit préparatoire de Ecce Homo (automne 1884) : « Ich will das
hochste Misstrauen gegen mich erwecken : ich rede nur von erlebten Dingen und prasentiere
nicht nur Kopf-Vorgange. » ©. Ce passage qui n’était alors pas disponible en francais dans
I’édition d’Ecce Homo avait été néanmoins cité et traduit dans deux ceuvres auxquelles Fanon
avait accés : I'Introduction a la pensée philosophique allemande depuis Nietzsche de Bernard
Groethuysen (1926, p.28), dont un exemplaire figure dans sa bibliothéque et dans lequel le
passage est traduit ainsi : « Je ne parle que de choses vécues, et je ne me borne pas a dire ce
qui s’est passé dans ma téte » (texte repris dans GROETHUYSEN, 1995, p. 100); et dans le
livre de Karl Jaspers, Nietzsche : introduction a sa philosophie (1950), I'un des premiers
volumes publiés dans la « Bibliotheque de philosophie » (collection créée par Merleau-Ponty
et Sartre au moment ouU Fanon suit les cours de Merleau-Ponty a Lyon), ou le passage est
rendu ainsi: «Je parle seulement de choses vécues et n‘expose pas uniquement des
événements de téte » (JASPERS, 1950, p.387). Jaspers ne souligne pas «vécues» mais
ajoute : « Nietzsche voit dans la connaissance intellectuelle, la subjectivité d'une vie... ». La
réécriture/appropriation de Fanon souligne qu'il s'agit bien ici de 'objet méme de sa these,

texte remarquable qui se donne en effet pour tache de démontrer et d'explorer |'espace

5 Cf. FANON, 2015, p. 41 sqq. La bibliotheque personnelle de Fanon, telle gu’elle nous est parvenue,
contient des exemplaires annotés ou marqués des Considérations inactuelles, de La Généalogie de la
morale et de L'Origine de la tragédie. Ibid. p. 618.

¢In Kritische Studienausgabe, n° 14, p. 361. Je remercie Mark Chinca et David Midgley qui m'ont mis sur
la piste de ce fragment.
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irréductible qui sépare le psychiatrique du neurologique et donc de rompre radicalement avec
le réductionnisme biologique du dix-neuviéme.

Cette these étudie une maladie neurodégénérative héréditaire, |'ataxie de Friedreich?,
afin de questionner les limites de cette réduction du mental au neurologique. Elle conclut, sur
une base expérimentale, a la dimension relationnelle (interpersonnelle et par extension,
sociale) ou, comme il I'écrit souvent, structurelle, du développement des maladies mentales
et des formes qu’elles prennent : la plupart des cas sérieux de cette maladie ont bien leur
origine dans une pathologie neurologique qui nécessite un ou plusieurs traitements
organiques, selon les moyens disponibles a une époque donnée, mais ceux-ci ne suffisent pas
pour soigner la maladie mentale. Celle-ci ne se réduit donc pas a sa cause occasionnelle, elle
a sa dynamique propre et requiert un traitement d'un autre ordre. Pourtant s'il n'y a pas
d’organogenese pure des maladies mentales, il n'y a pas non plus de psychogenése pure,
malgré le progres que constitue la psychanalyse de Freud. Pour Fanon, I'opposition est
désormais obsolete, et il propose d'ajouter a organogénése et psychogénése une
sociogénese, car les formes que prennent les maladies mentales sont déterminées par la
structure des relations auxquelles I'individu est capable ou incapable de participer, et donc
par des facteurs « externes », ni organiques ni psychiques, mais institutionnels et sociaux et,
il le soulignera plus tard, culturels (ou anthropologiques). Désormais, le trouble neurologique
ne sera congu comme cause que dans la mesure oU la « dissolution » de certaines fonctions
supérieures (telles celles qui controlent le mouvement ou I'apprentissage) altére la possibilité
et la structure des relations sociales et donc, par contrecoup, la personnalité. Avec le temps,
I'esprit réagit et recompose la personnalité en utilisant ce qui en reste apres la dissolution
mentale occasionnée par la perturbation neurologique. Les diverses formes possibles de
cette reconstitution sont répertoriées en autant de maladies mentales. La perspective
structurale est donc, chez Fanon essentielle, et permettra d’éliminer le substantialisme du
19°™¢ siécle et, on va le voir, ses dérivations coloniales.

Le préambule de la thése annonce d'ailleurs dés le départ cette dimension
épistémologique de l'enquéte: entre1861 eti1931, dans une famille de troubles
neurologiques dégénératifs héréditaires, « quelques ensembles de symptdmes cliniques ont

essayé de parvenir a la dignité d’entité » écrit-il. (FANON, 2015, p. 169) Or cette longue et

7 Maladie génétique ainsi désignée depuis sa premiére identification en 1861 par le médecin et
neurologue allemand Nikolaus Friedreich (1825-1882).
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complexe histoire montre que, dans ces cas, symptome neurologique et symptoéme
psychiatrique « obéissaient a un polymorphisme absolu » (ibid., p. 170). Autrement dit, s'il
était possible d'unifier les maladies neurologiques, cette tache se révélait impossible pour
leurs corrélats psychiatriques. On sait que la fameuse « paralysie générale » décrite en 1822
par le médecin aliéniste francais Antoine Laurent Bayle (1799-1858) avait paru si clairement
liée a un syndrome mental spécifique (le délire mégalomaniaque et la démence progressive)
qu’elle avait été utilisée par le psychiatre Jacques-Joseph Moreau de Tours (1804-1884), suivi
en cela par le positivisme médical du xix® siecle, comme preuve du substrat organique de
toute maladie mentale et comme fondement d’une conception organogénétique de la folie®.
Mais dés que I'on élargissait le champ a la famille des troubles neurologiques dégénératifs
héréditaires liés a I'ataxie de Friedreich, on s’apercevait que si une partie d'entre eux était
accompagnée de maladies mentales, elles étaient rarement identiques. Ces maladies
semblaient donc remettre en question les distinctions rigides et la simplicité des

« explications causales et mécanistes ». Fanon y vit I'occasion d’une refondation du domaine :

A une époque oU neurologues et psychiatres s'acharnent & délimiter une
science pure, c'est-a-dire une neurologie pure et une psychiatrie pure, il est
bon de lacher dans le débat un groupe de maladies neurologiques
s'accompagnant de troubles psychiques, et de se poser la question légitime
de I'essence de ces troubles. (ibid., p. 170)

Et, dans une importante partie de « considérations générales », il explique :

Nous ne croyons pas qu'un trouble neurologique, méme inscrit dans le
plasma germinatif d'un individu, puisse engendrer un ensemble
psychiatrique déterminé. Mais nous voulons montrer que toute atteinte
neurologique entame en quelque sorte la personnalité. Et cette faille
ouverte au sein de l'ego sera d’autant plus sensible que le trouble
neurologique empruntera une séméiologie rigoureuse et irréversible. [...]
Nous pensons organes et lésions focales quand il faudrait penser fonctions
et désintégrations. Notre optique médicale est spatiale, alors qu’elle devrait
de plus en plus se temporaliser- (ibid., p. 178)

Ce souci épistémologique se retrouve dans |I'ensemble des travaux de Fanon: une
classification peut étre commode, mais elle ne prouve en rien une ontologie. Nous devrions

toujours pouvoir penser en termes de processus plutot que d’entités, qu’elles soient d'ordre

8 Sur I'histoire de la « paralysie générale », voir Jacques Postel et Claude Quetel, Nouvelle histoire de la
psychiatrie, Paris, Dunod, 2012, p. 203-214.
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physique ou transcendental. Une telle rigueur lui vient a |la fois de la phénoménologie et d'une
réflexion sur les débats principaux de la psychiatrie francaise de la décennie précédente, en
particulier ceux opposant Henri Ey a Jacques Lacan et aux neurologues Julian de Ajuriaguerra
et Henri Hécaen?. Elle nourrit aussi les travaux de Gaston Bachelard et Georges Canguilhem,
et les premiers écrits de Michel Foucault®. Dans le champ d’étude de la thése, ce scepticisme
conduit surtout a une approche structurale de la maladie mentale, mais plus tard Fanon en
dérivera une dénonciation de la vacuité des concepts ethnopsychiatriques coloniaux.

On ne peut cependant dériver de cette approche, trés tot influencée par celle de Lacan
un quelconque éloge de la folie chez Fanon. Pour Fanon la folie est une « pathologie de la
liberté » une phrase qu'il emprunte a Gunther Anders et qu'il répete du premier au dernier de
ses livres. On en trouve aussi un écho dans sa fameuse lettre de démission de son poste a

I'Hopital psychiatrique de Blida, ou il écrit au Ministre Résident :

? Fanon a lu et cite les actes des fameuses rencontres qu'Ey organisa en 1943 a Bonneval (Eure-et-Loir).
Voir Henri By, Julien de Ajuriaguerra et Henri Hécaen, Neurologie et psychiatrie [rencontres de 1943], Paris,
Hermann, 1947 ; et Lucien Bonnafe et al., Le Probléme de la psychogenése des névroses et des psychoses
[rencontres de 1946), op. cit. La bibliothéque de Fanon contient les deux premiers tomes des Etudes
psychiatriques d'ey : 1. Historique, méthodologie, psychopathologie générale, Desclée de Brouwer, 2°¢
éd., Paris, 1952; 2. Aspects séméijologiques, Paris, Desclée de Brouwer, 1950. Fanon s'intéressait en
particulier aux Etudes liées a la somatogenése de la maladie mentale, telle la troisieme, dans laquelle Ey
remarqgue : « Ne serait-il pas possible cependant de se demander si la notion de “psychose” n'est pas
précisément contradictoire avec lidée d”entité” et cela en analysant simplement la pathologie de la
paralysie générale » (tome 1, p. 44 ; nouvelle édition, Perpignan, CREHEY, 2006, p. 63).

9L a bibliothégue de Fanon comprend un exemplaire du Nouvel Esprit scientifique de Gaston Bachelard
(PUF, Paris, 1949 [1934]), qui défend une épistémologie non substantialiste. Plusieurs sections sur
l'importance d'incorporer des paramétres temporels a toute recherche sont soulignées dans 'exemplaire
de Fanon, par exemple ce passage : « L'énigme métaphysique la plus obscure réside a l'intersection des
propriétés spatiales et des propriétés temporelles. Cette énigme est difficile & énoncer, précisément
parce gue notre langage est matérialiste, parce gqu’on croit pouvoir par exemple enraciner la nature d'une
substance dans une matiére placide, indifférente a la durée. Sans doute le langage de 'espace-temps est
mieux approprié a I'étude de la synthese nature-loi, mais ce langage n'a pas encore trouvé assez d'images
pour attirer les philosophes » (p. 64-65).

Foucault, lui aussi influencés tant par la phénoménologie que par I'enseignement de Ey, est alors proche
de ce que dit Fanon: «Tant de fois repris, ces problemes [opposition de l'organogenése et de la
psychogenése de la maladie mentale], aujourd’hui, rebutent et il serait sans profit de résumer les débats
gu'ils ont fait naitre. Mais on peut se demander si 'embarras ne vient pas de ce qu'on donne le méme
sens aux notions de maladie, de symptomes, d'étiologie en pathologie mentale et en pathologie
organique. S'il apparait tellement malaisé de définir la maladie et la santé psychologiques, n‘est-ce pas
parce qu'on s'efforce en vain de leur appliquer massivement des concepts destinés également a la
médecine somatique ? La difficulté a retrouver I'unité des perturbations organiques et des altérations de
la personnalité, ne vient-elle pas de ce qu’'on leur suppose une causalité de méme type ? Par-dela la
pathologie mentale et la pathologie organique, il y a une pathologie générale et abstraite qui les domine
I'une et l'autre, leur imposant, comme autant de préjugés, les mémes concepts, et leur indigquant les
mémes méthodes comme autant de postulats. Nous voudrions montrer que la racine de la pathologie
mentale ne doit pas étre dans une spéculation sur une quelconque « métapathologie », mais seulement
dans une réflexion sur I'nomme lui-méme » (Michel Foucault, Maladie mentale et personnalité, PUF, Paris,
1954, p. 1-2).
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La folie est I'un des moyens qu’a I’'homme de perdre sa liberté. Et je puis dire,
que placé a cette intersection, j'ai mesuré avec effroi I'ampleur de
I"aliénation des habitants de ce pays. (FANON, 2015, p. 367)

Une bonne partie des articles professionnels de psychiatrie de Fanon porte d‘ailleurs
sur la valeur des thérapies de choc, électrochocs et comas insuliniques, ainsi que cures de
sommeil, qu'il pratique durant toute sa carriere, pour dissoudre les reconstructions
pathologiques de la personnalité en quoi consiste la folie avant d’entamer une
reconstructrion selon les nouvelles méthodes sociothérapeutiques.

On retrouvera partout cette rupture epistémologique avec toute perspective
essentialiste, en particulier sur la question du panafricanisme. Ainsi, dans le journal de bord
qu'il tint durant son voyage au Mali en 1958 Fanon écrit-il que I'Afrique est entierement a

inventer, c'est d'ailleurs la son intérét révolutionnaire :

Apres avoir porté I’Algérie aux quatre coins d'Afrique, remonter avec toute

I’Afrique vers I'Algérie africaine, vers le nord, vers Alger, ville continentale.

Ce que je voudrais : de grandes lignes, de grands canaux de navigation a 70
travers le désert. Abrutir le désert, le nier, rassembler I'Afrique, créer le
continent. Que du Mali s'engouffrent sur notre territoire des Maliens, des
Sénégalais, des Guinéens, des Ivoiriens, des Ghanéens. Et ceux du Nigéria,

du Togo. Que tous grimpent les pentes du désert et déferlent sur le bastion
colonialiste. Prendre I'absurde et I'impossible a rebrousse-poil et lancer un
continent a l'assaut des derniers remparts de la puissance coloniale.

(FANON, 2011 [1964], p. 862)

Douze ans plus t6t, en 1948, dans une étonnante piece de théatre qu'il avait écrite,
jeune étudiant, le personnage qui visiblement le représente le plus, s'écriait, en termes

prométhéens :

Epithalos. — Audaline la parole parvenue aux extrémes volcaniques s'érige
en acte!

Un langage hanté d’exaltante perception !

Le soleil a regarder en face

[...]

C'est perpendiculairement que je m’achemine !

Un rythme de rupture baigne mes pensées
Abruptement je compose des gammes incendiaires
C'est sur un theme unique que je veux développer
Les ruisselants accords de mon ascension.

Je réclame des éclairs a planter dans mes mains



Nuits d'avant-monde

Tombez

Les bouches abyssales de la terre

Quoique inconcevables

Se désistent

Des orgues ébranlent |air stérile de cette ville

Un jour!

Et aux premiers battements d'ailes de ce jour

Je m’exige audacieux architecte d'un inlassable mépris. (FANON, 2015, p.
110)

A lire cette piéce, dans les cultures de I'antiquité, ce qui attirait le plus Fanon c’était
I'archaique bien plus que le classique, on voit bien ici I'influence du Nietzsche de L‘Origine de
la tragédie. (ibid., p. 618)

Violence, rejet de la culture comme héritage, doute sur I'universalisme moral, rejet de
la folie comme liberté, il y aurait de multiplie raisons de penser que Fanon est un autre
représentant de I'antihumanisme philosophique de la seconde moitié du vingtieme siécle. Et
pourtant, a plusieurs moments de son ceuvre il en appelle directement a un «nouvel
humanisme » (FANON, 2011 [1952], p. 63), ou un « humanisme moderne » (FANON, 2015, p.
477). S'il en parle avec ironie dans Peau noire, masques blancs, comme illustration du discours
plat sur I'amitié entre les races, son ton est enthousiaste dans Les Damnés de la terre, lorsqu'il

définit I'horizon véritable de la pratique méme du combat démocratique :

Cette nouvelle humanité, pour soi et pour les autres, ne peut pas ne pas
définir un nouvel humanisme. Dans les objectifs et les méthodes de la lutte
est préfiguré ce nouvel humanisme. (FANON, 2011 [1961], p. 620)

C'est que la réflexion sur 'homme est constante chez lui, que ce soit comme sous la
forme d’une anthropologie négative, lorsqu'il fait la théorie de tout ce qui nie 'homme en
I'homme, c’est a dire tout ce qui en fait une chose®, que de facon positive, lorsqu’il parle de
politique et d'histoire, par exemple dans une lettre a Ali Shariati ou il écrit en conclusion,
apres avoir marqué leur désaccord profond sur la valeur révolutionnaire que pourrait revétir
la religion : « Quant a moi, bien que ma voie se sépare de la tienne, voire s’y oppose, je suis
persuadé que nos chemins se rejoindront finalement vers cette destination ou 'homme vit

bien». (FANON, 2015, p. 544)

T« Dussé-je encourir le ressentiment de mes fréres de couleur, je dirai que le Noir n‘est pas un homme ».
(FANON, 2011 [1952], p. 63)

71



C'est que Fanon comprend I’humain non pas par ce qui le définit mais exclusivement
par sa résistance a tout ce qui le nie, et s'il est un concept, a la fois éthique et politique, qui en
découle et pourrait définir sa philosophie, c’est que I'humain n’est rien d'autre que vigilance.
Ce concept est crucial tout au long de I'ceuvre de Fanon, qui y consacra d‘ailleurs I'un de ses
tous premiers textes publiés, un éditorial du journal intérieur de I'hopital de Saint-Alban ou il
faisait son internat avec le psychiatre révolutionnaire Frangois Tosquelles, I'un des fondateurs
de la psychiatrie institutionnelle en France®. Je |’envisage ici sous deux dimensions
essentielles du point de vue de la définition de la nouvelle pensée que Fanon appelle de ses

veeux : les rapports entre violence et folie, d’une part, histoire et identité de |'autre.
Violence et folie

La question de la violence chez Fanon doit se penser par rapport a son travail de
psychiatre, faute de quoi elle fait I'objet d’'une multitude de mésinterprétations. J'ai étudié ce
paralléle en détail dans mon introduction aux textes psychiatriques de Fanon (2015, p. 137-
167)'3, mais en voici le schéma.

La violence dans la société coloniale correspond clairement chez Fanon a la violence
dans l'asile. L'alternative entre agitation et production fantasmatique délirante dans I'asile
psychiatrique classique est analogue a I'alternative criminalité et cultures religieuses de la
transe et de la possession dans les sociétés colonisées. La désaliénation se fera de la méme
facon dans les deux domaines. Un choc a dissous un équilibre : I'équilibre de la personnalité
dans le choc neurologique ou I'équilibre de la société dans le choc historique de la
colonisation. A ce choc a répondu une construction pathologique : toute la gamme des
maladies mentales au niveau de I'individu, qui ne sont que des reconstructions fautives de la
personnalité, et toutes les formes maladives de la réorganisation du lien social dans la société
colonisée, telles qu’elles sont analysées par Fanon dans ce laboratoire que sont ses Antilles
natales dans Peau noire, masques blancs : servilité (négation de soi) ou négritude, ou, plus

tard, en Algérie : criminalité ou religion. Il faudra un nouveau choc, dissolvant a son tour ces

12 « Role thérapeutique de 'engagement », Journal intérieur de I'Hopital psychiatrique de St Alban, 27
mars 1953. A Saint-Alban Fanon rencontra Jean Oury, futur fondateur de la clinique de La Borde ou
s'élabora la pensée « antipsychiatrique » des années 70.

*Voir aussi Jean Khalfa, « Fanon, psychiatre révolutionnaire », in Maurice Amuri Mpala-Lutebele & Antoine
Tshitungu Kongolo, eds., Frantz Fanon, Figure emblématique du XXe siecle a I'épreuve du temps.
Numeéro spécial de Recherches Linguistiques et Littéraires, revue scientifique de la Faculté des Lettres et
Sciences Humaines/Université de Lubumbashi. Paris, L'Harmattan, 2016, p. 243-285.
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constructions pathologiques, électrochocs ou comma insulinique pour le patient, lutte
révolutionnaire pour la société coloniale, suivie dans les deux cas d'une reconstruction
vigilante de la personnalité, par diverses formes de psychothérapie au niveau de I'individu
pour le resocialiser et par une construction sociale révolutionnaire au niveau de la collectivite,
fondée sur I'émancipation collective des groupes humains, et portant une attention extréme
au risque des nouveaux despotismes (c’est la préoccupation constante des Damnés de la terre
et des textes écrits pour I'organe du FLN, El Moudjahid, qui en précédent la rédaction*#). Dans
la pensée politique c’est ici qu'interviennent les textes sur la violence et sur le nouvel
humanisme, que I'on doit comprendre comme une politique démocratique fondée sur la
liberté gagnée par chaque individu dans I'action collective continuée.

Comparons quelques textes illustrant ce schéma. Ainsi Fanon écrit-il dans le célébre

chapitre sur la violence des Damnés de la terre :

Monde compartimenté, manichéiste, immobile, monde de statues: la
statue du général qui a fait la conquéte, la statue de l'ingénieur qui a
construit le pont. Monde sOr de lui, écrasant de ses pierres les échines
écorchées par le fouet. Voila le monde colonial. L'indigéne est un étre
parqué, I'apartheid n’est qu'une modalité de la compartimentation de ce
monde colonial. La premiére chose que l'indigéne apprend, c’est a rester a
sa place, a ne pas dépasser les limites. (FANON, 2011 [1961], p. 463)

Une telle description, et bien d’autres du méme ordre dans ce livre ainsi que dans

Peau noire, masques blancs, correspondent bien a celle de l'asile :

La maladie mentale, dans une phénoménologie qui laisserait de coté les
grosses altérations de la conscience, se présente comme une véritable
pathologie de la liberté. La maladie situe le malade dans un monde ou sa
liberté, sa volonté, ses désirs sont constamment brisés par des obsessions,
des inhibitions, des contrordres, des angoisses. L’hospitalisation classique
limite considérablement le champ d’action du malade, lui interdit toute
compensation, tout déplacement, le restreint au champ clos de I’hopital et
le condamne a exercer sa liberté dans le monde irréel des fantasmes. Il n'est
donc pas étonnant que le malade ne se sente libre que dans son opposition
au médecin qui le retient. (FANON, 2015, p. 419)

Les conséquences de ces enfermements sont similaires. Ce que l'on appelle

4 Parmi les textes que jai identifiés et publiés, on se reportera en particulier a « L'indépendance de
I'Algérie, une réalité de tous les jours » (5 aolt 1957) et « Une révolution démocratique » (15 novembre
1957). (FANON, 2015, p. 459 sq. et 476 5Q.)
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« agitation » en psychiatrie trouve son équivalent dans la violence sociale qui caractérise les

sociétés coloniales :

Le colonisé est pris dans les mailles serrées du colonialisme. Mais nous avons
vu qu'a l'intérieur le colon n‘obtient qu’une pseudo-pétrification. La tension
musculaire du colonisé se libere périodiquement dans des explosions
sanguinaires. [...] Autodestruction collective trés concrete dans les luttes
tribales, telle est donc I'une des voies par ou se libére la tension musculaire
du colonisé. Tous ces comportements sont des réflexes de mort en face du
danger, des conduites-suicides qui permettent au colon, dont la vie et la
domination se trouvent consolidées d'autant, de vérifier par la méme
occasion que ces hommes ne sont pas raisonnables. (FANON, 2011 [1961],

p-4655q.)

Plus loin dans ce chapitre, ayant analysé le monde de fantasmes religieux, de transes
et de « tourmente onirique » comme autre forme compensatoire de comportement dans
I'enfermement colonial, Fanon note que s'il n'y a pas d'organisation politique capable de
canaliser ces décharges émotionnelles vers une construction sociale, il n'y a plus que
«volontarisme aveugle avec les aléas terriblement réactionnaires qu'il comporte » (/bid., p.
469). Or en psychiatrie, cette construction est ce que Fanon développe a Blida sous le nom
de « socialthérapie », création au sein de I'hdpital de structures analogues a celles du monde
réel, ou le patient sera constamment mis en nécessité de prendre des décisions et pourra
progressivement retrouver une autonomie : « La socialthérapie arrache le malade a ses
fantasmes et I'oblige a affronter la réalité sur un nouveau registre » (FANON, 2015, p. 420).

Le méme effet découle de la confrontation politique avec le réel dans la société coloniale :

Toutefois, dans la lutte de libération, ce peuple autrefois réparti en cercles
irréels, ce peuple en proie a un effroi indicible mais heureux de se perdre
dans une tourmente onirique, se disloque, se réorganise et enfante dans le
sang et les larmes des confrontations trés réelles et trés immédiates. Donner
a manger aux moudjahidines, poster des sentinelles, venir en aide aux
familles privées du nécessaire, se substituer au mari abattu ou emprisonné :
telles sont les taches concrétes auxquelles le peuple est convié dans la lutte
de libération. (FANON, 2011 [1961], p. 467)*

On pourrait ainsi multiplier les citations pour montrer que si Fanon a longuement
réfléchi a la violence, il I'a fait d’abord sous I'angle de la déréalisation et des fantasmes

d’agitation qu’engendre un monde «compartimenté » dans une conscience désormais

> Voir aussi FANON, 2015, p. 459.
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incapable de projets, chosifiée®, puis dans I'analyse du processus de reconstitution d'une
conscience autonome. C'est par rapport a ces textes que |'on peut véritablement comprendre

la conclusion du chapitre sur la violence dont nous étions partis :

Au niveau des individus, la violence désintoxique. Elle débarrasse le colonisé
de son complexe d'infériorité, de ses attitudes contemplatives ou
désespérées. Elle le rend intrépide, le réhabilite a ses propres yeux. Méme si
la lutte armée a été symbolique et méme s'il est démobilisé par une
décolonisation rapide, le peuple a le temps de se convaincre que la libération a
été l'affaire de tous et de chacun, que le leader n’a pas de mérite spécial. La
violence hisse le peuple a la hauteur du leader. D’oU cette espéce de réticence
agressive a l’égard de la machine protocolaire que de jeunes gouvernements se
dépéchent de mettre en place. Quand elles ont participé, dans la violence, a
la libération nationale, les masses ne permettent a personne de se présenter
en « libérateur ». Elles se montrent jalouses du résultat de leur action et se
gardent de remettre a un dieu vivant leur avenir, leur destin, le sort de la
patrie. Totalement irresponsables hier, elles entendent aujourd’hui tout
comprendre et décider de tout. Illuminée par la violence, la conscience du
peuple se rebelle contre toute pacification. Les démagogues, les
opportunistes, les magiciens ont désormais la tache difficile. La praxis qui
les a jetées dans un corps a corps désespéré confére aux masses un goUt
vorace du concret. L'entreprise de mystification devient, a long terme,
pratiquement impossible. (/bid., p. 496. Je souligne.)

On note rarement que la violence dont il est question ici peut fort bien étre symbolique
et que ce dont elle désintoxique, c’est du désir d’obéir a un chef, a un libérateur. C'est que I'on
oublie que Fanon dans Les Damnés s'adresse aux peuples déja décolonisés, qui maintenant
peuvent le lire. Il I'a dit maintes fois et avait méme envisagé de faire publier son livre par
Présence Africaine, pour lui assurer une diffusion en Afrique, au grand dam de Francois
Maspero qui lui envoya une belle lettre a ce sujet (FANON, 2015, p. 558 sq.). Dans sa célebre
conférence sur la culture nationale, qui est déja une critique des élites néocoloniales, Fanon

écrit :

Cette nouvelle humanité, pour soi et pour les autres, ne peut pas ne pas
définir un nouvel humanisme. Dans les objectifs et les méthodes de la lutte
est préfiguré ce nouvel humanisme. Un combat qui mobilise toutes les
couches du peuple, qui exprime les intentions et les impatiences du peuple
qui ne craint pas de s’appuyer presque exclusivement sur ce peuple, est
nécessairement triomphant. La valeur de ce type de combat est qu'il réalise
le maximum de conditions pour le développement et l'invention culturels.

16 « La "chose” colonisée devient homme dans le processus méme par lequel elle se libére ». (FANON,
2011 [1961], p. 452)



[...] C'est que la nation dans sa forme de venue au monde, dans ses
modalités d’existence influe fondamentalement sur la culture. Une nation
née de I'action concertée du peuple, qui incarne les aspirations réelles du
peuple, qui modifie I'Etat ne peut exister que sous des formes de fécondité
culturelle exceptionnelle. (ibid., p. 621)

Histoire et identité

C'est donc I'entreprise révolutionnaire de construction nationale, «la nation dans sa
forme de venue au monde » ou ce que Sartre appelle dans la Critique de la raison dialectique
le moment du groupe en fusion, qui est le fondement de ce nouvel humanisme. Mais il faut
aussitot noter que cette entreprise n'a rien a voir avec la création ou la recréation d’'une
identité. Toute I'ceuvre de Fanon est une critique de la notion d’identité, qu'il s'agisse de
Iidentité de la personne, ici l'influence du Sartre de la Transcendance de l’Ego est essentielle??,
ou bien de I'identité d’une nation. Il faut donc entendre nation dans sa parenté étymologique
avec la naissance et hors de toute réification identitaire. Il faut la temporaliser.

Il e dit au début de Peau Noire Masques Blancs :

L'architecture du présent travail se situe dans la temporalité. Tout probléme
humain demande a étre considéré a partir du temps. L'idéal étant que
toujours le présent sert a construire |'avenir.

Et cet avenir n’est pas celui du cosmos, mais bien celui de mon siecle, de mon
pays, de mon existence. En aucune facon je ne dois me proposer de préparer
le monde qui me suivra. J'appartiens irréductiblement a mon époque.
(FANON, 2011 [1952], p. 67)

Nous avons vu que sa these de psychiatrie, écrite a peu prés au méme moment avait
pour but de montrer que le trouble psychiatrique ne dérivait jamais directement du trouble
neurologique, qu'il présupposait non seulement une psychogenése, au sens Freudien, mais

aussi une sociogenése. La aussi la temporalité était cruciale :

7Voir Jean Khalfa, « Deleuze et Sartre : idée d'une conscience impersonnelle », Les Temps Modernes, 55-
608 (Mars-Avril 2000). Fanon pense aller plus loin d’ailleurs que Sartre dans ce sens. Ainsi écrit-il en marge
de son exemplaire de L'Imaginaire de Sartre, « Camus a raison, ce que Sartre ne voit pas, c'est que nous
ne sommes pas fondement du fait que nous fondons le sens — l'absurde est la. » (FANON, 2015, p. 625)
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Nous pensons organes et lésions focales quand il faudrait penser fonctions
et désintégrations. Notre optique médicale est spatiale, alors qu’elle devrait
de plus en plus se temporaliser.

[...] L'lhomme est homme dans la mesure ou il est totalement tourné vers
I'avenir. Nous aurons |'occasion, dans un ouvrage auquel nous travaillons
depuis longtemps, d’aborder le probléme de [I'histoire sous I'angle
psychanalytique et ontologique. Nous montrerons alors que I'histoire n'est
que la valorisation systématique des complexes collectifs. (FANON, 2015, p.

177, 215)

Les Damnés de la terre se présente donc fondamentalement comme avertissement
aux nations décolonisées contre la solidification des nouvelles institutions en parodie des
anciennes. Nous avons noté que Fanon qui pensait la guerre d’Algérie gagnée en voulait la
publication en Afrique. Il avait entrepris de faire au méme moment des conférences aux
combattants de I’Armée de Libération Nationale algérienne sur la Critique de la Raison
Dialectique, ce qui n'est pas anodin, puisqu’on peut lire ce livre comme une refondation du
marxisme sur la base des modalités de toute liberté née d’'un soulévement, et comme une
réflexion sur les dangers de solidification des nouvelles institutions. Or de ce point de vue
nous pourrions ici aussi mettre en regards les deux versants de sa pensée, le psychiatrique et
le politique. Un pan important de sa pensée psychiatrique est en effet une critique des effets
pervers de l'institutionnalisation des malades mentaux.

Fanon développa tres vite une ethnopsychiatrie culturaliste révolutionnaire en
réponse au primitivisme biologisant de I'ethnopsychiatrie coloniale de I'école d’Alger qui
fondait son incapacité thérapeutique sur un racisme pseudo-scientifique. Il y était forcé par
les circonstances car quand Fanon il arrive a I'hdpital psychiatrique de Blida-Joinville en
novembre 1953, armé de sa conception organo-dynamique, non-essentialiste, de la maladie
mentale et de son expérience de la thérapie institutionnelle, il se trouve plongé dans un
environnement qui s'y opposait en tout par sa structure méme, et qu'il transforme
rapidement en une situation expérimentale unique, qui allait avoir un effet décisif sur
I'évolution de sa pensée. Blida-Joinville était un hopital de «deuxieme ligne», aprées
Mustapha a Alger, ce qui signifiait qu'une bonne partie de ses patients étaient considérés
incurables. Dés son arrivée, Fanon entreprit de réformer les services a sa charge. Les patients

étaient séparés, selon un critére ethnique, en « européens » et « indigénes » et on lui avait
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confié deux pavillons, I'un de femmes européennes, I'autre d'hommes algériens®. Il s'avéra
que si la socialthérapie marchait a merveille avec les femmes européennes, c'était un échec
complet avec les hommes algériens.

Fanon et son interne Jack Azoulay (1927-2011), qui avait décidé de consacrer sa these
au probléme, publiérent un important article sur cet échec et sur les legons a en tirer®. Au
dela de la singularité de |I'expérience coloniale, ils y trouvérent une chance unique de réfléchir
plus en profondeur sur les processus de la socialthérapie elle-méme.Si le ciné-club,
I'association de musique ou le journal de I'hopital (tous tenus par des patients) pouvaient
avoir une fonction thérapeutique, ce n'était pas seulement grace aux films, musiques ou
textes pris en eux-mémes, mais plutot en ce qu'ils étaient des instruments grace auxquels les
patients pouvaient réapprendre a imposer un sens aux éléments constitutifs

d'un environnement.

Le cinéma ne doit pas rester une succession d'images avec un
accompagnement sonore : il faut qu'il devienne le déroulement d'une vie,
d'une histoire. Aussi la commission du cinéma, en choisissant les films, en
les commentant dans le journal dans une chronique spéciale, donne-t-elle
au fait cinématographique son véritable sens. (FANON, 2015, p. 299)

Cela fonctionnait, et bient6t Fanon avait été en mesure de remiser les camisoles et
autres instruments de contention, dans le pavillon européen. Mais pour quelles raisons ces
réformes avaient-elles échoué dans le service d’hommes « indigénes », qui demeuraient pris
dans leur cycle d'indifférence, de retrait et d'agitation avec leur corrélat de répression ? La

réponse ne se trouvait pas dans quelque caractéristique raciale, mais dans le fait que le travail

' La psychiatrie en Algérie avait été organisée par Antoine Porot (1876-1965), figure majeure de
I'ethnopsychiatrie coloniale, qui justifiait ainsi cette ségrégation : « [Dans l'organisation intérieure et la
répartition de I'établissement de Blida] Un autre facteur important devait jouer : la séparation ethnique.
Nous ne pouvions prendre la responsabilité de laisser en commun indigénes et européens; la
communauté hospitaliere, acceptable et réalisée du reste dans des hdpitaux généraux, ne pouvait
intervenirici:dans des esprits troublés, les divergences de conceptions morales ou sociales, les tendances
impulsives latentes peuvent a tout instant troubler le calme nécessaire, alimenter des délires, susciter ou
créer des réactions dangereuses dans un milieu éminemment inflammable »; voir Antoine Porot,
« L'Assistance psychiatrique en Algérie et le futur Hopital psychiatrique de Blida », L’Algérie médicale, n®
65, 1933, p. 86-92 (p. 89). Sur I'historiographie de la psychiatrie dans I'Algérie coloniale, voir Richard C.
Keller, « Madness and Colonization : Psychiatry in the British and French Empires, 1800-1962 », Journal of
Social History, n° 35, 2001, p. 295-326; et Colonial madness. Psychiatry in French North Africa, The
University of Chicago Press, Londres et Chicago, 2007.

' Frantz Fanon et Jack Azoulay, « La Socialthérapie dans un service dhommes musulmans : difficultés
méthodologiques », L'Information psychiatrique, vol. 30, n° 9, 1954, p.349-361 (in FANON, 2015, p. 297-
313).
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cognitif d'assignation de sens ne peut se faire que dans certains cadres de références, et que
ceux-cine sont pas universels mais culturellement déterminés, ce qui se manifeste clairement

dans une société coloniale.

« A la faveur de quel trouble du jugement, écrivent Azoulay et Fanon,
avions-nous cru possible une sociothérapie d'inspiration occidentale dans
un service d'aliénés musulmans? Comment une analyse structurale était-
elle possible si on mettait entre parenthéses les cadres géographiques,
historiques, culturels et sociaux ? » (/bid., p, 305)

Blida offrait donc a Fanon l'occasion idéale de clarifier les deux problemes qui le
hantaient depuis sa these et depuis Peau noire, masques blancs, ceux des liens entre le
neurologique et le psychiatrique et entre le psychiatrique et le social. Avec ses internes (en
particulier Jack Azoulay et Francois Sanchez), il entreprit alors d’étudier dans la culture locale
la facon dont les maladies mentales étaient conceptualisées°. Ils étudierent les exorcismes
des marabouts, fondés sur la croyance en des djinns (des forces censées prendre le controle
des malades mentaux), mais aussi I'impact de la colonisation sur ces cultures. D’un point de
vue institutionnel, a Blida la solution devint évidente et une refonte compléte des activités

socialthérapeutiques s'ensuivit : ouverture d'un café maure, célébration de

20 Voir Numa Murard, « Psychiatrie institutionnelle a Blida », Tumultes, ne 31, 2008, p. 31-45, qui s'appuie
sur un interview d'Octobre 2007 avec Jack Azoulay dont voici un passage essentiel: « Il [Fanon] a cherché
d‘abord a se renseigner sur la culture spécifique des arabes algériens et c'est la qu’on a vécu une période
trés pittoresque et trés stimulante, lui était trés actif, moi je I'étais moins que lui, mais il m’a entrainé dans
des cérémonies de traitement des hystériques dans les bleds kabyles ol on enchainait des femmes dans
des crises cathartiques pendant toute la nuit, et ce qui est frappant c’est qu'il était capable de rester toute
la nuit, il s'intéressait de l'intérieur a ces pratiques qui étaient la fagcon traditionnelle de répondre a certains
aspects de la pathologie mentale, bien slr certains aspects limités aux réactions hystériques alors que
quand les choses n‘allaient plus, comme pour les psychotiques graves, alors les gens étaient envoyés a
I'ndpital de Blida. On a été beaucoup aussi voir les marabouts, qui étaient les recours de tous les
problémes de mauvais ceil, de mauvais esprit, de djnoun, de transmission de lI'impuissance masculine,
puisgue ceux qui étaient impuissants étaient censés avoir recu un mauvais esprit d'une personne jalouse,
et ces marabouts, avec sans doute des succes suffisants, intervenaient en écrivant des choses, en faisant
des cérémonies, et arrivaient a éponger une partie de cette pathologie qui aujourd’hui va voir le
psychiatre ou le psychanalyste mais qui a I'époque était de pratique courante et était un des systéemes
de régulation sociale tres utilisé et dominant le coté culturel. Donc Fanon s'est intéressé a tous ces
aspects et s'est plongé dans la culture algérienne. Et il a cherché a transposer ¢a tant bien que mal dans
son pavillon de malades musulmans, et c’est la qu’on a fait les réunions avec l'activité des infirmiers qui
étaient plongés dans la méme culture que les malades, on a fait aussi, je me souviens, le café maure dans
le pavillon, ce qui a bien str entrainé les critiques ironiques des autres médecins. Il a aussi fait venir des
conteurs, qui [maintenaient] une tradition qui avait cours, des conteurs qui reprenaient le folklore
traditionnel, et il y a eu la un changement palpable dans I'atmosphére du pavillon. [...])

« Je ne sais pas s'il y a eu beaucoup de sorties mais il y a eu en tout cas un effet spectaculaire de la validité
de l'esprit de la social-thérapie dans le fait de rendre vivant un pavillon d’'HP [Hopital Psychiatrique] et
donc [...], je le dis avec mon expérience d'aujourd’hui, de [permettre] a une partie des patients qui
peuvent se réengager dans un échange avec le monde, que ¢a se fasse, que ce soit possible. »
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fétes traditionnelles, soirée avec conteurs et groupes de musique locale, le tout impliquant
de plus en plus de patients. Dans l'article écrit avec Azoulay, ces solutions sont décrites trés
rapidement alors que le probléeme lui-méme avait été analysé en grand détail. Ce qui
comptait était de révéler la nécessité d'un bouleversement conceptuel dont le succés
permettait a son tour de saper le regard ethnopsychiatrique dominant alors.>*

Les travaux psychiatriques ultérieurs, en particulier ceux sur la maladie mentale en
Afrique du Nord, confirment théoriquement ce qu‘avait révélé cette expérience et attaquent
directement la psychiatrie coloniale d'avant-guerre, fondamentalement viciée en ce qu'elle
naturalisait des troubles mentaux qui apparaissent désormais clairement déterminés par des
facteurs sociaux et culturels. S'il est vrai que les maladies mentales ont souvent a leur genése
des problemes neurologiques, cette expérience thérapeutique confirme aussi l'irréductibilité
des syndromes psychiatriques au neurologique. Le réductionnisme scientiste ne fleurissait
aux colonies, en particulier sous I'égide d’Antoine Porot et de son influente « école d'Alger »,
que parce qu'il offrait au racisme un fondement d'apparence scientifique.

Dans une communication au congrés des médecins aliénistes et neurologues de
Septembre 1955 a Nice, Fanon et son collegue de Blida Raymond Lacaton, abordent le sujet
de la maladie mentale en Afrique du Nord sous I'angle original d’un probléeme de médecine
légale : si la plupart des criminels « européens » passent aux aveux quand on leur présente
des preuves, la plupart des criminels «indigenes » nient les faits, méme en présence de
preuves accablantes, sans d'ailleurs tenter de prouver leur innocence. La réaction de la police
et de 'opinion publique est de naturaliser ce comportement en disant que le Nord-Africain
est constitutionnellement menteur. Les psychiatres « primitivistes» I'expliquaient de
maniere plus subtile. Pour eux tout d'abord, la criminalité est inscrite dans la "mentalité” des

indigenes :

— La criminalité indigéne a un développement, une fréquence, une brutalité
et une sauvagerie qui surprennent au premier abord et qui sont
conditionnées par cette impulsivité spéciale sur laquelle I'un de nous a déja
eu l'occasion d'attirer I'attention (*2). Sur 75 expertises mentales indigenes

2 Regard ironiquement décrit dans « Réflexions sur I'ethnopsychiatrie », Consciences Maghribines, 5
(1955), n° 5, été 1955, p. 13-14 (in FANON, 2015, p. 342-344). Ce texte non signé a été attribué a Fanon par
le directeur de cette revue anticolonialiste, André Mandouze.

22 Antoine Porot et Come Arrii, « L'impulsivité criminelle chez l'indigéne algérien. Ses facteurs », Annales
Meédico-Psychologiques, n° 5, décembre 1932 [note de Porot et Sutter].
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demandées a I'un de nous en ces 10 derniéres années, 61 avaient trait a des
meurtres ou tentatives de meurtre d'apparence injustifiée.

— Dans les douars, on ne pouvait se défendre contre de tels malades qu’en
les chargeant de chaines ; dans nos modernes hopitaux psychiatriques, on a
d0 multiplier les chambres d'isolement qui s’avérent encore insuffisantes a
contenir le nombre surprenant d™agités indigénes” que nous y devons
placer.

—Or c'est encore le primitivisme qui nous fournit I'explication de cette
tendance a I'agitation. On doit, a notre avis, considérer ces manifestations
psychomotrices désordonnées, selon I'idée de Kretschmer, comme la
libération soudaine de “complexes archaiques” préformés; réactions
explosives “de tempéte” (peur, panique, défense ou fuite) dans le cas de
I'agitation. Alors que I'individu “évolué” reste toujours, pour une part, sous
la domination de facultés supérieurs de controle, de critique, de logique, qui
inhibent la libération de ses facultés instinctives, le primitif, lui, réagit, au-
dela d'un certain seuil, par une libération totale de ses automatismes
instinctifs, on retrouve ici la loi du tout ou rien : I'Indigene, en sa folie, ne
connaft pas de mesure. (POROT, SUTTER, 1939, p. 11-12)

Quant a la tendance au déni de I'évidence, elle s’explique pour Antoine Porot et son

disciple Jean Sutter (1911-1998) — qui a débuté sa carriere avec Porot en 1938, comme chef

de service a Blida-Joinville — par une sorte d’entétement constitutif, une incapacité a intégrer

les données de I'expérience dans une objectivité commune, comme lorsque de jeunes

enfants nient leurs désobéissances méme lorsqu’ils ont vu leurs parents les observer (a ceci

prés que les enfants ont la capacité d'évoluer) :

La seule résistance intellectuelle dont ils [les indigénes] soient capables se
fait sous forme d'un entétement tenace et insurmontable, d'une puissance de
persévération qui défie toutes les entreprises et qui ne s’exerce en général
que dans un sens déterminé par les intéréts, les instincts ou les croyances
essentielles. L'indigéne lésé devient vite un revendicateur tenace et
obstiné. Ce fonds de réduction intellectuelle avec crédulité et entétement
rapprocherait a premiére vue la formule psychique de I'lndigéne musulman
de celle de I'enfant. [Ce puérilisme mental differe pourtant de celui de nos
enfants, en ce sens qu’on n'y trouve pas cet esprit curieux qui les pousse a
des questions, a des pourquoi interminables, les incite a des
rapprochements imprévus, a des comparaisons toujours intéressantes,
véritable ébauche de I'esprit scientifique, dont est dénué I'lndigéne]?. (ibid.,
P- 4-5)

# La bibliothégue de Fanon contient un exemplaire de ce fascicule.
2 Antoine Porot, « Notes de psychiatrie musulmane », Annales médico-psychologiques, mai 1918 [note

de Porot et Sutter].
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Les indigenes étaient donc fixés non pas a un stade de développement ontogénétique
antérieur mais dans une profonde différence phylogénétique. Porot et Sutter concluent leur
essai ainsi:

Car le primitivisme n’est pas un manque de maturité, un arrét marqué dans
le développement du psychisme individuel ; [...] il a des assises beaucoup
plus profondes et nous pensons méme qu'il doit avoir son substratum dans
une disposition particuliere sinon de I'architectonie, du moins de la
hiérarchisation “dynamique” des centre nerveux. (ibid., p. 18)

Dans un tapuscrit non publié, Fanon fait a nouveau table rase des présupposés et part
d'une réflexion philosophique sur les conditions culturelles et I'histoire légale de I'aveu, citant

Sartre, Bergson, Nabert, Dostoievski, et surtout Hobbes :

[l'y aun pole moral de I'aveu: ce que I'on nommerait sincérité. Mais il y a aussi
un pole civique et I'on sait qu'une telle position était chere a Hobbes et aux
philosophes du contrat social. J'avoue en tant qu'homme et je suis
sincére. J'avoue aussi en tant que citoyen et j'authentifie le contrat
social. Certesune telle  duplicité  est noyée dans I'existence
quotidienne mais dans des circonstances déterminées il faut savoir la
retourner. (FANON, 2015, p. 351)*

L'aveu n'a donc de sens que dans un groupe reconnu par l'individu et qui reconnait
I'individu. Hormis les juridictions totalitaires, son role est minimal dans les procédures
judiciaires modernes puisqu'il n'a plus désormais le statut de preuve (on peut s'accuser sous
contrainte ou bien pour disculper le coupable). La reconnaissance de la culpabilité doit donc
se comprendre plutot comme un moyen d'amorcer la réintégration dans le groupe social une
fois la culpabilité prouvée. Or cela implique qu'il y ait un groupe homogéne, cadre ultime, et
que l'individuy a eu sa place a un moment donné méme si en pratique ce cadre passe inapercu
en raison précisément de son évidence et de sa nécessité. Le texte publié de cette
intervention commence a ce point de laréflexion :il ne peut y avoir réinsertion dans un
groupe si l'individu n'y avait pas sa place initialement. De par leur appartenance a un groupe
distinct, avec ses propres normes éthiques et sociales (parmi lesquelles un code de I'honneur

différent) les « indigénes » Nord-Africains ne peuvent légitimer par leur aveu un systeme qui

% Frantz Fanon, « Conduites d'aveu en Afrique du Nord », tapuscrit inédit, p. 3 (in FANON, 2015, p. 351).
Ce texte, signé de Fanon seul, pourrait étre le texte de sa communication orale, ou bien une premiére
version de l'article publié ensuite avec Lacaton. Alice Cherki note que Fanon s'était passionné durant ses
études pour la médecine légale (FANON, 2015, p. 31). Il la pratiquera ensuite selon son frére Joby, lors de
son séjour a la Martinique en 1952.
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leur est étranger. s peuvent treés bien se soumettre au jugement, mais en n'y voyant que
décision de Dieu. Fanon n'a de cesse de le souligner, se soumettre a un pouvoir ne revient pas

al'accepter:

Pour le criminel, reconnaftre son acte devant le juge c'est désapprouver cet
acte, c'est |égitimer l'irruption du public dans le privé. Le Nord-Africain, en
niant, en se rétractant, ne se refuse-t-il pas a cela ? Sans doute voyons-nous
ainsi concrétisée la séparation totale entre deux groupes sociaux coexistant,
tragiquement, hélas! Mais dont l'intégration de l'un par l'autre n'a pas
été amorcée. Ce refus de l'inculpé musulman d'authentifier par I'aveu de son
acte le contrat social qu'on lui propose signifie que sa soumission souvent
profonde, que nous avons notée en face du pouvoir (judiciaire en
I'occurrence), ne peut étre confondue avec une acceptation de ce pouvoir.
(Ibid., p. 348) *

L'intérét de ce probleme de médecine légale est donc de révéler que dans la société
coloniale il n'existe pas de contrat social partagé, pas d'adhésion de I'individu a un tout social
et juridique.Ici se révele une contradictionirréductible entre une compréhension
contractuelle du social et le colonialisme, en eGt-il d'ailleurs agité I'étendard comme l'une de
ses justifications. Encore une fois I'idéologie d'une pathologie mentale et d’'un caractere
naturellement liés a une race, toute spontanée qu’elle par(t, n'était qu’un dispositif destiné a
masquer cette contradiction. Sous ses oripeaux scientifiques, la naturalisation de la maladie
mentale sur une base raciale revenait secrétement a faire d’une certaine structure culturelle
importée d’Europe une norme naturelle.?

Fanon et Azoulay avaient noté que les difficultés d’application de la socialthérapie aux
hommes algériens dans le service de Blida venaient du fait que «le biologique, le

psychologique, le sociologique n'avaient été séparés que par une aberration de I'esprit »

(FANON, 2015, p. 306).28 Afin d'explorer les rapports réels de ces dimensions et de

% Voir aussi Frantz Fanon et Raymond Lacaton, « Conduites d'aveu en Afrique du Nord », in Comptes
rendus du Congres des médecins aliénistes et neurologues de France et des pays de langue francaise
(53e session, Nice, 5-11 septembre 1955), 1955, p. 657-660.

¥ Fanon attaqua de la méme facon la neurologie durant la guerre d'Algérie : « Cette forme particuliere
de pathologie (la contracture musculaire généralisée) avait déja retenu lattention avant le
déclenchement de la Révolution. Mais les médecins qui la décrivaient en faisaient un stigmate congénital
de lindigéne, une originalité (?) de son systeme nerveux ou l'on affirmait retrouver la preuve d'une
prédominance chez le colonisé du systeme extrapyramidal. Cette contracture en réalité est tout
simplement l'accompagnement postural, I'existence dans les muscles du colonisé de sa rigidité, de sa
réticence, de son refus face a l'autorité coloniale. » (FANON, 2011 [1961], p. 280 ; 2011, p. 658).

% Frantz Fanon et Jack Azoulay, « La socialthérapie dans un service d’'hommes musulmans », loc. cit,, p.
356 (cf. note 19)
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comprendre les liens unissant les membres individuels d'un groupe a un tout social, Fanon
reprit ses livres, en particulier de sociologues et d'anthropologues tels André Leroi-
Gourhan?9, George Gursdorf et Marcel Mauss, dont il adopte le concept de fait social total
3°. Parmi les pratiques cruciales qui définissent une société, a l'intersection entre I'économie,
la loi, la religion, la magie, et I'art, Fanon place son rapport a la folie.

Il a écrit plusieurs textes intéressants dans ce domaine, dont le plus frappant est sans
doute un article co-écrit avec Francois Sanchez en 1956 sur les « attitudes du musulman
maghrébin devant la folie ». Plutot que de revenir a la grande tradition d’écrits médiévaux
arabes sur la folie comme maladie mentale, Fanon et Sanchez se concentrent sur les
réactions populaires face aux malades. lls les étudient en observant les procédures
thérapeutiques des marabouts et en se faisant traduire les traités de démonologie sur
lesquels ces pratiques se fondent. Ce qui est a rekever, selon eux, c'est que, bien qu’en Europe
la folie soit désormais pensée comme maladie et non comme perversion, les réactions tant a
I'extérieur qu'a l'intérieur de I'hopital restent fondées sur un schéma mental moral plutét que
médical. Les infirmiers psychiatriques tendent a « punir » des patients qui posent probléme,

et les membres de leur famille se sentent personnellement blessés par leur attitude :

L'occidental croit en général que la folie aliéne I'homme, qu'on ne saurait
comprendre le comportement du malade sans tenir compte de la
maladie. Cependant cette croyance n'entraine pas toujours en pratique une
attitude logique, tout se passe comme si l'occidental oubliait souvent
la maladie :l'aliéné lui parait montrer quelque complaisance dans le
morbide et tendre a en profiter plus ou moins pour abuser son entourage.
(FANON ; SANCHEZ, 1956, p. 24-27)*

La perspective nord-africaine sur la folie est différente :

S'il est une certitude bien établie c'est celle que le maghrébin posséde au
sujet de la folie et de son déterminisme. Le malade mental est absolument

2 Fanon et Azoulay reprennent presque verbatim de longs passages d'un texte de Leroi-Gourhan
dressant un tableau de la situation démographique, culturelle et [égale des « indigenes » d’Algérie, mais
les modifient subtilement pour souligner la nature coloniale de cette situation (voir André Leroi-Gourhan
et Jean Poirier, Ethnologie de I'Union francaise, tome 1, Afrique, PUF, Paris, 1953, p. 121 sq.). Fanon avait
suivi les cours de Leroi-Gourhan a Lyon (Claudine Razanajao et Jacques Postel, « La vie et I'ceuvre
psychiatrique de Frantz Fanon », loc. cit,, p. 148).

9 Voir Marcel Mauss, Essai sur le don (1923-1924), dans Sociologie et anthropologie, PUF, Paris, 1950, p.
274-275.

31 Voir FANON, 2015, p. 356 sq. ; et aussi, p. 287-293, le remarquable ensemble des éditoriaux de Notre
Journal de novembre et décembre 1956.
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aliéné, il est irresponsable de ses troubles ; seuls les génies en supportent
I'entiére responsabilité. (/bid., p. 25)

Si I'on pense réellement que le fou est malade parce qu'il est controlé par des forces
extérieures (les djnoun ou génies) on ne peut assigner d'intentionnalité, a fortiori de moralité,

aux comportements des patients :

La mére insultée ou battue par son fils malade, ne songera jamais a I'accuser
d'irrespect ou de désirs meurtriers, elle sait que son fils ne saurait en toute
liberté lui vouloir du mal. Il n'est jamais question de lui attribuer des actes
qui ne relévent pas de sa volonté, de part en part soumise a I'emprise des
génies. (lbid., loc. cit.)

Fanon considere donc que ces sociétés sont plus avancées en termes d'« hygiéne
mentale », c’est a dire en soins dispensés localement, par rapport aux sociétés européennes,
mais pas en raison de quelque fascination pour la maladie elle-méme (et en cela Fanon est
assez loin du Foucault de Folie et déraison3?): « Ce n'est pas la folie qui suscite respect,
patience, indulgence, c'est I'hnomme atteint par la folie, par les génies; c'est 'hnomme en tant
que tel. » (FANON ; SANCHEZ, 1956, p. 26)

L'Europe doit donc tirer des lecons de ces attitudes si elle veut développer de
meilleurs systemes d'assistance pour les patients, mais cela ne signifie pas, selon Fanon, que
I'on doive abandonner une perspective scientifique en psychiatrie. L'article se termine par un
encadré contenant la proclamation suivante : « Sil'Europe a recu des pays musulmans les
premiers rudiments d'une assistance aux aliénés, elle leur a apporté en retour une
compréhension rationnelle des affections mentales ! » (/bid., p. 27)

En méme temps Fanon prenait ses distances par rapport méme aux théories les plus
avancées de son temps en socialthérapie en ce qu’elles présupposaient le maintien d’'une

structure d'internement : l'institution générait nécessairement des pratiques disciplinaires

32 Dans ses textes sur la littérature, Foucault présente la possibilité de la folie comme une liberté
profonde : « Jai l'impression, si vous voulez, que trés fondamentalement, en nous, la possibilité de parler,
la possibilité d'étre fou sont contemporaines, et comme jumelles, gu’elles ouvrent, sous nos pas, la plus
périlleuse, mais peut-étre aussi la plus merveilleuse ou la plus insistante de nos libertés » (Michel Foucault,
La Grande Etrangere, Editions de I'EHESS, coll. « Audiographie », Paris, 2013, p. 52). Dans sa thése, Fanon
mentionnait I''mportance du langage du point de vue de la folie et créditait Lacan de cette remarque,
mais prenait finalement le parti d'Henri Ey. En 1969, L'Evolution psychiatrique organisa ses journées
annuelles sur « La conception idéologique de L'Histoire de la folie de Michel Foucault ». Ony trouve des
textes intéressants de psychiatres, dont certains que Fanon avait connus. By y attaque violemment une
pensée qui, selon Iui, jugeait « que la Démence vaut la Raison, que le Réve vaut I'Existence, que I'Erreur
vaut la Vérité, que I'Aliénation vaut la Liberté... » (L'Evolution psychiatrique, vol. 36, fascicule 2, 1971, p.
257).
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empéchant la constitution d'une véritable autonomie de l'individu. On peut mesurer
I'importance de sa vigilance vis-a-vis de tout dispositif institutionnel d’aliénation par un texte
d’apparence mineur auquel pourtant Fanon attacha une grande importance, puisque son
dernier texte publié a Blida, le 20 décembre 1956, au moment ou il a déja écrit sa lettre de
démission et ou sa situation est devenue périlleuse. Il se réfere ici au club de football qu'il avait
créé a I'hopital psychiatrique dans le cadre de ses expériences de resocialisation des patients,
et pour lesquels certains infirmiers s'étaient mis en téte d’écrire un réglement disciplinaire.

Voici ce que Fanon écrit au terme de trois éditoriaux successifs au terme d’'une année ou il

s'était peu a peu détaché du journal intérieur de I'hopital, faute de temps :

Al'hépital psychiatrique, on ne peut pas entendre des phrases comme : « Je
ne veux pas le savoir, vous n'avez qu‘a faire comme tout le monde. » Parce
que, justement, le pensionnaire a de nouveau a apprendre a étre comme
tout le monde ; c’est parce que, souvent, il n'a pas pu « faire comme tout le
monde » qu'il s'est confié a nous. Il faut d’abord voir comment il se
comporte, I'aider a mieux se comprendre et pour cela nous devons tres
exactement le comprendre en totalité.

On voit maintenant que la rédaction d'une réglementation disciplinaire a
I'hopital psychiatrique est un non-sens thérapeutique et que ce projet doit
étre abandonné une fois pour toutes?. (FANON, 2015, p. 292 5q.)

Appel constant a la vigilance des infirmiers quant a leurs pratiques, mais aussi au
niveau historique et politique, appel constant a la vigilance du peuple vis-a-vis des idéologies
identitaires de ses libérateurs, telles que la négritude et les utilisation politique de la religion,
déja. Finalement, le cceur de la pensée de Fanon consiste fondamentalement a découpler la
liberté de la personne, ou, ce qui revient au méme, a considérer la personne, individuelle ou
collective, comme une entité essentiellement fluide, toujours en mouvement et c'est
pourquoi qu'il ne cesse d'inviter a rester constamment vigilant, aux aguets, face aux

séductions de I'aliénation, et ce désormais méme au sein de |'entreprise de libération.

3 Fanon consacrera une bonne partie de ses années en Tunisie a développer une pratique et une théorie
des soins psychiatriques hors institution. Voir « L'hospitalisation de jour en psychiatrie, valeur et limites »,
in FANON, 2015, p. 397 sq.
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Resumo

Evocando a tese de medicina escrita por Frantz Fanon, detecta—se a articulagdo profunda
de seu estudo sobre as dimensdes “estruturais” das doencas mentais, que nao podem ser
compreendidas fora da sociogénese dos distUrbios comportamentais. Um mesmo
isolamento caracteriza o asilo psiquiatrico e a colonia: mesmo apds a saida dos colonos,
essa deve se libertar do desejo de obedecer a um chefe. Disso resultam as orientacdes de
Fanon em Blida para abordar as doengas mentais na Argélia e conduzir uma abordagem

clinica da qual se excluiria qualquer estigmatizagdo dos doentes.

Palavras—chave: colonialismo; psiquiatria; etnopsiquiatria; Fanon; Sartre; Nietzsche;

humanismo; violéncia

Résumeé

Revenant sur la these de médecine rédigée par Franz Fanon, l'auteur y décele
I'articulation profonde de son étude des dimensions « structurelles » des maladies
mentales. Celles—ci ne peuvent étre comprises hors de la sociogenése des troubles
comportementaux. Un méme enfermement caractérise I'asile et la colonie : apreés le
départ des colons, celle—ci doit encore se libérer du désir d'obéir a un chef. De la les
orientations prises par Fanon a Blida pour approcher les maladies mentales en Algérie et

mener une approche clinique d’ou serait exclue toute stigmatisation des malades.

Mots clés : colonialisme; psychiatrie; ethnopsychiatrie; Fanon; Sartre; Nietzsche;

humanisme ; violence
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Frantz Fanon nao teve receio de se rebelar, desde muito cedo, contra algumas
convicgdes confortaveis, também em relagdo a seus amigos, e este fato €, sem duvida, a
razao pela qual seu pensamento, apesar de tdo licido e excepcionalmente enriquecido por
uma pratica historica, permaneceu parcialmente oculto durante muitas décadas. Eis o que o
autor escreveu em seu famoso capitulo sobre a violéncia, em Os Condenados da Terra, de

1961:

Ao nivel dos individuos, a violéncia desintoxica. Desembaraga o colono de
seu complexo de inferioridade, de suas atitudes contemplativas ou
desesperadas. Torna-o intrépido, reabilita-o a seus proprios olhos.
(FANON, 1979, p. 74)

Esta é uma das razdes que levou Fanon a se opor, em diversos congressos pan-
africanos, a linha de descolonizagao pacifica de Nkrumah, em Gana, por exemplo. Chega até
a qualificar politicos que defendem esta linha, como Houphouet-Boigny ou Senghor, de
novos déspotas ou servos do imperialismo (FANON, 2015, p. 537). Nao significa que tenha
defendido reinvindica¢des nacionais identitarias irredutiveis, que impedissem a reunido dos
povos apos a independéncia. Pelo contrario, Fanon ndo confere valor a origem e a identidade
a ela atribuida, a ndo ser que se trate de uma origem revolucionaria de nacao. Eis como ele
parodia a celebracao da negritude por Césaire (2013, p. 77-78), cuja passagem célebre é citada

em Pele Negra, Mdscaras Brancas:

“Pote onde se preserva e amadurece

0 que a terra mais tem de terra

Minha negritude ndo é uma pedra

uma surdez langada contra o clamor do dia

Minha negritude ndo é leucoma de 4gua morta

no olho morto da terra

Minha negritude ndo é nem torre nem catedral

Ela mergulha na carne vermelha do solo

Ela mergulha na carne ardente do céu

Ela rasga a prostracao opaca da paciéncia sensata.”

Eia! O atabaque baratina a mensagem cosmica! Sé o preto é capaz de
transmiti-la, de decifrar seu sentido, seu alcance. Cavalgando o mundo,
esporas vigorosas contra os flancos do mundo, lustro o pesco¢o do mundo,
como o sacrificador entre os olhos da vitima. (FANON, 2008, p. 114)

* Jean Khalfa — Professor do Trinity College — Universidade de Cambridge.
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Sua conclusdo expressa claramente o mal-estar fanoniano em relagdo a todo o

pensamento sobre a origem:

Sangue! Sangue! ... Nascimento! Vertigem do devir! Em trés quartos de
mim, danificados pelo aturdimento do dia, senti-me avermelhar de sangue.
As artérias do mundo arrancadas, desmanteladas, desenraizadas, voltaram-
se para mim e me fecundaram.

Sangue! Sangue! Todo o nosso sangue revolvido pelo coragdo masculo do
sol.

O sacrificio tinha servido de meio termo entre mim e a criagdo — ndo
encontrei mais as origens, mas a Origem. No entanto, era preciso desconfiar
do ritmo, da amizade Terra-Mae, deste casamento mistico, carnal, do grupo
com o cosmos. (Ibid., p. 115)

Ha, neste caso, uma rejeicdo a ontologia de Césaire, baseada na antropologia de
Frobenius?, assim como a Senghor, particularmente no que diz respeito ao casamento do
intuicionismo de Bergson? com as teorias do retorno a identidade negra, de autores do
"Renascimento do Harlem". De maneira oposta, Pele Negra, Mdscaras Brancas pode ser
entendida como uma fenomenologia do espirito (no sentido Hegeliano), que descreve as
fases da consciéncia alienada nas Antilhas. Neste contexto, a negritude é apenas uma das
figuras da consciéncia, fadada a extinguir-se dolorosamente em um novo universalismo,
descrito por Sartre em "Orfeu Negro" (apud SENGHOR, 1948, p. 81 et seq.). Alguns anos mais
tarde, no primeiro projeto de indice de Os Condenados da Terra enviado a Francois Maspero,
Fanon (2015, p. 557) havia previsto um capitulo intitulado "Negritude e civilizagdes negro-
africanas — uma mistificacdo"3. E preciso atribuir todo o peso ao termo mistifica¢do dentro do
pensamento de Fanon, que se dedicou por um longo periodo as formas patoldgicas de
compensagao que eram, para ele, as consciéncias religiosas e identitarias. Dessa forma, a

negritude ndo pode servir de fundamento para uma moral e Fanon elabora de maneira

' As teorias do antropdlogo aleméo Leo Frobenius (1873 — 1938) exerceram influéncia consideravel sobre
Césaire, que publicou textos traduzidos em sua revista Tropiques, durante a segunda guerra mundial.
Frobenius via a Africa como uma composicéo de sociedades perfeitamente ordenadas, particularmente
de um ponto de vista estético, e absolutamente integradas a seu ambiente, onde a barbdarie se encontra
do lado das civilizacdes, destruindo-as.

2 Fanon cita a critica de Sartre ao intuicionismo de Bergson em Pele Negra, Mascaras Brancas. Em seus
escritos psiquidtricos, entretanto, reivindica muitas vezes a instancia bergsoniana sobre a importancia da
temporalidade vivida. Sobre Senghor e Bergson, consultar Souleyman Bachir Diagne, ‘Senghor and
Bergson’, in Codesria Thirtieth Anniversary Conferences: ‘Canonical Works and Continuing Innovation in
African Arts and Humanities', Accra, 17-19 September 2003, (ver agui). Consultado em setembro de 2016).
> Os trechos citados de Fanon (2015) sdo traducdes de nossa responsabilidade (N. T.)
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surpreendente o tema, fazendo o paralelo entre a negritude e o apice ético do iluminismo, a
filosofia moral de Kant e sua tentativa de reducao transcendental da lei moral como parte

integrante do horizonte pratico da humanidade:

De modo algum devo me empenhar em ressuscitar uma civilizagdo negra
injustamente ignorada. Ndo sou homem de passados. Nao quero cantar o
passado as custas do meu presente e do meu devir.

N&o é o mundo negro que dita minha conduta. Minha pele negra nao é
depositaria de valores especificos. H4 muito tempo o céu estrelado que
deixava Kant ofegante nos entregou seus segredos. E a lei moral duvida de
si propria. (FANON, 2008, p. 187-188)

O projeto que pretendia resumir, retrospectivamente, o humanismo do Illuminismo
em seu conjunto, aquele que quer retirar a moral da estrutura da razdo humana em si, durou
muito tempo e, assim como a negritude para Fanon, é no fundo apenas um desses
substancialismos anistdricos que ele ndo deixara de denunciar em todos os campos, assim
como seus dois fildsofos favoritos, Nietzsche e Sartre.

Ainfluéncia de Sartre sobre Fanon é bastante conhecida. Fanon o admirava tanto que,
em ocasido do memoravel encontro entre os dois, no verao de 1961 em Roma, teria dito a
Claude Lanzmann: "Eu pagaria vinte mil francos para falar com Sartre da manha a noite
durante quinze dias" (DE BEAUVOIR, 2009, p. 437)%. E sabido que Fanon se refere
constantemente as Reflexdes sobre a questdo judaica, publicadas por Sartre em 19465. No
entanto, também leva "Orfeu Negro" bastante a sério, interpretando-o de maneira original
enquanto condenacao secreta da negritude. Nicole Lapierre, que em um livro importante
intitulado Causes Communes, compara os tratamentos paralelos dados por Sartre as

"questoes" Negra e Judaica e sua influéncia sobre Fanon, nota que:

[...] Em “Pele Negra, Mascaras Brancas”, seu primeiro e renomado livro
publicado em 1952, Fanon adere mais facilmente as “Reflexdes sobre a
questdo judaica” da qual se inspirou amplamente e que, na introducdo a
Ontologia de Senghor, faz referéncia apenas em tom de desacordo.
(LAPIERRE, 2011, p.167)

4Sobre as circunstancias do encontro entre Fanon, De Beauvoir e Sartre ver 'Jean Khalfa interviews Claude
Lanzmann', in Wasafiri, Frantz Fanon Special Issue, ed. by Jean Khalfa, spring 2005, 2044, p. 19-23.

° Sobre o impacto da publicacdo das Reflexdes, ver Pierre Vidal-Naquet, "Sartre et la question juive,
Réflexions d'un lecteur de 1946" em Sartre et les juifs, Ingrid Galster, Paris : La Découverte, 2005, p. 49-62.
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Ela esta certa em relacdo as Reflexdes, mas assim como inUmeras outras criticas, sua
leitura das reagoes de Fanon a "Orfeu Negro" confunde o ponto de vista dos adeptos da
negritude, adotado na fase subjetiva da analise, e a sequnda fase, mais objetiva, fundada
sobre os pontos de vista filosofico e psiquiatrico, que a negam. A contribuicao profunda de
Sartre consiste em possibilitar a Fanon tecer considerag¢des sobre a reivindicagao da origem
e da identidade como uma construgao, talvez uma fase necessaria, mas essencialmente
mistificadora ou fantasmagorica.

Nietzsche também é uma das primeiras referéncias de Fanon. Seu teatro (escrito
desde 1948), prometeico, evidencia a influéncia de A Origem da Tragédia.® Sua tese
psiquiatrica (defendida em 1951), se inicia com uma citagdo de Nietzsche:

"Falo apenas de coisas vividas e ndo represento processos cerebrais".

Fanon, que cita com frequéncia de memoria, atribui esta citacdo a Assim Falou
Zaratustra, mas ela provém de um manuscrito preparatorio de Ecce Homo (outono 1884): "Ich
will das hochste Misstrauen gegen mich erwecken: ich rede nur von erlebten Dingen und
prasentiere nicht nur Kopf-Vorgange". 7 Esta passagem, que nao estava disponivel em
Francés na edi¢ao de Ecce Homo, havia sido, no entanto, citada e traduzida em duas obras
acessiveis a Fanon: L'Introduction a la pensée philosophique allemande depuis Nietzsche de
Bernard Groethuysen (1926, p. 28), da qual ha um exemplar em sua biblioteca e cuja
passagem é traduzida da sequinte forma: "Falo apenas de coisas vividas e ndo me limito a
falar sobre o que se passou em minha cabeca" (texto retomado em Bernard GROETHUYSEN,
1995, p- 100); e o livro de Karl Jaspers, Nietzsche: introduction a sa philosophie (1950), um dos
primeiros volumes publicados na "Bibliotheque de philosophie" (cole¢do criada por Merleau-
Ponty e Sartre, no momento em que Fanon frequenta o curso de Merleau-Ponty, em Lyon),
em que a passagem é colocada como segue: "Falo somente de coisas vividas e ndo exponho
unicamente eventos da minha cabeca." (JASPERS, 1950, p. 387). Jaspers ndo enfatiza o termo
"vividas", mas complementa: "Nietzsche vé no conhecimento intelectual, a subjetividade de
uma vida ...". A reescrita/apropriacao de Fanon enfatiza o fato de que se trata realmente do

proprio objeto de sua tese, texto excepcional que tem, na verdade, o objetivo de demonstrar

6 Cf. FANON, 2015, p. 41 et seq. A biblioteca pessoal de Fanon a que tivemos acesso contém exemplares
com anotagdes ou consideracoes sobre a Genealogia da Moral e A Origem da Tragédia.

7 In Kritische Studienausgabe, n° 14, p. 361. Agradeco a Mark Chinca e a David Midgley que me indicaram
este fragmento.
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e de explorar o espaco irredutivel que separa o psiquiatrico do neuroldgico, logo, de romper
radicalmente com o reducionismo bioldgico do século XIX.

Essa tese estuda uma doenca neurodegenerativa hereditaria, a ataxia de Friedreich8,
a fim de questionar os limites desta reducao do mental ao neuroldgico. Sua conclusao, de
base experimental, se refere a dimensdo racional (interpessoal e, por extensdo, social) ou,
como escreve com frequéncia, estrutural, do desenvolvimento das doencas mentais e das
formas que as mesmas assumem: a maior parte dos casos sérios dessa doenca tém de fato
origem em uma patologia neuroldgica que demanda um ou mais tratamentos organicos, de
acordo com os meios disponiveis em uma determinada época, mas estes nao sdo suficientes
para curar a doenga mental. Esta ndo se reduz, portanto, a sua causa ocasional, mas possui
dindmica propria e requer tratamento de outra ordem. No entanto, se ndao ha uma
organogénese pura das doencas mentais, também nao ha uma psicogénese pura, apesar do
progresso que constitui a psicanalise de Freud. Para Fanon, esta oposicao se tornou obsoleta
e ele propbe associar a sociogénese a organogénese e a psicogénese, pois as formas tomadas
pelas doengas mentais sao determinadas pela estrutura das relagdes das quais o individuo é
capaz ou incapaz de participar e, logo, por fatores "externos", nem organicos nem psiquicos,
mas institucionais, sociais e culturais (ou antropoldgicos), fator que enfatizara mais tarde.
Doravante, o transtorno neuroldgico sera concebido como causa apenas na medida em que
a "dissolucao" de certas fun¢des superiores (como as que controlam o movimento ou a
aprendizagem) altera a possibilidade e a estrutura das relagdes sociais e, por consequéncia, a
personalidade. Com o tempo, o espirito reage e recompde a personalidade utilizando
elementos remanescentes da dissolugao mental ocasionada pela perturbacao neuroldgica.
As diversas formas possiveis de reconstituicdo sdao repertoriadas na mesma proporg¢do das
doengas mentais. A perspectiva estrutural é, portanto, essencial em Fanon e permitira
eliminar o substancialismo do século XIX e, veremos mais adiante, suas derivag¢oes coloniais.

Desde o principio, o preambulo dessa tese anuncia, inclusive, essa dimensdo
epistemologica da pesquisa: entre 1861 e 1931, em uma familia de disturbios neuroldgicos
degenerativos hereditarios, "Alguns conjuntos de sintomas clinicos tentaram chegar a um
status de entidade", escreve (FANON, 2015, p. 169). Ora, essa longa e complexa histdria

mostra que, nesses casos, o sintoma neuroldgico e o sintoma psiquiatrico "obedecem a um

& Doenca genética designada assim desde sua primeira identificacdo, em 1861, pelo médico e
neurologista alemao Nikolaus Friedreich (1825-1882).
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polimorfismo absoluto" (ibid., p. 170). Ou seja, se era possivel unificar as doencas
neuroldgicas, essa tarefa se revelava impossivel em relacdo a seus correlatos psiquidtricos. E
sabido que a famosa "paralisia geral", descrita em 1822 pelo médico alienista francés Antoine
Laurent Bayle (1799-1858), havia sido tao claramente relacionada a uma sindrome mental
especifica (o delirio de megalomania e a deméncia progressiva) que foi utilizada pelo
psiquiatra Jacques-Joseph Moreau de Tours (1804-1884), sequido pelo positivismo médico
do século XIX, como prova do substrato organico de toda doenca mental e como fundamento
de uma concepc¢ao organogenética da loucura®. Mas ao estender o campo para a familia dos
disturbios degenerativos hereditarios ligados a ataxia de Friedreich, era possivel perceber
que se uma parte deles vinha acompanhada de doencas mentais, essas eram raramente
idénticas. Portanto, estas doengas parecem colocar em questdo as distingdes rigidas e a
simplicidade das "explicagdes causais e mecanicistas". Fanon vislumbrou a ocasidao de uma

reestruturagao do dominio:

Em uma época em que neurologistas e psiquiatras insistiam em delimitar
uma ciéncia pura, ou seja, uma neurologia pura e uma psiquiatria pura, era
conveniente omitir do debate um grupo de doengas neuroldgicas
acompanhadas de distUrbios psiquicos e ndo levantar a questao legitima da
esséncia destes distUrbios. (ibid., p. 170)

Em uma importante passagem de "consideracdes gerais", explica:

Nao acreditamos que um disturbio neuroldgico, mesmo inserido no plasma
germinativo de um individuo, possa engendrar um conjunto psiquiatrico
determinado. Mas queremos demonstrar que toda afec¢do neuroldgica
desestabiliza, de alguma maneira, a personalidade. Esta fissura no amago
do ego sera mais perceptivel a medida que o disturbio neuroldgico
apresenta uma semiologia mais rigorosa e irreversivel. [...] pensamos em
orgaos e lesdes focais, quando deveriamos pensar em funcdes e
desintegragoes. Nossa otica médica é espacial, mas deveria se tornar cada
vez mais temporalizada. (ibid., p. 178)

Essa preocupacao epistemoldgica se encontra no conjunto dos trabalhos de Fanon:
uma classificacao pode ser comoda, mas ndo prova em absoluto uma ontologia. Deveriamos

poder pensar sempre em termos de processos e nao de identidades, sejam elas de ordem

° Sobre a histéria da "paralisia geral", ver Jacques Postel e Claude Quetel, Nouvelle histoire de la
psychiatrie, Paris: Dunod, 2012, p.203 - 214.
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psiquica ou transcendental. Tal rigor provém, ao mesmo tempo, da fenomenologia e de uma
reflexdo sobre os debates principais da psiquiatria francesa da década precedente, em
particular, aqueles que opunham Henri Ey a Jacques Lacan e aos neurologistas Julian de
Ajuriaguerra e Henri Hécaen®. Ela também alimenta os trabalhos de Gaston Bachelard e
Georges Canguilhem e os primeiros escritos de Michel Foucault**. Dentro do campo de
estudo da tese, esse ceticismo conduz sobretudo a uma abordagem estrutural da doenca
mental e, mais tarde, Fanon promoverd seu desdobramento em uma denuncia da vacuidade
dos conceitos da etnopsiquiatria colonial.

Nao é possivel, no entanto, depreender dessa abordagem, influenciada desde muito
cedo por Lacan, um elogio qualquer da loucura em Fanon. Para Fanon, a loucura é uma
"patologia da liberdade", uma frase que tomou emprestada de Gunther Anders e que repete
do primeiro ao Ultimo de seus livros. Também é possivel encontrar seus ecos em sua famosa

carta de demissdo do Hospital Psiquiatrico de Blida, em que escreve ao Ministro Residente:

19 Fanon cita os atos dos famosos encontros que Ey organizou em 1943 em Bonneval (Eure-et-Loir). Ver
Henri Ey, Julien de Ajuriaguerra e Henri Hécaen, Neurologie et psychiatrie [rencontres de 1943], Paris :
Hermann, 1947 ; e Lucien Bonnafe e al, Le Probleme de la psychogenése des névroses et des psychoses
[rencontres de 1946], op. cit. A biblioteca de Fanon contém os dois primeiros tomos de Etudes
psychiatriques de Ey : 1. Historique, méthodologie, psychopathologie générale, Desclée de Brouwer, 2de
éd., Paris, 1952 ; 2. Aspects séméiologiques, Paris : Desclée de Brouwer, 1950. Fanon se interessa
particularmente pelos Estudos ligados a somatogénese da doenca mental, assim como a terceira, em
que Ey observa: "Nao seria possivel se questionar, no entanto, se a nocdo de "psicose" ndo entra,
precisamente, em contradicdo com a ideia de 'entidade’, analisando apenas a patologia da paralisia geral.
" (tome 1, p. 44; nouvelle édition, Perpignan: CREHEY 2006, p. 63).

T A biblioteca de Fanon contém um exemplar de "O Novo espirito cientifico" de Gaston Bachelard
(Edicdes 70, Lisboa, 1996 [1934]) que defende uma epistemologia ndo substancialista. Varias sessdes
sobre a importancia de incorporar parametros temporais a toda pesquisa sdo destacadas em um
exemplar de Fanon, como nesta passagem, por exemplo: "Sente-se mais ou menos nitidamente que o
mais obscuro enigma metafisico reside na interseccado das propriedades espaciais e das propriedades
temporais. Tal enigma ¢é dificil de enunciar, precisamente porque a nossa linguagem é materialista,
porgue se julga poder, por exemplo, enraizar a natureza de uma substancia numa matéria placida,
indiferente a duragao. A linguagem do espacgo tempo é sem duvida mais apropriada ac estudo da sintese
natureza-lei, mas essa linguagem nao encontrou ainda imagens suficientes para atrair os fildsofos." (p 45)
Foucault, tanto influenciado pela fenomenologia quanto pelo ensinamento de By, também se aproxima
bastante do que diz Fanon: "De tantas vezes repisados, tais problemas, hoje, repugnam, e ndo teria
qualguer interesse resumir os debates que suscitaram. Porém, é legitimo perguntar se o incémodo nao
resulta de se dar o mesmo sentido as nog¢des de doenca, sintomas e etiologia em patologia mental e em
patologia organica. Se parece tao dificil definir a doenca e a salide psicoldgicas, ndo serd porque nos
esforcamos em vao por aplicar--lhes, grosso modo, conceitos também destinados a medicina somatica?
A dificuldade em encontrar a unidade das perturbag¢des organicas e das alteracées da personalidade nao
resulta do facto de se supor uma estrutura do mesmo tipo para elas? Para além da patologia mental e
da patologia organica, hd uma patologia geral e abstrata que domina ambas, impondo--lhes, como
tantos preconceitos, 0s mesmos conceitos, e apontando--lhes os mesmos métodos como tantos
postulados. Desejariamos mostrar que ndo se deve procurar a raiz da patologia mental numa qualquer
"metapatologia”, mas numa certa relacao, historicamente situada, do ser humano com o ser humano
louco e o ser humano verdadeiro". (ver aqui).
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A loucura é um dos meios que o homem possui de perder sua liberdade.
Posso dizer que, situado nesta interse¢do, mensurei com temor a amplitude
da alienac¢do dos habitantes deste pais. (FANON, 1980, p. 58)

Uma boa parte dos artigos profissionais de psiquiatria de Fanon trata, por sinal, do
valor das terapias de choque, eletrochoque e coma insulinico, assim como das curas do sono,
que praticou durante toda a sua carreira, para dissipar as reconstrucdes patologicas da
personalidade que constituem a loucura, antes de dar inicio a uma reconstrucao segundo os
novos métodos socioterapéuticos.

Essa ruptura epistemoldgica de perspectiva essencialista podera ser encontrada em
todos os contextos, em particular no que diz respeito a questao do pan-africanismo. Assim,
no diario de bordo que manteve durante sua viagem ao Mali, em 1958, Fanon escreveu que a
Africa estd para ser inteiramente inventada e seu interesse revolucionario reside

precisamente ai:

Depois de ter levado a Argélia aos quatro cantos da Africa, voltar a subir com
toda a Africa para a Argélia africana, para o norte, para Argel, cidade
continental. Eis o que eu queria: grandes linhas, grandes canais de
navegacdo através do deserto. Forcar o deserto, nega-lo, juntar a Africa,
criar o continente. Que do Mali penetrem no nosso territdrio malis,
senegaleses, guineenses, habitantes da Costa do Marfim e do Gana. E os da
Nigéria, do Togo. Que todos subam as encostas do deserto e se lancem
contra o bastido colonialista. Tomar o absurdo e o impossivel a contrapelo e
lancar um continente ao assalto dos Ultimos baluartes da poténcia colonial.
(ibid., p. 217)

Doze anos antes, em 1948, em uma surpreendente peca de teatro escrita por ele,
ainda jovem estudante, o personagem que visivelmente melhor o representa, clamava, em

termos prometeicos:

Epithalos. — Audaline la parole parvenue aux extrémes volcaniques s'érige
en acte!

Un langage hanté d'exaltante perception !

Le soleil a regarder en face

[...]

C'est perpendiculairement que je m’achemine !

Un rythme de rupture baigne mes pensées

Abruptement je compose des gammes incendiaires

C’est sur un theme unique que je veux développer
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Les ruisselants accords de mon ascension.

Je réclame des éclairs a planter dans mes mains
Nuits d’avant-monde

Tombez

Les bouches abyssales de la terre

Quoique inconcevables

Se désistent

Des orgues ébranlent Iair stérile de cette ville
Un jour!

Et aux premiers battements d'ailes de ce jour
Je m’exige audacieux architecte d'un inlassable mépris. (FANON, 2015, p.
110)

Esta peca demonstra que Fanon estava muito mais interessado no aspecto arcaico do
que no aspecto classico das culturas da antiguidade e é possivel notar ai uma grande
influéncia do Nietzsche de A Origem da tragédia. (ibid., p. 618)

Violéncia, rejeicao a cultura enquanto heranca, duvida sobre o universalismo moral,
rejeicdo a loucura enquanto liberdade, haveria multiplas razées para pensar que Fanon
representa uma certa visao do anti-humanismo filoséfico da segqunda metade do século XX.
No entanto, em muitos momentos de sua obra, ele clama diretamente por um "novo
humanismo" (FANON, 2008, p. 25), ou um "humanismo moderno" (FANON, 2015, p. 477). Se
em Pele negra, mdscaras brancas ele se utiliza da ironia para ilustrar um discurso raso sobre a

amizade entre as ragas, seu tom € entusiasta em Os Condenados da Terra, quando definiu o

verdadeiro horizonte da pratica do combate democratico em si:

Essa nova humanidade, para si e para os outros, ndo pode deixar de definir
um novo humanismo. Nos objetivos e nos métodos da luta esta prefigurado
esse novo humanismo. (FANON, 1979, p. 205)

A reflexdo sobre o homem é constante em Fanon, seja sob a forma de uma
antropologia negativa, ao construir a teoria de tudo que nega o homem no homem, em
outras palavras, tudo aquilo que coisifica *?, ou de maneira positiva, ao falar de politica e
historia, por exemplo, em uma carta para Ali Shariati, em que escreve, a guisa de conclusdo,
depois de ter pontuado o profundo desacordo entre eles sobre o valor revolucionario que

poderia revestir a religido: "Quanto a mim, mesmo que meu caminho esteja separado e

12"Mesmo expondo-me ao ressentimento de meus irmaos de cor, direi gue o negro ndo € um homem."
(FANCN, 2008, p 26)
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mesmo oposto ao teu, estou certo que nossos caminhos finalmente se encontrarao la onde o
homem vive bem." (FANON, 2015, p. 544)

Fanon ndo compreende o humano por aquilo que o define, mas exclusivamente por
sua resisténcia a tudo aquilo que o nega, um conceito ao mesmo tempo ético e politico,
resultado e potencial definicdo de sua filosofia, que define que o humano nada mais é que
vigilancia. Este é um conceito crucial ao longo de toda a obra de Fanon sendo, inclusive, tema
de um de seus primeiros textos publicados em um jornal interno do Hospital de Saint-Alban,
onde fazia seu internato com o psiquiatra revolucionario Frangois Tosquelles, um dos
fundadores da psiquiatria institucional na Franca.®3 Esta analise se da sob duas dimensdes
essenciais do ponto de vista da definicdo do novo pensamento que Fanon considera como

seus votos: a violéncia e a loucura, de um lado, a historia e a identidade, do outro.

Violéncia e loucura

A questdo da violéncia em Fanon deve ser pensada em relacao a seu trabalho de
psiquiatra, do contrario, corre-se o risco de inUmeras mas interpretagoes. Estudei este
paralelo detalhadamente em minha introducdo aos textos psiquiatricos de Fanon (2015, p.
137-167)*, cujo resumo apresento aqui.

Fica claro que a violéncia na sociedade colonial corresponde, em Fanon, a violéncia no
asilo. A alternancia entre agitacao e producao imaginaria delirante em um asilo psiquiatrico
classico é andloga a alternancia entre a criminalidade e as culturas religiosas do transe e da
possessao nas sociedades colonizadas. A desalienacao se fara da mesma maneira nos dois
campos. Um choque dissolveu um equilibrio: o equilibrio da personalidade, em relagao ao
choque neuroldgico, ou o equilibrio da sociedade, em relacdao ao choque histérico da
colonizagdo. Este choque teve como resposta uma construcao patologica: toda a gama de
doencas mentais, que sao apenas reconstrucdes inexatas da personalidade, no que concerne
ao individuo, e todas as formas doentias da reorganizacdao do elo social na sociedade

colonizada, como analisadas por Fanon em seu laboratorio - sua terra natal, as Antilhas, em

13 "Role thérapeutique de I'engagement”, Journal intérieur de I'Hopital psychiatrique de St Alban, 27 de
Marco de 1953. Em Saint-Alban, Fanon encontrou Jean Oury, futuro fundador da clinica de La Borde,
onde foi elaborado o pensamento "antipsiquiatrico” dos anos 70.

"“Vertambém Jean Khalfa, "Fanon, psyquiatre révolutionaire", in Maurice Amuri Mpala-Lutebele & Antoine
Tshitungu Kongolo, eds., Frantz Fanon, Figure emblématique du XXe siecle a I'épreuve du temps.
Numeéro spécial de Recherches Linguistiques et Littéraires, revue scientifique de la Faculté des Lettres et
Sciences Humaines/Université de Lubumbashi. Paris : L'Harmattan, 2016, p. 243-285.
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Pele Negra, Mdscaras Brancas: servilismo (negagdo de si) ou negritude, ou, mais tarde, na
Argélia: criminalidade ou religido. Sera preciso um novo choque que dissolvera, por sua vez,
estas construgdes patoldgicas, eletrochoques ou coma insulinico para os pacientes, luta
revolucionaria para a sociedade colonial, seguido, em ambos os casos, de uma reconstru¢ao
vigilante da personalidade, através de diversas formas de psicoterapia, no que diz respeito ao
individuo, no sentido de ressocializa-lo, e através de uma construgdo social revolucionaria, no
que diz respeito a coletividade, fundada na emancipagao coletiva dos grupos humanos, que
necessita, entretanto, de aten¢do extrema ao risco de novos despotismos (preocupagao
constante em Os Condenados da Terra e em textos escritos para o 6rgao do FLN, El
Moudjahid, que precedem sua reda¢do®s). E no pensamento politico que intervém os textos
sobre a violéncia e o novo humanismo, que devem ser compreendidos como uma politica
democratica baseada na liberdade adquirida por cada individuo dentro da acdo coletiva
continua.

Comparemos alguns textos que ilustram esta estrutura. Assim, Fanon escreve no

célebre capitulo sobre a violéncia em Os Condenados da Terra:

Mundo compartimentado, maniqueista, imovel, mundo de estatuas: a
estatua do general que efetuou a conquista, a estatua do engenheiro que
construiu a ponte. Mundo seguro de si, que esmaga com suas pedras os
lombos esfolados pelo chicote. Eis o mundo colonial. O indigena é um ser
encurralado, o apartheid é apenas uma modalidade de compartimentagao
do mundo colonial. A primeira coisa que o indigena aprende ¢ a ficar no seu
lugar, ndo ultrapassar os limites. (FANON, 1979, p. 39)

Tal descricao, e outras de mesma ordem, neste livro, assim como em Pele Negra,

Mdscaras Brancas, correspondem a do asilo:

A doenca mental, em uma fenomenologia que deixa de lado as grandes
alteragdes da consciéncia, se apresenta como uma verdadeira patologia da
liberdade. A doenga coloca o doente em um mundo onde sua liberdade, sua
vontade, seus desejos sdao constantemente ceifados por obsessoes,
inibicdes, controles, angustias. A hospitalizagdo classica limita
consideravelmente o campo de a¢do do doente, proibindo-o de qualquer
tipo de compensagao, deslocamento, restringindo-o ao isolamento do
hospital e condenando-o a exercer sua liberdade em um mundo irreal de
fantasia. Portanto, ndo é surpreendente que o doente se sinta livre apenas

' Dentre os textos que identifiquei e publiquei, serdo feitas referéncias principalmente a "L'indépendance
de I'Algérie, une réalité de tous les jours" (5 aolt 1957) e a "Une révolution démocratique” (15 novembre
1957). (FANON, 2015, p. 459 et seq., 476 et seq.)
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em oposi¢ao ao médico que o controla. (FANON, 2015, p. 419.)

As consequéncias do isolamento sdo similares. O que é chamado de "agitagdao" em
psiquiatria encontra seu equivalente na violéncia social que caracteriza as sociedades

coloniais:

O colonizado estd preso nas malhas apertadas do colonialismo. Mas vimos
que no interior o colono logra apenas uma pseudopetrificacdo. A tensao
muscular do colonizado libera-se periodicamente em explosdes
sanguinarias. [..] Autodestruicdo coletiva bastante concreta nas lutas tribais
- tal é, portanto, uma das vias por onde se libera a tensdo muscular do
colonizado. Todos esses comportamentos sao reflexos de morte em face do
perigo, condutas suicidas que permitem ao colono, cuja vida e dominio se
acham assim mais consolidados, verificar na mesma ocasido que esses
homens ndo sao racionais. (FANON, 1979, p. 40-41)

Mais adiante nesse capitulo, tendo analisado o mundo das fantasias religiosas, de
transes e de "tormenta onirica" como outra forma compensatdria de comportamento dentro
do isolamento colonial, Fanon nota que se ndo houver uma organizagao politica capaz de
canalizar essas cargas emocionais em construgdes sociais, resta apenas o "voluntarismo cego
com as eventualidades terrivelmente reacionarias nele presentes" (ibid., p. 44). Ora, em
psiquiatria, essa construgao corresponde ao que Fanon desenvolve em Blida e que denomina
de "socioterapia"- criagdo, dentro do hospital, de estruturas andlogas as do mundo real, onde
o paciente tera necessidade de tomar decisdes constantemente e podera, progressivamente,
retomar uma autonomia: "A socioterapia desliga o doente de suas fantasias e o obriga a
enfrentar a realidade sob um novo registro" (FANON, 2015, p. 420). O mesmo efeito provém

da confrontagdo politica com o real na sociedade colonial:

Todavia, na luta pela libertagdo, esse povo outrora distribuido em ciclos
irreais, esse povo sujeito a um terror indizivel, mas feliz de se perder numa
tormenta onirica, desloca-se, reorganiza-se e concebe, através do sangue e
das lagrimas, confrontos bastante reais e imediatos. Alimentar os
mudjahidines, postar sentinelas, ajudar familias privadas do necessario,
substituir o marido assassinado ou preso - tais sao as tarefas concretas que
o povo é convidado a executar na luta pela libertagdo.*® (FANON, 1979, p.
42)

6 Ver também FANON, 2015, p. 459.
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Seria possivel, portanto, citarinUmeras passagens no sentido de mostrar que, embora
Fanon tenha refletido longamente sobre a violéncia, ele o fez a partir do ponto de vista da
desrealizagdo e das fantasias de agitacao que geram um mundo "compartimentado" em uma
consciéncia doravante incapaz de projetos, coisificada'’ e, em seqguida, em uma analise do
processo de reconstituicdo de uma consciéncia autonoma. Através desses textos é possivel
verdadeiramente compreender a conclusdao do capitulo sobre a violéncia, que tomamos

como ponto de partida:

Ao nivel dos individuos, a violéncia desintoxica. Desembaraca o colonizado
de seu complexo de inferioridade, de suas atitudes contemplativas ou
desesperadas. Torna-o intrépido, reabilita-o a seus proprios olhos. Mesmo
que a luta armada seja simbdlica, e mesmo que seja desmobilizado por uma
descolonizagdo rapida, o povo tem tempo de se convencer de que a libertagcdo
foi o assunto de todos e de cada um, o lider ndo tem mérito especial. A violéncia
ergue o povo a altura do lider. Dai essa espécie de reticéncia agressiva com
relagdo a mdquina protocolar que os jovens governantes se apressam a
montar. Quando participaram, na violéncia, da libertacdo nacional, as
massas nao permitem que ninguém se apresente como "libertador".
Mostram-se ciumentas do resultado de sua acao e abstém-se de confiar a
um deus vivo seu futuro, seu destino, a sorte da patria. Totalmente
irresponsaveis ontem, pretendem hoje tudo compreender e tudo decidir.
lluminada pela violéncia, a consciéncia do povo rebela-se contra toda
pacificagdo. Os demagogos, os oportunistas, os magicos enfrentam dai em
diante uma tarefa dificil. A praxis que as langou num corpo-a-corpo
desesperado confere as massas um gosto voraz do concreto. A empresa da
mistificacdo torna-se, a longo prazo, praticamente impossivel. (/bid., p. 74.
Grifo nosso)

Coloca-se raramente que a violéncia tratada aqui pode ser verdadeiramente simbodlica
e que esta desintoxica do desejo de obedecer a um chefe, a um libertador. Coloca-se de lado
ofatode Fanon se dirigir, em Os Condenados da Terra, aos povos ja descolonizados, que agora
podem |é-lo. Ele reafirmou isso diversas vezes e até considerou publicar seu livro com o titulo
de "Presenca Africana", para assegurar sua difusdo na Africa, para a decepcdo de Francois
Maspero que lhe enviou uma bela carta sobre o assunto (FANON, 2015, p. 558 et seq.). Em
sua célebre conferéncia sobre a cultura nacional, que ja é uma critica as elites nacionais,

Fanon escreve:

Esta nova humanidade, para si e para os outros, ndo pode deixar de definir
um novo humanismo. Nos objetivos e nos métodos da luta esta prefigurado

7"A'coisa’ colonizada se faz no processo mesmo pelo qual se liberta". (FANON, 1979, p. 27)
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esse novo humanismo. Um combate que mobiliza todas as camadas do
povo, que exprime as intengdes e as impaciéncias do povo, que ndo receia
apoiar-se quase exclusivamente nesse povo, é necessariamente triunfante.
O valor de tal tipo de combate reside no fato de que ele cria 0 maximo de
condigdes para o desenvolvimento e a inveng¢do culturais. Apds a libertagdo
nacional obtida nessas condi¢des, ndo ha aindecisdo cultural tdo penosa que
se nota em certos paises que acabam de conquistar a independéncia. E que
a nagdo em sua forma de vinda ao mundo, em suas modalidades de
existéncia, influi basicamente sobre a cultura. Uma nag¢do nascida da acdo
combinada do povo, que encarna as aspiragdes reais do povo, que modifica
o Estado, ndo pode existir sendo sob formas de excepcional fecundidade
cultural. (FANON, 1979, p. 205)

Historia e identidade

A empreitada revolucionaria de construcao nacional, "a nacao em sua forma de vir ao
mundo", ou o que Sartre chama, em Critica da Razdo Dialética, o momento do grupo em
fusdo, é o fundamento desse novo humanismo. Mas é preciso compreender desde o inicio,
que essa empreitada ndo esta relacionada a criagdo ou recriacao de uma identidade. Toda a
obra de Fanon é uma critica a nocao de identidade, seja a identidade pessoal, na qual ha a
influéncia de A Transcendéncia do Ego *8, de Sartre, ou a identidade de uma nac&o. E preciso,
portanto, entender a nagdo em seu parentesco etimologico com o nascimento, fora de toda
reificacdo identitéria. E preciso temporaliza-la.

No inicio de Pele Negra, Mdscaras Brancas, Fanon afirma:

A arquitetura do presente trabalho situa-se na temporalidade. Todo
problema humano exige ser considerado a partir do tempo. Sendo ideal que
o presente sempre sirva para construir o futuro.

E esse futuro ndo é cdsmico, é o do meu século, do meu pais, da minha
existéncia. De modo algum pretendo preparar o mundo que me sucedera.
Pertenco irredutivelmente a minha época. (FANON, 2008, p. 29)

Vimos que sua tese psiquiatrica, escrita mais ou menos no mesmo periodo, tinha o
objetivo de mostrar que o transtorno psiquidtrico nunca derivava diretamente do transtorno
neuroldgico, que o mesmo pressupunha ndo apenas uma psicogénese, no sentido Freudiano,

mas uma sociogénese. Também neste caso a temporalidade se mostrava crucial:

'8 Ver Jean Khalfa, "Deleuze et Sartre : idée d'une conscience impersonnelle", Les Temps Modernes, 55-
608 (Mars — Avril 2000). Neste sentido, Fanon pensava ter ido mais longe que Sartre. Afirmou entdo, na
margem de seu exemplar de O Imaginario de Sartre, "Camus tem razao, Sartre ndo vé que nds Nao
servimos de fundamento para o fato de fundarmos o sentido — 0 absurdo esta ai. " (FANON, 2015, p. 625).
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Pensamos em orgaos e lesdes focais, quando deveriamos pensar em
fungdes e desintegragdes. Nossa dOtica médica é espacial, mas deveria se
tornar cada vez mais temporalizada. [...]

O homem é homem na medida em que esta totalmente voltado para o
futuro. Teremos a ocasido, em uma obra em que trabalhamos ha muito
tempo, de abordar o problema da histéria sob o angulo psiquiatrico e
ontoldgico. Mostraremos entdo que a histdria é nada mais que a valorizagao
sistematica de complexos coletivos. (FANON, 2015, p. 177, 215)

Portanto, Os Condenados da Terra se apresenta, fundamentalmente, como uma
adverténcia, as nagoes descolonizadas, contra a consolidacao de novas institui¢des enquanto
parodias das antigas. Notamos que Fanon, que dava a guerra da Argélia como vencida,
ambicionava sua publica¢do na Africa. Se propds, ao mesmo tempo, a fazer conferéncias para
os combatentes do Exército de Libertacdao Nacional argelino, sobre a Critica da Razdo
Dialética, fato bastante significante, visto que este livro pode ser lido como uma reinstituicao
do marxismo com base nas modalidades de toda e qualquer liberdade nascida de um levante
e como uma reflexdo sobre os perigos da solidificacdo de novas institui¢oes. Ora, a partir
deste ponto de vista, também é possivel analisar aqui duas vertentes de seu pensamento, a
psiquiatrica e a politica. Um ponto importante de seu pensamento psiquiatrico &, de fato, a
critica aos efeitos perversos da institucionalizagdo dos doentes mentais.

Fanon desenvolveu muito rapidamente uma etnopsiquiatria culturalista
revolucionaria em resposta ao primitivismo biologizante da etnopsiquiatria colonial da escola
de Alger, que baseava sua incapacidade terapéutica em um racismo pseudocientifico. As
circunstancias o levaram a tal, visto que ao chegar ao hospital psiquiatrico de Blida-Joinville,
em novembro de 1953, armado de sua concepg¢do organo-dindmica ndo essencialista da
doenga mental e de sua experiéncia com a terapia institucional, ele se encontrou mergulhado
em um ambiente absolutamente oposto em sua prdpria estrutura, transformando-o
rapidamente em uma situacao experimental Unica, que teria efeito decisivo na evolucao de
seu pensamento. Blida-Joinville era um hospital de "segunda linha", se comparado ao
Mustapha, em Alger, o que significa que uma boa parte de seus pacientes eram considerados
incuraveis. Desde sua chegada, Fanon se dedicou a reformar os servicos a seu encargo. Os
pacientes estavam separados, sequndo um critério étnico, em "europeus" e "indigenas", em

dois pavilhoes confiados a ele — um de mulheres europeias, o outro de homens argelinos?.

19°A psiquiatria na Argélia foi organizada por Antoine Porot (1876 — 1965), figura mais importante da
etnopsiquiatria colonial, que justificava esta segregacéo da seguinte maneira: "[Organizacdo interna e
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Se a socioterapia funcionava muito bem com as mulheres europeias, se mostrou um fracasso
com os homens argelinos.

Fanon e seu interno Jack Azoulay (1927-2011), que decidiu consagrar sua tese ao
problema, publicaram um importante artigo sobre esse fracasso e sobre suas licdes?°. Para
além da singularidade da experiéncia colonial, eles tiveram uma chance Unica de refletir mais
profundamente sobre os processos da socioterapia emsi. Se o clube de cinema, a associagao
de musica ou o jornal do hospital (todos mantidos pelos pacientes) poderiam ter uma fungao
terapéutica, ndo era apenas gracas aos filmes, musicas ou textos em si, mas pelo fato de estes
serem instrumentos que davam aos pacientes a possibilidade de reaprender a atribuir um

sentido aos elementos constitutivos de um ambiente.

O cinema ndo deve ser apenas uma sucessdo de imagens com
acompanhamento sonoro: ¢ preciso que se torne o desenrolar de uma vida,
de uma histdria. Assim, ao escolher os filmes, ao comenta-los no jornal em
uma cronica especial, a comissdo de cinema atribui ao feito cinematografico
o seu verdadeiro sentido. (FANON, 2015, p. 299)

A experiéncia funcionou e Fanon conseguiu suprimir as camisas de forca e outros
instrumentos de conten¢do, dentro do pavimento europeu. Mas por que razdes estas
reformas fracassaram no servico dos homens "indigenas", que permaneciam em seu circulo
de indiferenca, de retracdo e agitacdo em relagcdo a outros individuos em situacao de
repressao? A resposta ndo se encontrava em caracteristicas raciais, mas no fato de que o
trabalho cognitivo de atribuicdo de sentido pode ser feito apenas em certos contextos de
referéncias, e que estes ndo sdo universais, mas culturalmente determinados, fato que se

manifesta claramente em uma sociedade colonial.

reparticdo do estabelecimento de Blidal. Um outro fator importante deveria influenciar: a separacao
étnica. Nado podiamos assumir a responsabilidade de deixar nativos e europeus num espaco comum; a
comunidade hospitalar, aceitdvel e realizada no resto dos hospitais psiquiatricos, ndo podia intervir aqui:
em espiritos perturbados, as divergéncias entre concepgdes morais ou sociais, as tendéncias impulsivas
latentes podem, a todo instante, perturbar a calma necessaria, alimentar delirios, suscitar ou criar reacdes
perigosas em um meio eminentemente inflamavel."; ver Antoine Porot, "L'Assistance psychiatrique en
Algérie et le futur Hopital psychiatrique de Blida", L’Algérie médicale, n° 65, 1933, p. 86-92 (p. 89). Sobre a
historiografia da psiquiatria na Argélia colonial, ver Richard C. Keller, "Madness and Colonization:
Psychiatry in the British and French Empires, 1800-1962", Journal of Social History, n® 35,2001, p. 295-326;
et Colonjal madness. Psychiatry in French North Africa, The University of Chicago Press, Londres e
Chicago, 2007.

2 Frantz Fanon et Jack Azoulay, "La Socialthérapie dans un service d’hommes musulmans : difficultés
méthodologiques’, L'Information psychiatrique, vol. 30, n° 9, 1954, p.349-361 (FANON, 2015, p. 297-313).
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Em virtude de que distUrbio do julgamento, escrevem Azoulay e Fanon,
acreditamos que seria possivel uma socioterapia de inspiragao ocidental em
um servico de pacientes muculmanos? Como uma analise estrutural seria
possivel se colocavamos entre parénteses os contextos geograficos,

histdricos, culturais e sociais? (/bid., p, 305)
Blida se mostrou a oportunidade ideal para que Fanon solucionasse dois problemas
que o perseguiam desde sua tese e desde Pele Negra, Mdscaras Brancas: as relagdes entre o
neuroldgico e o psiquiatrico e entre a psiquiatria e o social. Com seus internos (em particular
Jack Azoulay e Frangois Sanchez), se dedicou a estudar, na cultura local, a maneira com que
a doengas mentais eram compreendidas®*. Eles estudaram os exorcismos dos marabutos,
baseados na crenga em djinns (forcas que tomariam o controle dos doentes mentais), mas
também o impacto da colonizacdo sobre as culturas. De um ponto de vista institucional, a
solucao em Blida se tornou evidente, gerando, em seguida, uma reformulagado das atividades
socioterapéuticas: abertura de um café mouro, celebra¢des de festas tradicionais, encontros
com contadores de historia e grupos de musica locais, implicando cada vez mais a

participacao dos pacientes. No artigo escrito com Azoulay, estas solu¢des sdo descritas muito

rapidamente, enquanto o problema em si foi analisado nos minimos detalhes. O mais

2I'Ver Numa Murard, "Psychiatrie institutionnelle a Blida", Tumultes, n° 31, 2008, p. 31 - 45, que se apoia
em uma entrevista de outubro de 2007 com Jack Azoulay: "Ele [Fanon] procurou, em primeiro lugar, se
informar sobre a cultura especifica dos arabes argelinos e foi entdo que vivemos um periodo bastante
pitoresco e estimulante, ele era muito ativo, eu era menos, mas ele me levou para cerimonias de
tratamento de histéricas nos povoados cabilas, onde mulheres se sucediam em crises catérticas durante
toda a noite (sua capacidade de acompanha-las durante toda a noite era impressionante) e ele se
interessava internamente por essas praticas, que eram a maneira tradicional de responder a certos
aspectos da patologia mental, certos aspectos limitados as reacdes histéricas, obviamente, pois, quando
a situacao se complicava, como no caso de psicoticos graves, as pessoas era enviadas para o hospital de
Blida. Também fomos muitas vezes ver os marabutos, que eram o recurso para todos os problemas de
mau olhado, maus espiritos, djinoun, transmissao de impoténcia masculina, pois 0s impotentes teriam
recebido um mau espirito de uma pessoa invejosa e 0s marabutos, que sem duvida obtinham sucesso
suficiente, intervinham escrevendo coisas, celebrando cerimonias, e conseguiam expurgar uma parte da
patologia que, hoje, é tratada pelo psiquiatra ou psicanalista, mas que na época representava pratica
corrente e era um dos sistemas de regulagdo social mais utilizados, dominando o aspecto cultural. Logo,
Fanon se interessou por todos estes aspectos e mergulhou na cultura argelina. Procurou transferi-los,
bem ou mal, para o pavilhdo dos pacientes muculmanos e nesse momento fizemos reunides com a
participacdo de enfermeiros que estavam mergulhados na mesma cultura que os pacientes, lembro-me
de termos feito também o café mouro dentro do pavilhdo, que nos rendeu, obviamente, criticas irbnicas
de outros médicos. Ele também trouxe contadores de histdria, que era [entdo] tradicdo em curso, que
retormavam o folclore tradicional, acarretando uma mudanca palpéavel na atmosfera do pavilhéo. [..]
"Né&o sei se houve muitas saidas, mas houve, em todo caso, um efeito espetacular na validacdo do espirito
da socioterapia, pelo fato de ter dado vida a um pavilhdo do HP [Hospital Psiquiatrico] entdo [..], eu falo
a partir de minha experiéncia de hoje, se [ha a possibilidade de] uma parte dos pacientes se reorganizar
em uma troca com o mundo, que isto aconteca, que seja possivel."
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importante consistia em revelar a necessidade de uma transformacdo conceitual, cujo
sucesso permitia, por sua vez, enfraquecer o olhar etnopsiquiatrico dominante na época.*?

Os trabalhos psiquiatricos posteriores, em particular aqueles sobre a doenca mental
na Africa do Norte, confirmam na teoria o que esta experiéncia revelou e atacam diretamente
a psiquiatria colonial pré-guerra, fundamentalmente viciada em naturalizar transtornos
mentais claramente determinados por fatores sociais e culturais. Se é verdade que problemas
neurolodgicos frequentemente fazem parte da génese de doencas mentais, essa experiéncia
terapéutica também confirma a irredutibilidade das sindromes psiquiatricas ou neuroldgicas.
O reducionismo cientifico nao florescia nas col6nias, em particular sob a égide de Antoine
Porot e de sua influente "Escola de Alger", por atribuir um fundamento de aparéncia cientifica
ao racismo.

Em uma palestra durante o congresso de médicos psiquiatras e neurologistas, em
setembro de 1955, em Nice, Fanon e seu colega de Blida, Raymond Lacaton, abordaram o
assunto da doenca mental na Africa do Norte, sob o dngulo original de um problema de
medicina legal: se a maior parte dos criminosos "europeus" acabam confessando o crime
apos a apresentacao das provas, a maior parte dos criminosos "indigenas" negam os fatos,
mesmo diante de provais cabais, sem tentar provar sua inocéncia. A reacdo da policia e da
opinido publica é de naturalizar este comportamento, afirmando que a o Norte-Africano é
constitucionalmente mentiroso. Os psiquiatras "primitivistas" explicavam o fato de maneira
mais sutil. Para eles a criminalidade esta, antes de tudo, inscrita na "mentalidade" dos
indigenas:

— A criminalidade indigena tem um desenvolvimento, uma frequéncia, uma
brutalidade e uma selvageria que surpreendem desde a primeira vista e que
sdo condicionados por esta impulsividade especial para a qual alguém entre
nos ja teve a oportunidade de apontar ®3. Dentre as 75 expertises mentais
nativas solicitadas a um de nds durante os dez Ultimos anos, 61 se tratavam
de assassinatos ou tentativas de assassinato de aparéncia injustificada.

— Nos douars, s6 podiamos nos defender dos doentes através de correntes;
em nossos modernos hospitais psiquiatricos, foi preciso multiplicar os
quartos de isolamento que ainda sdo insuficientes para dar conta do niUmero
surpreendente de 'agitados indigenas' que devemos isolar.

— Ora, ainda é o primitivismo que nos fornece uma explicagdo sobre esta
tendéncia a agitagdo. Essas manifestacdes psicomotoras desordenadas

22 Olhar descrito de forma irbnica em "Réflexions sur I'ethnopsychiatrie”, Consciences Maghribines, 5
(1955), ne 5, été 1955, p. 13-14 (FANON, 2015, p. 342-344). Este texto ndo assinado foi atribuido a Fanon
pelo diretor desta revista anticolonialista, André Mandouze.

2 Antoine Porot et Come Arrii, "L'impulsivité criminelle chez l'indigéne algérien. Ses facteurs”, Annales
Meédico-Psychologiques, n° 5, décembre 1932 [note de Porot et Sutter].

108



devem ser consideradas, em nossa opinido, de acordo com a ideia de
Kretschmer, como a libertacdo repentina de 'complexos arcaicos' pré-
concebidos; reagdes explosivas "tempestivas" (medo, panico, defesa ou
fuga) em caso de agitacdo. Enquanto o individuo "evoluido" esta sempre sob
o dominio de faculdades superiores de controle, de critica e de logica que
inibem a libertagdo de suas faculdades instintivas, o primitivo, por sua vez,
reage além de um certo limite, através de uma libertagdo total de seus
automatismos instintivos, onde é possivel constatar a lei do tudo ou nada: o
indigena, em sua loucura, ndo conhece limites. (POROT, SUTTER, 1939, p.
11-12) 4

A tendéncia a negar as evidéncias se explica, para Antoine Porot e seu discipulo Jean
Sutter (1911 -1998) - que iniciou sua carreira com Porot, em 1938, como chefe de servico, em
Blida-Joinville — se da por uma espécie de teimosia constitutiva, uma incapacidade de
integrar os dados da experiéncia em uma subjetividade comum, assim como criangas negam
sua desobediéncia, mesmo sabendo que estdo sendo observados pelos pais (com a ressalva

de que as criangas tém a capacidade de evoluir):

A Unica resisténcia intelectual de que sdo capazes [os indigenas], se faz sob
aforma de uma teimosia tenaz e insuperavel, com um poder de perseveranca
que desafia todas as investidas e que é exercido, em geral, apenas em um
contexto determinado por interesses, instintos ou crencas essenciais. O
indigena, se prejudicado, torna-se rapidamente um reivindicador tenaz e
obstinado. Esta reducao intelectual baseada na credulidade e na teimosia
aproxima, a primeira vista, a formula psiquica do indigena mugulmano a de
uma crianca. [Entretanto, este puerilismo mental difere do comportamento
de nossas criancas, no sentido de que o indigena se encontra destituido
desse espirito curioso que as leva a questionamentos, a por qués
interminaveis, incitando-as a conexdes inesperadas e comparagdes sempre
interessantes, um verdadeiro esbogo do espirito cientifico]®. (ibid., p. 4-5)

Logo, os indigenas ndo estavam presos em um estado de desenvolvimento
ontogenético anterior, mas em uma profunda diferenca filogenética. Porot e Sutter

concluem o ensaio da seguinte forma:

Pois o primitivismo ndo significa falta de maturidade, uma interrupg¢do do
desenvolvimento do psiquismo individual; [...] ele possui raizes bem mais
profundas e acreditamos até que seu substrato deve estar em uma posi¢ao
particular dentro da arquitetura ou, ao menos, da hierarquizac¢ao "dinamica"
dos centros nervosos. (ibid., p. 18)

24 Ha um exemplar deste fasciculo na biblioteca de Fanon.
% Antoine Porot, "Notes de psychiatrie musulmane’, Annales médico-psychologiques, mai 1918 [note de
Porot et Sutter].
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Em um documento datilografado ndo publicado, Fanon rejeita, mais uma vez, estes
pressupostos e parte de uma reflexdo filoséfica sobre as condi¢des culturais e a historia legal

da confissdo, citando Sartre, Dostoievski e, sobretudo, Hobbes:

Ha um polo moral da confissdo que pode ser chamado de sinceridade. Mas
ha também um polo civico e tal posi¢ao era bastante apreciada por Hobbes
e pelos fildsofos do contrato social. Confesso enquanto homem e estou
sendo sincero. Confesso também enquanto cidadao e legitimo o contrato
social. Certamente, tal duplicidade permanece diluida na existéncia
quotidiana, mas em determinadas circunstancias, é preciso saber trazé-la a
tona. (FANON, 2015, p. 351)*

Portanto, a confissdo tem sentido apenas em um grupo reconhecido pelo individuo e
que, por sua vez, o reconhece. Salvo as jurisdi¢es totalitarias, seu papel nos procedimentos
judiciarios modernos é minimo, visto que nao tem mais o status de prova (é possivel acusar a
si mesmo sob coac¢do ou para inocentar o culpado). O reconhecimento de culpa deve ser
compreendido, portanto, como um meio de facilitar a reintegragdo em um grupo social uma
vez provada a culpa. Ora, isto implica a existéncia de um grupo homogéneo, cenario
imprescindivel, em que o individuo tenha estado inserido em algum momento, mesmo que
na pratica este cenario passe desapercebido, precisamente por sua evidéncia e necessidade.
O texto publicado sobre essa interven¢do tem inicio neste ponto da reflexao: Nao é possivel
haver reinser¢cao em um grupo se, a principio, o individuo ndo for parte integrante do mesmo.
Sem pertencimento a um grupo distinto, com suas proprias normas éticas e sociais (dentre
elas, um codigo de honra diferente) os "indigenas" Norte-Africanos ndo podem legitimar,
através da confissdo, um sistema estrangeiro. Eles podem muito bem se submeter ao

julgamento, mas vendo nele apenas a decisdo de Deus. Fanon ndo deixa de ressaltar que se

submeter a um sistema nao significa aceita-lo:

Para o criminoso, reconhecer seu ato diante do juiz significa desaprovar este
ato, legitimar a irrup¢do do publico dentro do privado. Ao negar e ao se
retrair, ndo estaria o Norte-Africano se negando a isto? Sem duvida, vemos
concretizar-se assim a separacdo total entre dois grupos sociais

% Frantz Fanon, "Conduites d'aveu en Afrique du Nord", tapuscrit inédit, p. 3 (FANON, 2015, p. 351). Este
texto, assinado apenas por Fanon, poderia ser o texto de uma palestra ou a primeira versdo do artigo
publicado, em seguida, em parceria com Lacaton. Alice Cherki nota que Fanon foi arrebatado, durante
seus estudos, pela medicina legal (FANON, 2015, p.31), que praticard em seguida, segundo seu irmao
Joby, durante sua estadia na Martinica, em 1952.
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tragicamente coexistentes, mas cuja integragdo de um pelo outro ndo foi
preparada. Esta recusa do réu mugulmano de legitimar, através da confissdo
de seus atos, o contrato social a ele proposto, significa que sua submissdo,
muitas vezes profunda, diante do poder (judiciario, neste caso), ndo pode
ser confundida com a aceitagdo deste poder. (/bid., p. 348) *

O interesse deste problema de medicina legal é, portanto, o de revelar que na
sociedade colonial ndo existe contrato social partilhado, ndo ha adesao do individuo a um
todo social e juridico. Aqui, revela-se uma contradicao irredutivel entre uma compreensao
contratual do social e o colonialismo. Mais uma vez, a ideologia de uma patologia mental e
de um carater naturalmente ligados a uma raca, por mais espontanea que tenha parecido,
era apenas um dispositivo destinado a mascarar esta contradicdo. Sob estes disfarces
cientificos, a naturalizacdo da doenca mental com base racial conseguia secretamente
transformar uma determinada estrutura importada da Europa em norma natural.?®

Fanon e Azoulay haviam notado que as dificuldades de aplicagdo da socioterapia para
os homens argelinos, como parte do servi¢co em Blida, vinham do fato de que "O bioldgico, o
psicologico, o sociologico haviam sido separados por uma aberragdo do espirito" (FANON,
2015, p. 306).29 A fim de explorar as relacdes reais dessas dimensdes e compreender as
conexdes que unem os membros individuais de um grupo a um todo social, Fanon consultou
seus livros, em particular os de socidlogos e antropdlogos como André Leroi-Gourhan3®,

Georges Gursdorf e Marcel Mauss, cujo conceito de fato social total3* é adotado por Fanon.

27 Ver também Frantz Fanon et Raymond Lacaton, "Conduites d'aveu en Afrique du Nord", in Comptes
rendus du Congres des médecins aliénistes et neurologues de France et des pays de langue francaise
(53e session, Nice, 5-11 septembre 1955), 1955, p. 657-660.

% Durante a guerra da Argélia, Fanon atacou a neurologia da maneira anédloga: "Essa forma particular de
patologia (a contratura muscular generalizada) ja havia chamado a atencdo antes do inicio da Revolucéo.
Mas os médicos que a descreviam faziam dela um estigma congénito do indigena, uma originalidade (?)
de seu sistema nervoso, no qual diziam encontrar a prova de uma predominancia, no colonizado, do
sistema extrapiramidal. Essa contratura é, na realidade, apenas o acompanhamento postural, a existéncia
nos musculos do colonizado de sua rigidez, de sua reticéncia, de sua recusa em face da autoridade
colonial." (FANON, 1979, p. 250)

» Frantz Fanon et Jack Azoulay, “La sociothérapie dans un service d’'hommes musulmans”, loc. cit, p. 356.
(Cf. nota 20)

¥ Fanon e Azoulay retomam, quase que verbatim, longas passagens de um texto de Leroi-Gourhan que
apresenta um panorama da situacdo demografica, cultural e legal dos 'indigenas" da Argélia,
modificando-a sutilmente, porém, com o intuito de ressaltar a natureza colonial dessa situacdo. (Ver
André Leroi-Gourhan et Jean Poirier, Ethnologie de I'Union francaise, tome 1, Afrique, Paris: PUF 1953, p.
121 et seq.). Fanon havia frequentado o curso de Leroi-Gourhan em Lyon (Claudine Razanajao et Jacques
Postel, "La vie et I'ceuvre psychiatrique de Frantz Fanon", loc. cit, p. 148).

3 Ver Marcel Mauss, Essai sur le don (1923-1924), dans Sociologie et anthropologie, Paris : PUF, 1950, p.
274-275.
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Ele situa sua relacdo com a loucura entre as praticas cruciais que definem uma sociedade,
lugar onde a economia, a lei, a religido, a magia e a arte se interceptam.

Fanon escreveu diversos textos interessantes nesse campo, e o artigo escrito em
colaboragao com Frangois Sanchez, em 1956, sobre as "atitudes do mulgumano magrebino
diante da loucura", é o mais impactante deles. Ao invés de retomar a grande tradicdo de
escritos medievais arabes sobre a loucura enquanto doenca mental, Fanon e Sanchez se
concentram nas reacoes populares face aos doentes. Eles as estudam através da observacao
dos procedimentos terapéuticos dos marabutos, encomendando a traduc¢do dos tratados de
demonologia que serviam de base para estas praticas. Segundo eles, deve-se salientar que,
apesar de na Europa a loucura ser encarada como doenga e ndo como perversao, as reagoes,
tanto no exterior quanto no interior do hospital, continuam baseadas em uma estrutura
mental moral e ndo em uma estrutura médica. Os enfermeiros em psiquiatria tendem a
"punir" os pacientes que causam problemas e os membros da familia se sentem

pessoalmente atingidos por suas atitudes:

Em geral, o ocidental cré que a loucura aliena o homem, que ndo seria
possivel compreender o comportamento do doente sem levar em conta a
doenca. No entanto, esta crenga nem sempre resulta, na pratica, em uma
atitude logica, como se o ocidental frequentemente esquecesse a doenca: o
alienado parece usar de conveniéncia, utilizando-se mais ou menos do
morbido ou da gentileza para abusar do que o cerca. 3* (FANON; SANCHEZ,

1956, p. 24-27)

A perspectiva norte-africana sobre a loucura é diferente:

Se 0 magrebino possui uma convicgdo bem estabelecida, ela diz respeito a
loucura e a seu determinismo. O doente mental é absolutamente alienado,
ndo tem responsabilidade por seus distUrbios: somente os génios suportam
sua inteira responsabilidade. (/bid., p. 25)

Ao entender realmente que o louco esta doente por ser controlado por forcas
exteriores (os djnoun ou génios), ndo se pode atribuir intencionalidade, por conta da

moralidade, aos comportamentos dos pacientes:

32 Ver FANON, 2015, p. 356 et seq,; e também, p. 287-293, o conjunto impressionante de editoriais de
Notre Journal de novembro e dezembro de 1956).
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A mae insultada ou agredida por um filho doente, sequer cogitara acusa-lo
de desrespeito ou de desejos assassinos, ela sabe que seu filho ndo poderia,
gozando de total liberdade, desejar-lhe mal. Ndo é possivel responsabiliza-
lo por atos que vao contra a sua vontade, totalmente subjugada a influéncia
de génios. (Ibid., loc. cit. )

Portanto, Fanon considera que essas sociedades estao mais avangadas em termos de
"higiene mental", ou seja, em cuidados dispensados localmente, em comparacdo as
sociedades europeias, mas nao em razao de qualquer fascinacao pela doenca em si (nisto
Fanon se distancia bastante do Foucault de Loucura e Desrazdo 33). "Nao é a loucura que
suscita respeito, paciéncia, indulgéncia, mas o homem acometido pela loucura, pelos
génios." (FANON; SANCHEZ, 1956, p. 26)

A Europa deve tirar, portanto, licdes dessas atitudes, se deseja desenvolver sistemas
melhores de assisténcia aos pacientes, o que ndo significa, sequndo Fanon, ter que
abandonar uma perspectiva cientifica em psiquiatria. O fim do artigo apresenta um quadro
contendo a seguinte proclamacdo: "Se a Europa recebeu dos paises mugulmanos os
primeiros rudimentos de uma assisténcia aos alienados, ela lhes deu em troca uma
compreensdo racional das patologias mentais!" (/bid., p. 27)

Ao mesmo tempo, Fanon se distancia em relagdo as teorias mais avancadas de seu
tempo em socioterapia, visto que pressupdem a manutencdo de uma estrutura de
internamento: a instituicdo gerava necessariamente praticas disciplinares que impediam a
constru¢do de uma verdadeira autonomia do individuo. E possivel mensurar aimportancia de
sua cautela em relacdo a todo dispositivo institucional de alienagdo, através de um texto de
importancia aparentemente menor, ao qual Fanon atribui grande importancia, uma vez que
é o Ultimo texto que publica em Blida, em 20 de dezembro de 1956, no momento em que ja

havia escrito sua carta de demissao e em que sua situagdo se tornou perigosa. Ele se refere

3 Em seus textos sobre a literatura, Foucault apresenta a possibilidade da loucura enquanto uma
liberdade profunda: "Tenho a impressdo, digamos assim, que, em nods, a possibilidade de falar, a
possiblidade de sermos loucos sao contemporaneas, como gémeas; colocam diante de nds a mais
perigosa, mas talvez a mais maravilhosa ou mais insistente de nossas liberdades" (Michel Foucault, La
Grande Etrangére, Paris: Editions de I'EHESS, 2013, p. 52. Coll. "Audiographie”). Em sua tese, Fanon
mencionava a importancia da linguagem do ponto de vista da loucura e creditava a Lacan esta
observacdo, mas finalmente tomava partido de Henri Ey. Em 1969, L'Evolution psychiatrique organizou
as jornadas anuais sobre “La conception idéologique de I'Histoire de la folie de Michel Foucault". Existem
textos interessantes escritos por diversos psiquiatras, alguns deles conhecidos de Fanon. Ey ataca
violentamente um pensamento que, segundo ele, julgava “que a Deméncia corresponde a Razao, que o
Sonho corresponde a Existéncia, que o Erro corresponde a Verdade, que a Alienacao corresponde a
Liberdade.." (L’Evolution psychiatrique, vol. 36, fascicule 2, 1971, p. 257).
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aqui ao clube de futebol que havia criado no Hospital Psiquiatrico, no contexto de suas
experiéncias de ressocializacao de pacientes, para o qual alguns enfermeiros estavam
decididos a escrever um regulamento disciplinar. Eis o que Fanon escreveu, ao final de trés
editoriais sucessivos, durante o periodo de um ano, em que se distanciou, pouco a pouco, do

jornal interno do hospital, por falta de tempo:

No hospital psiquiatrico, a formulacdo de frases como estas é impossivel:
'ndo quero saber, vocé tem que fazer como os outros.' Pois, justamente, o
interno precisa reaprender a ser como todo mundo; frequentemente, é por
ndo ter conseguido "fazer como os outros" que ele nos foi confiado.
Primeiro, & preciso observar como ele se comporta, ajuda-lo a se
compreender melhor e, para tanto, devemos justamente compreendé-lo
em sua totalidade.

E possivel observar agora que a elaboracdo de um regulamento disciplinar
em um hospital psiquiatrico € um contrassenso terapéutico e que esse
projeto deve ser abandonado de uma vez por todas. 3* (FANON, 2015, p. 292
et seq.)

Apelo constante a vigilancia dos enfermeiros quanto a suas praticas e, nos niveis
historico e politico, apelo constante a vigilancia do povo em relagdo as ideologias identitarias
de seus libertadores, tais como a negritude e o uso politico da religidao. O cerne do
pensamento de Fanon consiste, fundamentalmente, em dissociar a liberdade da pessoa ou,
o que da no mesmo, a considerar a pessoa, individual ou coletiva, como uma entidade
essencialmente fluida, sempre em movimento e, por este motivo, ndo deixa de fazer apelo a
vigilancia constante, ao alerta diante das sedugdes da alienacdo, mesmo no seio da

empreitada de libertacao.

Tradugao

Clara Cerqueira Fernandes

Master en Traduction Littéraire et Edition Critique
Université Lyon 2

3 Fanon ird consagrar uma boa parte de seus anos na Tunisia ao desenvolvimento de uma prética e de
uma teoria de cuidados psiquiatricos fora da instituicao. Ver "L'Hospitalisation de jour en psychiatrie,
valeur et limites", in FANON, 2015, p 397 et seq.
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Das estepes da Laponia a selva
amazonica: viagens do pintor Francois—
Auguste Biard em 1839 e 1859



Resumo

Os relatos e imagens associados as duas expedi¢oes realizadas pelo pintor
viajante Francois—Auguste Biard (1799-1882) na Laponia e Amazdnia, separadas
por vinte anos de intervalo, sao analisados a partir de alguns motivos recorrentes.
Os temas desenvolvidos por Biard estdo ligados a diferentes graus de exposi¢ao
das comunidades afastadas da influéncia do modo de vida moderno as
transformacdes acarretadas pelo desenvolvimento industrial. E apontada a
mistura de elementos fantasiosos e sentimentais com observacao das relagdes
sociais e registro etnografico. E destacada a busca de exotismo, assim como o viés

anedotico, tendo em vista um publico crescente de leitores e espectadores.

Palavras—chave: Francois—Auguste Biard; etnografia; exotismo; Laponia;

Amazonia; viagens

Résumeé

Les récits et images associés aux deux expéditions réalisées par le peintre—
voyageur Francois—Auguste Biard (1799—-1882) en Laponie et Amazonie, séparées
parvingtansd’intervalle, sont analysés a partir de quelques motifs récurrents. Les
sujets traités se rapportent aux différents degrés d’exposition aux
transformations apportées par le développement industriel a l'intérieur de
communautés éloignées de I'influence du mode de vie européen. Il est question
du mélange d'éléments fantaisistes et sentimentaux avec des aspects
d'observation sociale et ethnographique. Sont soulignées les approches exotique

et anecdotique, dirigées a un public croissant de lecteurs et de spectateurs.

Mots—clés : Francois—Auguste Biard ; ethnographie ; exotisme ; Laponie ;

Amazonie ; voyages
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O Sr. Biard medita ha muito tempo um projeto cuja realizagdio
seria um grande servico prestado a ciéncia e a arte: ele
gostaria de continuar suas frutuosas exploracoes através do
mundo que ele jd tanto percorreu, fazendo uma cole¢do
completa de todos os tipos das diferentes racas humanas.

Louis Boivin, Notice sur M. Biard..., Paris : 1842*

Os relatos associados as duas viagens do pintor Francois—Auguste Biard
empreendidas em 1839 e 1859 fornecem um testemunho singular da constituicdo de um
ponto de vista sobre diferentes povos e regides do globo, destinados ao entretenimento e
reforgco das opinides de uma classe burguesa que havia chegado ao poder, na Franca, com a
Revolucao de 1830, continuando a se fortalecer com a expansao do sistema colonial, durante
o Segundo Império (1852-1870).

Hoje um nome pouco conhecido, Francois—Auguste Biard (Lyon, 1799 — Les Platreries,
1882) expos nos Saldes anuais de pintura em Paris ao longo de quase seis décadas. Grande
viajante, manteve na capital francesa um "atelier—-museu" que funcionava como gabinete de
curiosidades e vitrine de suas pinturas, expondo objetos e representacoes de sitios e
costumes dos quatro cantos do mundo.

Biard alcancou grande popularidade durante a chamada Monarquia de Julho (1830—
1848). Tal sucesso — cuja principal razdo, ainda mais do que aos motivos exoticos, se devia as
cenas coOmicas, que provocavam grande estardalhaco nos Saldes de Pintura — acabou por
aproxima—lo da corte do "rei-burgués" Louis—Philippe, por quem foi favorecido com
encomendas de pinturas destinadas a instituicdes publicas, museus e cole¢bes oficiais. Em
1839, quando estava no dpice de sua carreira, o pintor participou de uma expedicao ao Circulo
Polar Artico, viajando da Lapdnia ao arquipélago groenlandés do Spitsberg, em companhia
de sua esposa, a escritora Léonie d’Aunet (1820-1879), que tempos depois publicaria seu
proprio relato sobre a viagem.

Nos anos seguintes, a carreira de Biard comeca a passar por certo desgaste. Os criticos
comecgam a reagir com irritacao a facilidade com que salta dos temas mais ambiciosos para
os mais triviais —Baudelaire, por exemplo, o qualifica ironicamente de *homem universal”,
numa resenha do Saldo de 1846. O sucesso de suas charges comicas diminui e os episddios

de viagem sdo recebidos com progressiva indiferenca. Entre 1859 e 1861, o pintor realizou

* Pedro Alvim - Professor da Universidade de Brasilia (UnB)
! Este e os demais trechos citados de publicagcdes estrangeiras foram traduzidos pelo autor.
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em nosso pais seu Ultimo grande empreendimento exploratério; frequentou a corte de D.
Pedro Il no Rio de Janeiro e embrenhou—se por florestas do Espirito Santo e Amazénia.

Logo apds sua volta a Europa, apds uma curta etapa nos Estados Unidos, fez uma
tentativa infrutifera de convencer o governo francés a adquirir suas colecdes. Devido ao
processo de dispersao de sua obra que se sequiu, atualmente se desconhece a localizagao da
grande maioria das aquarelas, desenhos e estudos a 6leo que constituiam, do ponto de vista
documental, a parcela mais importante de sua producao enquanto artista—viajante.

As principais fontes escritas sobre Biard estao ligadas as suas duas principais viagens:
a expedicao de 1839 ao Spitsberg e Lapdnia, no circulo polar artico, e o périplo por terras
brasileiras, entre 1858 e 1860. Uma “Noticia Biografica” assinada por Louis Boivin foi
publicada logo apds a expedicao polar, a qual o autor dedica especial aten¢ao. Duas décadas
depois, o proprio pintor escreveu um extenso relato sobre sua viagem ao Brasil. Se as fontes
citadas fornecem muitas informacgdes sobre suas duas principais viagens, quase nada se sabe
sobre as passagens de Biard pela Africa do Norte, Oriente Proximo, Europa Central e outras
regides do globo pelas quais pode ter perambulado.

Os relatos dessas viagens, assim como as imagens que os ilustram, expdem a
penetragdo dos viajantes, provenientes dos centros urbanos europeus, em territdrios dos
quais seus tradicionais ocupantes —camponeses, lapdes ou indigenas — foram sendo cada vez
mais expropriados. O exame desses textos, pinturas e gravuras deve partir do
reconhecimento dos limites de seu raio de vis3o. E licito crer que o pintor possuia um nivel de
informacdo acima da média nos campos das ciéncias naturais e da etnografia, considerando
sua experiéncia como viajante e seus contatos nos meios cientifico e jornalistico, mas a
extensdao de seus interesses e recursos de observacao era limitada. Ele praticava um
colecionismo diletante, ndo havendo passado por um treinamento cientifico mais efetivo.
Haja vista sua falta de preparo e informacao sobre os costumes das populag¢des dos locais por
que passa, as peripécias de suas viagens chegam a conduzi-lo a beira do desastre. Mas a
facilidade mesma com que comete numerosos equivocos talvez seja o que mais aproxima seu

canal de expressao do leitor comum.
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Inicio da viagem a Laponia: costumes e paisagens do Norte

Entre maio e julho de 1839, Biard e Léonie d'Aunet atravessaram a Holanda,
Dinamarca e Suécia, indo até a Noruega, onde cruzaram a cadeia de montanhas situada entre
Christiania (atual Oslo) e Trondheim até chegarem ao Mar do Norte. Na cidade de
Hammerfest, no extremo norte da Europa, juntar—se—iam a Comissao Cientifica do Norte,
instituida pelo rei Louis—Philippe para explorar as regides geladas do Artico.

Uma viagem por via terrestre indo da Franca até o extremo norte do continente
europeu apresentava, entdo, elevado grau de dificuldade. Os viajantes eram obrigados a
contratar, a cada etapa do percurso, diligéncias ou carrocas que os levariam ao posto de
abastecimento seguinte. A variabilidade das condicoes de transporte, a dureza do climae o
estado incerto das estradas os obrigavam a longas esperas nos albergues, intercaladas com
jornadas de viagem exaustivas para compensar os atrasos e chegar a seu objetivo na data
prevista. O tempo de que dispunham para se familiarizarem com os “sitios e costumes”
dependia das condi¢des do momento.

Nos registros de viagem que seriam depois publicados, as observagoes sobre o “atraso
local” da Suécia e Noruega sdo entremeadas com expressdes de admiragao pela autonomia
politica dos condados. O pintor e sua companheira notam o zelo administrativo e a
participagao dos camponeses na administragcao regional com a eleicdo de representantes
municipais. Encontram camponeses engenhosos e orgulhosos, que ensinavam a ler seus
filhos com a ajuda de professores ambulantes, sob a supervisdao de pastores (dizia—se que o
analfabetismo havia sido extirpado desses paises). Era para eles divertido observar como as
roupas antiquadas dos camponeses da Noruega lembravam modas francesas de quarenta

anos atras:

L3, como sempre, desenhei o modo de vestir. S3o trajes com cauda de
andorinha, descendo até o calcanhar; um colete e uma gravata de incroyable
(eles ainda estdo em 1800); grandes suicas passando sob o queixo e, por
cima disso tudo, um gorro vermelho empinado. Mais o eterno cachimbo.
(BIARD, 1841, pp.368-373)

O corte e 0 modo de usar desses gorros de 1& vermelha, sequndo reporta Léonie
d’Aunet, sdo idénticos ao do barrete frigio, “de sangrenta memoria em nosso pais”. Numa

parada, o casal adquire trajes de festa completos dos camponeses. Enquanto o traje
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masculino dos camponeses da Noruega era de um “estilo Luis XV puro”, o feminino “ndo se
parecia em nada com o estilo Pompadour, contraponto natural desse cavalheiro de 1755"
(D'AUNET, 1995, pp-328—329). A colecao de trajes tipicos e acessorios reunida pelo casal de
viajantes enche um trend, que é expedido a Paris.

Ao visitar a mesma regidao, no ano anterior, como relator das viagens da Comissao
Cientifica do Norte, o escritor Xavier Marmier havia sido surpreendido pela presenca de
bustos de Napoledo nas casas dos camponeses, relatando havé—los ouvido cantar “os refraos

de 1789 e da Revolucao de Julho”.

Sejamos orgulhosos da influéncia que a Franca exerce sobre esses homens
do Norte. Nao é mais, como no século XVIll, uma influéncia de capricho
social, mas influéncia do pensamento [...]. Dir-se—ia, ouvindo—os contar
com todos os detalhes essas duas fases de nossa histdria [a Revolucdo de
1789 e a expansdo napolednica], que contavam a histéria de sua propria
nacao. (MARMIER, 1842, t. |, p.143)

Marmier lamentava, por outro lado, o desaparecimento progressivo dos antigos
costumes dos camponeses, queixando—se de que os tecidos com padrdes impressos na
Alsacia tomassem o lugar das tradicionais roupas de wadmel, e os interiores das casas fossem
invadidos pela louca decorativa e litografias emolduradas.

O cronista considerava o alastramento do alcoolismo na populacao escandinava um
problema extremamente grave, embora o visse também como uma forma de compensacao

das condigOes naturais rigorosas e da pobreza dos cagadores e pescadores:

Para alcancar a caga nas montanhas escarpadas [...] para sair a pesca nas
escuras noites de inverno, é preciso aos pastores, aos pescadores da
Noruega mais coragem [...] do que a um soldado para se ilustrar no campo
de batalha. (MARMIER, 1842, t. 1, p.45.)

Biard e Léonie d'Aunet passaram alguns dias em Christiania, e depois em Trondheim,
cidades que, segundo a escritora, ressentiam—se de uma auséncia de pitoresco, parecendo
“talhadas a faca”. Desagradava—lhe a frieza das cidades planejadas, reconstruidas “por
mandato” depois de terem sido destruidas pelos conflitos internacionais e com a vizinha

Suécia.
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Uma cidade é uma aglomeragdo de obras e lembrancas que precisa
essencialmente da colaboracao do tempo; suas construg¢des devem ser o
produto de uma espécie de aluvido dos séculos... (D’AUNET, 1995, p.59)

Em outra passagem, Léonie d’Aunet revolta—se contra a transformacao de uma igreja
gotica em templo protestante:

Sofro ao ver devastar, seja em nome do Evangelho, uma dessas velhas
basilicas tdo plenas de grandeza e poesia. E meu sentimento de artista que
estd aqui em jogo, e ndo a minha fé religiosa. (O’AUNET, 1995, p.90)

Também faz criticas ao provincianismo da vida cultural das cidades, a indigéncia das
representagoes teatrais, a “falta de gosto” do modo de vestir—se na capital norueguesa. L3, o
casal foi bem recebido pela sociedade local, que o apresentou as atrag¢des de Christiania.
Léonie nota que havia na Noruega “um fluxo de estrangeiros de toda sorte” durante o verao
(apesar do custo de vida considerado como alto); entre os turistas encontravam-—se artistas e
romancistas “atraidos pela beleza dos sitios”, naturalistas, “gentlemen ingleses afligidos pelo
spleen e necessidade de locomogao”.

A medida que os viajantes se afastavam rumo ao extremo norte da Europa, a
paisagem se tornava cada vez mais inospita. Ao cumprir o mesmo itinerario, Xavier Marmier,
cronista da Comissdao Cientifica do Norte, descrevia inicialmente uma paisagem “mais
risonha do que grandiosa”, mas, ao atravessar a cadeia de montanhas do Dovrefeld, entre

Christiania e Trondheim, retifica:

[...] pouco a pouco o pais que percorremos aparece com um carater mais
austero e mais sombrio [...] aqui e ali se identificam os sinais de um antigo
desabamento. Colinas foram rasgadas por uma violenta erupgdo; as
montanhas ndo tém mais essas formas ondulantes e moles [...]. Blocos
imensos, rochedos as coroam como as ameias de uma fortaleza. (MARMIER,
1842, t. 1, p.80)

A carruagem que conduzia Biard e d’Aunet subiu as montanhas escarpadas do Dovre
com o reforco de dois cavalos suplementares, e os viajantes mergulharam em gargantas de
aspecto “lugubre muito variado”, troncos tortuosos que barravam a passagem, “como

enormes serpentes”,

[...] assim como grandes pedras esverdeadas, meio escondidas pelos
pantanos de aguas lodosas, me pareciam sapos monstruosos. Em um
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momento acreditei ver no meio da estrada um espectro ainda envolvido em
sua mortalha... (D'AUNET, 1995, op. cit., pp.79—80)

Marmier havia adotado um tom igualmente eloquente, ainda que um pouco menos

delirante, ao registrar sua passagem pelos mesmos locais em 1838:

Toda a natureza toma um aspecto mais selvagem e imponente: as
montanhas nuas se lancam em impulsos ousados desde o nivel do mar [...]
seus cumes esculpidos com energia, afiados como uma agulha ou dentados
como uma serra; a neve vai-se abaixando em direcdo ao mar, e as névoas
nos mergulham como em um véu de luto nessa superficie branca [...]
Quantas vezes, contemplando essas cenas magnificas que eu me sentia
incapaz de descrever [...] ndo desejei que Byron tivesse vindo aqui! Que
tema de canto sublime para Child—Harold! Que pagina terrivel para Manfred.
(MARMIER, 1842, t. 1, pp.117-118)

Os viajantes se lancam a busca de referéncias associadas a personagens ficticias e
reais, como Hamlet e Ouli-Eiland, um salteador de diligéncias noruegués que havia se
tornado célebre na época. Pode—se ler, numa passagem do “extrato de diario” de Biard,

publicado na revista ilustrada Musée des Familles:

Amanha veremos Trondheim e o castelo de Munckholm, tornado tdo
célebre gragas ao Han da Isldndia, do Sr. Victor Hugo. Nds trouxemos este
livro. NOs o leremos nos locais mesmos em que o poeta disp0s a cena de seu
romance. (BIARD, 1841, pp.368-373, e BOIVIN, 1842, “Extrato do diario de
viagem de Biard”, p.24 e ss.)

Léonie d'Aunet narra uma alucinante cavalgada noturna no caminho que conduzia a

essas reconditas paragens:

Nos corriamos com uma leveza de fantasmas [...] eu vi o fogo sair de baixo
dos cascos dos cavalos [...Jgrandes corujas brancas voaram [...] soltando
gritos de criancas esganadas. (D'AUNET, 1995, p.83)

As faiscas provocadas pelo atrito de cascos de cavalo na pedra remetiam a uma
célebre pintura de Horace Vernet inspirada na Balada de Lenora de Burger, poema que era

também lembrado por Biard:

Quase de pé, como herdis da antiguidade sobre suas carruagens, juntamos
nossas explosdes de riso a todos esses barulhos. Nos embalavamos os
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cavalos, comparando—nos aos personagens da balada de Lenora, em que os
mortos andam rdpido. (BIARD, 1841, pp.368—373, € BOIVIN, 1842, p.27)

Um segundo extrato do presumido didrio de Biard publicado pelo Musée des Familles
narrava um acidente de carruagem ocorrido nas montanhas do Dovre: por pouco nao haviam
caido num precipicio, apds o cocheiro ter perdido o controle da conducdo. A passagem é
tipica dos relatos do pintor-repdrter sobre as dificuldades para exercer seu talento em
campo. Acidentes de viagens eram assuntos explorados, sob um viés muitas vezes
humoristico, pelas estampas e tableaux de genre. Biard costumava enviar aos jornais e
revistas “comunicados” de viagem. Foi publicada em primeira mao na sec¢ao Faits divers da
prestigiosa revista L’Artiste uma noticia sobre o acidente sobrevindo na “horrivel estrada que
vai de Christiania a Trondheim”. Na nota se dizia que Biard, o “pintor costumeiro dos ursos
brancos”? “este homem que tem tanto espirito e alegria na ponta de seu pincel”, e sua jovem
esposa, que “ha menos de seis semanas assistia a uma representagdo teatral em Paris”,

n

haviam ficado durante horas “suspensos sobre o abismo”, até que camponeses, “com
precaucoes infinitas [...] puderam trazer de t3o longe os dois estrangeiros saos e salvos”. O
autor da nota acrescentava, de formairnica, que a cena do acidente, combinando elementos
“terriveis” e “joviais”, se prestaria bem a mistura de estilos caracteristica do pintor, e que, se
este resolvesse inclui-la entre os envios ao Salao de 1840, poderia expor ao publico sua obra—

prima (L’Artiste, 1839, t. 18, p.224).

Os lapoes — observagoes etnograficas

Apds atingirem o Cabo Norte europeu e navegarem pelo oceano Artico a bordo da
Recherche até ailha de Spitsbergen, Biard e sua companheira retornaram a Hammerfest e se
despediram dos cientistas da Comissdo Cientifica do Norte, que se preparavam para uma
nova temporada na regido.

O casal havia planejado seu retorno a Paris de maneira independente, como na
viagem de ida. Mas dessa vez contavam atravessar territorios que quase nao haviam sido
afetados pelo modo de vida moderno. Ao passar pelos distritos centrais da Lapodnia

norueguesa e sueca, Kautokeino e Karesuando, teriam a ocasiao de se documentar sobre a

2 Referéncia a um envio de Biard ao Saldo de 1839, que mostrava um barco de pescadores atacado pelos
ditos animais.
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vida dos lapdes. Para atingir os rios Alten e Muonio, que contavam descer de canoa no fim do
més de agosto, deviam atravessar os pantanos do Finnmark a pé e a cavalo3. Fatores como a
corrente do Golfo tornam esse territorio um dos mais quentes dos arredores do Polo, com
noites que podiam ser “limpidas, frescas como a aurora” (MARMIER, 1842, t. |, p.292). A
viagem fora programada para o fim do verao, quando o calor mais intenso e os enxames de
insetos comecavam a dar lugar a chuvas frequentes.

Nosso grupo se compunha de dez pessoas: trés iam a cavalo [...] os outros
sete, a pé: primeiro nosso guia lapao Abo, chefe absoluto da caravana,
depois os trés condutores de cavalo, um intérprete finlandés (nosso criado
sO sabia falar noruegués), e enfim dois jovens habitantes do Finnmark que
haviam pedido para juntarem-se a n6s com o propdsito de chegar a Russia.
(D'AUNET, 1995, p.206)

Abrado (Abo), o guia da caravana, seria depois lembrado com afeto e gratidao; seu
retrato, pintado por Biard, teve durante os anos seguintes lugar reservado entre as pecas do
“Atelier Museu” do artista na Place Vendéme (BOIVIN, 1842, p.36). Léonie d’Aunet traca uma

imagem do guia

inquieto, ocupado, indo e vindo, sondando todas as dire¢des com um longo
bastdo e descobrindo com tato infalivel as melhores passagens. Este pobre
ser miseravelmente vestido com uma velha manta de pele de rena, a cabeca
pouco protegida, os pés mal cal¢ados, era escutado por nosso grupo como
um general de exército. Ele falava, nds obedeciamos; ele fazia um sinal, nos
0 seguiamos. Seu bastdo ferrado era mesmo um bastdo de comando, e na
névoa espessa o fogo de seu cachimbo era a palida estrela que atraia todos
os olhares. (D’'AUNET, 1995, p.212)

Nos relatos europeus eram frequentes os comentarios sobre a “feiura”, a “burrice” e a
“sujeira” dos lapoes. A Notice de Boivin os apresenta a um publico desprevenido como “uma
gente boa que ndo se parece com nada conhecido e cuja estupidez iguala, no minimo, a
estranheza” (BOIVIN, 1842, p.30). Léonie d’Aunet, que se propunha a opor observagoes
imparciais a “quantidade de fabulas absurdas que foram ditas e aceitas sobre os lapdes”,
desencorajava—se frente a sua situacao “miseravel e infima”, que podia “ser retratada nestas

poucas palavras”:

ele ndo come pdo e ndo veste roupas de baixo, ai estad pela miséria fisica; ele
ignora toda ciéncia e toda arte, ai esta pela miséria moral [...] eles nada

* O Finnmark compreende regides da Noruega, Suécia, Finlandia e Russia que eram percorridas pelos
lapdes em diferentes periodos do ano (Finn € o termo noruegués que designa os lapoes).
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compreendem do grande sentido moral da religido; s6 observam
rotineiramente suas préaticas, pois toda ignorancia necessita supersticoes, e
toda fraqueza, autoridade. (D’AUNET, 1995, p.143)

Mesmo para Xavier Marmier, que realiza um esfor¢o maior de observacgao objetiva e
pormenorizada, o “traco distintivo” do povo lapdo se resumia a “uma indoléncia morna e
muda, como um torpor”, podendo também esconder “por tras de uma aparente apatia, um

espirito fino, precavido” (MARMIER, 1842, t. |, p.329).

[Os lapdes] Sao geralmente de altura média; tém cabelo negro, olhos
castanhos, pequenos e afundados nas drbitas; testa larga, magas do rosto
salientes, queixo pontudo, barba rala, ombros largos e pernas arqueadas. A
cor de sua pele é morena oliva, devido, em grande parte, a fumaca de suas
tendas e falta de higiene[...]. Com tal tipo de fisionomia, tdo diferente da
beleza caucasiana, existem fisionomias laponas que ndo sdo desagradaveis,
e vimos jovens que, com alguns cuidados de toilette, teriam podido parecer
bonitas. Mas quando essas mulheres envelhecem, as rugas que cavam seus
rostos calejados, o impacto da neve e da fumaca que exauriu suas palpebras
e apagou seu olhar, as tornam verdadeiramente horriveis. Apesar de sua
altura mediocre e suas pernas arqueadas, os homens sdo quase todos bem
robustos e ageis. As mulheres ddo a luz sem dificuldade, e retomam o
trabalho logo apds o parto. Desde o inicio de suas vidas, as criancas
acostumam-se a todas as intempéries e a todas as dificuldades de uma
marcha penosa. (MARMIER, 1842, t. |, pp.327-328)

O missionario sueco Laestadius, sobre quem nos deteremos mais adiante,
contrapunha o tipo de vida tradicional dos lapoes enquanto pastores e pescadores ndmades,
“uma das mais felizes que possa haver nesse mundo”, a “vida miseravel” do lapao sedentario
cuja “interminavel sonoléncia” atribuia ao tipo de alimentacao (apud MARMIER, 1842, t. |,
p.322). O saldo das diferencas culturais se verifica sobretudo no plano religioso. Léonie
espantava-se de nao encontrar vestigios de tradicdo musical entre os lapdes, mas nao
estabelecia relacao entre a penuria cultural aparente e a proscri¢do de tradicdes como os

cantos rituais e os “tambores magicos” pelo catecismo dos missionarios noruegueses.
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O pastor Laestadius instruindo os lapoes (Salao de 1841)“

Alguns estudos a dleo sobre tela ou cartdo, remanescentes da producdo dispersa de
Biard,> mostram, na maioria, homens de idade diversa que sdo vistos pescando, remando,
carregando mochilas e acessodrios de trabalho diversos. Os trajes as vezes contrariam um
pouco a ideia de penuria: faixas de tecido colorido em torno da cabega, toucas ornamentadas,
roupas com protec¢oes de couro de rena cosidas nos bracos e nas pernas, luvas e kapmakahs
ou mocassins de pontas curvas proprias para a fixagdo de esquis. Parte desses estudos a 6leo
era costumeiramente deixada em estado de esboco, realcando trechos do ambiente, riachos
e solos pedregosos. A intencdo era certamente emprega—los na composicao de telas mais
ambiciosas.

No mesmo Saldo em que exp0s as pinturas de grande formato Aurora Boreal e Pesca
a morsa por groenlandeses, Biard exibiu outra obra igualmente destinada a causar sensagao:
uma cena de costumes ou de “género historico”, passada num cenario lunar, em que um
estranho personagem usando cartola e casaco de peles discursa para uma plateia
maravilhada de lapdes. A pintura efetua uma espécie de registro dramatizado de um
momento marcante do sincretismo religioso gerado pela influéncia dos missionarios
protestantes sobre a cultura local. Pintada antes da instauracao do culto laestadiano no
Finnmark, ganhou um significado historico inesperado apds sua difusdo por todo o territorio.

Mais conhecido, na época, por seus estudos como botanico, o pastor Lars Levi
Laestadius (1800-1861) era o filho de um sueco e de uma lapona, e um dos membros da
Academia de Ciéncias da Suécia com quem a Comissao Cientifica francesa mantinha contato.
Instigado por Xavier Marmier, Laestadius empreendeu a redagdao de uma Mitologia lapona
que permaneceria inacabada, mas que forneceu subsidios para publicacdes da Comissao.
Léonie d'Aunet guardaria uma impressdao negativa do pastor, a quem atribuiu uma
“desagradavel mistura de pretensdo erudita e grosseria rustica” (D’AUNET, 1995, p.253) —
pode—se imaginar que, por seu lado, o anfitrido ndo devia encarar com bons olhos o estilo de
vida moderno da escritora e seu companheiro. A passagem de Biard e Léonie por Karesuando

deu—se numa época proxima aquela em que Laestadius comecaria a levantar o tom de seus

4 Oleo sobre tela de 1840-41, 131 x 163 cm, Museu de Belas-Artes de Tromsa.
®> Trata-se de estudos executados em dleo sobre telas de pequeno formato. Alguns deles foram postos a
venda nas Ultimas décadas, tendo sido reproduzidos em catdlogos da Christie’s e outras casas de leildo.

127



sermoes e mobilizar a populagdo para o combate ao alcoolismo, profundamente incrustado
entre os lapoes desde o periodo da colonizacao e favorecido pela conivéncia das autoridades
europeias.

O “despertar religioso” do pastor Laestadius ocorreu entre 1844 e 1846, ligado a dois
acontecimentos extraordinarios: o tremor de terra de 1845, que deu aos lapdes o sentimento
de estarem expostos a “eminéncia de um castigo divino”, e o encontro com uma jovem
lapona em quem percebeu um “conhecimento da disposi¢ao para a graga”. Sob o impacto
dessas ocorréncias, Laestadius fundou a seita dos vekkelsepredikanter, os “pregadores que
despertam”, cuja influéncia foi logo de saida muito forte e logo se espalharia pela Laponia
norueguesa, finlandesa e russa. Uma multiddo de pessoas foi atraida a Karesuando para
escutar o testemunho do pastor e dos que viam no tremor de terra uma mensagem divina:
“do alto de sua catedra, a linguagem do pastor tornou—se mais popular, as vezes até mesmo
sordida”, e os curiosos acorriam para escutar alguém “que nao hesitava em dar as coisas o
nome que lhes é devido” (MERIOT, 1980, pp.300-302).

A rapidez com que o movimento se difundiu deveu—se provavelmente a recuperacao
de tragos xamanistas que caracterizavam as praticas religiosas tradicionais. O noaide ou xama
lapdo tinha a fun¢ao de servir de intermediario entre o mundo visivel e invisivel, podendo
entrar em transe e cair em estado de éxtase. As assembleias do culto laestadiano eram, desde
sua origem, marcadas pela confissdo e remissao publica dos pecados. A exaltacdo dos fiéis
crescia até atingir um momento extatico, chamado likkatusak. O abalo nervoso coletivo era
incitado e canalizado pelo pastor. A comunidade laestadiana dos regenerados “encarnava o
corpo de Cristo, possuindo, a esse titulo, o poder de absolver os pecados”. A salvacao
espiritual sé seria possivel, assim, “pelo intermédio do corpo social” (MERIOT, 1980, p.302).

O repertorio de expressoes fisiondmicas constituido pelo pintor poderia remeter a
reputacao que possuia Laestadius de ler as emogdes dos fiéis em seus rostos, de modo a
dirigir a evolucdo de seus estados psiquicos (MERIOT, 1980, p.304). Parecia ter sido parte dos
planos do pintor que a excentricidade dos personagens funcionasse como um atrativo para o
publico dos Saldes ao qual a obra era destinada. Inspirando—se na pintura flamenga e
holandesa, com sua valorizagdo dos estudos fisiondmicos e cenas populares, o pintor unia a
documentacdo sobre a histdria e os costumes locais a uma busca deliberada de estranheza,
sendo patente um interesse pelo efeito cOmico que podia insinuar—se no interior da visada

etnografica. O grupo principal de lapdes é composto por sete ou oito personagens com
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atitudes variadas, numa gama que passa da expressao de desconfianca a letargia, e desta a
dignidade do “bom selvagem”. Verifica—se, como em outras pinturas do artista, a inclusao de
uma lapona loura no grupo®.

Emergindo das crateras, percebem-se as pontas das tendas, de cujos tetos abertos
escapa fumaca. Para pintar o cenario gelado, Biard pode ter usado como base estudos
realizados no Spitsberg, pois os viajantes atravessaram o Finnmark no periodo de calor,
quando a regido se transforma num imenso lodagal. No inverno, entretanto, o aspecto da
paisagem aproxima-se da representacao feita na pintura, como se depreende da descri¢ao

feita por Martin e Bravais, naturalistas da Comissao:

Por toda parte a rocha esta exposta [...] Lagos solitarios dormem nas
grandes depressdes do solo; tudo gela durante oito meses, a terra e a dgua
desaparecem sob uma mortalha de neve. (Citado em MERIOT, 1980, p.15).

O lugar em que se situa a cena do quadro esta longe de convir a localizacao de um
acampamento, mas o cenario facticio ajuda a sugerir a revitalizagdo de um sentimento
religioso arcaico. Antigas crencas dos lapoes se ligavam ao culto de locais sagrados,
montanhas e lagos onde se manifestava — através das seides, pedras e tocos de pau com
formas bizarras — o espirito dos mortos. Em sua busca de exotismo, Biard reconstituia um

cenario cuja estranheza correspondia inopinadamente a essa concepg¢ao animista.

Louis—Philippe recebendo hospitalidade numa tenda de lapées (Salao de 1841)7

Em 1795, o rei Louis—Philippe, que entdo possuia o titulo de duque de Orledes, fora
obrigado pela Revolu¢ao no ano de 1795 a exilar-se da Franga. Nos anos em que se
encontrava abrigado na Alemanha, o futuro monarca francés resolveu empreender sua

aventurosa expedi¢do ao Cabo Norte. Quatro décadas depois, costumava lembrar—se com

® Em uma parada da viagem de volta num acampamento lapao, Léonie d’Aunet menciona haver
encontrado uma mulher “jovem e bastante bonita para uma lapona’, que ela suspeitava pudesse “ter
algum sangue noruegués que se lhe pudesse censurar, pois era loura e com os olhos azuis; de resto, com
0 nariz amassado e as magas salientes; mas para embelezar o todo, um belo frescor” (D'AUNET, 1995,
p.222).

7 Oleo sobre tela de 1840-41, 131 x 163 cm, Museu de Versailles. As medidas sdo as mesmas de varias telas
pintadas por Biard nesse periodo, como A embarcagcao atacada por ursos brancos, A pesca a morsa por
groenlandeses, O pastor Laestadius e O Duque de Orledes descendo as grandes corredeiras do
Eijanpaikka.
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emocao de sua passagem pela Laponia, onde “uma feiticeira havia feito nascer suas primeiras
ambig¢oes de pretendente, profetizando que ele subiria ao trono” (GUIMBAUD, 1927, p.23).
As publicagbes da Comissao Cientifica do Norte patrocinadas por Louis—Philippe
mencionariam frequentemente sua passagem pelas regides geladas, e, no Saldo de 1841,
Biard exp0s duas obras que se acordavam a esse programa. A primeira dessas telas associa a
abordagem etnografica a dramatizacdao sentimental de um episddio do périplo do rei,
mostrando Louis—Philippe e alguns companheiros no interior de uma tenda lapona, ao redor
de uma fogueira sobre a qual pende uma marmita de ferro, em companhia de uma familia de
pastores.

Xavier Marmier evoca a visita a uma habitacdo lapona extremamente pobre, entre

Tromsoe e Hammerfest:

Entramos por uma porta de trés pés de altura em uma espécie de galeria
esfumacada em que um palido raio de luz descia através da abertura
efetuada no teto. De um lado, algumas peles de rena formavam a cama de
toda a familia; do outro era o estabulo de ovelhas; no meio, o espago
comum, e no fundo, recipientes de madeira destinados a conter leite: este
era todo o mobilidrio da habitacdo. Uma mulher, sequrando um galho de
bétula, mexia dentro de um caldeirdo de ferro uma sopa de ossos de peixe;
uma menina, sentada sobre uma pedra, confeccionava fios com nervos de
rena que ela cortava com os dentes e torcia em seguida sobre o joelho; e
uma meia duzia de pobres criancgas, de rosto palido e olhar cansado, corpos
magros, estavam agrupadas silenciosamente entre sua mae e sua irma mais
velha. Todos usavam uma grosseira vestimenta de |3, todos tinham os olhos
Umidos e vermelhos de fumacga. (MARMIER, 1842, t. |, pp.167-168)

Os pintores da velha escola troubadour® compraziam—-se em transpor para a tela a
historia do principe que viaja incognito e é abrigado por uma gente pobre e generosa; Biard
recupera o tema, atualizando—o com o acréscimo de uma dimensdo etnografica. Ao mesmo
tempo, também reata com a representacdo sentimental da vida familiar burguesa iniciada
com a pintura de Greuze (1725-1805), género que iria desenvolver—se no sentido do interesse
pelas condi¢oes de vida da populagao mais pobre — como exemplificam obras de Octave
Tassaert (Uma familia desafortunada, Saldo de 1849) e Alexandre Antigna (Cena de incéndio,
Saldo de 1850). A possibilidade de associagdo com o registro etnografico acrescenta um

elemento novo a esse realismo social na pintura do século XIX.

& No inicio do movimento romantico francés, a corrente da pintura troubadour pds em voga temas
medievais. Muitos membros desse grupo eram originarios de Lyon, cidade em que nasceu Biard e onde
ele teve sua formacao inicial.
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A viagem de 1859 as selvas brasileiras

Duas décadas depois da expedicdo a Lapodnia, Biard, entdo com 60 anos, viaja para o
norte do Brasil, com o objetivo de explorar o Alto Amazonas.

Vivendo em uma época de transformacgdes, o artista encontrava—se ele proprio
dividido entre a propensdo a reencenar velhas historias e a atracdo pela objetividade
cientifica. Comparando os textos publicados na década de 1830 com os de 1860, que em certa
medida pretendiam continuar a difundir sua imagem de explorador intrépido, passamos de
um dominio mais ligado aos cddigos da ficcao a um discurso mais comportado, que aspira a
um conhecimento positivo dos territdrios pouco explorados do planeta, admitindo, ao
mesmo tempo, as limita¢des que circunscrevem o empreendimento. Como escrevem os

prefaciadores da reedi¢ao de seu relato brasileiro, ao se decidir pela viagem a Amazonia,

ele ndo ignora que a regido ndo estd entdo mapeada mais do que nos
arredores dos oito ou dez cursos fluviais gigantes que a irrigam. Todo o resto
— da floresta pré-historica que se estende aos pés dos Andes colombianos,
as plataformas Umidas, impenetraveis, que sobem em degraus para o Mato
Grosso ao sul, os pesados contrafortes das Guianas, ao norte — tudo isso
ainda esta em larga medida para ser descoberto [...]. Ele sabe também que
em sua idade ja é passado o momento de se arriscar nessas areas em branco
domapal...] e ainda assim pleiteia seu quinhdo selvagem [...]. (EDEL; SICRE,

1995, p-13)

De modo geral, a trajetdria do artista no Brasil revela a visdao mediana de um pintor—
reporter —também naturalista, taxidermista e fotografo amador —transplantado pararegides
desconhecidas, empenhado na func¢ao de levar de volta ao solo de origem imagens e troféus
que pudessem de alguma forma restituir sensacdes de estranheza e maravilhamento. E
acima de tudo o efeito de contraste que é buscado, seja no sentido do pitoresco, seja no do
registro objetivo.

Em Belém do Parg, o pintor faz, assim, suas provisoes de polvora, papel de desenho e
quinquilharias para trocar com os indios, contactando a "Companhia dos Negros”, onde se
depara com um chefe de servi¢co com a mais terrivel aparéncia que ele jamais vira, uma crosta
que ia da testa até o nariz, “inspirada pela cauda do crocodilo”, e uma “bocarra de tigre”, com
dentes talhados a faca. Promete a si mesmo pintar de memoria a cabeca desse feitor, assim

como a figura de “uma negra albina que havia visto mendigar nas ruas de Belém”.
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Seguindo indicagdes, o pintor contrata um indio Tapuia (como eram chamados os
indios que nao pertenciam ao tronco Tupi) para lhe servir de guia e ajudante. A administracao
da companhia de barcos a vapor oficializa a situacdo do empregado, que ndo possuia
documentos, dando-lhe ciéncia de suas obrigacoes e das san¢des as quais se exporia, em
caso de ma conduta. Numa parada em Santarém, Policarpo, o guia, logo desaparece, para
ser encontrado no Ultimo momento antes da partida, bébado e caido no cais.

Subindo o Amazonas a bordo do vapor Marajé, Biard anota observagdes variadas
sobre a rotina do barco e realiza desenhos que serdao depois gravados por Riou (ilustrador das
obrasde Jules Verne editadas por Hachette), para serem integrados ao relato de suas viagens,
inicialmente publicados pela revista Le tour du monde.

Numerosos episddios que recheiam a narrativa giram em torno de uma ameaca de
degradacado fisica e moral, associada a precariedade das condi¢des de vida, contra a qual o
narrador reage com repulsa. O distanciamento irénico e as anedotas comicas lhe servem
como escudo, as vezes nao muito eficiente, contra seus proprios sentimentos de
superioridade cultural e racial. O impulso, frequentemente manifestado, para se al¢car a uma

posicao de julgamento moral parece reagir a iminéncia de retorno a uma condic¢do animal.

Um dia, estando eu em meu lugar de costume [na proa, junto ao timao], seis
marinheiros, todos gente de cor, vieram sentar-se a meus pés; catavam
pedagos de peixe seco de uma bacia de zinco, cheia de farinha de mandioca;
e como o uso do garfo lhes é desconhecido, apanhavam a iguaria aos
punhados, besuntando—se as caras uns dos outros. [...] Do outro lado, trés
amigos almocavam em siléncio. Se o festim ndo era suntuoso, era comido
com muito apetite. Os convivas eram nada menos do que um cachorro vira—
lata, um negro e um indio. Durante a primeira parte do repasto, tudo correu
bem; mas a discdrdia, que outrora instalou—se no campo de Agramante, veio
perturbar a refeicao desse trio interessante. O indio quis apoderar—se de um
pedago melhor; o negro, igualmente; o vira—lata aproveitou a discussao e
desapareceu com o objeto cobicado. Esse pequeno debate atraiu a atencao
do contramestre, e como o negro certamente tinha culpa, recebeu, como se
deve, alguns golpes de corda. (BIARD, 1862, pp.382—383)

Numa curva do rio, o pintor ira perceber indios “imoveis como estatuas”, instalados

sobre palafitas. Um companheiro de viagem diz a Biard tratar—se de indios Mura...

Nenhuma tribo quer aliar-se com esta. Pensa—se que eles emigraram do
Oeste na época da conquista do Peru; sdo ladrdes, ndo se pode confiar em
sua palavra. Tendo, mais ainda que os outros indios que fizeram contato
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com a nossa civilizagdo, apanhado os vicios da Europa, e abandonado suas
qualidades proprias... (BIARD, 1862, pp.372-3)

O guia Policarpo pertencia a mal afamada tribo Mura, que havia perdido seus
territdrios e incorporado um contingente de indios desenraizados e desertores do exército.
Os Munduruku, que se tornariam os modelos pelos quais tinha maior apre¢o, haviam sido
recrutados em guerras de exterminio contra os Mura, no fim do século XVIIl, acabando por
expulsa—los da regido do rio Madeira. As duas tribos haviam participado da revolta da
Cabanagem, no Par3, no fim dos anos 1830 — recrutados tanto pelas forcas revoltosas quanto
pelas governamentais (SALOMON; SCHWARZ, 1999, p.359—363). Biard chega a fazer alusao
a “revolta do Pard”, cujos sinais sangrentos ainda se faziam notar a época.

Antes da etapa amazonica, o pintor havia passado uma temporada nas matas do
Espirito Santo, buscando aproximar—se dos grupos indigenas remanescentes. Com alguma
dificuldade, conseguira fazer com que alguns indios posassem para ele, objetivo que constitui
um dos temas recorrentes de seu relato de viagem. Os primeiros modelos pertenciam a
comunidades “aculturadas”, de origem mais ou menos incerta. Um deles era uma velha india
Puri, que deixou que ele lhe fizesse o retrato numa tapera, enquanto velava o corpo de seu
filho, morto em decorréncia de uma picada de cobra. Biard reporta sua sensacdo de
repugnancia ao observar a mulher comendo peixe ao lado do cadaver. Aimagem referente a
essa passagem que ilustra o livro representa a cena com efeitos tenebristas tipicos do periodo
(BIARD, 1862, p.227).

Pouco a pouco o pintor consegue atrair modelos, a quem oferece cachaca, para a
tapera em que estava instalado, nas proximidades de uma fazenda. Tal expediente acaba
tendo consequéncias nefastas. Junto as garrafas de aguardente, Biard também guardava
frascos com produtos quimicos destinados a pratica fotograficad. A ingestao do conteudo de
um desses frascos acaba causando o envenenamento de uma india, que havia invadido o
barraco, na auséncia do pintor, em busca de bebida. Em seu retorno, Biard se depara com a
inesperada visitante tomada de dores atrozes; sem saber o que fazer, ndo encontra melhor
solu¢do do que manda-la embora, perdendo—-a de vista. Na primeira versdo do relato,

publicada na revista Le tour du monde, este episodio é narrado sem que seja feita mencao ao

2 Ao que se sabe, tudo o que sobrou da producéo fotografica de Biard sdo algumas poucas gravuras do
livio Deux années au Brésil, que teriam sido baseadas em clichés originais do pintor.
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envenenamento da india, transformado em estado de embriaguez. Com a publicacdo da
segunda versao do episddio na edicao em livro, o autor restabelece, ao que tudo indica, uma
verdade que ndo contribui para enaltecer sua prépria imagem.

Durante sua viagem de canoa pelos rios da regiao amazonica, a relagao do pintor com
seus empregados “caboclos” é igualmente marcada por sentimentos incomodos. Desconfia
de que sua vida esta sendo posta em risco devido a uma negligéncia calculada. Passa entdo a
adotar uma conduta baseada na violéncia e disposi¢ao de recorrer as armas para garantir sua
autoridade, o que é definido como uma guinada “pragmatica” em relagdo a sua anterior

conduta “liberal”:

E eram estes os homens cuja sorte eu outrora havia deplorado, esses
homens por quem sentia tanta simpatia quando lia, na Europa, o relato dos
sofrimentos que os brancos lhes haviam infligido. Bem me haviam dito que
eles eram pérfidos; vivendo ao seu lado, tentei esquecé—lo. Eu havia sido
bom para eles e desejaram a minha perda... Mas, a partir de agora, so
encontrardo em mim um senhor. Minha vida depende desse papel a que
estou obrigado. (BIARD, 1862, pp.520-523)

Submetido ao implacavel mecanismo da relagdo senhor—escravo, nada pode fazer

para escapar da situa¢ao de que se encontra prisioneiro.

Um sé temor me restava, que ndo se dissipou enquanto eu continuava a sair
nas minhas incursoes solitarias de canoa. Meu coracado batia violentamente
sempre que, ao retornar, minha imaginagao me fazia ver o barco fugindo no
horizonte, me abandonando para ser devorado pelas feras ou morrer de
fome. (BIARD, 1862, pp.523—524)

Em determinados momentos, entretanto, ele é levado a observar seu ajudante de
forma diferente, emocionando—-se com suas “peroracdes”, que o fazem intuir o tragico

destino de seu povo.

Esse horroroso Policarpo tomava em suas falas um ar tdo doce que me fazia
esquecer sua figura feroz. Ele comecava a falar em um tom ordinario; pouco
a pouco sua voz abaixava e me parecia ouvir ao longe um canto melodioso;
nao era mais uma voz humana; ele me magnetizava! Que dizia ele? Seria a
historia dos homens de sua tribo, despossuidos de seus dominios selvagens
em que reinavam como soberanos em outras épocas? Falava ele dessas
alegrias desconhecidas que iam encontrar em seus territdrios de caca? Ndo
sei, mas o escutavamos em siléncio; o remo deslizava na dgua... apesar da
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antipatia que sua ma vontade me inspirava, esquecia tudo e perdoava...
(BIARD, 1862, p.517)

O devaneio romantico do pintor sobre o passado mitico dos indios toma parte em
algumas de suas obras inspiradas na paisagem amazodnica expostas nos Saldes de Paris
daqueles anos, como aquela a que foi atribuido o titulo "Os Mundurukus as margens de um
afluente do rio Madeira”, uma cena de pesca tendo a floresta como fundo, de que sobressaem
pajés portando mantas e cocares®™.

Uma parte do relato de viagem de Biard ao Brasil diz respeito a descobertas de
paisagens sublimes, da flora e da fauna tropicais, dos indios Munduruku, com quem o pintor
consegue finalmente travar relagdes. No entanto, é preciso pagar um prego alto pela
perseguicao do sonho romantico de uma natureza intocada: a custosa travessia de territdrios
devastados, a necessidade de pactuar com o sistema escravagista e de assistir ao

desaparecimento da identidade cultural dos indigenas.

Ele adivinha que para ele a aposta esta perdida. Seria preciso ser mais jovem,
avancar mais longe rumo ao sul até as imensiddes virgens do rio Madeira.
Ele tera de contentar—se em subir esse rio até um distrito selvagem em que
os indigenas ja haviam feito contato com missionarios. Exaurido pelas
febres, e ja contente de haver escapado as armadilhas que Ihe reservara seu
guia Policarpo, ird deixar esse Eldorado sem mesmo se haver dado ao
trabalho de descobrir seu nome. O simbolo lhe sera suficiente. (EDEL;
SICRE, 1995, pp.15—16)

Uma terra de ninguém quase intransponivel toma forma com o avanco da civilizagao
industrial, cujo rastro de dejetos vai se acumulando. Uma passagem do livro diz respeito, por
exemplo, a carcagas de tartarugas abandonadas nas ruas de Belém, cercadas de urubus; outra
se refere ao mal-estar do autor diante da longa agonia daqueles anfibios, arpoados e
costurados uns aos outros pelos indios. E irénico que, no ponto mais longinquo de sua
expedicao, quando se encontra numa aldeia Munduruku, Biard seja obrigado a interromper
seu percurso, vitimado por uma indigestao causada, justamente, por carne de tartaruga.

As imagens e relatos de Biard tomam parte numa imensa producao deixada por
publicistas e artistas ligados ao entretenimento do publico e a divulgagao cientifica, que,

embora de alcance e qualidade variadvel, ndo merece ser reduzida a mero prolongamento de

19 Oleo sobre tela, datado de cerca de 1862, 127 x 195, colecdo Zézimo Gomes da Costa, Sdo Paulo.
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preconceitos e impulsos predatdrios gestados na sociedade europeia do século XIX. Se esta
longe de poder ser equiparada as mais altas manifestacdes das tendéncias romanticas e
realistas contemporaneas do pintor, ela possui 0 mérito de expor um pouco das falhas que
existem na autossuficiéncia da visao de mundo moderna, as contradi¢oes de seu imperativo
de progresso e as barreiras internas e externas contra as quais se chocam seus ideais

igualitarios e republicanos.

O tratamento dado por Biard aos temas amazonicos no contexto da cultura europeia

de sua época

Por volta da mesma época em que Biard realiza suas incursdes pelas florestas
brasileiras, muitos naturalistas realizaram investigagdes sobre a natureza e culturas sul-
americanas com grau de aprofundamento mais elevado, e um nUmero certamente ainda
maior de viajantes atuava na mesma faixa do pintor **. A banalidade dessa uUltima producao,
focada na obtencao de efeitos exdticos, logo se tornou evidente, mas isso ndo impede que
elatambém possa ser digna de interesse e possuir qualidades — como no caso das pinturas de
Biard, cujo esforco sempre renovado para atrair a aten¢ado do publico ajuda a langar luz sobre
a realidade historica e social.

Nos anos de 1850 e 1860, a exploracao de novos motivos naturalistas e diferentes
formas de abordagem ja fazia a pintura de Biard, com sua vivacidade tipica da época
romantica, parecer bastante ultrapassada. Mas a inspiracdo que encontra nos lugares por que
passa e a obrigacdo de manter vivo o interesse de seu antigo publico — além, talvez, da
esperanca de obter o reconhecimento das gera¢des mais jovens — lhe dao impulso para
produzir obras que passariam a ocupar seu lugar num museu (europeu) imaginario da floresta
tropical: A adoragdo do deus—sol; A fabricagdo do curare; Casal de indios descendo o rio numa
piroga; A pesca dos Mundurukus...

Mesmo sujeito a direcionamentos que acarretavam variados efeitos de distorcdo, o
autor muitas vezes acerta a mira, tanto ao tragar o autorretrato de sua consciéncia individual

quanto ao restituir um olhar exterior dirigido aos lugares por que passa. As incorrecoes e

' Nesse primeiro grupo de naturalistas-viajantes, podemos citar Alfred Russell Wallace, Louis e Elizabeth
Agassis, Avé-Lallemant, Chaffanjeon e Morisot, Franz Keller. Do segundo grupo, alguns exemplos séo
Marthe Verdier, Paul Marcoy, Jacques Arago.
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preconceitos agregados as suas observacdes ndo devem obscurecer outros aspectos, que
dizem respeito ao processo de constituicao de um imaginario coletivo no século XIX. Se os
lugares comuns sdo reforcados em alguns momentos, em outros, nem tanto, agregando—se
a um repertorio de imagens estereotipadas uma poténcia imaginativa, que contribui para o

processamento de experiéncias genuinas*2.
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bastante negativa de recepcéo do relato de Biard no pais, acusado de ser excessivamente fantasioso e
difamador para a imagem do Brasil.



REFERENCIAS

ALVIM, Pedro de Andrade. Le monde comme spectacle : I'ceuvre du peintre
Francois—Auguste Biard (1798-1882). Université Panthellon-Sorbonne (Paris).
These de doctorat : Histoire de I'art : Paris 1, 2001.

. "Grotesco e sublime na obra de um pintor viajante do século XIX".
In: MARTINS, Carlos; PICCOLI, Valéria. (Org.). Paisagens e panoramas: o
indigena e o olhar romdantico. Sdo Paulo: Colecdo Brasiliana/Fundacdo
Estudar — Pinacoteca do Estado de SGo Paulo, 2010.
BERTHOUD, Samuel Henry. “En Chemin pour le Spitzberg”. Musée des Familles,
t. 7. Paris : 1840.
BIARD, Francois—Auguste. “Enfre Christican et Rosheim (notes prises &
Konigswald, Norvége, le 10 juin 1839)". Musée des Familles, t. 8. Paris : 1841.

. "Voyage au Brésil”. Le tour du monde. Paris : 1861.

. Deux Années au Brésil. Paris : Librairie de L. Hachette et Cie., 1862.
(lustrado com 180 vinhetas desenhadas por E. Riou, a partir de croquis do
autor).
BOIVIN, L. Notice sur M. Biard ; ses aventures ; son voyage en Laponie, avec
Madame Biard ; examen critique de ses tableaux. Paris: Imprimerie de
Madame de Lacombe, 1842.
BRUNO, Ernani da Silva. “Biard, um pintor da vida brasileira”. Folha de Sao
Paulo, 22/06/1982.
D’AUNET, Léonie. Voyage d'une femme au Spitzberg. Arles : Actes Sud, 1995.
EDEL, Chantal ; SICRE, J. P. Le pélerin de I'enfer vert. Paris: Phébus, 1995.
GULLAR, José Ribamar Ferreira et al. 150 anos de pintura brasileira: 1820 —
1970. Rio de Janeiro : Colorama, 1989.
MARMIER, Xavier. Relation du Voyage. Paris : Arthus Bertrand, 1842. (Voyages
de la commission scientifique du Nord en Scandinavie, en Laponie, au
Spitzberg et aux Ferbes pendant les années 1838, 1839 et 1840 sur la corvette
La Recherche, commandée par M. Fabvre, publiés par ordre du
gouvernement sous la direction de M. Paul Gaimard. Paris: Arthus Bertrand,
Paris, 1842-1855. 17 vol. in-8°. T. I).
MERIOT, Christian. Les Lapons et leur société, étude d'ethnologie historique.
Toulouse: Sciences de 'homme, Privat, 1980.

138



SALOMON, Frank; SCHWARZ, Stuart B. The Cambridge History of the Native
Peoples of the Americas -South America, Part 2. Cambridge: Cambridge
University Press, 1999.

139



Helio José Santos Maia

Cronicas sobre o Timor-Leste: um

resgate da obra de Afonso de Castro



Resumo

Neste trabalho é apresentada uma sucinta explanacdo sobre a histdria do Timor—Leste
no ambito da educagdo, sob a dtica de uma obra literaria (As Possessdes Portuguesas na
Oceania) de antigo governador portugués, Afonso de Castro, que governou o Timor no
século XIX. Castro provavelmente apresenta uma das primeiras cronicas sobre o Timor—
Leste, publicada em 1867, em que lamenta o desprezo que Portugal deu ao Timor
enquanto col6nia, quando comparado com o resto do império lusitano. Pela analise da
obra procuram-se as justificativas para o atraso educacional pelo qual passou o Timor—

Leste ao apontar consideragdes sobre o dominio religioso catolico dos Dominicanos.

Palavras-chave: Colonizagdo; Histéria da Educagdo; Timor-Leste; catequese

dominicana

Abstract

This paper presents a brief explanation of the history of East Timor in education from
the perspective of a literary work (As Possessbes Portuguesas na Oceania) of former
Portuguese governor Afonso de Castro, who ruled the Timor in the nineteenth
century. Castro probably has one of the earliest chronicles of the East Timor published
in 1867, regretting the contempt that Portugal gave to Timor colony as compared to
therest of the Portuguese empire. By analyzing the work seeks to justifications for the
educational backwardness has gone through the East Timor to the point

considerations on Catholic religious domain of the Dominicans.

Keywords: Colonization; History of Education; East Timor; Dominican catechesis
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Introducao

O século XIX marcou um periodo de forte produ¢do no campo do conhecimento.
InUmeras ciéncias e novos ramos do saber tém sua génese nesse século e uma grande
quantidade de contribui¢des foi dada por inUmeros registros, feitos por desbravadores
que entenderam a importancia de perenizar narrativas para a posteridade, permitindo,
por meio de sua analise, o entendimento de fatos e circunstancias que de outro modo
seriam superficiais e no campo das inferéncias vazias. Assim, neste trabalho é resgatada
uma dessas narrativas do século XIX que lanca luzes para se entender a educagdo em
Timor-Leste, a partir de fatores historicos geradores. E por que o Timor-Leste? Os
elementos que explicam os motivos para essa pesquisa estao ligados ao trabalho de
formacao docente, nesse pais, em 2007, realizado pelo autor no &mbito de cooperagdo
internacional Brasil-Timor—Leste, atuando na formacgao de professores para o ensino de
ciéncias na escola primaria daquele pais. Essa experiéncia fomentou pesquisa de
doutorado na area do ensino de ciéncias em Timor-Leste, e o trabalho aqui abordado é
um pequeno excerto do historico sobre a educagdo timorense, extraido da tese em
construcao desse doutoramento, ainda em curso.

O presente texto, em seu estilo, apresenta algumas poucas inferéncias sobre a
experiéncia vivida pelo autor no trabalho de formacao de professores, centrando—se sua
abordagem na obra de Afonso de Castro, publicada em 1867 e disponivel como arquivo

digital no site da Biblioteca Digital Mundial®.

As possessdes portuguezas na Oceania, uma base para a analise da educacao em

Timor

Nao obstante o Timor-Leste ter sido encontrado por portugueses em 1511, a ilha
ndo despertou interesse de Portugal. Até a sequnda metade do século XIX, nada ou quase
nada se escreveu sobre o Timor—Leste. Isso fica evidenciado na narrativa do governador

portugués do Timor, Afonso de Castro (1824-1885), nomeado para o cargo em 1858,

*Hélio José Santos Maia — Doutorando em Educacao pela Universidade de Brasilia (UnB)
' A obra As possessées portuguezas na Oceania pode ser acessada na integra e baixada no site da
Biblioteca Digital Mundial, no endereco: <http//www.wdl.org/pt/item/2398/>.
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tendo permanecido até 1863. Em 1867 publica, provavelmente, uma das poucas obras do
periodo colonial, até o século XIX, sobre o Timor-Leste, intitulada As possessoes
portuguezas na Oceania. No prefacio, o autor menciona que, de todas as possessoes
portuguesas, a menos conhecida era, sem duvida alguma, a de Timor. Cita ainda que
pouco ou nada se havia escrito sobre a colonia, ndo existindo arquivos, inclusive no
ministério da marinha. Os arquivos que pertenciam a Goa forneciam alguns
esclarecimentos sobre o Timor, mas, ainda assim, ndo eram de confiancga, pois, segundo
Castro, entre uma ou outra verdade se introduziu muita falsidade.

Em func¢do da falta de documentos sobre a colénia que servissem de referéncia
para a consulta que embasasse a narrativa, Castro (1867) informa que apresentaria sobre
o Timor simples conjecturas, em vez de narrativas fieis, recorrendo a tradicao para o
conhecimento de fatos que os arquivos deveriam mostrar. Salienta ainda que omitird tudo
aquilo que sua razao rejeitar como fabuloso, procurando discriminar o verdadeiro do
falso. Notam-se, na descri¢do da sua metodologia na constru¢do da narrativa, elementos
do positivismo de Augusto Comte, pautado na coeréncia e na razdo, muito em voga no
final do século XIX. Isso nos remete a percepcao da sua formacdo solida, na Escola
Politécnica de Lisboa, tendo em vista o curso iniciado em 1842 para a carreira de oficial
de infantaria do Exército Portugués, da Escola do Exército, concluido em 1845.

O livro de Castro referido acima é dividido em duas partes: a primeira centra—se na
histdria do Timor—Leste, até aquela data, e a sequnda tratara da economia e da politica.
Nos aspectos histdricos, o autor evidencia na narrativa a luta dos missionarios religiosos
na ardua tarefa de conversao do homem "gentio" daquelas terras. A segunda parte relata
os fatos dos governadores dailha no aspecto administrativo, acentuando que seus papéis,
enquanto administradores, se reduziram a quase somente sustentarem lutas contra
indigenas e holandeses que disputavam o territério. A data da publicacdo da sua obra,
Castro (1867) informa, em tom de lamento, a que se reduziu a empresa colonial

portuguesa de outros tempos ao afirmar que:

Do nosso grande império do oriente, da famosa heranga que nos legaram
os Castros e Albuquerques?, das vastas conquistas que a terrivel espada

2 Citacdo em alusdo a Afonso de Albuquerque (1453-1515), cujas acdes militares e politicas foram
fundamentais para o estabelecimento e a consolidacdo do Império Portugués no Oceano Indico, e a D.
Jodo de Castro (1500-1548), governador, capitdo-general e vice-rei do Estado Portugués da [ndia,
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dos nossos guerreiros, ou a inspirada palavra dos nossos missionarios nos
tragaram no oriente, ndo nos resta hoje sendo a pequena porg¢ao de
territorio inserida no império anglo—indiano, chamada Goa, um canto de
uma peninsula no Império do Meio3, chamado Macau, e uma parte da ilha
de Timor, como que encravada nos extensos dominios holandeses na
Malasia. (CASTRO, 1867, p. IX)

Nota o autor que a empresa portuguesa, enquanto disputava suas possessdes com
0s povos asiaticos, sempre se saiu vitoriosa, todavia ndo suportou a unido dos indios e
malaios aos esforgos dos rivais europeus, sobretudo Holanda e Gra-Bretanha, que
futuramente retalhariam e dividiriam o vasto império fundado por Afonso de
Albuquerque, levando—o a sucumbir. Essa consideragdo permite—nos concluir que o
empreendimento portugués nao foi benevolente com os nativos das terras dominadas, ja
que isso possivelmente promoveu levantes e revoltas diante da exploragdo e violéncia que
exerciam sobre os dominios coloniais.

Era sentimento portugués auténtico a crenca de que seu empreendimento
imperialista no mundo se vinculava a sua suposta superioridade civilizacional, na sua
cultura, armamento e fé cristd, como europeus que eram. Assim, rivalizar com esses
pOVOS — por sua suposicao, primitivos nesses aspectos — os tornava invenciveis e legitimos
na empreitada, ja que, acima dos bens econdmicos angariados pelo processo colonizador,
estava a difusdo da civilizacao ocidental, superior em suas diversas dimensdes, da religido
ao conhecimento de modo geral. Todavia, contender com semelhantes europeus que
receberam o apoio dos nativos revelou a assimetria de forcas imputada como agente
causadora da sua derrocada. Enfatiza—se, neste ponto, que a percepgdo desse aspecto do
dominio colonial eurocéntrico é fundamental como linha mestra para se entender a
influéncia religiosa do catolicismo na empresa colonial. Observa—se, em Castro (1867),

referéncia a superioridade europeia diante dos nativos asiaticos, ao aludir que:

Contra aqueles favorecia—nos a superioridade do armamento, a for¢a da
disciplina, uma civilizagdo mais adiantada, e ndo menos o ardor da fé,
combatendo por Deus para substituir a verdade da sua doutrina aos erros
de Brahma, de Buda e de Mahomet. Mas quando se nos op0s um inimigo
que nos eraigual em armamento, em disciplina e em civilizagao, e aquem

entoados por Camdes em Os Lusiadas (canto |, est. 14) como "Albuquerque terribil, Castro forte, e outros
em quem poder nao teve a morte".

* Expressao antiga usada para designar a China, que se considerava "o palis que esta no centro do planeta
Terra" e Unica superpoténcia econdmica, politica, tecnoldgica, social e cultural do mundo.
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ndo pretendiamos converter a nossa religido, desapareceram as
vantagens da nossa parte, e tivemos de sucumbir a for¢ca do nUmero, ndo
sem tingir de sangue inimigo todo o oriente. (CASTRO, 1867, p.X)

E perceptivel, na citacdo acima, um carater educacional como pretensdo dos
portugueses diante das culturas orientais, ainda que o enriquecimento econdmico
proporcionado pelo mercantilismo de matérias—primas adquiridas na a¢ao exploratdria
extrativista fosse um dos maiores interesses; o dominio pela imposicao de uma religiao
ocidental era um contributo educacional civilizatorio para esses povos com suas religioes
“primitivas” eivadas de animismo.

O forte encaminhamento religioso do processo educativo pretendido por Portugal
em terras orientais certamente levou missionarios a percep¢do da riqueza dos cultos
praticados nas crencas das religides autoctones, com uma variedade de adornos e
simbolos que chamavam a atencdo pelo deslumbre exercido nas populagdes. Dessa
maneira, intuiu—se que, para os povos sensuais e dotados de ardente imaginagao, como
os orientais, talvez ndo fossem adequadas crencgas protestantes, como o anglicanismo
inglés, mais afeito a povos civilizados e meditativos (CASTRO, 1867). Dessa forma, Castro
(1867), ao analisar a religidao mais adequada para os padrdes do que pretendiam os nativos
orientais, em tempos de disputa hegemonica entre Portugal e outras nagdes europeias do
periodo, como a inglesa, denota na sua abordagem a percepc¢do da superioridade do

cristianismo catolico para essa finalidade e assim se refere ao desejo do povo oriental:

Querem estes uma religido que os deslumbre pelas pompas do culto e
que os sujeite pelo principio de autoridade, e a religido catdlica romana
mais que nenhuma outra estd neste caso. Uma festa religiosa em templo
catolico so por si fara mais prosélitos no oriente, do que todas as prédicas
dos mais habeis ministros protestantes. (CASTRO, 1867, p. XlI)

Infere—se desta afirmacao todo o empenho que foi devotado pelos missionarios
religiosos a imposicao do catolicismo, no periodo colonial timorense, como ferramenta
de dominio travestida de educacao.

Os impactos da religiosidade imposta pelos portugueses aos timorenses
certamente causaram alteragdes nos seus referenciais culturais originais, permitindo uma
insercao que possivelmente minou o universo de representacdes sobre a natureza que

aqueles povos ja possuiam. O colonialismo, portanto, vai além da irrup¢ao e posse dos
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bens materiais dos povos colonizados, passando a subjugac¢do de uma civilizagdo antiga,
compreendida como sendo primitiva, barbara, por outra que entende ser necessaria sua
suplantacao por algo etnicamente superior.

Ao observar a historia da derrocada do império portugués no oriente, Castro (1867)
percebe os erros da imposi¢ao cultural nos moldes do que foi feito, sem respeito aos
elementos culturais da terra, e ventila a hipotese de que havia a necessidade do emprego
de meios mais adequados para lidar com o oriental, que fossem diferentes dos
empregados por Portugal. Ao legislar as cegas paises tdo diferentes culturalmente,
deveriam ter focado em procedimentos mais apropriados ao ser social dos povos e aos
seus uUsos e costumes. Percebe-se aqui um reconhecimento das diferencas culturais
orientais e a dificuldade de adequa—las a interesses e costumes ocidentais.

O declinio do império portugués no oriente diminuiu sobremaneira as possessoes
portuguesas, remanescendo apenas Goa, na india, Macau, na China, e o Timor. Entre as

que existiram e as que ainda eram col6nia de Portugal,

nenhuma tdo desamparada como Timor, e por isso nenhuma tdo
miseravel, e que menos se ressinta da dominacdo de uma poténcia
civilizada. Timor, que tem dois elementos essenciais para a sua
prosperidade — fertilidade de solo e bastante populagao — acha—se na
maior miséria. A indUstria reduz—se ao fabrico de maus tecidos panos de
algodao, com que os indigenas se cobrem, e ao fabrico de toscas panelas
de barro. O comércio reduz—se a permutagdo dos poucos produtos do
pais, tais como cera, sandalo, café, milho, cavalos e bufalos por tecido de
algodao, armas, polvora, bebidas espirituosas, manilhas e facas. A
agricultura reduz—se ao cultivo do milho, do arroz, do café, do trigo, e das
batatas e poucos mais géneros, sequindo—se os primitivos processos no
granjeio destes produtos. (CASTRO, 1867, p. XIV)

Na visdo do autor e sob o parametro da prosperidade ocidental, a cultura de
subsisténcia e a manufatura timorense do século XIX denotam pobreza e miséria daquelas
terras abandonadas, e isso permite uma inferéncia sobre a visdo eurocéntrica de
considerar pobres, selvagens, incultos, barbaros todos os povos que possuiam culturas e
habitos de vida diferentes dos europeus. Portanto, buscaram, por meios exploratorios das
riquezas dos povos dominados ou por meio da subjugacgao cultural, imprimir valores que
nao faziam parte do repertoério simbdlico dos povos orientais em geral e dos timorenses

em particular.
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Isso fica patente no trecho em que Castro (1867) menciona que o povo vivia na
miséria, tiranizado pelos reis e outros nobres da hierarquia timorense, e mesmo esses
também ndo conheciam a abundancia e o bem-estar. Deixa evidente ainda que aquela
ilha que poderia ser de grande vantagem para Portugal, em funcao da sua posicao
geografica, lhe serve sé de pesado encargo, absorvendo recursos e vidas de alguns
portugueses que para la se aventuraram.

A percepgdo de um homem como Afonso de Castro da terra timorense, por ocasiao
do seu governo, tem como parametro o que testemunhou em outras possessoes

portuguesas de além-mar; isso o leva a lamentar sobre o Timor, onde em

trés séculos de dominagdo ndo tém nem criado indUstria, nem
desenvolvido o comércio e a agricultura, nem civilizado o povo, nem
firmado a nossa soberania. Parece que a civiliza¢do nunca ali penetrou, e
se hoje abandondssemos a ilha poucos vestigios ficariam do nosso
dominio. (CASTRO, 1867, p. XV)

Ocorre que o panorama acima tracado pela percepcao de um atento observador
pioneiro nos registros sobre o Timor torna mais dificil a tarefa de encontrar bases da
educagdo timorense, pelo menos nos moldes da ocidental eurocéntrica, no seu periodo
colonial, pela auséncia e negligéncia de Portugal. Porém, ndo se pode negar a existéncia
de outro tipo de educacao. Afinal, assume—se que somente pela sobrevivéncia de valores
culturais e de mecanismos de manutencao e perpetuacao desses valores para as geragoes
futuras é que se torna possivel a sobrevivéncia das sociedades, primitivas ou nao.

Um exemplo ilustrativo que pode ser colocado para salientar a importancia do
conhecimento acumulado pela cultura e seus processos de transmissao diz respeito a uma
situacao vivida: em certa ocasiao, no ano de 2007, em um encontro presencial com
professores timorenses a hora do almocgo, fui apresentado a um guisado feito com flores
de mamoeiro. Ao notar minha resisténcia ao consumir o prato, uma professora timorense
se aproximou e me questionou sobre se estava gostando ou nao da flor de mamoeiro
daquela forma. Disse—lhe gentilmente que ndo estava acostumado com o amargor do
sabor. A senhora professora prontamente me disse que, apesar do sabor desagradavel,

era aquilo o que garantia a pequena mortalidade por malaria do povo maubere* ha oito

+O termo maubere refere-se a um nome comum do maior grupo étnico em Timor-Leste (TRAUBE, 1986).
Durante o periodo colonial Portugués, maubere era geralmente usado para distinguir o timorense nativo
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mil anos na ilha do Timor. Aquela era uma tradi¢ao cultural passada de geragao em
geragao. Ainda que caregam de informacgoes sobre principios ativos da bioquimica das
folhas do mamoeiro, o que seria um conhecimento cientifico, o que vinculava esse
conhecimento popular a sua efetividade era a experiéncia acumulada mediante o éxito no
tratamento da malaria. Certamente um aprendizado efetivo das geracdes de timorenses.

Assim, ainda que uma sociedade seja dita primitiva pelos parametros das
civilizagdes ocidentais, com linguas agrafas e sem outros recursos que a percepgao de um
“civilizado” europeu pudesse entender, ndo é dificil aceitar a presenca de sistemas
instrucionais usados na permanéncia do conhecimento de uma sociedade no campo da
oralidade. Até porque ha mais tempo da humanidade em um periodo pré—escrita do que
posterior a esta, e nem por isso o conhecimento e as experiéncias deixaram de ser

transmitidos. Como afirma Doren (2012),

E verdade que a tradi¢do oral levou a humanidade muito longe. Os
primeiros impérios foram construidos sem escrita. Arte e até mesmo
poesia grandiosa foram produzidas por homens que ndo conheceram a
arte da escrita. O proprio Homero, o primeiro e, de certa forma, ainda o
maior dos poetas, era iletrado. No seu tempo (por volta de 1000 a.C.), a
maior parte do mundo erailetrada. Mesmo onde os homens aprenderam
a escrever, como na Mesopotamia, no Egito e na China, essa nova
capacidade maravilhosa era utilizada apenas para criar registros. Nao
viam a escrita como uma forma incomparavel de pensar melhor.
(DOREN, 2012, p.46-47)

Ainda em se tratando da indiferenca com que um dito “superior” culturalmente
observa a cultura de outro, o estranhamento da cultura timorense pelo governador
europeu do século XIX é ainda maior quando observa os habitos sociais nas relagoes
politicas, nas regras e na sociedade, o que o leva a entendé—los como “barbaros” frente a
sua “civilizacdo”. O Timor-Leste, em sua historia colonial, foi percebido como uma
sociedade feudal composta por inUmeros reinos. Os reis eram chamados de liurais e
comandavam suas terras, os sucos, com rigor. O trecho abaixo, trazido por Castro (1867),

é bem ilustrativo sobre sua impressao da “barbarie” timorense:

do da classe alta, educada e portuguesa e, até certo ponto, os mesticos. "Maubere" foi muitas vezes
empregado como sindbnimo para os analfabetos, incultos e, até certo ponto, ndo civilizados.
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Os reinos regem-se pelo que se chama estylos, e a nossa suave legislacao
é ali desconhecida. Quem rouba uma cabeca de gado sofre ainda a pena
capital; o prisioneiro de guerra é feito escravo; o assassino pode remir a
pena dando aos parentes do morto uma pessoa que o substitua na
familia, juntando a isto certa soma; o suspeito de sanguice (feiticaria) é
irremissivelmente empalado, ou morto as pauladas, toda a sua familia
reduzida a escraviddo, e os seus haveres confiscados em proveito do rei
e do acusador. E a autoridade superior portuguesa, sem forca para fazer
respeitar as suas determinagoes, tem de ser indiferente a estes horrores,
e de sancionar pelo siléncio tais estylos de sangue, para ndo ser
desobedecida, quando tente reprimir tamanhas crueldades. Um ou outro
governador, querendo adocar os costumes daquele povo, proibia a
aplicagdo da pena capital; mas eram infrutiferas tais tentativas,
principalmente nos reinos que estavam fora da a¢do do governo. E fora
dela, existiam quase todos. (CASTRO, 1867, p. XV)

Percebe—se pelo descrito acima que os governantes portugueses nao tiveram
muita geréncia sobre habitos e costumes do povo timorense. Os liurais continuavam
exercendo seu poder nos sucos, a sociedade regia—se por leis proprias e costumes locais,
as inumeras linguas continuaram a existir e a lingua portuguesa pouco difundida e falada
esparsamente>. Na tentativa de regular essa situacao, em 1860 o governador do Timor,
Afonso de Castro, criou os distritos no territorio e a frente de cada um colocou um oficial
militar que deveria dirigir aquele distrito pelo regulamento entado publicado. No entanto,
por falta de pessoal habilitado e de for¢a para sustentar a autoridade do comandante, a
medida administrativa ndao pdde ser executada. Muitos reinos continuaram na
independéncia em que se achavam, seqguindo os seus estylos, e, pela analise de Castro
(1867, p. XI), “o povo do Timor, que poderiamos ter iniciado na civilizagdo, continua
seguindo os seus ferozes instintos, e no estado de barbarie em que se achava nos
primeiros tempos da ocupagao”.

Fazendo uma analise mais atenta para essa situa¢do, é de se notar que os
governantes portugueses, tendo em vista a dificuldade para a implementacdo de

mudancas dentro da sociedade timorense, preferiram acomodar—se de modo que fosse

*Em 2007, por ocasido de uma vista a encontro presencial de professores cursistas no distrito de Vemasse,
um professor timorense, falando sobre a dificuldade com a lingua portuguesa, disse que as criancas do
Timor-Leste ndo nascem para a lingua portuguesa, desde pequenas os pais s falam suas linguas
maternas e elas aprendem a pensar e a ver tudo com a lingua dos pais. Entdo os professores, que também
tém dificuldades com a lingua portuguesa, precisam trabalhar dobrado para fazer a traducao de tudo
para as linguas das criancas e ainda arranjar um jeito de fazé-las pensar em portugués, pois apenas fazer
a traducgéo da lingua nado adiantava muito, ja que as criangas, quando voltam para suas casas, iriam
continuar ouvindo a familia falar suas linguas, ndo treinando o portugués.
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possivel uma convivéncia mais amigavel. Nota—se ainda que, enquanto boa parte das
col6nias portuguesas espalhadas pelo mundo teve o auxilio dos Jesuitas no processo de
dominagao cultural pela educagao nos moldes ocidentais e pautada na religido crista

catolica, no Timor, a ordem religiosa que operou foi a dos Dominicanos.

Nessa época vemos Timor inteiramente entregue a congregacao de S.
Domingos. S3do os frades que pdem e dispdem, que fazem acordos com
os regulos, que lhes movem guerra, ou com eles tratam da paz, que lhes
impoem os encargos com que hao de contribuir para as despesas do
estabelecimento, em uma palavra sdo os frades os senhores do grupo de
ilhas do Timor e Solor®. O vigario visitador é o capitdo, o juiz, o
administrador, é tudo; e o que admira é que o governo dos frades nao se
enraizasse profundamente em Timor, e que a congregagdo ndo pusesse
em pratica todos os meios para conservar no seu dominio aquele pais,
como a Companhia de Jesus o havia feito no Paraguai. E que os fins da
Ordem de S. Domingos eram diferentes dos da Companhia de Jesus.
(CASTRO, 1867, p.XVI)

A ordem dos pregadores, como passou a ser conhecida a Ordem dos Dominicanos,
tinha em seus principios a prega¢do da palavra e mensagem de Jesus Cristo e a defesa da
fé catolica, desempenhando um papel bem mais centrado na protecdo e difusdo do
catolicismo do que na educagao dos povos, como realizada pelos Jesuitas. Em que pese a
Ordem religiosa ter sido fundada por Domingos de Guzman (1170-1221) e, em fung¢do do
seu nome, ter ficado conhecida por Ordem Dominicana, era comum entre seus membros
assumir uma denominacgdo etimoldgica da expressao em latim "dominicanes", que pode
ser traduzida como os “cdes de Deus”, os “caes a servico do Senhor” ou os “caes de guarda
do Senhor”. Se os Jesuitas minavam as culturas pela doutrinacdo e pela educacgao, os
Dominicanos tentavam fazé-lo pela pregagdo religiosa.

Andrade (2012), em seus estudos sobre a religido timorense, atesta que um dos
facilitadores da introducao do catolicismo em Timor deve—se a concepgdo primitiva das

crencas timorenses. Desta forma,

pode-se afirmar que, em linhas gerais, o mundo sobrenatural do
timorense configura—se numa piramide, no vértice da qual estd Maromak
e na base os matebian (avds, espiritos dos antepassados), situando—se
entre estes e Maromak os génios ou espiritos tutelares, que se consideram
neste sistema divindades menores, os lulik. Um dos fatores muito

¢llha indonésia pertencente ao arquipélago de Sunda, onde portugueses se estabeleceram em 1520.
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importantes que facilitou a agdo dos missiondrios em Timor foi o
monoteismo local, a crenga num Deus Unico (Maromak, Fi-da’e—coro ou
Hira—Hebana), embora vago e distante e a quem ndo se prestava,
diretamente, culto. Os Missionarios adotaram a palavra Maromak para
designar o Deus Cristao e cuidaram de levar os timorenses ao culto direto
a Maromak, sem passar pelo culto dos antepassados (matebian) e dos
espiritos da natureza (lulik). Os timorenses, por sua vez, atribuiram aos
sacerdotes catolicos o titulo atribuido ao mais alto representante do seu
culto animista, nai-lulik (senhor sagrado). (ANDRADE, 2012, p.28-29)

Mas, ainda que o processo de aculturacdo de um povo ocorra também pela
religidao, a imposicao da lingua do dominador é um dos meios de minar a cultura.

Todavia, no caso do Timor—Leste, sequndo Silva (2005),

a lingua utilizada pelos timorenses, sem a exclusdo das outras linguas da
ilha, tem sido o Tétum. Na medida em que esta lingua goza de prestigio
entre a populacdo. Durante muito tempo, os portugueses colonialistas —
missionarios e administradores — utilizaram o Tétum para iniciar seus
trabalhos de evangeliza¢do e de imposicao do catolicismo. (SILVA, 2005,

P.149)

Diante disso, possivelmente a presenca dos Dominicanos em terras timorenses
tenha contribuido para a manutencao dos elementos culturais tradicionais do povo
maubere, em funcdo da pouca aten¢do dada pelos Dominicanos a educagao desse povo,
menos ainda em lingua portuguesa e em outros saberes que ndo fossem os religiosos. O
oposto pode ser observado nas culturas onde os Jesuitas, com seu impeto educacional,
exerceram dominio.

Os Dominicanos se estabeleceram inicialmente em Solor, uma pequena ilha
vulcanica, hoje pertencente a Indonésia. Entre os seus feitos nessa ilha estd a catequese
do rei local que permitiu a constru¢ao de uma igreja. Posteriormente os dominicanos se
estabeleceram em outrasilhas do arquipélago, sempre procedendo de forma semelhante,
catequizando os mandatarios locais, erguendo igrejas e fortalecendo os lagos politicos
que permitiam a difusdo religiosa nas populagdes. Apds esse dominio sorrateiro das ilhas
que rodeavam o Timor, aprontavam os dominicanos as condi¢oes para chegarem
finalmente aquelas terras. Contudo, a temiam diante das noticias que corriam sobre o

grande contingente populacional e a iminéncia da morte.
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Era grande o desejo que tinham os nossos missionarios de se
introduzirem em Timor, que os naturais da ilha diziam ser extensissima e
muito povoada; era grande o desejo, porque se lhes afigurava que a
semente do Evangelho deveria dar ali abundantissima colheita. Mas o
receio de abordar aquela terra, onde se supunha que a morte era certa,
continha os missionarios, que esperavam ensejo favoravel para tentarem
aquela empresa. (CASTRO, 1867, pp.9-10)

E atribuida ao Frei Antonio Taveirosa entrada dos dominicanos no Timor, que
"naquelailha fizeram tantas conversdes e que fundaram o nosso império em Timor, ponto
que pela sua posicao geografica entre a China e a Australia tem mui grande importancia"
(CASTRO, 1867, p. XVIII).

Percebe—se que a penetracao definitiva de Portugal no Timor-Leste se deveu,

sobretudo, a obra dos Dominicanos. Nas palavras de Castro (1867),

Os dominicanos introduziram—se pois no arquipélago de Solor e Timor, e
com tamanho ardor se entregaram a sua tarefa, que no ano de 1599
tinham j3, segundo diz Fr. Jodo dos Santos na Etidpia oriental, um colégio
de meninos em Larantuka’, no qual se ensinava a ler, escrever, contar e
latim, e haviam fundado dezoito igrejas, resultados estes que custaram a
vida a alguns missionarios, entre outros a Fr. Antonio Pestana, Fr. Simao
das Montanhas, Fr. Francisco Calassa, Fr. Joao Tavares e Fr. Belchior, os
quais pereceram as maos dos gentios, colhendo assim a palma do
martirio. Era a obra dos missiondarios religiosa e politica. Ao passo que os
animava o ardor da fé, entendiam o patriotismo, e fundando a missao,
fundavam um estabelecimento colonial. Rei catequizado, rei vassalo,
ligado a Portugal por uma espécie de tratado pelo qual se obrigavam a
pagar certa quantia em géneros a autoridade superior portuguesa e a
socorré—la com certo niUmero de homens em caso de guerra. (CASTRO,
1867, p. XVIII)

Afonso de Castro, na sua cronica, lamenta a inexisténcia de documentos escritos
nos quais os padres firmaram contratos com os reis e estima que tenham existido em
funcdo das obrigagdes assumidas pelos reis de Timor. Entre elas, o pagamento do tributo
chamado finta. Menciona ainda que este imposto existiu até os primeiros governadores e
representava vultosa soma em mantimentos e em sandalo, com que os reinos
contribuiam para as despesas do estabelecimento colonial. A finta foi abolida pelo
governador Anténio Moniz de Macedo por ocasido do seu mandato entre 1725 e 1729 e

substituida por um imposto de capitacao por habitante, o qual, porém, nunca foi cobrado,

7 Laratuka trata-se de lugarejo localizado na Ilha das Flores, na Indonésia.
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levando a necessidade de instituir—se a finta novamente, perdendo ao longo do tempo
seu valor a proporgoes irrisdrias. Mesmo assim, essas insignificantes quantias dificilmente
eram cobradas, levando a fazenda publica a dividas substanciais e a graves dificuldades.

Contudo, em tempos em que os valores do citado imposto eram substanciais,

sustentavam os padres o estabelecimento por eles fundado, e com ela
pagavam aos soldados indigenas, que angariavam, e aos capitdes que
comandavam as expedi¢des empreendidas pelo vigario superior, o qual,
nao obstante ser homem de paz e ministro de Deus ndo deixava de
sustentar renhida luta com os chefes indigenas, que ou atacavam os
nossos vassalos, ou pretendiam subtrair—-se a nossa dominacao.
(CASTRO, 1867, p. XIX)

Porém, a convivéncia dos Dominicanos no Timor nao se deu em um clima
amistoso. Durante o governo dos padres, a guerra foi quase incessante, ora com o0s
nativos, que se rebelavam frequentemente contra os portugueses, ora com os
holandeses, que tentavam repetidamente usurpar o que pudessem. “[...] A batalha
seguia—se a catequese, e vemos naqueles tempos de paixdes enérgicas um padre
comandar as for¢as na peleja e mostrar na guerra tanto valor, quanta era na paz a sua

humildade e fervor religioso” (CASTRO, 1867, p. XX).

A tarefa dos religiosos foi, pois, introduzir o catolicismo entre aquele
povo gentilico, e estabelecer a dominagdo portuguesa nas ilhas de Solor
e Timor. E se nao a estabeleceram solidamente, deixaram, contudo, as
coisas em estado que os governadores ndo tiveram novas conquistas que
fazer, mas so conservar o que os padres haviam conquistado. Porém sem
forca reqular e composta de elementos estranhos ao pais, a nossa
dominagdo ndo pdde consolidar-se; e apesar da luta incessante, que
tanto os religiosos como os governadores ali sustentaram, a nossa
dominagdao em Timor tem sido mais nominal que real, e em vez de sermos
soberanos ndo temos sido sendo mal respeitados suseranos. (CASTRO,
1867, p. XX)

Embora a luta dos religiosos e portugueses tenha sido intensa contra os
holandeses, estes conquistaram a por¢ao ocidental da ilha do Timor. A luta de conquista
que a Holanda empreendeu contra Portugal tem suas bases na luta da Holanda contra a
Espanha, por ocasido da Unido Ibérica de 1580, em que Portugal passou a pertencer a
Espanha em uma crise de sucessao do trono portugués. Todavia, apds a independéncia

de Portugal em 1640, “parecia que as hostilidades deviam cessar. Ndo aconteceu, porém,
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assim, e a luta de Portugal com os Paises Baixos nos mares das indias prolongou-se a
despeito da paz que reinava entre as duas nagdes na Europa” (CASTRO, 1867, p. 38).
Assim, em 1651, apds duras lutas, narradas a detalhe na cronica de Afonso de
Castro, os holandeses terminaram por conquistar Kupang, localizada no extremo oeste da
ilha de Timor, e procederam ao avanco até a metade de seu territorio por expansao de

conquistas territoriais e com a conivéncia dos chefes locais:

a troco de dadivas e presentes obteve a companhia contratos de paz e
amizade com varios reis da ilha, e desses contratos com homens bogais,
que nao sabiam a que se obrigavam, fizeram mais tarde os holandeses
derivar supostos direitos a soberania desses reinos. A guerra franca e leal
que a Holanda nos fazia sucedeu, pois, uma guerra desleal, e o que pelas
armas nao tinha sabido conquistar, conquistou—o entdo pela astucia de
suas autoridades em Timor, as quais insinuando—se no animo de alguns
dos reis, ganhando outros por presentes, e atemorizando a todos,
conseguiram desligd—los de Portugal e avassala—-los a Holanda. E tdo
débil era o brago portugués em Timor, e tdo desamparado se via 0 nosso
governo ali, que, sem meios para obstar as tentativas daquela poténcia,
assistia quase indiferente ao desmembramento da colonia. (CASTRO,

1867, p. 46-47)

Em 1859, um tratado firmado entre Portugal e Holanda fixa a fronteira entre o
Timor Portugués (atual Timor-Leste) e o Timor Holandés (Timor Ocidental).
Configuracao que se apresenta até os dias atuais. Sendo que o Timor Ocidental, a partir
de 1945, passou a fazer parte da Indonésia, por ocasido da sua independéncia.

Poderiamos supor que Portugal, em fun¢do da diminuicao territorial da colénia do
Timor, devesse devotar mais aten¢do e cuidados a sua porcao oriental; no entanto, nao
foi o que aconteceu, a colbnia continuou tdo abandonada quanto antes, enquanto a
porc¢do ocidental sob o dominio holandés experimentou maior prosperidade; conforme as

palavras plangentes de Castro (1867), a coldnia,

[...] que pela sua posicdo geografica, pela riqueza do solo e pela
densidade da sua populagdo devia ter merecido todos os cuidados dos
governos superiores, e achar—se hoje no mesmo grau de prosperidade
que as colonias holandesas, ndo tem dado um passo nas vias do
progresso, e os povos do interior da ilha tém presentemente a mesma
rudeza, os mesmos habitos ferozes que tinham, quando pela primeira vez
foram visitados pelos nossos missionarios. (CASTRO, 1867, p.47)
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Na observacao do antigo governador do Timor, Afonso de Castro, que certamente
foium dos primeiros a escrever uma historia do Timor colonial até o século XIX, antevendo
mesmo uma importancia geopolitica na sua localiza¢do, Portugal ndo havia se dedicado
e empenhado esforcos naquelas terras, quando comparado a todo o empenho envidado
pelos holandeses nas colbnias circunvizinhas; ndo obstante o longo tempo de
permanéncia na ilha, parece que as caracteristicas marcantes do dominio portugués

foram a leniéncia e a omissao:

trés séculos de dominacao ndo tém, pois, produzido os resultados que
era de esperar, e a luz da civilizacdo apenas bruxuleia, onde deveria
espalhar vivos clar6es. Nem a industria, nem o comércio, nem a
agricultura tém tido desenvolvimento, e enquanto muitas das ilhas da
Malasia prosperaram admiravelmente nas habeis maos dos holandeses,
Timor nas maos dos portugueses vegeta na mais horrivel miséria, e nem
cremos que saia deste estado, enquanto ndo alterarmos o nosso regime
colonial, e enquanto ndo tentarmos introduzir em Timor sistema idéntico
que fez de Java a pérola da Oceania. (CASTRO, 1867, p.47)

Cabe aqui uma reflexao sobre o papel da educagao no processo de dominagao dos
povos. Segundo Ashcroft, Griffiths e Tiffin (2013), a educacao talvez seja o mais insidioso
e, em alguns aspectos, o mais critico dos vestigios colonialistas, as vezes imperceptiveis
nas configuragdes neocolonialistas. Tais padroes sdo reproduzidos ndo apenas através de
curriculos  estabelecidos ou programas de textos definidos, porém, mais
fundamentalmente, através de atitudes basicas na educagao em si, tanto por sua natureza
e seu papel particular dentro das nag¢des, quanto na sua cultura. A educacgdo, seja a
ofertada pelo estado ou missionaria religiosa, primaria ou secundaria e, posteriormente,
terciaria, sempre foi uma arma potente na artilharia do imperialismo.

Essa abordagem incita a pondera¢do de que possivelmente a “barbarie” apontada
por Afonso Castro ao povo timorense se deva, sobretudo, a lacuna na educag¢do nos
moldes classicos dos Jesuitas, cuja catequese provavelmente teve efeito de
“amansamento” do espirito gentio nas terras por onde passaram. Assim, nessa
compreensao, provavelmente ndo houve, no processo colonial portugués, pelo menos até
o século XIX, um processo de aculturacao pela educa¢do do povo timorense, em funcao
da presenga dos Dominicanos, e estes ndo tenham devotado ateng¢do para a educacao, so6

centrando dedicacdo a difusao da doutrina crista sincretizada nos cultos locais. O dominio
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dos Dominicanos no campo da religido, presumivelmente, foi competente, pois, nos dias
atuais, boa parte da populagao do Timor ainda é crista, com predominio do catolicismo,
ndo obstante terem vivido a partir de 1975 até 1999 sob o dominio de um pais mugulmano,
a Indonésia.

Porém, cabe aqui mais uma consideracao nessa analise; partindo—se do principio
de que o ensinamento religioso, com proposito de catequese, é um tipo de educagao,
também passa a influir na cultura de povos que apresentam suas prdprias crengas e que
terminam por substitui—-las ou mescla—las. O que pode ter ocorrido no Timor no periodo
colonial foi a difusao oral dos ensinamentos religiosos catdlicos, pelo menos para uma
boa parte da populacao, sem que houvesse um processo de alfabetizagdo ou transmissao
de outro conhecimento escolarizado nos padrdes ocidentais. Certamente, a época se
sabia perfeitamente a diferenca entre dominar pela forca e com violéncia subjugar os
vencidos e dominar pela retdrica da conversao religiosa. Basta ver, para isso, o que dizia

Castro (1867):

E diferente a posse que deriva da conquista da que deriva da conversao;
e os lacos que prendem um povo subjugado pela for¢a ao povo vencedor,
sao diferentes daqueles que prendem um povo catequizado a nacao dos
seus catequistas. O modo de governar um ndo pode ser o mesmo que o
de governar o outro; e ainda que os dois sistemas tendam ao mesmo fim,
a civilizagdo, os meios deverdo ser diversos. (CASTRO, 1867, p.6)

Outra obra que merece destaque para essa abordagem, pertencendo ao século XX,
dignas de nota sdo as narrativas de Tedfilo Duarte (1898-1958), outro portugués que
governou o Timor-Leste nos anos de 1927 e 1929. Corroborando o mencionado por
Afonso de Castro, reafirmando suas consideracdes, Duarte reflete que a acdo de
povoamento do branco portugués em Timor foi a mais tardia dentre as col6nias do
império. Constata em seu livro Ocupacdo e Colonizagdo branca de Timor que, em 1929, era
flagrante a auséncia quase absoluta de brancos que ndo fossem funcionarios, somando
estes um total de 340 apenas, contra 690 individuos mesticos (DUARTE, 1944, p.22).

A exploracao de culturas agricolas, como café, cacau e borracha, estava a cargo
dos herdeiros de um ex—governador, Celestino da Silva (1849-1911), que comandou o
Timor de 1894 a 1908, destinando sua producdo a exportacdo para as indias Holandesas.

O empreendimento contava, administrativamente, com pouquissimos brancos, e o

156



trabalho bracal era empenhado pelos “indigenas”. Apds consideragdes sobre a exigua
presenca do branco portugués e sobre as referidas atividades agricolas, Duarte (1944)

justifica os fatores que levaram a essa escassa ocupacao portuguesa em Timor:

Como se vé&, o esforco desenvolvido em Timor durante séculos, até o ano
de 1929, ndo pode ombrear com o constatado em qualquer das nossas
outras colonias. E porqué? Vejamos algumas das principais causas do
fato, sem termos a pretensdo de lhe encontrar uma explicacdo completa.
Timor é a col6nia portuguesa que se encontra mais afastada da
metrdpole — e com uma grande diferenca — se ndo entramos em linha de
conta com Macau. Natural era, pois, que, através dos séculos, a nossa
atencdo se concentrasse principalmente naquelas que nos ficavam mais
proximas, sendo por isso mais frequentes os contatos com elas, mas
conhecidos os seus recursos, e em que havia maiores possibilidades de
fiscalizagdo, quer através das entidades governamentais, quer das
simples particulares que nelas empregavam as suas atividades. Ainda
hoje, apesar da rapidez das comunicag¢des, uma viagem normal para
aquela nossa colonia da Insulindia demora quarenta e cinco dias,
enquanto que para a Guiné se faz em oito, e para Angola em vinte.
(DUARTE, 1944, p.23-24)

A distancia como primeiro argumento de Duarte pesou para o pouco empenho
portugués em investimento e colonizacdo do Timor nos moldes das outras colénias. E
espantoso que, em 1944, época da publicacao do seu livro acima mencionado, ainda se
levassem quarenta e cinco dias de navio para se chegar ao Timor—Leste. Para se perceber
esse distanciamento no aspecto geografico e inserido no tempo contemporaneo, a
viagem aérea atual para o Timor—Leste, partindo do Brasil, comparada com outros
destinos mais afeitos aos brasileiros, como os Estados Unidos ou a Europa, é assustadora
e dura em média 30 horas de voo, além das interminaveis escalas. Ndo é de admirar que
a distancia Portugal-Timor no periodo colonial desanimasse os mais destemidos
empreendedores lusitanos.

Nas palavras de Duarte (1944),

Este fator, o da distancia, trazia, pois, como consequéncia, 0 pouco
interesse pela col6nia, que era conhecida pouco e mal das instancias
oficiais, e desconhecida quase em absoluto das entidades que se
dedicavam a atividades coloniais. Uma pequena ilha perdida nos confins
das indias Orientais, apenas conhecida pelo precioso, mas escasso
comércio de sandalo, pouca atengdo podia merecer ao pais que possuia
tantos e t3o valiosos troféus, como a costa da Guiné, a india e o Brasil.
(DUARTE, 1944, p.24)
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Outros fatores aventados por Duarte sobre o desinteresse portugués quando o
assunto era o Timor centra—se na tradicdao de aceitacao corrente de que a “terra
apresentava um clima horrivel, que matava ou inutilizava fatalmente, o que provinha do
desconhecimento quase absoluto do interior que era magnifico” (DUARTE, 1944, p.24);
associada a isso, a insubmissdao dos nativos gerava frequentes chacinas dos raros
europeus que, por dever de oficio, se faziam presentes no Timor; e, por fim, a falta de
comodidades quase absoluta em uma col6nia quase toda por ocupar. Segundo Duarte

(1944),

tudo isso criava uma lenda em volta de Timor, que fazia com que a
colocagdo ali de qualquer funcionario fosse considerada como o pior
castigo que se lhe podia aplicar. Como admirarmo-nos pois que os
simples particulares nem sequer pensassem em tal colénia, quando
tratavam de escolher uma para onde se expatriassem a procura de
fortuna, ou pelo menos duma conveniente situacao que lhes assegurasse
um regular passadio? Timor, a odiada, a desprezada era a Ultima coldnia
a atrair atencdo dos portugueses. Ela era para nds, o que tantas outras
representavam para paises colonizadores de maiores recursos: uma
ameaca para degradados e maus funcionarios. (DUARTE, 1944, p.25)

Esta breve narrativa apresentada acima nado pretende encerrar justificativas para
explicar o processo tardio da educagdao em Timor, mas busca tdo somente apontar para a
histéria do Timor—Leste como sui generis quando confrontada com um padrdo adotado

por Portugal em suas outras col6nias ultramar.

Consideracgoes finais

A obra de Afonso de Castro, respaldada por Tedfilo Duarte, produto do esforco de um
governante portugués para, no século XIX, dotar o Timor com possivelmente a primeira
cronica de cunho histérico, demonstra a pujanga desse século no campo da producao
literdria, cientifica e artistica, e serviu de base para essa pesquisa, permitindo inferir alguns
elementos para entender a historia da educacao no Timor—Leste. Assim, a diferencia¢do dos
modelos da catequese catdlica nas possessdes portuguesas no periodo colonial, a
preservacao ou alteracdo linguistica sdo pontos fulcrais nesta analise. Naquelas colonias onde

os Jesuitas operaram, o processo de dominagao cultural parece ter sido mais profundo. Ao

158



atuar na educacao nos modelos do Ratio Studiorum, promoveram-se mudancas nas linguas
locais para a lingua portuguesa, como ocorreu com o Brasil e em boa parte das col6nias
lusitanas na Africa, dando unidade linguistica a esses territdrios e o espirito de pertencimento
a uma nagao por essa unidade, ainda que exotica. No Timor—Leste, o plurilinguismo
manteve—-se e, mesmo sendo o territorio timorense reduzido, o isolamento dos senhores
feudais e seus territorios perdurou por muito tempo, ndao havendo uma educacao
propriamente dita sob o comando dos Dominicanos. Estes foram imensamente eficientes em
transformar religides primitivas animistas em um catolicismo sincrético com forte
predominio até os dias atuais, mantendo, todavia, possivelmente de modo ndo intencional,
valores culturais inerentes a cultura ancestral com a preservac¢do da lingua e de costumes

locais.
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Claudine Franchon

Le voyage vernien au centre du XIXe :

I’ Afrique entre fiction et réalité



Résumeé

Cet article propose a travers le choix d'un roman de Jules Verne, auteur emblématique
du XIXe siécle, de réfléchir sur les représentations de I'Afrique diffusées aupres du
lectorat européen de I'époque en abordant le theme de I'exploration et la figure de
I'explorateur scientifique. Nous conduirons notre analyse en nous focalisant sur le roman
Cing semaines en ballon qui permet d’entrevoir, outre un récit de voyage idéalisé, nourri
des progreés technologiques et des avancées scientifiques du XIXe siécle, un témoignage
de I'essor colonial européen et la manifestation des empires coloniaux britanniques et
francais. Néanmoins en réduisant les productions associées a I'exploration a une
manifestation de l'impérialisme européen, I'on peut échouer a rendre compte des
voyages menés dans un contexte précolonial ou I'explorateur est soumis a une double
dépendance, politique et logistique, a I'égard des habitants des pays qu'il traverse et de
leurs souverains. Nous verrons dans quelle mesure, dans |'ceuvre étudiée, I'exploration
décrite integre des situations d'interaction et de confrontation constitutive d'altérités
irréductibles.

Mots clés : Jules Verne, roman de voyage, explorateur, Afrique, positivisme, colonialisme
européen

Resumo

Com o presente trabalho, através da sele¢do de uma novela de Jules Verne, escritor
muito famoso do século XIX, pretendemos analisar as representacbes da Africa que
fossem difundidas para o publico europeu da época ao levar em conta a tematica da
exploracdo e do tdépico do explorador cientifico. Vamos estabelecer nossa analise
enfocando—nos sobre a novela intitulada Cing semaines en ballon. Essa novela centra—se
na exploracdo da Africa, o que leva ao leitor perceber, além de um relato de viagem
idealizada, nutrido pelos progressos técnicos e as descobertas cientificas, um
testemunho da expansao colonial, e de modo especifico dos impérios britanico e francés.
No entanto ao reduzir as produgdes intelectuais que tratam da exploragdo sé no campo
do imperialismo europeu, pode ser que ndo conseguimos dar conta das viagens que
aconteceram num contexto pré-colonial quando o explorador precisa considerar uma
dupla dependéncia, tdo logistica como politica, sem desconsiderar os habitantes dos
paises cruzados como os soberanos deles. Estudaremos em que medida, na obra
analisada, a exploracdo relatada integra situagdes de interacdo e de confrontacao
constitutiva de alteridades distantes.

Palavras—chave: Jules Verne; novela de viagens; explorador; Africa; positivismo;
colonialismo europeu

162



Introduction

Un coup d’ceil d’'ensemble sur le XIX® siecle ne peut qu’en révéler toute sa complexité.
Au rythme heurté des événements politiques et économiques, des progres scientifiques et
industriels qui traversent ce siécle, correspond tout un enchevétrement de courants d‘idées,
de revendications, de mouvements littéraires et artistiques qui caractérisent un espace en
transformation. Complexité d'autant plus sensible pour un siécle que nous ne pouvons
embrasser en le résumant d'un mot, d'une formule comme I'on a coutume de qualifier les
siecles antérieurs.

Le XIX® siecle connait un essor considérable de toutes les sciences : astronomie,
biologie, travaux de Louis Pasteur, de Pierre Marie Curie sur le radium, etc.). Le progrés
scientifique et industriel redimensionne les champs de vision des sociétés européennes. De
grandes hypothéses comme [‘évolutionnisme et le transformisme vont bouleverser les idées
traditionnelles sur les espéces animales et sur 'homme lui-méme. Fascinés par les progrés
scientifiques de leur époque et en particulier par la nouvelle science du vivant, les écrivains
réalistes donneront a la littérature une nouvelle mission en élaborant le roman selon des
méthodes scientifiques c’est-a—dire objectives. Pour I'industrie, I'on ne peut passer sous
silence les applications de la machine a vapeur aux chemins de fer, a la marine, qui vont
révolutionner les moyens de transport et la mobilité des explorateurs. Par ailleurs, le XIX®
siecle connait des flux financiers importants, induits par le mouvement industriel. Ressort
politique et social, I'argent est aussi un theme de la littérature dont les auteurs peignent
I'insolence de ses privileges ou la misére de ses victimes.

Les grandes puissances européennes trouvent au XIX® siecle un nouvel emploi de leur
énergie dans leur expansion territoriale. L'essor colonial s'opére massivement dans la
seconde moitié du siécle. Aussi, a I'exception de la conquéte de I'Algérie en 1830, le moment
fort de la colonisation se situe entre 1870 et 1900. L'impérialisme européen consistera tout
d’abord en des voyages d'exploration (cartographie) pour aboutir a des expéditions
coloniales de nature politiques et stratégiques. La domination prendra la forme d'une

occupation militaire et politique, ou d’'une mainmise économique.

* Claudine Franchon - Professeur a I'Université de Brasilia (UnB)
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Nous nous proposons de nous intéresser plus spécifiquement a la colonisation du
continent africain — la présence européenne y est ancienne — a travers le regard et la plume
de Jules Vernes (1828-1905) et ses récits d'exploration.

Pourquoi Jules Verne ? parce—qu'il incarne plus que tout autre écrivain le réve de
I"ailleurs qui définit un XIX® siecle avide d’exotisme et de connaissance. Le roman vernien
réunit précisément la pérégrination dans des espaces inconnus et le déploiement
encyclopédique du savoir moderne.

Notre réflexion portera sur le roman Cing semaines en ballon (1863) qui, des sa
parution, connut un succés immédiat et dont Jules Verne poursuivra I'aventure durant

plusieurs décennies en travaillant a ses Voyages extraordinaires.

L'Angleterre premiére puissance mondiale au XIX® siécle

Une puissance incontestée

En 1850, I'empire britannique est la 1ére puissance économique mondiale, c’est une
puissance sans rivale et qui le restera jusqu’en 1913. L'époque victorienne, associée au regne
de la reine Victoria (1837-1901), marque pour I'Angleterre I'apogée de son hégémonie.
L’Angleterre est florissante comme en témoigne la premiére Exposition Universelle (mai
1851) qui s‘ouvre a Londres. Par ailleurs, I’Angleterre jouit d'une population élevée, en
croissance, avec pour caractéristique une urbanisation massive (taux de population rurale le
plus bas de toute I'Europe).

Premier pays a s'étre industrialisé dans la seconde moitié du XVIlI¢ siécle, le Royaume—
Uni connait au XIX® siecle une avance économique et technologique considérable sur les
autres pays européens. Atelier du monde, il est le plus gros vendeur d’objets industriels de
consommation et d’équipement (textile, machines a vapeur, etc.) avec des exportations en
constante augmentation (55 millions de £ pour 1840-1849 contre 218 millions de £ en 1870—
1879). Ajoutons que sa puissance est aussi financiere avec des capitaux placés a |'étranger qui
lui rapporte des millions de dividendes chaque année (5o millions de £ par an et 100 millions

en 1900).
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La maitrise des océans

Au—dela de ces observations, il convient de souligner en terme géopolitique, la
suprématie de I’Angleterre sur les océans. La maitrise des mers lui confere une puissance
inégalée. Maitrise des mers depuis Trafalgar (1805), la Royal Navy posséde, durant I'époque
victorienne, un tel avantage (numérique et qualitatif), qu’elle ne connait plus de défaite sur
mer et surclasse toutes les autres marines en introduisant rapidement les technologies issues
de la révolution industrielle. La position insulaire associée au développement industriel du
Royaume-Uni impose ce controle des océans. Vitale pour son économie et son
approvisionnement en produits alimentaires et matieres premiéres, le controle des espaces
maritimes s'accompagne du souci technique de la rapidité, de la souplesse et de I'efficacité
au combat. Comme le souligne Weber (2009) dans sa lecture critique d'une thése de Schmitt

sur la piraterie anglaise,

ce sont bien les pirates et les flibustiers anglais, et eux seuls qui initierent
véritablement [‘élan grandiose d’une existence terrienne a une existence
maritime, accompli par I’Angleterre élisabéthaine : en effet, les souverains
anglais des XVI°¢ et XVII® siécles ne furent guére conscients de ce tournant
historique vers la mer : seuls les privateers favorisérent a I'origine la décision
anglaise en faveur de I'élément marin, et ce sont eux qui, apres avoir
contribué a la défaite des Espagnols, permirent a I’Angleterre de dépasser
les autres puissances maritimes dans le combat de la matrise des océans.
(WEBER, 2009, p. 129—130)

Comme le formule Weber (2009) dans sa démonstration,

Grande puissance maritime, I’Angleterre devint aussi la grande puissance
industrielle. Or, si la révolution industrielle a été initiée outre—-Manche, c’est
qu'elle fut justement coordonnée a une existence maritime, laquelle
possede un tout autre rapport a la technique que I'existence terrestre. Pour
Schmitt le machinisme aurait été la conséquence de la décision anglaise de
se tourner vers le grand large. L'Angleterre maritime aurait été a I'origine du
passage vers la totale déterritorialisation de la technique moderne, dont le
plus fort présage fut, de fagon incontestable, aux yeux de Schmitt, |'Utopie
(1516) de Thomas Moore, ouvrage qui, annongant une conception nouvelle et
fantastique de l'espace préfigura la possibilité d'une abolition de toute
territorialité. (ibid., p. 130)
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L'élément naturel qui anime l'industrie en direction de I'extérieur est la mer comme
I'avance Hegel dans son ouvrage Principes de la philosophie du droit (1820) et cet élément de
liaison, le plus grand de tous, conduit des pays éloignés a entrer en relation de commerce sur

le principe d'un rapport juridique qui introduit le contrat.

La France, une puissance européenne a I'histoire politique mouvementée

De 1800 a 1900, la France n'aura pas moins compté que sept régimes politiques : Le
Consulat, I'Empire, la Restauration, la Monarchie de juillet, la Seconde République, le Second
Empire et la Troisieme République.

Au XIX® siécle, aprés I'effondrement de I'Empire napoléonien (1815), la carte de
I'Europe est remodelée et tout est mis en ceuvre pour effacer la dynamique révolutionnaire :
les frontieres et les structures sociales ont été bouleversées par la Révolution frangaise et
I'Empire. L'explosion révolutionnaire de 1848 est suivie du triomphe de la réaction : Louis—
Napoléon Bonaparte est élu a la présidence de la République avec 74% des suffrages. Les
élections de I'Assemblée |égislative (750 députés) ont lieu en mai 1849 : seuls 75 républicains
et 210 socialistes sont élus contre 5oo monarchistes : on parle alors de Parti de l‘ordre. Entre
exécutif et |égislatif, le bras de fer tournera a |'avantage de |'exécutif... ce qui se soldera par
le coup d’Etat du 2 décembre 1851, plébiscité le 21 décembre 1851. Le 15 janvier 1852 est
promulguée une constitution inspirée de la Constitution consulaire de I'an VIII qui octroie a
Louis— Napoléon Bonaparte un mandat de président porté a dix ans. Malgré la somme des
pouvoirs détenus, sa situation de président ne le satisfait pas. Aussi, le 212 novembre 1852 un
nouveau plébiscite destiné au rétablissement de la dignité impériale est organisé (7 824 000
de « oui » contre 253 000 de « non »).

Sous le régime autoritaire de Napoléon lll, une ceuvre économique considérable est
entreprise. Le réseau ferroviaire passe de 3 000 km en 1852 a 18 0oo km en 1870. L'expansion
du textile, de la chimie, de la sidérurgie et de la métallurgie tout comme la modernisation de
I'agriculture ou encore la création de grandes banques capables de financer I'industrie grace
au crédit permettent un fort essor économique et industriel sans précédent.

Socialement la France est contrastée. L'expansion économique ne profite pas aux
classes démunies. Durant les années 1852-1870 seuls les notables qui soutiennent le régime

impérial voient leur sort nettement amélioré. Aussi convient—il de lutter contre les exces les
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plus flagrants de l'injustice sociale. A noter que les syndicats, tolérés depuis 1866, se
multiplient sous I'impulsion de lInternationale et les gréves, dont la principale cause est la
baisse des salaires réels en raison des difficultés économiques, prennent un caractere
politique a partir de 1869 : Entre 1869 et 1870, des mouvements de gréve donnent lieu a des
affrontements sanglants entre la troupe et les grévistes et a partir de 1870, I'agitation ouvriére

s'étend a travers la France, notamment au Creusot et en Alsace.

Le partage colonial de I'Afrique a la fin du XIX® siécle

Pourquoi I'aventure coloniale en Afrique ?

Le colonialisme sur le continent africain oU I'impérialisme est ancien — la présence
européenne en Afrique date et se manifeste dés le XVI¢ siécle par I'entremise des Portugais
et des Espagnols qui installent des comptoirs commerciaux sur les littoraux et qui seront
suivis des Hollandais puis des Francais et des Anglais —, est le jeu de fortes rivalités entre les
puissances européennes en particulier entre la France et le Royaume-Uni, les deux premiers
empires coloniaux au XIX® siecle.

La présence ancienne des européens s’explique également par la diffusion des idées
intellectuelles et philosophiques du mouvement des “Lumiéres” qui se caractérise par le refus
d’'une tradition figée dans ses préjugés et dénonce l'esclavagisme. L'Encyclopédie rend
possible une rupture qui éveille un intérét nouveau pour I'Afrique, intérét qui sera poursuivi
par la conduite de missions géographiques visant a cartographier I'intérieur du continent
africain.

Outre ces facteurs, les éléments déclencheurs de la colonisation au XIX® siécle,
relevent de raisons économiques et politiques : la colonisation permet aux pays européens
d’exploiter des richesses rares, précieuses, insoupgonnées auparavant, a forte plus—value, et
des matiéres premiéres nécessaire au développement de la deuxiéme révolution industrielle
(minerais, coton, etc.). En se constituant un empire colonial, chaque pays cherche a accroitre
sa puissance. Les expéditions se multiplient alors et deviennent des préoccupations
stratégiques de premier plan.

Par ailleurs, il convient de mentionner les facteurs culturel et religieux : les européens
sont convaincus, dans leur majorité, de I'inégalité des races, justifiant leur dynamique

expansionniste par une mission civilisatrice ou les églises percoivent dans la colonisation le
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moyen d'évangéliser de nouvelles populations. Comme |'exprime Edouard Glissant (1994)
dans un essai sur le chaos—monde, I'oral et I'écrit et la question de la légitimité de la

possession d'un territoire, il faut prendre en considération le fait que

[...] I'on n'a pas assez réfléchi sur cet aspect du mythe fondateur qui est le
mythe de I'exclusion de |'autre, et qui ne comprend l'inclusion de I'autre que
par sa domination. C'est—a—dire que si j'ai la |égitimité sur mon territoire, je
suis aussi fondé légitimement a étendre ce territoire, parce que, en
I’étendant, je confére ma légitimité a ceux que je trouverai sur ces autres
territoires conquis. La conquéte devient un instrument non seulement
d’assimilation et d'intégration, mais aussi de légitimité. Nous voyons la
I'explication de I'expansion occidentale. Tout le monde dit : Etaient—ce des
rapaces, des conquistadores sans ame, ni foi, ni loi ou bien des mystiques,
des propagateurs de réve ? » Mais c’étaient les deux en méme temps ! C'est—
a—dire qu’agrandir son territoire ou aller conquérir de I'or des autres et les
mettre en esclavage était Iégitime par la conception que I'on se faisait de sa
propre légitimité et par le fait qu'on conférait a I'autre cette Iégitimité, c’est—
a—dire qu’on allait a sa rencontre pour le changer. (GLISSANT, 1994, p.119—
120)

Impérialisme et forces de domination

Les rivalités impérialistes sont particulierement féroces a la fin du XIX® siecle. A
I'exception de la conquéte de I'Algérie en 1830 — la Méditerranée devient un enjeu de
domination pour les grandes puissances maritimes comme la France et le Royaume—-Uni et le
port d'Alger et I'Algérie sont stratégiquement placés —, le moment fort de la colonisation se
situe entre 1870 et 1900. Les européens s'intéressent d'abord a I'Afrique musulmane, a la
liaison Magreb—Soudan puis a I'Afrique équatoriale, révélant I'importance du bassin Congo.
La conférence de Berlin (1884-1885), a l'initiative de Bismarck (I’Allemagne et I'ltalie arrivent
tardivement dans la conquéte coloniale) tente d’organiser le partage de I'Afrique centrale et
de moraliser ainsi la colonisation de I'Afrique. Depuis 1880 environ, la conquéte de I'Afrique
s'intensifie et le mouvement des explorations s'accentue. Des expéditions de Brazza,
Marchand dépend la colonisation francaise, tandis que celles de Livingstone, Stanley,
Cameron, préparent la colonisation britannique et celles de Serpa Pinto la colonisation
portugaise. Bismarck entend imposer des régles, en particulier le libre accés commercial aux
grands bassins fluviaux et l'obligation d'occuper effectivement un territoire avant d'en
revendiquer la possession (c'est I'époque ouU les dirigeants européens rivalisent de vitesse

pour planter leur drapeau sur les derniéres terres insoumises de la planéte). Cette initiative se
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solde par le scramble for Africa ou course au clocher: Les puissances européennes,
Britanniques, Frangais, Allemands, Belges, Portugais, Italiens se lancent dans l'intérieur de
I'Afrique, qui est partagée et dépecée par les Européens en moins de quinze ans, au prix de
guerres contre les royaumes africains et d'incidents diplomatiques entre les Etats européens,

dont le plus significatif fut I'incident franco—britannique de Fachoda en 1898.

Les formes de dominations et les résistances

La présence européenne prend des formes variées. Certains territoires sont des
colonies de peuplement, comme |'Algérie. La plupart sont des colonies d'exploitation
économique.

L'attitude des Européens vis—a—vis des peuples colonisés va du paternalisme pour les
Belges au Congo a une ambition d’assimilation dans le cas des territoires frangais. Le
Royaume-Uni privilegie, quant a lui, le plus souvent la politique d’association, devant amener
a terme a la colonie de self government (pour les colonies, relative autonomie politique qui
permet au territoire de se diriger lui-méme).

Quand les populations africaines s‘'opposent aux colonisateurs des guerres coloniales
dites “de pacification” sont déclarées et engendrent d'importants massacres et des
déportations, comme lors de la guerre de Bouara en Cote d'lvoire en 1894.
Exceptionnellement le conflit peut tourner au détriment des Européens : les Anglais
rencontrent des difficultés pour soumettre les zoulous en Afrique du Sud (1878-1879) et les

italiens sont refoulés par le roi d’Ethiopie (1896).
Jules Verne, romans du voyage et romans de la science
Un projet scientifique
C'est bien un voyage autour du monde que nous propose Jules Verne. Le héros vernien
est un aventurier, un explorateur particulierement ancré dans son temps, parfois un homme

de science, souvent le protagoniste est en voie d'apprentissage que le voyage formera

humainement et intellectuellement.
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Le périple accompli dans les romans, généralement sous la forme d’une boucle qui
revient a son point de départ (cf. Le Tour du monde en quatre-vingt jours), est autant
pédagogique que spatial. Jules Verne entend pouvoir résumer la somme des connaissances
géographiques, géologiques, physiques, astronomiques, amassées par la science moderne,
par le progrés scientifique et industriel du XIX® siécle. Il adhere, comme d'autres écrivains, a
la science et au projet scientifique de la société contemporaine. Pour celg, il s’appuie sur une
abondante documentation, exploite des ouvrages de vulgarisation, qui lui permettent de
décrire un milieu de facon rigoureuse précise et détaillée. Jules Verne, dans son ceuvre,
témoigne des avancées mais aussi des incertitudes de la science. Il multiplie les
développements explicatifs et offre a son lectorat un espace de découverte et de réves. La
description, qui est le mode d’expression privilégié par le romancier, permet tout a la fois de

faire voir et d’ancrer I'histoire dans la réalité.

Des voyages imaginaires et mythiques

Bien que chez Jules Verne |'aventure prenne son origine dans des territoires connus (la
technologie du XIX® siécle), elle explore bien souvent des mondes inconnus et ignorés (la
profondeur des océans, les abimes de la terre, le ciel). Cette échappée imaginaire garde
toujours une apparence de réalité puisque les héros I'entreprennent grace a des moyens
techniques qui témoignent du XIXe siécle. Ces instruments sont présentés comme possibles
méme s'il ne s'agit que de prototypes (le sous—marin, la fusée).

Cependant, si Jules Verne cotoie et se tourne délibérément vers |'avenir (on parle a
son propos de littérature de science—fiction dite d'anticipation), I'on observe que le roman
vernien rejoint aussi le mythe et les plus anciens mythes. A I'instar du capitaine Némo (Vingt
Mille Lieues sous les mers) qui est une nouvelle Odyssée. Par ailleurs, le réalisme qui est une
vision quelque peu ambigué a plusieurs titres, — tout travail d'écriture nécessitant
inévitablement de prendre une distance par rapport a la réalité, ne serait—ce que par les choix
subjectifs du romancier mettant en valeur certains aspects de la réalité au détriment d'autres
—, va retravailler et modeler la réalité en fonction d’une certaine vision du monde. L'idéal
d'objectivité et de description scientifique du monde apparait alors comme illusoire et la

portée symbolique des descriptions de Jules Verne tire son ceuvre vers le mythe.
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Cing semaines en ballon ou I'alchimie d’une Afrique reconstruite

Le docteur Fergusson, une propension remarquable vers les travaux scientifiques,

possédé du démon des découvertes

Le récit de voyage qui fait I'objet de notre étude met en scene, dans la seconde partie
du XIX® siecle (1862), le Docteur Fergusson, son ami Dick Kennedy et son domestique Joe.
Premier coup de théatre et stupéfaction des membres de la Société royale géographique de
Londres : le docteur Fergusson, aventurier anglais audacieux, rompu aux explorations
lointaines, a décidé de traverser par les airs toute |'Afrique, en partant de Zanzibar pour
arriver oU... ? Nul ne le sait précisément. Il s'agit de suivre les traces des grandes expéditions
qui ont précédé I'entreprise de Fergusson. Ce dernier va recevoir une indemnité
d’encouragement de la part de la Société royale géographique de Londres pour mener a bien
son expédition.

Jules Verne décrit Fergusson comme un homme de son temps, épris de découvertes,
féru de sciences et formé au positivisme. Ainsi peut—on lire sous la plume de I'écrivain, la

description de son protagoniste dans les premiéres pages de son roman :

Je vous laisse a penser si ces tendances se développérent pendant sa
jeunesse aventureuse jetée aux quatre coins du monde. Son pere, en
homme instruit, ne manquait pas d'ailleurs de consolider cette vive
intelligence par des études sérieuses en hydrographie, en physique, et en
mécanique, avec une légére teinture de botanique, de médecine et
d’astronomie. A la mort du digne capitaine, Samuel Fergussson, dgé de
vingt—-deux ans avait déja fait son tour du monde [...]. (VERNE, 1966, p. 5)

Nous pouvons lire également (ibid., p.7) : « [...] il se disait poussé plutot qu’attiré par
ses voyages, et parcourait le monde, semblable a une locomotive, qui ne se dirige pas, mais
que la route dirige ».

Par ailleurs, Samuel Fergusson est un étre indépendant, homme d’action, dans la
veine des premiers explorateurs—aventuriers qui se tient (ibid., p.7) « toujours éloigné des
corps savants, étant de |'église militante et non bavardante ; il trouvait le temps mieux

employé a chercher qu’a discuter, a découvrir qu’a discourir ».
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Héritage colonial et explorations africaines

Dans son roman, Jules Verne qui, comme nous l'avons observé, documente trés
minutieusement son récit, décrit le banquet qui fait suite aux déclarations de Fergusson
devant I'assemblée de la Société royale et rappelle, a ce propos, les noms des explorateurs
qui s'illustrerent au service des grandes puissances européennes. Ainsi sont honorés au

Traveller’s club dans Pall Mall les d’explorateurs de renom, découvreurs de terres inconnues :

Des toasts nombreux furent portés avec les vins de France aux célébres
voyageurs qui s'étaient illustrés sur la terre d’Afrique. On but a leur santé ou
aleur mémoire, et par ordre alphabétique, ce qui est tres anglais : a Abbadie,
Adams, Adamson, Anderson, Arnaud, Balkie, Baldwin, Barth, [...] Speke,
Steidner, Thibaud, Thompson, Thornton, Toole, Tousny, Trotter, Tuckey,
Vaudey, Veyssiere, Vincent, Vinco, Vogel, Wahlberg, Warington,
Washington, Werne, Wild, et enfin au docteur Fergusson qui, par son
incroyable tentative, devait relier les travaux de ces voyageurs et compléter
la série des découvertes africaines. (ibid., p. 8-9)

Il convient d‘observer ici que la liste volontairement impressionnante de ces
explorateurs  scientifiques, géographes, cartographes, géologues, astronomes,
météréologues, ethnologues, anthropologues, archéologues, linguistes, membres de
sociétés royales géographiques, de I'African Association, mandatés par leur gouvernement
respectif ou découvreurs indépendants, traduit une vision du monde volontaire et proactive,
sur fond d’engagement religieux (I'aspect missionnaire n’est jamais oublié dans les
expéditions qui se succéderont).

L'histoire des voyageurs se confond rapidement avec celle de la colonisation puisque
les voyageurs exploraient souvent pour le compte d'une puissance européenne mais pas
seulement. A noter que les missions confiées aux explorateurs étaient variées : signer des
traités avec les populations locales, gagner le territoire pour un pays, devancer les
concurrents, cartographier une région, etc. Tout comme pour la colonisation, les expéditions
ont été majoritairement menées par des Britanniques et des Francais.

Un autre passage illustre la fascination des découvertes en Afrique. Fergusson et ses

deux compagnons (Dick Kennedy et Joe) sont sur le navire Britannique Resolute qui les
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conduit a Zanzibar avec dans la cale, 'aérostat muni de ses accessoires pour mener a bien la
mission. Pendant les longues heures inoccupées du voyage, Fergusson se plait a donner un

véritable cours de géographie dans le carré des officiers ou

ces jeunes gens se passionnaient pour les découvertes faites depuis
quarante ans en Afrique : il leur raconta les explorations de Barth, de Burton,
de Speke, de Grant, il leur dépégnit cette mystérieuse contrée livrée aux
investigations de la science. Dans le nord, le jeune Deveyvier explorait le
Sahara et ramenait a Paris les chefs Touareg. Sous l'impulsion du
gouvernement francais, deux expéditions se préparaient, qui descendant du
nord et venant de I'ouest, se croiseraient a Tembouctou. Au sud, I'infatigable
Livingstone s’avancait toujours vers I'équateur [...]. Le XIX® siécle ne se
passerait certainement pas sans que I'Afrique n’e(t révélé les secrets enfouis
dans son sein depuis six mille ans. (ibid., p. 52-53)

Jules Verne, par I'entremise de son protagoniste, affiche un optimisme convaincu
dans le progres de la science sous—tendu par un idéal civilisationnel. Cing semaines en ballon
est une ceuvre de la premiére partie de I'existence de I'écrivain oU I'homme de lettres est
fasciné par le machinisme, la mécanique du monde contemporain. En revanche, plus tard, la
rivalité des puissances coloniales, les menaces de guerre, les utilisations dangereuses du

pouvoir scientifique lui inspireront une vision plus pessimiste de |'avenir.
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Périple de Fergusson ou la redécouverte de I'Afrique d’est en ouest, depuis la
cote orientale

Références cartographiques des prédécesseurs [ Donnés géopolitiques
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Fergusson partira de Zanzibar pour une destination qui n’est pas précise mais se
localise sur la « cote du Sénégal » (ibid., p.54). Son expédition scientifique s'inspire des grands
découvreurs des sources du Nil et de ses affluents. Il s'agit pour Fergusson de rattacher les
explorations de I'est a celles du nord, de relier les expéditions des lieutenants Burton et Speke
a celle du docteur Barth. Au cours de son périple, Fergusson et ses compagnons découvriront
des paysages insoupgonnés, des montagnes impressionnantes et les neiges éternelles
infranchissables pour ses devanciers mais dont Speke avait, en son temps, signalé I'existence.
lls découvriront également le lac Nyanza Victoria repertorié par le capitaine Speke. Fergusson
a pour objectif liminaire de découvrir les sources du Nil qu'il qualifie de « secret impénétrable
» et ajoute que « si prés des sources du grand fleuve, je ne saurais dormir » (ibid., p.147) pour

ensuite « se lancer dans I'inconnu » (ibid., p.158).

Représentations et perceptions ethniques

Jules Verne ne peut échapper aux préjugés de son temps et son cosmopolitisme se
voit en quelque sorte limité par une caractérisation manichéenne et simpliste des différences
nationales et culturelles bien qu’il soit animé par un idéal humanitaire inspiré de I'utopie
saint-simonienne. Cet écrivain, qui porte en lui des connaissances encyclopédiques, répand
un savoir qui oriente et configure, en fonction de sa propre culture, ce qu'il croit étre une
perception directe de la réalité. Nous sélectionnerons quelques passages du roman pour
illustrer notre propos.

Lors de I'épisode du débarquement de |'aérostat sur I'lle de Zamzibar pour son
prochain envol, Fergusson doit changer ses plans initiaux et modifier le lieu de départ du
ballon devant I'hostilité de la population de I'lle. L'aérostat décollera de I'lle de Koumbeni ou

le ballon sera mis en sécurité. L'on peut lire sous la plume de Jules Verne :

Rien de plus aveugle que les passions fanatisées. La nouvelle de I'arrivée d'un
chrétien quidevait s’enlever dans les airs fut recue avecirritation ; les négres,
plus émus que les Arabes, virent dans ce projet des intentions hostiles a leur
religion ; [...] Les Negres continuaient a manifester leur colére par des cris,
des grimaces et des contorsions. Les sorciers parcouraient les groupes
irrités, en soufflant sur toute cette irritation ; quelques fanatiques essayerent
de gagner Ile a la nage, mais on les éloigna facilement. Alors les sortileges
et les incantations commencérent ; les faiseurs de pluie, qui prétendent
commander aux nuages, appelérent les ouragans et les averses de pierre a
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leur secours ; pour celails cueillirent des feuilles de tous les arbres différents
du pays : ils les firent bouillir a petit feu, pendant que I'on tuait un mouton
en lui enfoncant une longue aiguille dans le coeur. Mais, en dépit de leurs
cérémonies, le ciel demeura pur, et ils en furent pour leur mouton et leurs
grimaces. Les négres se livrérent alors a de furieuses orgies, s’enivrant du
tembo, liqueur ardente tirée du cocotier, ou d'une biére extrémement
capiteuse, appelée togwa. Leurs chants, sans mélodie appréciable, mais
dont le rythme est trés juste, se poursuivirent dans la nuit. (ibid., p.70-74)

Il est fait assez fréquemment fait allusion a I'hostilité des habitants des régions

traversees:

le Victoria passa prés d'un village que, sur sa carte, le docteur reconnut étre
le Kaole. Toute la population rassemblée poussait des hurlements de colére
et de crainte ; des fleches furent vainement dirigées contre ce monstre des
airs, qui se balancait majestueusement au—dessus de toutes ces fureurs
impuissantes (ibid., p. 81)

ou bien encore dans le passage suivant (ibid., p.94) : « Et tout cela sans parler des bétes et des
peuplades féroces ! [...] vers onze heures, on dépassait le bassin d'Imengé ; les tribus éparses
menacaient vainement sur ces collines le Victoria [...] ».

L'on peut lire lorsque le ballon est ancré a un arbre et assiégé par un groupe de singes
que, de loin, Kennedy et Joe identifient a un groupe d’hommes étant allés chasser pour
ravitailler I'expédition, les propos suivants :

— Envoila dit un assaut ! dit Joe

— Nous t'avions cru assiégé par des indigénes.

— Ce n'étaient que des singes, heureusement ! répondit le docteur.

— De loin, la différence n’est pas grande, mon cher Samuel.

— Niméme de pres, répliqua Joe

— Quoi qu'il en soit, reprit Fergusson, cette attaque de singes pouvait avoir
les plus graves conséquences. (ibid., p. 103)

Cette thématique de l'indigene hostile et belliqueux (I'écrivain parle de nombreuses
victimes inscrites au martyrologue africain p.21) est, une fois de plus, brossée dans le passage
suivant lorsque Fergusson, afin de prouver de fagon irrécusable sa découverte de la
localisation des sources du Nil, doit amarrer le Victoria pour descendre accompagné d'un
témoin, Kennedy, lequel attestera de sa découverte (initiales de Andrea Debono gravées sur

le roc, le voyageur qui a remonté le plus avant le cours du Nil). Ainsi peut—on lire :
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les tribus de ces contrées se montraient agitées, hostiles; elles pressentaient
des étrangers et non des dieux. Il semblait qu’en remontant aux sources du
Nil on vint leur voler quelque chose. Le Victoria dut se tenir hors de la portée
des mousquets.

— Aborder ici sera difficile, dit I'écossais.

[...]

— C’est donc indispensable Samuel ?

— Indispensable, et nous descendrons, quand méme nous devrions faire le
coup de fusil !

— La chose me va, répondit Kennedy en caressant sa carabine.

— Quand vous voudrez, mon maitre, dit Joe en se préparant au combat.

— Ce ne sera pas la premiére fois, répondit le docteur, que I'on aura fait de
la science les armes a la main ; pareille chose est arrivé a un savant francais,
dans les montagnes d’Espagne, quand il mesurait le méridien terrestre.

— Sois tranquille, Samuel, et fie—toi a tes deux gardes du corps. (ibid., p. 150)

L'on qualifie également certaines tribus d’intraitables dans la veine de l'indigene
représenté comme une entité batailleuse, agressive et querelleuse : (ibid., p.156) « Un dernier
regard, fit le docteur, a cette infranchissable latitude que les intrépides voyageurs n‘ont
jamais pu dépasser ! Voila bien ces intraitables tribus signalées par MM. Petherick, d’Arnaud,
Miani, et ce jeune voyageur M. Lejean [...] ».

Pour clore sur cet axe de réflexion, signalons ce fragment ou Jules Verne écrit : (ibid.,
p.248) « [...] aussi, sans connaitre le point d'arrivée, le docteur n'avait plus de crainte sur
Iissue du voyage. Seulement, dans ce pays de barbares et de fanatiques, la prudence
I'obligeait a prendre les plus sévéres précautions [...] ».

Par ailleurs, le dogme, les pratiques religieuses et les croyances des africains
sont souvent tournés en dérision, exposées de fagcon relativement caricaturale face au point
de vue européen et au positivisme triomphant du XIX® siecle. En témoignent cet extrait
lorsque |'aérostat plane au—dessus de I'Unyamwezy la terre de La lune et s'approche des
zones habitées. La population est décrite certes selon le courant esthétique orientaliste de
I’époque mais ce qui frappe en parcourant le récit est la facon dont I'écrivain oriente et
connote les pratiques rituelles locales que I'on peut décrypter en creux comme renvoyant a

I'obscurantisme :

La est le rendez—vous général des caravanes. : celles du Sud avec leurs
esclaves et leurs chargements d'ivoire ; celle de I'Ouest, qui exportent le
coton et les verroteries aux tribus des Grands Lacs. Aussi dans les marchés,
régne—t—il une agitation perpétuelle, un brouhaha sans nom, composé du cri
des porteurs métis, du son des tambours et des cornets, des hennissements

177



des mules, du braiement des anes, du chant des femmes, [...] et des coups
de rotin du Jemadar, qui bat la mesure dans cette symphonie pastorale.

La s'étalent sans ordre, et méme avec un désordre charmant, les étoffes
voyantes, les rassades, les ivoires, les dents de rhinocéros, les dents de
requin, le miel, le tabac, le coton ; La se pratiquent les marchés les plus
étranges oU chaque objet n'a de valeur que par les désirs qu'il excite.

Tout d’'un coup, cette agitation, ce bruit tomba subitement. Le Victoria
venait d'apparaitre dans les airs ; il planait majestueusement et descendait
peu a peu, sans s'écarter de la verticale. Hommes, femmes, enfants,
esclaves, marchands. Arabes et Négres, tout disparu et se glissa dans les
tembés et sous les huttes. [...] Le Victoria, s'étant sensiblement rapproché de
la terre, accrocha l'une de ses ancres au sommet d'un arbre pres de la place
du marche.

Toute la population reparaissait en ce moment hors de ses trous ; les tétes
sortaient avec circonspection. Plusieurs Waganga reconnaissables a leurs
insignes de coquillages coniques s'avancerent hardiment ; c'étaient les
sorciers de I'endroit. lls portaient a leur ceinture de petites gourdes noires
enduites de graisse, et divers objets de magie, d’'une malpropreté d'ailleurs
toute doctorale. Peu a peu la foule se mit a leurs c6tés, les femmes et les
enfants les entourérent, les tambours rivalisérent de fracas, les mains se
choquérent et furent tendues vers le ciel.

— C'est leur maniere de supplier, dit le docteur Fergusson ; si je ne me
trompe, nous allons jouer un grand réle.

— Eh bien ! monsieur, jouez-le.

— Toi-méme, mon brave Joe, tu vas peut—étre devenir un dieu.

— Eh ! monsieur, cela ne m’inquiéte guere, et I'encens ne me déplait pas.
En ce moment, un des sorciers, un Myanga, fit un geste, et toute cette
clameur s'éteignit dans un profond silence. Il adressa quelques paroles aux
voyageurs, mais dans une langue inconnue.

Le docteur Fergusson, n‘ayant pas compris, langa a tout hasard quelques
mots d'arabe, et il lui fut immédiatement répondu dans cette langue.
L'orateur se livra a une abondante harangue, tres fleurie, tres écoutée ; le
docteur ne tarda pas a reconnaitre que le Victoria était tout bonnement pris
pour la Lune en personne, et que cette aimable déesse avait daigné
s'approcher de la ville avec ses trois Fils, honneur qui ne serait jamais oublié
dans cette terre Aimée du Soleil.

Le docteur répondit avec une grande dignité que la Lune faisait tous les Mille
ans sa tournée départementale, éprouvant le besoin de se montrer de plus
prés a ses adorateurs ; il les priait donc de ne pas se géner et d’abuser de sa
divine présence pour faire connaitre leurs besoins et leurs voeux.

Le sorcier répondit a son tour que le sultan, le Mwani, malade depuis
longtemps, réclamait les secours du ciel, et il invitait les fils de la Lune a se
rendre aupres de lui.

Le docteur fit part de l'invitation a ses compagnons.

— Et tu vas te rendre aupres de ce roi négre ? dit le chasseur.

— Sans doute. Ces gens—la me paraissent bien disposés ; 'atmosphére est
calme ; il n'y a pas un souffle de vent ! Nous n’avons rien a craindre pour le
Victoria.

— Mais que feras—tu ?

— Sois tranquille, mon cher Dick, avec un peu de médecine je m’en tirerai.
Puis, s'adressant a la foule :
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La Lune, prenant en pitié le souverain cher aux enfants de 'Unyamwezy,
noua confie le soin de sa guérison. Qu'il se prépare a nous recevoir !

Les clameurs, les chants, les démonstrations redoublérent, et toute cette
vaste fourmiliere de tétes noires se remit en mouvement. (ibid., p. 110-113)

Pour clore, il convient d’aborder les scenes de cannibalisme qui jalonnent le roman
lorsque le Victoria parcourt des contrées méconnues, épisodiquement cartographiées. Cette
thématique semble étroitement liée a des peuples encore peu approchés. C'est au royaume
d’'Usoga, situé au centre de I'Afrique que Fergusson et des deux compagnons vont rencontrer
des tribus anthropophages (dénommées Nyam—-Nyam en référence au bruit de la
mastication). Tantlesrépliques des personnages—explorateurs que les descriptions de scénes
collectives et de combats sont éloquentes. Il y a une surabondance de détails. Ainsi Fergusson
déclare-t-il répondant a une question de Joe : (ibid., p. 160) « ce qui est malheureusement
aveéré, c'est la férocité de ces peuples, trés avides de la chair humaine qu'ils recherchent avec
passion ».

Le passage suivant est également fort coloré :

L'arbre de guerre des cannibales ! dit le docteur. Les indiens enlévent la peau
du crane, les Africains la téte entiére.

— Affaire de mode dit Joe.

Mais déja le village aux tétes sanglantes disparaissait a I'horizon ; un autre
plus loin offrait un spectacle non moins repoussant ; des cadavres a demi
dévorés, des squelettes tombant en poussiére, des membres humains épars
ca et |3, étaient laissés en pature aux chacals. (ibid., p. 165)

Plus loin dans le récit, un combat opposant deux tribus donne matiére a nourrir

Iimaginaire occidentale du cannibalisme :

Deux peuplades aux prises se battaient avec acharnement et faisaient voler
des nuées de fleches dans les airs. Les combattants avides de s’entre—tuer,
ne s'apercevaient pas de |'arrivée du Victoria ; ils étaient environ trois cents,
se choquant dans une inextricable mélée ; la plupart d’entre eux, rouges de
sang des blessés dans lequel ils se vautraient, formaient un ensemble hideux
a voir. [...] Le massacre continuait de part et d'autre, a coups de haches et
de sagaies ; dés qu’un ennemi gisait sur le sol, son adversaire se hatait de lui
couper la téte ; les femmes mélées a la cohue, ramassaient les tétes
sanglantes et les empilaient a chaque extrémité du champ de bataille ;
souvent elles se battaient pour conquérir ce hideux trophée. [...] la tribu
victorieuse, se précipitant sur les morts et les blessés, se disputer cette chair
chaude, et s’en repaitre avidement. (/bid., p. 168-170)
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Interaction, distanciation et réflexion face aux populations c6toyées

Jules Verne est amené a s’interroger par la voix de ses personnages sur le bien—fondé
de I'impérialisme européen du XIX® siecle et sa mission civilisatrice, ce qui lui permet de
nuancer et contrebalancer certains des propos abrupts et caricaturaux des personnages qui
traduisent posture et poncifs de leurs contemporains. Ainsi, pouvons—nous lire (ibid., p.163) :
« Voila—t—il des faces de Negres assez ébahies ! » et le docteur Fergusson de rétorquer : « c’est
bien naturel, répondit le docteur. Les paysans de France, a la premiére apparition des ballons,
ont tiré dessus, les prenant pour des monstres aériens ; il est donc permis a un Negre du
Soudan d"”ouvrir de grands yeux. »

Lors d'un échange entre le docteur Fergusson et Kennedy a propos de dépouilles
apercues depuis I'aérostat, le lecteur est amené a réfléchir sur la relativité des valeurs

européennes :

— Ce sont sans doute les corps des criminels : ainsi que cela se pratique dans
I’Abyssinie, on les expose aux bétes féroces, qui achévent de les dévorer a
leur aise, aprés les avoir étranglés d'un coup de dents.

— Ce n'est pas beaucoup plus cruel que la potence, dit I'Ecossais. C'est plus
sale, voila tout.

— Dans les régions du sud d’Afrique, reprit le docteur, on se contente de
renfermer le criminel dans sa propre hutte, avec ses bestiaux, et peut—étre
sa famille ; on y met le feu et tout brile en méme temps. J'appelle cela de la
cruauté, mais j'avoue avec Kennedy que, si la potence est moins cruelle, elle
est aussi barbare. (ibid., p. 165-167)

Mentionnons également ces répliques entre Kennedy et Joe a la vue d'un combat

entre deux tribus :

— I'affreuse scéne s’écria Kennedy avec un profond dégodt.
— Ce sont de vilains bonhommes ! dit Joe. Aprés cela, s'ils avaient un
uniforme, ils seraient comme tous les guerriers du monde. (ibid., p. 169)

En guise de conclusion

Il serait simpliste de réduire I'explorateur a une figure a laquelle, comme le souligne
Surun (2006, p.12) « sont associées tantot la gloire et I'aventure individuelle, tantét la

rencontre pacifique avec des peuples et une nature exotique, tantét les relations de
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domination qui président a une prise de pouvoir ». Il est indéniable que surgit une difficulté a
situer I'existence du voyageur dans |'exploration, I'explorateur, a lui assigner une posture
unifiée. Qui est—il ? Comment vit—il son expédition ? Qu’est—ce qu’un explorateur en ce début
du XIX® siecle et a la fin du XIX®siecle ? Les interrogations dont la fiction peut se faire le miroir
se retrouvent dans les travaux historiques consacrés a |'exploration qui connaissent des

hésitations similaires. Comme le met en lumiere Surun (2006),

le principal probléme rencontré est la difficulté a déterminer la nature du lien
associant exploration et colonisation. Tandis que nombre d'études menées
dans le cadre de I'histoire de la géographie le réduisent a une relation de
causalité univoque et que les auteurs qui se réclament des postcolonial
studies subsument les deux termes sous la catégorie unifiante
d’impérialisme, une analyse historique attentive aux multiples contextes et
aux pratiques différenciées [supposera une analyse moins déterministe].
(SURUN, 2006, p. 12)

Il s'agira, en d'autres termes, de dissocier |'exploration d'une préfiguration de I'entreprise

coloniale.
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As rotas do viajante F.-R. de
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Resumo

Este artigo pretende analisar a importancia da viagem na obra de F.-R. de
Chateaubriand. Grande parte dos escritos do autor foi publicada durante os primeiros
trinta anos do século XIX; Chateaubriand, ao inspirar—se em sua viagem a América e em
suas peregrinacdes pelo Oriente para criar intrigas e personagens romanescas,
empenha-se ao mesmo tempo em construir uma imagem literaria, quase mitica, de um
homem errante, em permanente exilio, atormentado pelas mudancas profundas e
incertezas de uma nova Franga saida da Revolucao de 1789. Sua literatura interroga—se
sobre este novo tempo, seja utilizando figuras das culturas americanas indigenas, seja
apresentando um escritor-viajante em constante transformacdo ao longo de suas

viagens e de sua existéncia.

Palavras—-chave: narrativas de viagem; literatura autobiografica; F.—R. de Chateaubriand

Résumeé

Cet article se propose d‘analyser le role du voyage dans l'ceuvre de F.-R. de
Chateaubriand. La plus grande partie des écrits de cet auteur est publiée pendant la
premiére trentaine d'années du XIXéme siécle ; Chateaubriand, qui s'inspire de son
voyage en Amérique et des pelerinages en Orient pour créer ses intrigues et ses
personnages romanesques s'emploie en méme temps a construire une image littéraire,
presque mythique, d’'un homme errant en exil permanent et en proie aux troubles et
incertitudes de la nouvelle France issue de 1789. Sa littérature s'interroge sans cesse sur
ce nouveau temps, soit par l'utilisation de figures des cultures américaines indigenes, soit
par la présence d'un écrivain—voyageur qui se transforme lui-méme, au long de ses

promenades et de son existence.

Mots—clés : récits de voyage; littérature du moi; F.-R. de Chateaubriand
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Périplos de Chateaubriand

As viagens tiveram uma grande importancia na vida de Chateaubriand. Seu percurso

estd marcado por varias itinerancias com motivagdes aparentemente diversas: uma
expedicdo a América em 1791, um exilio na Inglaterra em 1793, apds os eventos
revolucionarios, a peregrinacao a Jerusalém, passando pela Grécia, uma viagem a lItdlia e
depois outra a Praga por razdes politicas, coma queda dos Bourbons em 1830, conforme
consta na parte final de suas Mémoires d’outre—-tombe. Estes sdo pelo menos alguns dos
itinerarios que ficaram mais conhecidos em sua biografia por originarem algumas das longas
narrativas do escritor—viajante.
Impressdes de viagem impregnam seus escritos. Em inUmeras correspondéncias, temos
testemunho das vivéncias em terras estrangeiras e reiterados comentarios sobre a relagao
estreita entre viagem e literatura na sua vida. Enquanto preparava sua peregrinagao a
Jerusalém, em 1806, ja fazia acertos com a Mercure de France para a publicacao de relatos
dessas jornadas, numa espécie de pratica de correspondente estrangeiro. Os textos
publicados na revista acabaram sendo raros, na realidade, mas Chateaubriand ndo deixou
nunca de se dedicar a seus diarios de viagem, cujos manuscritos ainda sdo hoje, em parte,
conservados, diarios esses que eram redigidos com o intuito evidente de se transformarem
em matéria literaria (BERCHET, 1983, p.93).

Chateaubriand disse ter saboreado vivamente os impetos de emancipagdo e de
liberdade a época de sua expedicdo para a América, além de comprazer—se em seguir os
sinais de uma rota sagrada indo até Jerusalém, por exemplo; também, a vida de exilado em
Londres teria sido fortemente inspiradora e rica para um espirito curioso que estivesse
disposto a integrar—se a sociedade britanica (DIESBACH, 2004, p.108). Mas hoje, conhecendo
razoavelmente bem os frutos dessas empreitadas todas e, para além da aura sentimental que
envolve a memoria desses acontecimentos, tomada as vezes em seu tom folclérico, sabemos
que suas experiéncias de viajante ndo apenas estiveram na origem das intrigas e da
caracterizacdo de personagens de alguns de seus textos mais famosos, como é o caso de
Atala e de René, como também mediaram de forma decisiva sua relagdo com a literatura. Foi
imenso o sucesso daquelas obras a época de sua publicagdo. Conhecemos o impacto das

figuras de Atala, René e Chactas, que vao povoar o imaginario dos leitores europeus,

* Beatriz Gil — Professora na Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS)
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sensibilizados diante das tramas montadas dentro do universo autdctone americano, as quais
anunciam, entre outras coisas, o impasse histdrico e cultural da dita vida selvagem.

Mas em Chateaubriand a viagem deve também ser entendida como experiéncia
formadora de seu fazer literario, como dispositivo que relaciona a pessoa do narrador e o
universo cultural, ou vista ainda como trajeto em que se discutem e se pdem em questao as
tensdes do individuo diante de sua propria temporalidade e de seu tempo histérico. De modo
recorrente, o movimento do viajante reflete as turbuléncias de sua existéncia pessoal
combinadas com as agitagdes do periodo historico em que vive.

Retomando nossa cronologia abreviada das viagens do escritor, lembremos ainda
que, dois anos apos sua viagem a América, abandonando seu pais em revolugdo, em sua mais
longa estada fora da Franga, Chateaubriand se instala por oito anos na Inglaterra, ao longo
dos quais exerce atividades incomuns para homens de sua origem social: ensina francés e
dedica—se a fazer traducgoes, atividades que ndo raramente |he rendem escassos recursos
para a subsisténcia. No novo ambiente londrino, este entdo obscuro nobre estabelece lagos
com a aristocracia imigrante que |a se encontra, encerrada num mundo préprio em que se
preservam habitos e modos de Paris. E na Inglaterra que sua carreira de escritor comeca. Seus
escritos concentram-se entdo nos temas politicos e historicos, e, em 1797, ele publica seu
Essai historique sur les révolutions. Este livro volumoso (de titulo igualmente longo, Essai
historique, politique et moral sur les Révolutions anciennes et modernes considérées dans leurs
rapports avec la Révolution frangaise de nos jours ou examen de ces questions) analisa as
revolucdes antigas e inglesa para buscar entender as causas e as repercussoes da Revolucao
Francesa*.

E preciso notar o quanto a Revolu¢do Francesa havia criado para todos, sobretudo
para os homens politicos, a necessidade urgente de refletir sobre a historia contemporanea,
e Chateaubriand, acompanhando seu tempo, empenha-se na avaliagdo desse
acontecimento decisivo e estende-se longamente sobre o alcance dos eventos
revolucionarios de 1789 em seu pais. De um lado, sensivel a tradi¢do rousseauista e aos ideais
iluministas, e, de outro lado, herdeiro dos valores tradicionais da antiga nobreza bretg, ele vai

formular um estudo minucioso, no qual-seguindo o modelo dos eruditos tratados histdricos

! Esta primeira obra de Chateaubriand, que ndo obtém grande sucesso, é escrita no periodo de seu exilio
que durou entre 1792 a 1800, é publicada em Londres primeiramente e conhecida do publico francés
somente em 1826, por ocasido da publicagdo de suas Obras Completas.
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do século XVIII — compara paises, épocas e regimes politicos, acompanhando a evolu¢ao dos
povos e elaborando uma descri¢ao da civilizagao moderna. E nessa investigacao dedica—se
também a observacdo dos novos mundos de além-mar, da América particularmente,
exercitando, a exemplo de Montaigne e de Montesquieu, ora um saber provisorio e mutante
do individual, ora um conhecimento sistematizado do homem erudito.

Estas diretrizes preliminares que informam os interesses intelectuais do escritor serdo
desenvolvidas em sua primeira obra, o Essai historique, e nos fornecem os indicios do amplo
espectro de seu projeto e do papel que deverdao desempenhar as descobertas de mundos e
de culturas distintas na vida do escritor. Pois Chateaubriand também é um historiador que,
sem utilizar os meios Unicos da historiografia, torna—se historiador pelo ensaio, pela literatura
e sobretudo pelo memorialismo. Nos varios textos que escreve, desenvolve um debate
intrincado no qual as instancias do politico, religioso e estético se comunicam numa reflexao
sobre os valores da cultura ocidental e seu futuro.

Mas enfim o escritor encarnou o viajante em muitos sentidos. Ele percorreu lugares
sagrados, como ja dissemos, identificando simbolos culturais da humanidade,
assenhoreando-se dos sinais e das ruinas dos povos antigos e desaparecidos. Criou para si
um périplo de fei¢ao iniciatica. Como viajante, aprendeu, viu e inspirou—se no contato com
novas realidades, mas os significados que a viagem assumiu para o escritor podem ser
considerados diferentemente, conforme esta ou aquela obra literaria. Se destacamos em
Atala a utilizacdo das figuras amerindias na composicdo do romance e em seu Essai
chamamos a atenc¢do para uma erudi¢do que confronta povos e organizagdes politicas,
assinalando seu ponto de vista de historiador, no caso do Itinéraire de Paris a Jérusalem et de
Jérusalem a Paris, é a figura de um viajante propriamente que se constroi e que estd em
questdo; esta em jogo ai a elaboragdo de uma identidade literaria fundada na representacao

do viajante—escritor.
Viagens e escrita

N3o sera possivel, infelizmente, avaliar aqui as principais herancas literarias e
retdricas do escritor, mas convém lembrar pelo menos que a prosa de viagem ja possuia uma
forte tradicdo na Europa, particularmente na Franga, e que Chateaubriand estava ligado
intelectualmente com esse passado literario. O grande numero de anotacdes de estudos e de

manuscritos com suas impressdes (uns existentes ainda, outros reiteradamente
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mencionados por Chateaubriand, mas nunca encontrados) e a escrita de diarios durante suas
peregrinagoes estdo no rastro dessa forma de investigacao da realidade. Os deslocamentos
e descobertas, que buscavam a confirmacdo dos conhecimentos dos tratados cientificos ou
historicos, a identificagdo dos monumentos, dos lugares ou inscricdes propagados nos textos
biblicos ou greco-latinos, geraram um conjunto de materiais e de breves narrativas que
desembocaram, por vezes, em formas romanescas inovadoras ou mais complexas, como é o
caso dos Martyrs (1809) e, depois, de L'Itinéraire (1811).

O inicio do século XIX é um periodo de aceleradas mudancas sociais e politicas,
gestando as transformacgdes produzidas em 1789e criando um novo contexto para a narrativa
de viagens, para aquele repertdrio que ja se havia firmado no imaginario do século das Luzes,
das viagens iniciaticas abordadas pelos fildsofos iluministas que criticavam acidamente a
sociedade da época e os poderes do regime monarquico e da Igreja. Claro, os pontos de vista
sao0 muitos, e os recursos, inesgotaveis na producao dessas formas narrativas no século XVIII.
Mas lembremos apenas da especificidade de um Voltaire com seu Candide (1759), que narra
o percurso de um jovem intelectualmente ingénuo que, para confrontar suas duvidas sobre a
corrupcao generalizada da sociedade, as injusticas sociais e o sofrimento humano, se pde em
contato com inUmeras culturas e paises que lhe fornecem algumas respostas a sua invariavel
pergunta: vivemos realmente no melhor dos mundos anunciado pelo mestre Pangloss?

Enfim, Chateaubriand nao é um franco—atirador acido e irénico do teor de Voltaire.
Nao pretende revelar as incongruéncias das instituicoes catolicas nem as fragilidades das
crengas religiosas, tidas sequidamente como supersti¢cdes pelos materialistas do século XVIII.
Ao contrario, o autor de Génie du christianisme, que vive em momento histdrico muito
distinto — entre 1768 e 1848 —, recupera e recria padrdes literarios ou procedimentos para
repensar a coesdao possivel numa Franca pds—revolucionaria com suas velhas estruturas
sociais e politicas esfaceladas e valores estéticos questionados. Assim, as viagens, para
Chateaubriand, ndo tém apenas func¢do alegdrico—satirico—critica — como vemos nos contos
filosoficos de Voltaire ou no romance epistolar intitulado Lettres persanes, publicado por
Montesquieu em 1721, por exemplo. Primeiramente, uma das vantagens do recurso a
literatura de viagem é a mesma que se atribui a prosa de um modo geral: pouco normatizada,
estando a margem dos géneros candnicos, permite a liberdade de criagdo e mostra—se aberta

a experimentagoOes narrativas diversas.
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Fazendo uso dessa liberdade narrativa é que se estabelece uma correspondéncia
constante entre o autor—narrador e a experiéncia do viajante, do juiferrant. O Chateaubriand
que se faz estrangeiro vai compondo seu préprio personagem autobiografico, representativo
da cisao de dois tempos histdricos — o do Antigo Regime e o da Franga pds—Revolu¢ao —, tao
propagado em sua literatura.?

A proposito: viajante era uma das carreiras que Chateaubriand reivindicava para si
mesmo quando estabelecia as etapas que definiam sua trajetdria. Assim se manifesta o
escritor sobre suas trés carreiras — as de viajante, de literato e de politico — travestidas de atos

dramaticos sob sua pena:

Quand la mort baissera la toile entre moi et le monde, on trouvera que mon
drame se divise en trois actes. Depuis ma premiére jeunesse jusqu’en 1800,
j'ai été soldat et voyageur ; depuis 1800 jusqu’en 1814, sous le consulat et
I'empire, ma vie a été littéraire ; depuis la restauration jusqu’aujourd’hui, ma
vie a été politique.

Dans mes trois carriéres successives, je me suis toujours proposé une grande
tache : voyageur, j'ai aspiré a la découverte du monde polaire ; littérateur,
j'ai essayé de rétablir la religion sur ses ruines ; homme d'état, je me suis
efforcé de donner aux peuples le vrai systéme monarchique représentatif
avec ses diverses libertés [...]. 3 (CHATEAUBRIAND, 2003-2004, p.1540)

Interessante que estas divisoes feitas pelo escritor talvez assinalem mais as marcas de
sua reputagao publica em cada fase da vida do que as de suas vivéncias propriamente.
Lembremos que, se o inicio dos anos de 1800 é marcado pelo seu sucesso como romancista

com a publicacdo de Atala e de René, além do Génie du christianisme, e que se, seqgundo ele,

2 Dird ele o seguinte sobre seu projeto literdrio memorialistico : « Si j'étais destiné a vivre, je représenterais
dans ma personne, représentée dans mes mémoires, les principes, les idées, les événements, les
catastrophes, I'épopée de mon temps, d'autant plus que j'ai vu finir et commencer un monde, et que les
caracteres opposés de cette fin et de ce commencement se trouvent mélés dans mes opinions. Je me
suis rencontré entre les deux siecles comme au confluent de deux fleuves ; j'ai plongé dans leurs eaux
troublées, m’éloignant a regret du vieux rivage ou jétais né, et nageant avec espérance vers la rive
inconnue ou vont aborder les générations nouvelles. » "Préface testamentaire” (CHATEAUBRIAND, 2003-
2004, p.1541). Em traducao livre: "Se me fosse destinado viver, eu representaria em minha pessoa,
representada em minhas memarias, 0s principios, as ideias, 0s eventos, as catastrofes, a epopeia de meu
tempo, ainda mais que vi terminar e comecar um mundo, e que as caracteristicas opostas deste fim e
deste comeco estdo misturadas em minhas opinides. Encontrei-me entre dois séculos como na
confluéncia de dois rios; mergulhei nas dguas agitadas, lamentando afastar-me do velho rio onde nasci,
e nadando com esperanca em direcao a margem desconhecida onde as novas geragdes vao abordar.”
* Traducéo livre: "“Quando a morte baixar seu pano entre 0 mundo e eu, se notard que meu drama se
divide em trés atos. De minha primeira juventude até 1800, fui soldado e viajante; a partir de 1800 até
1814, sob o Consulado e o Império, minha vida foi literdria; a partir da Restauracdo até hoje, minha vida
foi politica. Em minhas trés carreiras sucessivas, sempre me propus uma grande tarefa: viajante, aspirei a
descoberta do mundo polar; literato, tentei restabelecer a religido sobre suas ruinas; homem de Estado,
esforcei-me por dar aos povos o verdadeiro sistema mondrquico representativo com suas diversas
liberdades [..]."Préface Testamentaire”, 1833.
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sua trajetoria apos a Restauragdao em 1815 é sobretudo a de um homem de Estado, é evidente
que as viagens atravessam toda a sua existéncia, ainda que com outros objetivos para além
da descoberta do mundo polar. Muitas das viagens decorreram, diga—se, de sua atuagao de
homem publico e diplomata, por exemplo.

Ha seguramente um impulso inicial e fundamental na formacdo deste homem
viajante que tem forte relagdo com sua historia de juventude, com seus impetos rebeldes
vividos numa Bretanha banhada por dois mares e tomada de embarcagoes e expedicoes
maritimas cujo movimento testemunhou. E é neste quadro, contando com o estimulo das
leituras de viajantes e exploradores — I'abbé Prévost, Charlevoix, Lahontan, Carver, Lalande,
abbé Raynal (Histoire des deux Indes, 1772), além de Dante, Petrarca, Virgilio, Horacio — e
ajudado por Malesherbes em seus projetos, que Chateaubriand se langa em sua primeira
grande empreitada, que foi a de conhecer a América.

Mas este teria sido apenas o primeiro de seus persistentes mergulhos em patrias
estranhas, e, embora, depois da estada na América, as motivagoes para partir talvez tenham
carater menos voluntarioso e aventureiro, ele devera planejar meticulosamente as outras
expedi¢Ooes — como as da Italia, de Jerusalém, de Praga —, que serdo determinantes para a
composicdo dos espagos romanescos em sua literatura e que irdo animar suas reflexdes até
o fim da vida. As viagens serdo constitutivas de sua experiéncia literaria — e é sobretudo isto
0 que nos interessa aqui: sua literatura transformard os deslocamentos (verdadeiros
movimentos histdricos e geograficos) em objetos de linguagem poética.

A imagem do viajante pode ser uma perspectiva privilegiada para conhecer o
pensamento e a concepgao literaria de Chateaubriand. Para além de um horizonte
circunscrito ao espacial e ao histérico—cronoldgico, sua literatura de viagem explora o campo
das indagagoes subjetivas e do lirismo, da meditacao e eventualmente do devaneio. Pois
lembremos que Chateaubriand é acima de tudo um narrador de sua prépria vida, narrador de
sua historia familiar. Sua obra vasta, que é composta por estudos histdricos, ensaios,
romances, epopeia, artigos politicos e memarias, esta atravessada por um eu autobiografico,
esteja ele mais ou menos evidente, mais ou menos ficcionalizado.

Mesmo se, nas narrativas de viagem especificamente — notadamente em Voyage en
Amérique e L’Itinéraire de Paris a Jérusalem —, a aventura, a explora¢do, o anedotico aparecem
como aspectos predominantes do género, constatamos no autor um nivel narrativo inusitado

que se abre para as questoes sobre a identidade e subjetividade do escritor-viajante. E este
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parece ser um aspecto original de sua literatura, originalidade da qual alias Chateaubriand
parecia possuir uma consciéncia nitida. E nesse sentido J.—Cl. Berchet (1983, p.94—95) reforca
a observagao mais ou menos generalizada de que Chateaubriand seria o criador de um tipo
preciso de literatura de viagem, entendida em termos estritos de viagem realizada por um
escritor com o objetivo de escrever. Sem se restringir a uma aventura individual, a viagem
representaria uma verdadeira missao social do escritor. Sem avancarmos neste debate,
bastante interessante alids, apresentado por Berchet, sobre a inscri¢do social de sua escrita,
que sugere uma socializacdo do eu em sua relagdo com o nome proprio, assinalemos
simplesmente a natureza bastante particular dessa comunhdo entre escrita e viagem,
passivel de ser designada como voyage littéraire em Chateaubriand. Assim, as viagens foram
bem mais do que alimento tematico para sua literatura, constituiram nao apenas um formato
conveniente, mas forneceram imagens e metaforas para a conformacao de sua escrita e,
principalmente, propuseram uma visdo do mundo e da missdo do escritor para o inicio do
século XIX.

Mas é preciso destacar que essa experiéncia exploratdria que privilegia a relagao com
o mundo externo e com o estranho pode transformar—se facilmente numa narrativa que se
relaciona com o romanesco. Sua trajetoria ilustra bem esse processo de reunido da itinerancia
e daliteratura. Vejamos. De sua viagem a América extraiu elementos para Les Natchez. Entre
1806 e 1807, faz uma viagem ao Oriente em que conhece a Grécia, o Egito, a Palesting, a
Tunisia e a Espanha em seu retorno, e esses eventos serdao longamente descritos em
L’Itinéraire de Paris a Jérusalem. Além disso, a obra Les Martyrs, epopeia religiosa, revisada e
ampliada até sua publicagdo em 1809, beneficia—se igualmente desse horizonte de
experiéncias.

Note—se que os romances ou narrativas de viagem quase nunca serao publicados no
calor do retorno de uma viagem, com a excecao de relatos em jornais ou periddicos. O
escritor encontra—se ja instalado em sua casa em la Vallée—aux—Loups (1807-1817), no sul de
Paris, quando redige Les Martyrs, L’Itinéraire et Les Aventures du dernier Abencérage, por
exemplo. Isso ndo significa, no entanto, a longa matura¢ao de uma Unica versdo, univoca. Ao
contrario, podemos ter diferentes versdes para uma mesma viagem. E o caso da viagem a
América, que parece ter rendido uma gama de varia¢des e de desdobramentos narrativos:
primeiramente, temos a versao romanesca Les Natchez, lembrando que, para essa versao,

sao preparadas as narrativas de Atala e René; a sequir, a publicacdo de Voyage en Amérique,
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e ainda, por fim, temos Mémoires d’outre~tombe, onde sua viagem americana também é
objeto de descri¢ao e analise. Em geral, em Chateaubriand, a narrativa de viagem sera
posterior ao romance, e grande parte dos relatos de viagem serdo publicados em suas Obras
Completas de 1826-1831, preparadas por ele mesmo com o objetivo de dar unidade a seus
escritos (DIDIER, 1999, p.46). As Obras Completas apresentam uma nitida dimensdo
autobiografica que se propaga numa enorme publicagdo composta por 28 volumes.
Primeiramente, os prefacios e, a sequir, os estudos e romances ai contidos apresentam
frequentemente, sob diferentes tonalidades, um Chateaubriand analista de si préprio, que
submete a realidade histdrica —a vida dos povos, as instabilidades politicas, as constru¢des e
ruinas da civilizacdo moderna, as artes e a poesia — a solidao fundamental e irredutivel do
individuo Chateaubriand, homem de memoria, principal protagonista de seus escritos.

Mas, a proposito dessa dimensdo autobiografica, vejamos agora como

Chateaubriand descreve a composicao de seu /tinéraire no prefacio de sua primeira edigao:

Dans un ouvrage du genre de cet /tinéraire, j'ai d0 souvent passer des
réflexions les plus graves aux récits les plus familiers : tantot m’abandonnant
a mes réveries sur les ruines de la Grece, tant6t revenant aux soins du
voyageur, mon style a suivi nécessairement le mouvement de ma pensée et
de ma fortune. Tous les lecteurs ne s'attacheront donc pas aux mémes
endroits : les uns ne chercheront que mes sentiments; les autres n’aimeront
que mes aventures; [...] Au reste c’est 'homme, beaucoup plus que l'auteur
que l'on verra partout ; je parle éternellement de moi [..].
(CHATEAUBRIAND, 1969, p.702) *

N3ao seria necessario insistir que, do ponto de vista do género, é grande o parentesco
entre autobiografia e relato de viagem. Além do aspecto referencial, essas duas formas
narrativas se aproximam em outros pontos. De um lado, as autobiografias sdo muito
frequentemente movidas pelos relatos de viagem, e, de outro, as narrativas de viagem,
embora possam tomar as liberdades de um eu viajante muito mais acentuadamente
ficcionalizado, trazem a marca de uma primeira pessoa que narra e um espaco autobiografico

geralmente ndo negligenciavel (DIDIER, 1999, p.46). E Chateaubriand explora esses

“"Em uma obra deste género do [tinéraire, tive que passar seguidamente das reflexdes mais graves as
narrativas mais familiares: ora abandonando-me aos devaneios sobre as ruinas da Grécia, ora retornando
aos cuidados do viajante, meu estilo seguiu necessariamente 0 movimento de meu pensamento e de
minha fortuna. Os leitores ndo se sentirdo todos tocados, portanto, pelas mesmas passagens: uns
procurardo somente sentimentos; outros vao gostar de minhas aventuras apenas|[..]. Deresto ¢ o homem
que serd visto em todos os lugares e ndo o autor; eu falo eternamente de mim mesmol..]. "(Traducéo
livre.)
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cruzamentos. O élan do viajante, que tem por trago o movimento e a sensibilidade estética,
se materializa pela voz de um autor—narrador—errante.

Talvez por isso a tematica da viagem em Chateaubriand esteja longe de exercer uma
funcao de fabula ou um poder meramente exotico em que a representagao ou a voz da
alteridade sejam preponderantes e falem por si s6. Elementos de variedade cultural
impregnam sua escrita e contribuem para produzir uma ficcdo de mundos possiveis nos quais
vemos uma espécie de hibridismo que modula enredos e personagens. E o caso dos
personagens René e Atala, cujas identidades sdo penetradas por codigos distintos definidos
pela divisdo indio~Homem branco, numa polaridade claramente delineada pelos tracos da
vida selvagem americana, de um lado, e pela tradicao crista ocidental, de outro. O contato
que os indios tém com o homem branco afeta seus valores e cria uma espécie de drama sem
solucdo que os personagens carregam e que vao transmitir por algumas geragdes. Desta
forma, Atala e René trazem cada um em si a mescla de caracteristicas culturais e religiosas
dos indigenas e dos europeus, num claro sincretismo simbolico, que indaga sobre os nortes
que a civilizagao ocidental historicamente fixou e os desafios a serem enfrentados pelas
sociedades modernas.

Por outro lado, em se tratando das narrativas de viagem propriamente ditas, estamos
dentro do universo autobiografico-memorialistico do autor. O estilo do relato (de viagem),
conforme o quer o escritor, precisa acompanhar o movimento do pensamento do autor, o
que significa dizer que as narragdes de suas viagens estao submetidas primordialmente a um
trabalho de construcao literdria da subjetividade. E o que fica muito evidente nessa literatura
de viagem é que a cultura e a geografia (re)encontradas e apreciadas no trajeto do viajante
impoem-se de forma bastante sensivel — ora delicadamente, ora violentamente —a um
narrador cuja identidade se define também pela forca da historia, encarnada pelo Partenon
ou pelas Musas ou pelos monumentos que visita pessoalmente. Mas este eu-viajante, de
grande erudicdo, que se apresenta as ruinas de Argos e de Micenas, ja esta formado
antecipadamente pela memoria da heranca literaria que o constituiu. O ato de partir, de viajar
seria nesse caso apenas uma pratica emotiva, como diz Berchet, que celebraria, por assim

dizer, a missa da Literatura (1983, p.106).
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Entdo, “falar eternamente de si mesmo” significaria, na forma narrativa especifica da
viagem, buscar equacionar formalmente os pontos de fratura e de continuidade entre uma
historia particular e uma historia cultural.>

Assim, viagem é experiéncia e narracao, e as narragoes de viagem se comunicam e se
alteram. No entanto, a variedade narrativa da obra conserva por fio condutor um ponto
sensivel que vem a ser o olhar do viajante-narrador, que, na fragil constru¢ao de seu
personagem, do homoviator, ao indagar—se permanentemente sobre sua prdpria natureza
historica, pode assumir caracteristicas diversas. Algumas dessas caracteristicas sdo
analisadas por Ph. Antoine em trabalho no qual distingue no narrador as figuras do
explorador, do caminhante e do peregrino, respectivamente, nos textos Voyage en Amérique,
Voyage en ltalie e L’Itinéraire. Para cada narragdo, uma mdscara narrativa com ritmo e
nuances proprios.

Por fim, é preciso dizer que o que continua a causar impacto no leitor da obra de
Chateaubriand ainda hoje é o fato de nao haver praticamente nenhuma forma literaria a qual
se tenha dedicado e em que nado flagramos um tom intimista e lirico criando uma sintese
direta e brilhante tal como a que ele nos oferece ainda em seu /tinéraire: “Mon Itinéraire est la
course rapide d'un homme qui va voir le ciel, la terre et I'eau, et qui revient dans ses foyers
avec quelques images de plus dans la téte, et quelques sentiments de plus dans le coeur”
(CHATEAUBRIAND, 1969, p.704)®.

A férmula parece enfim sintetizar com perfeicdo algumas das representagoes
metafdricas da viagem na literatura de Chateaubriand: a que associa a viagem a uma vida
breve, sugerindo uma trajetdria humana limitada pelo nascimento e pela morte, a que
relaciona a viagem com as variagoes e inconstancias da existéncia (um caminho de estranhas
formas a ser percorrido — céu, terra e agua) e a viagem do eterno retorno para a casa onde o
passado se fixou, viagem que permite uma renovacdo da memoria pelasimagens e sensagoes

que a cabeca e o coragao guardam nas andancgas pelo mundo afora.

° Essa tendéncia do autor que insiste em falar de si € vista, alids, como excessiva e inconveniente para
Stendhal, que, contrariado, critica a onipresenca do eu na literatura de Chateaubriand, este rei dos
egotistas, segundo seus proprios termos.

¢ "Meu ltinerério é o percurso rapido de um homem que vai ver o céu, a terra e a 4gua, e volta para casa
com algumas imagens a mais na mente e alguns sentimentos a mais no coragao. " (Tradugéo livre)
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Carla Guimardes Hermann

Um panorama carioca em Londres
: Baia de Guanabara de Burford (1827)



Resumo

O texto faz uma abordagem sobre o Unico panorama do Rio de Janeiro exibido em uma
rotunda britanica na primeira metade do século XIX. Em cartaz entre 1827 e 1828, na
propriedade Robert Burford, em Leicester Square, o folheto do panorama Description of
a view of the city of St. Sebastian, and the Bay of Rio Janeiro (...) apresenta informacgoes
sobre essa pintura monumental que se perdeu no tempo. O texto tece a analise do texto
e da gravura presente no folheto, e aponta as relagdes essenciais para o seu

entendimento.

Palavras—chave: panoramas; Rio de Janeiro; paisagem

Abstract

The present article is about the only panorama of Rio de Janeiro displayed in a British
roundabout in the first half of the nineteenth century. It was exhibited between the years
of 1827 and 1828, in the property of Robert Burford in Leicester Square. All information
we have about it is provided by the brochure named Description of the panorama view of
the city of St. Sebastian, and the Bay of Rio Janeiro (...), since the original monumental
does not exist anymore. This article analyses both the text and the engraving presented
in the brochure, and points out some relationships that are essential for its

understanding.

Key words: panoramas; Rio de Janeiro; landscape
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O panorama que origina essa pesquisa foi apresentado em Londres em 1827, e sem o
titulo Description of a view of the city of St. Sebastian, and the Bay of Rio Janeiro (...) nos
tomaria mais tempo para entender que cidade é essa ao fundo do desenho. Os aspectos
fisiondmicos destacados, diminutos, exigem alguns segundos de observagdo. O Pao de
Acucar e o Corcovado, os mais importantes marcos da cidade do Rio de Janeiro, aparecem de
maneira timida. A organizacao da composicao claramente dividida em dois planos tem um
objetivo: marcar uma distancia entre a cidade que fica ao fundo, estatica, e as embarcagoes,
que estdo na Baia. Estas, apesar de ancoradas, sao livres para partir. Sdo meios de transporte
de mercadorias e ideias, equipamentos capazes de levar homens de negocio, inovagdes e
modernidade para a cidade que os espera ao fundo. Fica dificil nos desligar da nocdo de que
se trata de uma fragata estrangeira que esta de frente para a cidade. A cidade, antes colonial,
estd aberta para os navios estrangeiros e para o mundo. Assim, o espectador londrino
conhecia o Rio de Janeiro, como um lugar a ser explorado. Uma terra passivel de novas trocas
comerciais e producao de conhecimento, que estd a altura do olho, pela experiéncia de quem
chega de fora, viajante e explorador.

Trata—se de uma simplificacdo da pintura monumental apresentada em Londres na
rotunda de Leicester Square, edificio construido especificamente para a apresentagdo de
pinturas panoramicas. A pintura em questao, ali, permaneceu em cartaz entre 1827 e 1828, e
nesse periodo foi possivel aos seus visitantes contemplar os morros cariocas e a cidade do Rio
de Janeiro a partir da Baia de Guanabara. A tela circular monumental, minuciosamente
pintada por uma equipe de especialistas acostumados a trabalhar com Robert Burford, (dono
da rotunda cujo nome é anunciado no folheto) ndo sobreviveu aos nossos dias. A Unica
imagem que temos é a gravura do folheto, que era vendido as pessoas que visitavam a
rotunda. Além da reproduc¢do em xilogravura, em preto e branco, da vista dividida em duas
partes, com 38,5 cm x 8,5cm cada uma, o pequeno livreto contém informacgdes historicas e a

enumeracgdo dos pontos urbanos e acidentes geograficos merecedores de atencao.

* Carla Guimaraes Hermann - Gedgrafa da Prefeitura Municipal do Rio de Janeiro, doutora em Histdria da
Arte pela Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ).
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Figura 1 - Descri¢do de uma vista da cidade de SGo Sebastido, e a Baia do Rio de Janeiro: agora exibido no Panorama
Leicester — Square; pintado pelo proprietdrio, Robert Burford, de desenhos feitos no ano de 1823. London: Pintado
por J. e C. Adlard, 1828. Fonte: The Getty Research Portal. Disponivel aqui

A exibicdo desse panorama precisa ser entendida juntamente com o que alguns
historiadores chamam de imperialismo informal (do inglés informal empire), ou a politica
imperialista britanica do século XIX. Trata—se de um conjunto de a¢des expansionistas que
significaram uma coloniza¢do cultural de paises ou col6nias com as quais a Inglaterra
mantinha relagées comerciais ou possuia interesse em fazé—lo. Chama-—se de “informal” visto
que o projeto imperialista ndo era colocado de maneira explicita, sendo mascarado por
interesses simplesmente comerciais. Nesse contexto, as ciéncias desempenharam papéis
fundamentais, em especial a arqueologia, que além de produzir conhecimento, permitiu
encher os museus, e a etnologia, que proveu um racionalismo que colocava os Europeus
acima de quaisquer pessoas de pele escura ou de etnias misturadas, encontradas em todo o
espectro do Império. Junte—se a isso as oportunidades de viagens e a conjuntura favoravel
para o comércio com a América Latina, e teremos um ambiente bastante favoravel ao
imperialismo informal (Aguirre, 2005, p. 15). A construcao da ideia sobre o outro que
justificasse a dominagdo passava por diversas formas de entretenimento apresentadas “em
casa”, de modo que o publico britanico visse essa relacdo desigual como natural. Dentre as
possibilidades, havia as narrativas de viagens, as exposicdes em museus, shows de
curiosidades etnograficas e os panoramas.

Luciana de Lima Martins (2001, p. 71) fala que apesar do Rio de Janeiro ter sido, a partir

de 1808, sede de um quartel-general de uma base naval da Marinha Real Britanica na
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América do Sul, e da manuteng¢ado de um esquadrdo posicionado para patrulhar uma zona de
interesses, a confluéncia de estratégias geopoliticas com as mercantis caracterizavam uma
“auséncia de um projeto imperialista definido” por parte dos ingleses. A verdade é que a
importancia estratégica do Rio de Janeiro para a Inglaterra vinha aumentando
gradativamente. A cidade, tornada capital do Vice-Reino do Brasil em 1763, apresentava
rapido crescimento populacional e comercial, e seguia sendo o segundo centro naval mais
importante do Império portugués, perdendo em importancia e volume de trocas apenas para
Lisboa. Ademais, o porto da cidade se mostrava como um lugar ideal para escalas e
abastecimentos. Havia agua potavel proveniente das montanhas que rodeavam a cidade,
madeira de suas matas e uma variedade de provisdes como charque, agUcar e tabaco. Na rota
da navegacao para os mares do Sul, a cidade se tornou parada praticamente obrigatéria para
as embarcacdes que se dirigiam a india, Austrélia, Cidade do Cabo e China.

Dito isso, comegamos a dissolver a estranheza inicial da opgao por uma vista maritima
do Rio de Janeiro com poucos elementos caracteristicos da cidade e da sua natureza
aparentes, muito alimentada na contraposicao com o mais famoso panorama da cidade,
realizado por Felix-Emile Taunay e exibido na rotunda da Passage des Panorames em Paris
no ano de 1824. Sendo o exemplar francés o outro Unico panorama brasileiro exibido em uma
rotunda na Europa na primeira metade do século XIX, é comum que sejam feitas
comparagoes. Pensado para descortinar uma cidade urbanizada e em equilibrio entre a
montanha e o mar, esse panorama ampliado e mostrado na capital francesa obedecia a outra
l6gica de demonstracdo de poder: a apresentacao da jovem nacdo brasileira recém
independente de Portugal e ao reconhecimento do Brasil como nac¢ao independente pela
Franga.

Ja o panorama britanico coloca a cidade como pano de fundo, pequenina diante das
fragatas. Embora o Pao de Acucar e o Corcovado, ainda que diminutos, tenham recebido
certo destaque na composicao (com o primeiro ocupando o centro da primeira parte da
gravura do panorama reproduzida no folheto explicativo), fica claro que a obra ndo quer
simplesmente apresentar o Rio de Janeiro, mas sim, a presenca dos navios diante dele. Mais
do que o Rio como cidade, a pintura queria mostra—lo como porto e todas as vantagens de

ser um lugar de passagem e ao mesmo tempo, de encontro, de trocas e comércio.
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Figura 2 - Descrigdo de uma vista da cidade de Sdo Sebastido, e a Baia do Rio de Janeiro: agora exibido no Panorama
Leicester — Square; pintado pelo proprietdrio, Robert Burford, de desenhos feitos no ano de 1823. London: Pintado
por J. e C. Adlard, 1828. Fonte: The Getty Research Portal

O livreto vendido por uma moeda de sixpence (ou seis pennies de libra esterlina) junto
com o ingresso para a rotunda, e que acompanha nossa vista naval em questao, nos da pistas
sobre o entendimento que a imagem queria proporcionar ao publico visitante. Desde o inicio
do texto é dado destaque para sua capitalidade em relagdo ao préprio pais e ao comércio
exterior, chamando o Rio de “"metropolis of all Brazil”, devido a proximidade com os polos
mineradores e com o Rio da Prata, juntamente com seu espacoso e bem defendido porto. O
papel do porto é tao grande que nos da a impressao de que se nao fosse pela enumeragao dos
atributos positivos e evolutivos da cidade, acreditariamos que ele seria maior que o proprio
nucleo urbano. O texto nos diz que talvez nenhum outro porto no mundo seja mais bem
localizado para o comércio geral, pois disfruta uniformemente de conexdes com a Europa, a
América, Africa, indias Orientais e as llhas do Pacifico Sul. Sequimos com a elogiosa descricdo
do porto emsi, por sua capacidade e sequranga para embarcac¢des de todos os formatos, com
850 bracas de extensdo e apenas 14 de profundidade?, de facil entrada e com alternancia de
brisa entre a terra e o mar. O comprimento total da Baia é informado em léguas: 6 por 4 na
sua parte mais ampla, e 32 de circunferéncia, com profundidade suficiente para a maioria das
frotas existentes.

A natureza circundante descrita com louvor inclui as descri¢des da beleza granitica
dos afloramentos rochosos, o verde escuro das matas tropicais em contraste com as areias

brancas das praias e o mar azul, e as planta¢des de laranjas e mangas. Da mesma forma, a

" Traducdo de fathom, unidade de comprimento do sistema imperial britdnico que corresponde a 6 pés
ou 72 polegadas (1,8288m), comumente utilizada para medir profundidades maritimas.
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descricdo da cidade é permeada pela ideia do pitoresco, e o adjetivo é usado para descrever
o fato de existir sempre embarcagdes de diversos paises paradas na baia iluminados por um
céu brilhante e sem nuvens. Descri¢des permeadas de elogios ndo eram exclusividade do Rio
de Janeiro, ja que todos os textos de folhetins panoramicos destacavam os pontos altos dos
lugares descortinados, e transformavam em verdadeiras maravilhas até as cidades mais sem
graga. Mas nos chama a atencao o elogio do potencial cosmopolita do porto carioca, como
lugar de passagem e recebimento de outras culturas e produtos.

Em sequida, é tragado um apanhado histérico da cidade que vai desde o
descobrimento do Brasil até a independéncia. Pontuando as ocupagdes conflituosas e
sucessivas do territdrio, como a tentativa de ocupacao de Villegagnon e o ataque de Mem de
Sa, a tentativa de invasao de Guaratiba em 1710 por Du Clerc, chega até o momento da
transferéncia da Corte Portuguesa em 1808, escoltada pela Marinha Britanica, quando as
mudancas efetivamente ocorrem na cidade colonial. O anuncio do retorno da Corte a
Portugal é apontado como o fato motivador do movimento de independéncia e da aclamacdo
de Dom Pedro como Imperador em setembro de 1822. De acordo com o texto, desde entdo
o Brasil vinha “superando com felicidade suas principais dificuldades e vém subindo
rapidamente em distin¢do e prosperidade” (Description of a view..., 1828, p. 6). Um indicativo
de que um lugar em pleno crescimento e processo de modernizagao, e que se mostrava como
terreno fértil para negdcios.

Também é feita minuciosa apreciacdo da arquitetura da cidade, na qual as casas
possuiam geralmente um andar, e algumas vezes dois ou trés, e eram bem construidas em
tijolos ou granito, com acabamento com cal. Sinais de modernidade sao apontados: as casas
outrora “desfiguradas” com gelosias que abriam para o lado externo vém dando lugar a
janelas de vidro e varandas nos andares superiores. As moradias para classes mais altas sao
mais elaboradas, e além de possuirem patios frontais com portdes grandes possuem salas
pintadas e ornamentadas. Dai portas dao para os quartos, atras dos quais geralmente se
encontrava o patio coberto onde se faziam as refeicdes e se recebiam visitas. Os andares
inferiores podiam ser ocupados por escravos, animais e outros propdsitos domésticos.
Eventualmente poderia ser uma oficina. Os servigos prestados na cidade ndo eram muito
variados, e o destaque é para a variedade de produtos ingleses que podia ser encontrada na
cidade: tecidos de Manchester e Yorkshire, ferramentas de Birmingham, loucas, etc. As casas

comerciais de comidas e bebidas mantidas por ingleses exibem alguns signos de seus
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conterraneos, como a bandeira do Reino Unido e brasdes de Red Lions. Uma maneira de dizer
que mesmo sem haver uma colonizagdo direta naquele territério, a presenga cultural
britanica se fazia sentir, através de suas manufaturas. O arruamento e a presenca de pragas
também eram anunciados, como que mostrando ao publico leitor o grau de civilidade que a
cidade por tras do porto alcangara. O estranhamento poderia ganhar contornos de
familiaridade, e as casas ajardinadas e grandes dos suburbios eram nos moldes do conforto
da Europa, com buques onde plantas de todos os lugares do mundo florescem junto aos mais
alegres e exuberantes arbustos. Além de alguns dados e muitos elogios, o texto encerra com
a enumeracao e descri¢do de quase todos os lugares e acidentes naturais que sao mostrados
na vista. Ha dos mais frequentemente citados pelos viajantes desta época (como Forte de
Santa Cruz, Pao de AguUcar, Baia de Botafogo, Gldria, Corcovado) até outros mais incomuns
como botes e embarcagdes parados na Baia, incluindo trés navios da Marinha Real Britanica,
a saber: Blanche Spartiate e Doris, e Pedro Primeiro, a nau principal da esquadra do Império
Brasileiro, recém assumida pelo escocés Lord Cochrane, havendo inclusive uma nota sobre

isso na descricao?. Os itens enumerados sdo os seguintes:

Boa Viagem
Baia de Jurujuba*
Pico
Santa Cruz
Lage
Baterias de Sao Jodo e Sdo Teoddsio
Pao de agucar
Forte e Telégrafo Lima*
Baia de Botafogo

. Villegagnon*

. Catete

. Gloria

. Corcovado

. BeiradaLapa

. Santa Tereza

. Aqueduto

. Passeio Publico

. Misericordia

. Hospital militar

. Catedral

. Tijuca
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2“Lord Cochrane foi convidado a comandar a frota, e para isso chegou a Bafa no dia 13 de marco de 1823.
Mais ou menos na mesma época a presente vista foi tomada, e o navio da sua senhoria, juntamente com
outras embarcacdes que compunham a marinha brasileira, estdo representados em vérias partes da Bafa.”
In: Description of a view of the city of St. Sebastian, and the Bay of Rio Janeiro [...].p. 6
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22. Barcos

23. The Doris*

24. S30 José

25. Palacio

26. Capela Real

27. Alfandega*

28. Candelaria

29. Palacio do Bispo
30. S3o Bento

31. Arsenal

32. llha das Cobras

33. llha dos Ratos

34. Distante 34 milhas*
35. Distante 29 milhas*
36. llha dos Freis (Friars Island)*
37. llha do Governador
38. Distante 31 milhas*
39. Serra dos Orgdos*
40. Distante 28 milhas*
41. Armazém*

42. Praia Grande

43. Braganza*

44. Forte de Gragoata (Fort Gravata)*
45. The Spartiate*

46. The Blanche*

47. Pedro Primeiro

48. Steam Boat*

49. Lord Cochrane

Os itens assinalados com asterisco sao aqueles que apesar de enumerados, ndo estao
incluidos nas descri¢oes do folheto explicativo. Em alguns casos, isso ocorre possivelmente
por ndo se tratarem de aspectos da cidade do Rio de Janeiro propriamente. Alguns sao
lugares na vizinha Niteroi, como Jurujuba, Braganca e Gragoata, ou se referem a Serra dos
Orgéos e pontos dela, também fora da cidade (itens 34, 35, 38 e 39). Adicionalmente, apesar
de possuirem grande destaque na composicao visual, os navios ancorados em aguas cariocas
também ficam de fora da discussdo textual. Sdo eles The Doris, The Blanche, The Spartiate e
um barco a vapor simplesmente identificado como “Steam Boat”. E interessante notar que
na auséncia de notas sobre elas, a propria presenca dos nomes das embarcagdes na lista frisa
a presenca de trés navios da Marinha Britanica de frente para a cidade. Por fim, apesar de ndo
surpreender que os itens 27 “Alfandega” e 41 “Armazém” possam ter sido considerados
banais e sua identificacdo tenha sido dispensada, nos chama a aten¢do a auséncia de um

desenvolvimento maior no folheto sobre a llha de Villegagnon (item 10), de significativa
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Figura 3 - Descrigdo de uma vista da cidade de Sdo Sebastido, e a Baia do Rio de Janeiro: agora exibido no Panorama
Leicester — Square; pintado pelo proprietdrio, Robert Burford, de desenhos feitos no ano de 1823. London: Pintado
por J. e C. Adlard, 1828. Fonte: The Getty Research Portal
importancia na historia de ocupacdo da cidade. A explicagdo para isso reside no fato da
tentativa de ocupacao francesa em 1555 que ali ocorreu ja ter sido mencionada no texto

historico de cinco paginas presente no panorama antes da parte que descreve os itens

enumerados.

Em seguida o texto explica ao leitor a cidade que o panorama nao mostra. A partir dos
elementos construidos eleitos para serem destacados com a numeracdo na vista e no
panfleto, conta a historia brasileira com acontecimentos pingados para passar ideia de
modernidade. As igrejas, especialmente Sao Bento e Candelaria, sao descritas como os
melhores exemplares de gosto e magnificéncia. Misericordia e Hospital Militar apontam a
capacidade de sanar doencas, Alfandega e Arsenal indicam estruturas preparadas para a
realizacao das trocas comerciais que ja traziam esse progresso e o fariam ainda mais nos anos
vindouros. Os marcos montanhosos reafirmam a exuberancia da natureza, ja descrita no
folheto e tantos outros relatos de viajantes. Mais que “descricdo de uma vista da cidade de
Sao Sebastido e da Baia do Rio de Janeiro”, prometida na capa e titulo do livreto, estamos
diante de um panorama da Baia da Guanabara, onde a cidade desempenha um papel
subsidiario. Em termos pictdricos, o panorama carioca direciona de maneira linear nosso
olhar, tendo a linha do horizonte que divide mar e céu na exata metade da tela. Tudo que
deve ser visto esta além da linha das embarcacdes, e o segundo plano se mostra como algo a

ser conquistado pelos elementos presentes no primeiro.

Diversos aspectos do Rio de Janeiro permanecem ocultos na descri¢do. O siléncio a
respeito da escraviddo é evidente. A ideia de modernidade ndo comporta a presenca de

escravos, e as mencgdes a isso acontecem em dois momentos apenas. Primeiramente, ao fim
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do texto historico e descritivo da cidade, ha uma espécie de tabela que discrimina a populagao
total de 135.000 habitantes da cidade por etnias, e estipula que para 0s 25.000 portugueses e
brasileiros ha 105.000 negros, seguidos de 4.000 estrangeiros, 400 ciganos e 600 indios
caboclos ou de “raga misturada. “ Observa—se que a mencao aos negros nao coloca, em
momento nenhum, a condi¢do de escravos a qual essa populagdo era submetida. Na

descricao do item 22, “"Barcos”, trés paginas a frente, é feita outra mencao, ao dizer que

() osbarcos e canoas que costumam ter um toldo coberto por junco, e duas
grandes velas triangulares; eles sdao manejados por quatro, seis ou oito
negros, de acordo com o seu tamanho, cujos semblantes estranhos e
selvagens, e membros nus e tatuados, sdo uma visdo extraordinaria para os
europeus; eles se levantam a cada batida do remo, e se jogam para tras nos
seus assentos, e invariavelmente acompanham seu trabalho com alguma
melodia selvagem, que vociferam no tom maximo de suas vozes. O homem
com o timdo é geralmente mulato ou branco. (Description of a view..., 1828,

p.7)

Novamente, a escraviddo ndo é explicitada. E dito que os negros executam a tarefa de
remar sob a supervisao de um senhor que nao é negro (“geralmente mulato ou branco”) e que
conduz o barco. As condi¢des de submissao estao colocadas de modo sutil, evitando
mencionar com todas as letras a escravidao. Atentemos ainda para a caracterizagdo dos
negros pelo viés do pitoresco, com a observacdo sobre corpos nus e tatuados, semblante
exotico, e sobre o modo de trabalhar que brada cantigas proprias da Africa, para deleite dos
europeus que observam. Por mais curta e diminuta que a observagao pode ser, mostra o olhar
da crueldade que acompanhava a colocagdo do africano como objeto de curiosidade,
condicdo que objetificava as pessoas e as transformava em espécimes de observacao
antropoldgica ou para entretenimento.

N3ao é que a escravidao ndo fosse percebida pelos viajantes. Muito pelo contrario. Um
outro relato contemporaneo pode fazer um contraponto para isso. A inglesa Maria Graham3
visitou o Brasil duas vezes e em 1824 publicou em Londres um livro sobre sua viagem, Jornal

of a Voyage to Brazil, and residence there, during part of the years 1821, 1822, 1823. Casada

3 Esteve pela primeira vez pelo Brasil entre 1821 e 1823, quando conheceu Pernambuco, Salvador e o Rio
de Janeiro. Ficou vilva em 1823 e regressou ao Rio de Janeiro em setembro do ano seguinte, quando a
convite da Imperatriz, tornou-se preceptora da Princesa Dona Maria da Gléria até 1825. Tendo
permanecido apenas um més nessa funcao, Graham alugou uma casa de campo, no vale das Laranjeiras,
como era moda entre os artistas viajantes da época e passou a dedicar-se a ilustracdes botanicas e a
coleta de espécimes na floresta virgem para envia-los ao Jardim Botanico de Kew, na Inglaterra.
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com o comandante de navio Thomas Graham, esta artista amadora apresentou sua visao de
mundo através de aquarelas e de seus diarios de viagens. Em diversos momentos, pelas

cidades que visita, Graham reage com horror as condigdes em que vivem 0s escravos.

Ha na cidade um ar de pressa e atividade bem agradavel aos nossos olhos
europeus. No entanto todos os portugueses fazem a sesta apds o jantar. Os
negros, tanto livres quanto escravos parecem alegres e felizes no trabalho.
H4 tanta procura deles que se encontram em pleno emprego e tém,
naturalmente, boa paga. Lembram aos outros aqui o menos possivel a
condigao servil, a ndo ser quando se passa pela rua do Valongo. Entdo todo
o trafico de escravos surge com todos os seus horrores perante nossos olhos.
De ambos os lados estdo armazéns de escravos novos, chamados aqui
pecas, e aqui as desgracgadas criaturas ficam sujeitas a todas as misérias da
vida de um negro novo, escassa dieta, exame brutal e acoite. (Graham, 1990,
p. 208)

Ha outros momentos no diario em que Graham declara repudio ao escravismo e a
pratica do comércio de negros, dizendo—se “disposta a chorar” diante das cenas que via no
Valongo e a dizer que o que havia presenciado junto com sua tripulagdo em um mercado de
escravos no Recife os “fez voltar ao navio com o coragao pesado e a resolucdo ‘ndo ruidosa,
mas profunda’ de que tudo que pudéssemos fazer no sentido da aboli¢do ou da atenuagao da
escravatura seria considerado pouco” (Graham, 1990, p. 134).

Para mostrar a cidade do Rio de Janeiro como um porto “aberto para negdcios”, era
preciso retratar um lugar com uma certa dualidade. Por um lado, o Rio devia aparecer como
uma terra nova, cheia de potencialidades naturais e arida de desenvolvimento industrial,
onde os melhores produtos ja eram os britanicos, representando uma boa possibilidade de
mercado consumidor. De outra forma, a cidade precisava mostrar aspectos minimos de
modernidade que a permitissem entrar em definitivo nesse circuito de trocas mercantis.
Assim, a auséncia proposital da escravidao no panorama e no folheto se deve ao fato de que
para uma cidade com a qual se pretendia negociar ndo havia espaco para a escravatura. Além
disso, a escraviddo ja ndo era vista com bons olhos pelos defensores do livre comércio,
incentivadores de medidas abolicionistas e da criacdo de forcas de mao de obra remuneradas
no lugar do trabalho forcado.

E preciso ainda considerar que a vista do Rio de Janeiro realizada pelos britanicos se
insere numa tradicdo de vistas topograficas e mapeamentos costeiros realizados por

tripulantes de embarcagdes inglesas e também portuguesas. Por conta de a descri¢ao visual
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ser considerada superior a qualquer descricdo verbal, e as vistas topograficas
desempenharem o papel de guias para os marinheiros, a formacao de estudantes de
navegagao dava grande énfase aos ensinamentos cartograficos e ao desenho, fazendo,
inclusive, com que certa sensibilidade visual se desenvolvesse entre os membros de diversos
escaldoes da Marinha Real Britanica: Foram tantos os oficiais britanicos a retratar o Rio de
Janeiro como pano de fundo para os navios que os transportaram que podemos, em termos
de pesquisas futuras, pensar num conjunto de representacdes tomadas do fundo da Baia da
Guanabara anteriores# e que tenham instruido o desenho descrito no folheto. Sob esse
mesmo aspecto, podemos pensar que tanto as vistas aquareladas ou tornadas gravuras
realizadas pelos marinheiros viajantes quanto o panorama de Leicester Square
desempenharam a mesma fung¢do de tornar as formas geograficas montanhosas da costa
carioca conhecidas por amplo publico leigo britanico, ansioso por viajar sem sair de suas
cidades.

Os locais escolhidos como ponto de vista nos apresentam mais da relagdao entre
paisagem e poder. De acordo com o autor, esta vista do porto, distante uma milha da cidade
é a melhor e a mais compreensiva que se poderia obter; de onde se vé suas terras altas,
coroada com conventos e belas montanhas ao redor entremeados com residéncias e jardins
com aparéncia rica e magnifica. E como se o ponto de vista do meio da baia fosse o ideal, e
isso & defendido como a maneira de garantir a melhor e mais real experiéncia para o
espectador que vé a obra ampliada na rotunda londrina.

A escolha do ponto de partida do desenho privilegia os navios, fazendo com que
parecam gigantes em relacdo as montanhas. O publico dos panoramas era desejoso de
novidades e de lugares a serem explorados e descobertos. Todos os elementos que
compunham a paisagem pintada eram meticulosamente pensados e, por isso, por mais
fidedigna que se pretendesse ser, a paisagem era uma composi¢do de aspectos escolhidos e
destacados do real. Aqui, a simplificacdao da linha do horizonte para o espectador cumpria a
dupla fungdo de aproxima-lo do horizonte distante e direcionar seu olhar para aquilo que
efetivamente importava: o fato de ser uma baia tomada de navios e que esse espago de
contingencia agenciava a comunicagao entre o Rio de Janeiro e o mundo, e mais ainda, que

era dominado pela HMS Blanche, colocada em destaque no canto esquerdo da segunda folha

*Segundo Luciana de Lima Martins (p. 96) ao menos Harry Edmund Egdell, George Lothian Hall, Owen
Stanley, Samuel Hood Inglefield e James Glen Wilson o fizeram.
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ilustrativa do folheto que hoje podemos analisar. Do mesmo modo, a visdo aplanada permitia
que, ao percorrer o ponto mais alto de observacao, o espectador estivesse diante de uma
figura sempre em perspectiva. A planificagdo como artificio técnico para corre¢des da
perspectiva e para marcagao de dois planos distintos reafirma a visao de um estrangeiro, de
um viajante diante do outro. O observador se sentia numa posicao equivalente a de um
explorador. A cidade que mal se mostra na pintura dava ao publico a sensa¢ao de que tinha
que ser desvendada e exigia dele esfor¢o para ser entendida. Reproduzia assim, a estranheza
que os marinheiros ancorados nas aguas fluminenses vivenciavam diante dela. Esta
dificuldade de entendimento potencializava a condicao romantica do estranhamento no
contato com o Rio.

Por fim, é curioso observar a coincidéncia entre a palavra “deck”, designada para a
parte central da rotunda e a parte mais superficial do navio. A forma da plataforma do
panorama parece mesmo com alguns observatdrios de mastros de embarcagoes.
Consonancias a parte, quando colocado em posi¢ao superior, com a linha do horizonte
panoramico na altura do olho, o espectador londrino se sentia no centro da baia e,
possivelmente, de dentro de uma embarcacgdo ancorada ali. Sentia—se, entdo, o préprio

poder maritimo britanico, frente a uma cidade prestes a ser descoberta.
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Resumo

O artigo consiste em uma traducdo de Philip of Pokanoket: an Indian memoir (1814) de
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The following article consists in a translation (into Portuguese) of Washington Irving’s
Philip of Pokanoket: an Indian memoir (1814), preceded by an overall commentary about
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O papel de Washington Irving na histdria da literatura é singular: ele nunca parece se
encaixar devidamente as posi¢cdes que lhe sdo atribuidas. Se por um lado historiadores
literarios o considerem o pai do conto moderno americano, tém que lidar com o fato que
Irving foi antes de tudo um escritor de relatos de viagem, e deixou somente dois contos de
peso, capazes de fato de figurar em grandes antologias: Rip van Winkle e The Legend of Sleepy
Hollow.

A outra atribuicdo comum é considera—lo o primeiro homem de letras de seu pais,
inaugurador de uma literatura que tratasse de temas locais. Tanto nos dois contos ja
mencionados quanto naquele traduzido a sequir, Philip of Pokanoket, Irving tematizou a
fundacao da sociedade estadunidense, despertando um interesse pela exploracdo de temas
historicos que em breve caracterizariam o primeiro grande momento na literatura da jovem
nacdo (SCOFIEL, 2006, p. 10). Mas Rip van Winkle e The Legend of Sleepy Hollow, apesar de
remeterem a Independéncia Americana, sdo um hibrido de conto de fadas e satira social.
Philip of Pokanoket, sendo uma fic¢ao historica, conta como uma objetividade muito maior,
provendo a seu leitor um acesso mais direto ao que o autor entendia pelos rumos dos Estados
Unidos.

Mesmo se a segunda atribuicdo for correta e Irving realmente for o inventor da ficcao
em prosa propriamente norte—americana (cf. ZAPF, 2010, p. 73), isso ndo o impediu de ser
visto com certo embaraco por seus conterraneos até o século XX. De fato, ele foi o mais
antiamericano dos romanticos. Depois de uma série de fracassos tentando viver de literatura
em seu pais, mudou-se para a Europa e |a ficou dezessete anos. A partir de 1822, conta com
descontentamento um bidgrafo (WILLIAMS, 1935, p. 208), Irving deixou relatos de viagem
excessivamente bajuladores de tudo que fosse estrangeiro. Tal critica ndo é de todo injusta,
mas tenhamos em conta como o elemento estrangeiro atua nos textos do autor. Se
comparamos o tratamento do tema nos textos tardios de Irving com o relato sobre a vida
indigena em Philip of Pokanoket, constatamos um traco comum: geralmente as figuras
estrangeiras (e indigenas) aparecem para contrapor a ianque. E como se elas servissem de
base para que a critica dos rumos dos Estados Unidos da América pudesse desenrolar—se. E

tal critica era, na maioria das vezes, impiedosa.

* Felipe Vale da Silva — Doutor em Letras pela Universidade de Sao Paulo (USP)
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Os textos de Irving pdoem em questdo trés valores que, até poucas décadas, resistiram
praticamente incontestados no pais: o protestantismo, a crenca no progresso e na
democracia liberal (que ele, como Tocqueville, via como uma falsa igualdade, dependente de
uma criagao forcada de consenso). Aqui reside o que ha de mais atual em Irving: aquilo que
ele critica nos Estados Unidos da América como jovem nagao é relevante para pensarmos o
Estados Unidos da América como centro do imperialismo do século XXI.

Observemos o exemplo de Philip of Pokanoket por um instante.

Philip foi o nome atribuido a Metamocet (ca. 1639-1676), lider dos Wampanoags e
figura de atuagdo central em uma guerra que durou entre 1675 e 1676. A chamada Guerra do
Rei Philip desencadeou a grande crise do periodo colonial, trazendo consequéncias
devastadoras para as relagdes diplomaticas entre colonos e os nativos, assim como para a
economia local. Em termos de perdas humanas, foi proporcionalmente o conflito mais
destruidor em territdrio norte—americano. Calcula—se que um a cada dezesseis homens em
idade militar perdeu a vida no primeiro ano de guerra. Metade das cidades da Nova Inglaterra
foram seriamente danificadas, doze delas sendo reduzidas a ruinas (cf. SLOTKIN; FOLSOM,
1978, p. 3-4).

Nomear a guerra a partir de Philip ja é forcar uma interpretacdo dela; que sentido faz
atribuir um conflito de grandes proporcées como esse as agoes de um Unico agente? Seria
como chamar a Segunda Guerra Mundial de Guerra de Hitler ou Mussolini; a designacao
deriva de uma simplificacdo de eventos que qualquer historiador atual evitaria. Ha duas
respostas possiveis para a questdo posta acima: (1) essa atribuicdo é fundamentalmente
injusta, ou (2), sendo injusta ou ndo, essa atribui¢ao foi mantida por historiadores por facilitar
a compreensao do evento (cf. LEPORE, 1999).

Comecemos pelo segundo caminho. O rei Philip foi sem duvidas a figura mais
emblematica daquele contexto. Ele foi o Ultimo sachem de uma dinastia poderosa dos
Wampanoags, filho de Massassoit, um lider benevolente que recebeu os peregrinos do
Mayflower e, em 17 de agosto de 1621, fez parte da primeira cerimonia de A¢do de Gragas.
Para os puritanos, deparar-se com a hospitalidade de Massassoit, apds anos fugindo da
perseguicdo religiosa na Inglaterra, parecia indicar um futuro promissor no novo continente.

Em 1661 0 sachem morre e é sucedido por seu primogénito, Alexander. Irving justifica
o inicio da crise colonial como um misto de problemas relacionados com a sucessao e da

arrogancia anglo-saxa:
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[Alexander] possuia um temperamento sagaz e impetuoso, e nutria um
orgulho persistente em relagdo a seus direitos herdados e dignidade. Os
métodos intrusivos e conduta ditatorial dos estrangeiros causaram-lhe
indignagao, cujas guerras devastadoras com as tribos vizinhas ele assistiu
com inquietude. Logo viu-se fadado a experimentar da hostilidade deles,
sendo acusado de conspirar com os Narragansetts e contra os ingleses, com
o fim de expulsa—los da terra (IRVING, 1910, p. 303—4).

Alexander, e depois Philip, foram pouco simpaticos ao que o homem branco
representava. A histdria de suas infancias é paralela a um periodo de multiplicacao e
prosperidade da populacdo inglesa nas coldnias. O anglo—saxao se tornava maioria étnica no
territorio, e seu programa missionario comegcava a interferir no cotidiano indigena, levando a
destruicao dos lacos culturais que, outrora, foram o cimento da vida comunitaria tribal. Logo
surgiam praying towns como Natick, povoadas exclusivamente por indios convertidos e
missionarios. Além disso, uma legislacao territorial invasiva comegou a ser posta em pratica
pelo homem branco e — com certa razao — foi considerada uma afronta tanto a soberania
indigena sobre a terra de seus antepassados, quanto a independéncia politica que gozavam
(cf. SLOTKIN; FOLSOM, 1978, p. 29). Em outro episddio narrado por Irving, Alexander é
capturado e coagido a justificar—se perante um tribunal colonial, sob suspeitas conspiragao.
No final do processo ele é inocentado, mas, diz a crénica, a humilhacao que sofreu perante
seu povo foi tdo grande que Alexander sucumbe logo em seguida, dando lugar a seu irmao
Philip.

Naqueles tempos de dificil diplomacia com os colonos, um Massachusett convertido,
John Sassamon, torna—se braco direito de Philip, passando a atuar como tradutor e mediador
das relagdes com os colonos. Mas logo ele torna—se alvo de suspeitas — Irving opta por uma
versdo da histdria segundo a qual Sassamon foi revelado como espido dos colonos. Had uma
versdo alternativa do caso (cf. LEPORE, 1999, p. 40) que conta como Sassamon, a mando do
missionario John Eliot, insistiu tanto em suas tentativas de converter Philip ao cristianismo

que foi dispensado pelo sachem. Independente do que ocorreu, em 29 de janeiro de 1675 seu

' "TAlexander] was of a quick and impetuous temper, and proudly tenacious of his hereditary rights and
dignity. The intrusive policy and dictatorial conduct of the strangers excited his indignation; and he
beheld with uneasiness their exterminating wars with the neighboring tribes. He was doomed soon to
incur their hostility, being accused of plotting with the Narragansets to rise against the English and drive
them from the land.” Esta e todas as tradugdes subsequentes sdo de minha autoria.
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corpo foi encontrado dentro do lago Assawompset. E assim comega o conflito. Esse
momento em diante preenche a maior parte da narrativa de Irving.

Encaremos o que foi relatado até entdo. A ironia da historia é que, no espago de uma
geracao, o que iniciou como uma relacao amistosa entre nativos e colonos se reverteu em
uma série de assassinatos e massacres. Essas hostilidades, por sua vez, ainda ndo haviam
cessado na época de Washington Irving e das politicas genocidas do presidente Jackson. Se
no dia 17 de agosto de 1621 Wampanoags e colonos jantaram juntos, no dia 12 de agosto de
1676, o corpo do rei Philip era arrastado do monte Hope as ruas de Boston por um comboio.
Chegando a cidade, sua cabeca foi separada do corpo, colocada em uma estaca e guardada
para uma ocasido especial: cinco dias depois a cerimonia de A¢ao de Gragas seria celebrada,
e aquele troféu de guerra tinha um papel especial no festival. Relatos da época contam que a
cabeca de Philip foi posicionada no centro da cidade para deleite da populacdo. O lider
puritano Increase Mather chegou a atribuir aquela captura a uma interferéncia da
Providéncia: ecoando o Salmo 74:14, afirmou que Deus havia provido sua cabeca “aos
habitantes do deserto para ser carne no dia exato de seu solene festival” (apud LEPORE,
1999, p- 174).*

Philip € emblematico na historiografia colonial pois foi retratado como tal desde o
momento de sua captura, eleito como simbolo de um mal a ser domado pela civilizagdo
anglo—saxa no Novo Mundo. Aqui reside o que identifiquei acima como a atribuicao injusta
do nome de Philip para o conflito. A historiadora americana Jill Lepore (1999, p. 67-8) fez
uma colocagdo que pode nos auxiliar neste momento. Se a experiéncia historica norte—
americana nos ensina algo, € que um governo precisa vencer suas guerras duas vezes:
primeiro pela espada, depois pela pena. Isto é: o que se escreve sobre uma guerra define
como ela sera lembrada, e a legitimard ou ndo perante os olhos das geracgdes futuras.
Levando isso em conta, pensemos o que diferencia as guerras coloniais de todas as
subsequentes: apenas um lado da batalha tinha a vantagem do letramento. Os indigenas nao
puderam escrever sua versao dos ocorridos, pois 0s poucos que sabiam ler e escrever ja
haviam sido convertidos e aculturados pelos colonos. O texto de Washington Irving foi um
dos primeiros a tentar prover uma versao alternativa dos fatos; e ele se inicia justamente com

uma nota de ceticismo acerca dos relatos coloniais consultados:

2'[...]1to be meat to the people inhabiting the wilderness [..] the very day of their solemn Festival”.
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E de se lamentar que os primeiros escritores a tratarem do descobrimento e
povoamento da América ndo nos tenham deixado relatos mais detalhados
e claros acerca dos carateres notaveis formados a partir da vida selvagem.
As anedotas esparsas que chegaram até nds sao repletas de peculiaridades
e viés[...] (IRVING, 1910, p. 300).3

Em uma nota de rodapé posterior, Irving explicita a quem se referia ao mencionar os
“primeiros escritores” coloniais: tratava—se de Increase Mather, o ministro puritano da
colénia do Massachusetts que mais tarde se tornou infame em fun¢do da participacao ativa
nos julgamentos de bruxaria em Salém, em 1692. Consideremos o que Mather disse sobre as
causas da guerra em A Brief History of the War: “Sem duvida uma das razdes pelas quais os
indios assassinaram John Sausaman foi por ddio a sua religido, pois ele, sendo cristianizado e
batizado, estava pronto para repreender os indios ignorantes de Deus por suas depravagdes”
(MATHER, 1676, p. 11).4 Mais tarde, seu filho Cotton Mather escreveu uma volumosa historia
da Nova Inglaterra, intensificando o retrato monstruoso de Philip: “os indios Nipmuck, outra
nacdo aliada ao plano de Philip, comecaram a ‘philipizar’ [to philippize] por meio de
assassinatos barbaros” (MATHER, 1702, p. 47).5 A criagcdo do neologismo to philippize é tipica
da retorica hiperbdlica e desajeitada dos puritanos. Ao cunha-lo, Mather ajudava a fixar no
imaginario norte—americano a impressao de vilania de um dos primeiros lideres nativos a
tentar reunir uma confederagao pan—indigena contra os invasores cristdos. A guerra contra
os indios tornou—se uma metafora para toda a histdria daquela sociedade. Os puritanos
viam—se como uma vanguarda do protestantismo, como um povo escolhido por Deus para o
qual o novo continente havia sido designado; era seu direito dominar o territdrio a oeste,
ainda que isso custasse o exterminio dos pagdos (cf. ANTELYES, 1999, p. 99-100). O tom
central dos relatos coloniais da Guerra do Rei Philip foi, assim, essencialmente apologético,

baseado em uma leitura teoldgica da histéria que ressaltava a impossibilidade de os

3 It is to be regretted that those early writers, who treated of the discovery and settlement of America,
have not given us more particular and candid accounts of the remarkable characters that flourished in
savage life. The scanty anecdotes which have reacher us are full of peculiarity and interest [..]"

*"No doubt but one reason why the Indians murthered John Sausaman, was out of hatred against him
for his religion, for he was Christianized and baptiz'd, [..] and was wont to curb those Indians that knew
not God on the account of their debaucheryes [...]" (grifo do autor).

*>“[...]1 the Nipmuck-Indians, another Nation of them that were Well-willers to Philip’s Design, began to
Philippize in Barbarous Murders” (grifo do autor).
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indigenas serem domados; eles eram menos que humanos, algo de elementarmente maligno

havia em sua lingua e cultura. Novamente nas palavras de Cotton Mather:

Com toda a certeza a melhor coisa que podemos fazer para nossos indios é
angliciza—los [...] Mal podem eles manter a propria lingua sem que ela fique
uma mancha das demais inclinagdes selvagens, que lhe caem mal, seja para
a honra [pessoal], seja para os designios do cristianismo (apud LEPORE,

1999, p. 44).°

Isso significou um momento de virada na literatura apologética. Até entdo, na altura
de 1670, os escritos dos missionarios tendiam a enfatizar o potencial de conversao do
indigena. Apds as narrativas sobre a Guerra do Rei Philip, a tendéncia era retrata—los da pior
perspectiva possivel (cf. SLOTKIN; FOLSOM, 1976, p. 18). Igualmente, tentativas de
converter e educar os nativos cessaram; o programa missionario de John Eliot e das praying
towns, por exemplo, foi imediatamente descontinuado. Isso definiu tanto o futuro das
relagdes nativos—colonos, quanto da representacao da figura do indigena na literatura
americana. Pensemos nos contos de aventuras do final do século XIX e em todo o imaginario
da expansao a oeste, assim como nos filmes de faroeste do século XX: o motivo central dessas
narrativas € a ideia de que homem anglo—saxdo traz a missao de conquistar o elemento
selvagem e incivilizado — do qual o indio supostamente faria parte (cf. ANTELYES, 1999, p.
99)-

Aqui encontramos uma chave para compreender alguns aspectos de Philip of
Pokanoket. Irving valeu—se de um registro literario célebre na Europa da época — a fic¢ao
historica — em que o escritor remetia a quadros idealizados do passado a fim de retratar a
vida dos grandes herdis nacionais. Em Sir Walter Scott, por exemplo, os grandes herois sdo
aqueles que historicamente ofereceram resisténcia ao imperialismo inglés; no Gétz von
Berlichingen (1773) de Johann Wolfgang Goethe, sdo os cavaleiros que resistem a corrupgao
das cortes e a uma nova era de absolutismo. Mas a América de Irving ndo tinha um passado
medieval ao qual se podia recorrer; isso tornou sua idealiza¢do da figura do herdi indigena
algo distinta na histdria da literatura. A manobra de Irving é essencialmente revisionista:

tratava—se de questionar o mito do destino manifesto que comeca nos pioneiros e persistia

© It is very sure the best thing we can do for our Indians is to Anglicize them [...] They can scarce retain
their language, without a tincture of other savage inclinations, which do but ill suit, either with honor, or
with the design of Christianity”.
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em sua época, agora em formato secularizado, com o projeto de expansao para o oeste. Na
leitura do autor, a vitéria do homem branco sobre os nativos foi determinada ndo pela
influéncia divina, mas por uma mistura de pavor supersticioso e oportunismo dos colonos —
em outras palavras, por irracionalidade e imoralidade. Philip se reverte em martir da historia;
ele deixa de ser um agente do mal para tornar—se detentor de virtudes que os americanos do

futuro deveriam resgatar (cf. SLOTKIN; FOLSOM, 1978, p. 19):

[ele foi] perseguido enquanto vivo, difamado e desonrado quando morto.
Se, contudo, considerarmos mesmo as anedotas preconceituosas relegadas
por seus inimigos, podemos perceber nelas tracos de carater amavel e
elevado, suficientes para despertar nossa simpatia por seu destino e
respeito por sua memodria. [...] Ele foi um patriota, ligado a sua terra natal -
um principe leal a seus suditos e indignado com os erros que cometiam —,
um soldado ousado na batalha, firme na adversidade, resistente a fadiga, a
fome, e a toda variedade de sofrimento fisico, além de pronto para morrer
pela causa a qual se dedicava [...], dotado de qualidades heroicas e provas
de valentia que haveriam feito a honra de um guerreiro no mundo civilizado
(IRVING, 1910, p. 318-9).7

Agora cabe a nds responder: que sentido havia em tecer tal critica do etnocentrismo
dos colonos uma vez que o declinio indigena era um fato consumado? Como adiantei, a morte
de Philip serviu justamente de divisor de aguas na histéria do pais — foi 0 evento que inverteu
o quadro de dominagdo composto pelos imigrantes europeus e povos nativos de uma vez por
todas. A partir de entdo, a América era branca, anglo—saxa e protestante. Entre esse e
eventos como a Trilha das Lagrimas de 1831, além de constantes realocagdes de tribos
nativas para reservas cada vez menores, ha um encadeamento coerente. Ai entra
Washington Irving; ao optar por tal tema, deu continuidade ao projeto romantico de revisao
da historia nacional — projeto que encontrou um sucessor no The Pioneers (1823) de James
Fenimore Cooper e na critica de Nathaniel Hawthorne a mentalidade puritana em The Scarlet
Letter (1850). Essa revisao ndo so fornecia novos conteudos sobre o passado colonial, mas

novos termos a partir dos quais a histdria podia ser julgada. Os juizos morais de Irving se

7 “[he was] persecuted while living, slandered and dishonored when dead. If, however, we consider even
the prejudiced anecdotes furnished us by his enemies, we may perceive in them traces of amiable and
lofty character sufficient to awaken sympathy for his fate, and respect for his memory. [..] He was a patriot
attached to his native soil, -- a prince true to his subjects, and indignant of their wrongs, - a soldier, daring
in battle, firm in adversity, patient of fatigue, of hunger, of every variety of bodily suffering, and ready to
perish in the cause he had espoused. [..] With heroic qualities and bold achievements that would have
graced a civilized warrior [...]".
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sobrepdem aos ditames do protestantismo, por exemplo — os puritanos de seu conto sao
amorais — e declara polemicamente que a experiéncia estadunidense até entdo fora definida
por um misto de crueldade e medo irracional do elemento estrangeiro.

Irving também ocupa uma posicao proeminente na fortuna critica da Guerra do Rei
Philip. Ao considerar o olhar do indigena na batalha, ele ocasionou uma revisao geral de sua
imagem nao so na cultura popular, como também na historiografia. A cultura do romantismo
encontrou diversos temas a partir da convic¢do de que o carater nacional devia ser analisado
e entdo ser julgado. A América, por fim, ainda estava por ser formada. Em partes ela era o
resultado do encontro de populagdes nativas, ingleses, imigrantes europeus e negros de
origens diversas (embora os Ultimos tenham passado praticamente despercebidos pelos
textos de Irving, Hawthorne e Cooper). A revisao visada aqui era de carater metodoldgico e,
sobretudo, ético.

Cooper e Irving contribuiram para a criagdo de uma subcultura de conscientizacgao,
que certamente se deu a custo da idealizacao da figura do nativo. Mas havia um alvo claro
nessa manobra. Buscava-se uma redefinicdio da identidade americana que fosse
propriamente secular e menos idealizada que as leituras feitas pelo romantismo europeu.
Diferente do que ocorria em Walter Scott, por exemplo, a identidade nacional ndo se
encontraria em um passado mitico, no Volksgeist, mas foi proposta como um campo ainda
aberto a negociag¢des de valores. Tal idealizagdo funcionou como uma categoria heuristica do
pensamento, e atuou no contexto norte—americano como ferramenta de combate ao senso
comum e preconceitos herdados da época anterior. Diversas vertentes de romantismo se
formaram a partir da mesma missao —todas sob a mesma convic¢do de que o mundo e a sua
historia deveriam ser repensados. Repensa—los significa estuda—los sob novas perspectivas,
de forma a desvendar os pontos obscuros do passado e ensinar os individuos quais

expectativas eles podiam ter do futuro.

*k*k
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Philip de Pokanoket: um memorial indigena (1814)®
por Washington Irving

O rosto, qual estatua brénzea, permanece—lhe impassivel,

e tocado pela dor, nada abala—lhe o espirito,

ensinado a tolerar, desde o ber¢o esculpido

os limites lancinantes da dor e do prazer

teme apenas a vergonha de sentir-se coagido

Do estdico do bosque, pranto algum jamais se vé.
CAMPBELL.

E de se lamentar que os primeiros escritores a tratarem do descobrimento e
povoamento da América ndo nos tenham deixado relatos mais detalhados e claros acerca dos
carateres notaveis formados em meio a vida selvagem. As anedotas esparsas que chegaram
até nos sdo repletas de peculiaridades e viés; elas nos aproximam da natureza humana por
relances, comparando aquilo que 0o homem é em um estado primitivo com aquilo que deve a
civilizagdo. Ha alguma coisa propria do charme da descoberta em observar esses tragos
selvagens e inexplorados da natureza humana — em testemunhar, por assim dizer, o
despontar nativo do sentimento moral, e perceber aquelas qualidades generosas e
romanticas que vém sendo cultivadas artificialmente pela sociedade vegetando em robustez
espontanea e magnificéncia agreste.

Na vida civilizada, em que a felicidade e, no fundo, praticamente toda a existéncia de
um homem dependem tanto das opinides de seus comparsas, ele estd constantemente
atuando um papel decorado. Os tracos corajosos e peculiares do carater nativo perdem-se
com o refinamento ou esmorecem por meio da influéncia niveladora daquilo que chamamos
boa criacdo, e ele recorre a tantas pequenas trapacas e se priva de tantos sentimentos
generosos em prol de popularidade, que ¢é dificil distinguir seu carater real do artificial. O
indigena, ao contrario, livre das restri¢oes e refinamentos da vida civil, e em grande medida
um ser recluso e independente, obedece aos impulsos de sua propensao ou aos ditames de
seu juizo; e assim os atributos de sua natureza, fluindo livremente, desenvolvem-se de forma
unicamente grandiosa e impactante. A sociedade é como um gramado onde toda
irregularidade é suavizada, todo abrolho arrancado, e onde o olhar se deleita com a visdo

sorridente da esplanada aveludada e verdejante; aquele, porém, que estuda a natureza em

8 Traducao feita a partir da Fulton edition das obras de Irving, de 1910. Ver referéncias bibliograficas.
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sua selvageria e variedade, deve adentrar a floresta, deve explorar o vale, deve buscar a fonte
de uma torrente e encarar o precipicio.

Tais reflexdes surgiram apos a leitura de um livro sobre historia colonial em que sdo
narradas, com grande ressentimento, as afrontas dos indigenas e suas guerras contra os
colonos da Nova Inglaterra. Mesmo a partir dessas narrativas parciais, chegamos a dolorosa
conclusao de que é possivel retracar os passos do processo civilizatorio por rastros de sangue
dos aborigenes; quao facilmente os colonizadores, movidos pela sanha da conquista,
partiram para a hostilidade, e quao impiedosa e exterminadora foi sua luta. A imaginagao
encolhe—se com a ideia de quantas criaturas dotadas de intelecto foram dizimadas, quantos
coragdes bravos e nobres, moldados a partir do mais nobre troquel, foram despedagados e
relegados as cinzas.

Assim foi o destino de PHILIP DE POKANOKET, um guerreiro indigena cujo nome, outrora,
aterrorizou todo o Massachussets e o Connecticut. Ele foi o mais distinto dentre numerosos
sachems que governavam os Pequods, os Narragansetts, os Wampanoags, além de outras
tribos ao leste, nos tempos do primeiro povoamento da Nova Inglaterra — um agrupamento
aborigene de herdis inatos que travaram a batalha mais nobre de que a natureza humana é
capaz, lutando até o ultimo folego por seu territorio, sem a esperanca da vitoria ou o
pensamento do renome. Dignos de uma era de poesia e personagens ideais para anedotas
locais e para a ficcdo romantica, mal encontramos tracos fieis deles nas paginas da historia,
embora ergam-se como sombras gigantescas na luz bruxuleante da tradi¢ao.?

Quando os peregrinos (como os colonos de Plymouth chamam seus descendentes)
encontraram refugio das perseguicoes religiosas do Velho Mundo nas praias do Novo, sua
situacdo era extremamente sombria e desencorajadora. Estando em nUmeros pequenos,
numero que diminuia rapidamente em funcao de doencas e demais infortunios, assomado ao
fato de se verem rodeados por ermos uivantes e tribos selvagens, expostos aos rigores de um
inverno quase glacial e vicissitudes de um clima em constante mutagao, suas mentes foram
ocupadas por premonigdes sinistras, e nada além de forte excitagdo da inspiracdo religiosa
foi capaz de os impedir de cair em pleno desespero. Em tal situa¢do de desamparo, eles

receberam a visita de Massasoit, um chefe sagamore dos Wampanoags, um poderoso chefe

° Durante a revisdo deste artigo o autor foi informado que um poeta inglés de renome ha pouco tempo
havia terminado um poema heroico acerca da histéria de Philip de Pokanoket (nota de Washington
Irving).
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que governava uma grande extensdo de territorio. Ao invés de aproveitar a vantagem
numérica que tinha sobre aqueles estrangeiros, expulsando—os dos territdrios invadidos,
pareceu de pronto propenso a devotar-lhes uma amizade generosa, estendendo-lhes os
ritos de hospitalidade primitivos. Ele chegou ao povoado de Nova Plymouth no inicio da
primavera, acompanhado por alguns dos seus, estabeleceu uma liga solene de paz e amizade
e vendeu aos peregrinos parte de seu terreno, prometendo-lhes assegurar a boa disposi¢ao
de seus aliados selvagens. O que quer que se diga da perfidia dos indigenas, é certo que a
integridade e boa fé de Massasoit nunca foi posta em questdo. Sua amizade com os homens
brancos manteve—se firme e magnanima, e ele tolerou vé—los a expandir suas posses e
fortificarem—se na terra, sem em nenhum momento demonstrar inveja de seu poder e
prosperidade crescente. Pouco antes de sua morte, voltou a Nova Plymouth com o filho
Alexander, com o proposito de renovar o acordo de paz e de assegura—lo para a posteridade.
Nesse encontro, esforcou—se para proteger a religido de seus antepassados do afinco
e intrometimento dos missionarios, estipulando que ndo mais tentassem afastar seu povo de
sua antiga fé; contudo, vendo que os ingleses se opunham a seus termos com obstinacao,
ordeiramente desistiu de sua demanda. Uma de suas Ultimas ac¢oes foi trazer os dois filhos,
Alexander e Philip (como eram chamados pelos ingleses) a residéncia de um colono principal,
recomendando-lhes gentileza e confianga mutua, e suplicando que o mesmo amor e
amizade existente entre si e os homens brancos fossem transmitidos a sua prole. O bom e
velho sachem morreu em paz, e com deleite juntou—se a seus antepassados antes que o pesar
acometesse sua tribo; seus filhos ficaram para vivenciar a ingratiddo dos homens brancos.
Seu filho mais velho, Alexander, sucedeu-lhe. Ele possuia um temperamento sagaz e
impetuoso, e nutria um orgulho persistente em relacdo a seus direitos herdados e dignidade.
Os métodos intrusivos e conduta ditatorial dos estrangeiros causaram—-lhe indignacao, cujas
guerras devastadoras com as tribos vizinhas ele assistiu com inquietude. Logo viu—se fadado
a experimentar da hostilidade deles, sendo acusado de conspirar com os Narragansetts e
contra os ingleses, com o fim de expulsa—los da terra. E impossivel dizer se tal acusacdo se
baseava em fatos ou era fundada em meras suspeitas. E evidente, porém, que os colonos,
considerando suas medidas violentas e arrogantes, passaram a ganhar consciéncia da rapida
expansao de seus poderes, e logo tornaram—se mais e mais rudes e desrespeitosos em seu
trato com os nativos. Enviaram uma milicia armada para capturar Alexander e trazé-lo

perante seus tribunais. Os rastros que este deixara em uma cagada foram seguidos, e
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Alexandre foi surpreendido em uma cabana onde repousava com um grupo de
companheiros, todos desarmados, apds a canseira da caca. A brusquidao dessa prisao e
disparate que representava a sua soberania pesou sobre os sentimentos irasciveis do
selvagem orgulhoso, a ponto de p6—lo em uma febre de nervos. Foi-lhe permitido voltar para
casa sob a condicdo de que enviasse seu filho como garantia do retorno; mas o choque
recebido foi fatal, e antes mesmo de atingir seu lar, sucumbiu as agonias de um espirito
ferido.

O sucessor de Alexander foi Metamocet, ou rei Philip, como era chamado pelos
colonos por conta de seu espirito exaltado e temperamento ambicioso. Tais tragos,
juntamente com sua renomada energia e espirito de iniciativa, tornaram-no objeto de
grande inveja e apreensao, e ele foi acusado de ter sempre nutrido certa hostilidade secreta
e implacavel contra os brancos. Muito provavel e naturalmente era esse o caso. A principio,
ele os considerava como nada além de intrusos no pais, que primeiramente se aproveitaram
de sua indulgéncia, para entdo passar a exercer uma influéncia destrutiva a vida selvagem.
Viu toda uma raga de seus conterraneos sendo extirpada da face da terra, seus territorios
escapando-lhes das maos, e suas tribos tornando—se débeis, dispersas e dependentes. Pode-
se dizer que o solo foi inicialmente comprado pelos colonos; mas quem ndo conhece a
natureza das transacdes indigenas nos periodos iniciais da colonizacao? Os europeus sempre
fizeram boas barganhas, valendo—se de sua habilidade superior em negdcios, anexando
vastos terrenos apos provocarem hostilidades sem grandes dificuldades. Um selvagem
destituido de educagao nunca € um bom inquiridor em refinamentos de lei, por meio da qual
um dano lhe pode ser infligido, gradual e legalmente. Ele faz seus julgamentos a partir de
fatores mais evidentes, e foi o suficiente para Philip saber que antes da intrusdo dos europeus,
seus conterraneos eram os senhores da terra, mas que agora haviam se tornado némades nos
territorios de seus antepassados.

Mas seja 1& qual tenha sido seu sentimento de hostilidade geral e sua indignacao
particular relativa ao trato com seus irmaos, suprimiu—os por ora, renovou o contrato com os
colonos, e residiu pacificamente por muitos anos em Pokanoket, ou, como era chamado em
inglés, monte Hope,™ o antigo centro do dominio de sua tribo. Contudo, suspeitas,

inicialmente vagas e indefinidas, passaram a tomar forma e consisténcia, e foi acusado por

19 Hoje Bristol, Rhode Island (nota de Washington Irving).
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fim de tentar instigar uma revolta de diversas tribos orientais que, por esforco simultaneo,
livrar—se—iam do jugo de seus opressores. E dificil, de uma era distante, dar o devido crédito
a essas antigas acusagbes contra os indigenas. Havia certa predisposicao da parte dos
brancos a suspeita e uma prontidao aos atos de violéncia, que davam peso e importancia a
todo e qualquer causo ocioso. InUmeros informantes surgiram; favores e recompensas foram
concedidos aos espalhadores de rumores, e a espada foi prontamente desembainhada assim
que a vitoria dos brancos se mostrou segura. Assim, eles implementaram seu poder.

A Unica evidéncia definitiva registrada contra Philip foi a acusa¢do de um tal
Sausaman, um indio renegado, cuja astucia natural fora amplificada pela educacao parcial
que recebera junto aos colonos. Ele mudou sua fé e afiliacdo duas ou trés vezes com uma
facilidade que prova quao frouxos seus principios eram. Por certo tempo atuou como
secretario intimo de Philip e conselheiro, gozando de sua generosidade e protecdo.
Entretanto, notando o acumulo das nuvens da adversidade ao redor de seu patrono,
abandonou seu cargo e passou para o lado dos brancos e, a fim de ganhar o favor destes,
acusou seu antigo benfeitor de conspirar contra a seqguranca geral. Iniciou—se dai uma
investigacao rigorosa. Philip e varios de seus suditos foram submetidos a exame, embora
nada pudesse ser provado contra eles. Os colonos, porém, haviam ido longe demais para
poder retornar; ja haviam previamente determinado que Philipp era um vizinho perigoso,
cuja desconfianca havia sido demonstrada em publico. Entdo fizeram o suficiente para
garantir sua hostilidade e, de acordo com o modo usual de se pensar tais casos, sua destrui¢ao
tornara—se necessaria para a seguranca de todos. Sausaman, o informante traicoeiro, pouco
depois foi encontrado morto em um charco, vitima da vinganca de sua tribo. Trés indigenas,
um deles amigo e conselheiro de Philip, foram presos e julgados, e sob testemunho de
alguém muito questionavel, condenados e executados como assassinos.

Philip sentiu seu orgulho dessacrado e suas paixdes exasperadas com um tal
tratamento de seus suditos e com a punicdo vergonhosa de um amigo. A seta que caira a seus
pés abrira—lhe os olhos para a tempestade que entdo se formava, e determinou que nunca
mais confiaria no poder dos homens brancos. O destino de seu irmdo insultado e
desconsolado ainda revolvia em sua mente; e ele recebeu mais de um alerta por meio da
histdria tragica de Miantonimo, um grande sachem dos Narragansetts, que, apos virilmente
confrontar seus acusadores em um tribunal dos colonos, eximindo—se de uma acusagao de

conspiracdo e recebendo confirmagdes de amizade, foi perfidiosamente descartado. Philip,
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assim, ajuntou seus guerreiros ao redor de si, persuadiu todos os estrangeiros a apoiar sua
causa, enviou as mulheres e criangas para os Narragansetts a fim de protegerem-nas e, onde
quer que aparecesse, estava continuamente rodeado por guerreiros armados.

Assim, quando ambos os lados se puseram em estado de desconfianca mutua e
irritacdo, a mais infima faisca foi suficiente para incendid—los. Os indigenas, com armas em
maos, tornaram-se mais e mais revoltados e cometeram varias pequenas depredagoes. Em
um de seus saques, um guerreiro foi alvejado e morto por um colono. Esse era o sinal para
inicio das hostilidades; os indigenas tocaram a vingar a morte de seu companheiro, e o alarme
da guerra ressoou pela colénia de Plymouth.

Nas antigas cronicas desses tempos obscuros e tristes encontramos muitas indicagoes
do estado doentio em que a mentalidade coletiva se encontrava. A morbidez da abstragao
religiosa e a selvageria de sua situacdao em meio a florestas ndo trilhadas e tribos selvagens
colocaram os colonos a disposi¢ao de fantasias supersticiosas, enchendo suas mentes das
quimeras assustadoras da bruxaria e da espectrologia. Eles eram, além disso, muito dados a
crenga em profecias. Os problemas com Philip e seus indios foram precedidos, conta—se, por
uma variedade de alertas terriveis que prognosticavam calamidades publicas grandiosas. O
formato exato de um arco indigena apareceu no céu de Nova Plymouth, sendo encarado
como uma "aparicao prodigiosa" por seus habitantes. Em Hardley, Northampton, e outros
vilarejos da vizinhanga, "ouviu-se o relato de um grande projétil de canhdo, causando com
um tremor de terra eco consideravel."** Outros foram surpreendidos, em uma manha calma
e ensolarada, pelo disparo de armas e mosquetes; as balas pareciam assoviar atras deles, e o
barulho dos tambores ressoava no ar, aparentemente indo para oeste. Outros imaginaram
ouvir o galope de cavalos sobre suas cabecas, e certos nascimentos monstruosos que
ocorreram naqueles tempos encheram os supersticiosos de certas cidades de conjeturas
sombrias. Muitas dessas visdes e sons portentosos podem ser atribuidos a fendomenos
naturais —a aurora boreal, visivel nessas latitudes; a explosdo dos meteoros no ar; ao barulho
casual de uma rajada de vento contra os cimos mais altos da floresta; ao som de arvores e
pedras que despencam; e a demais sons e ecos incomuns que, por vezes, chegaram aos
ouvidos de forma estranha na profunda calmaria e soliddo daqueles bosques. Isso tudo deve

ter pego a imaginacao de alguns melancdlicos de surpresa, e ter sido acentuado por certo

" Historia do reverendo Increase Mather (nota de Washington Irving).
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gosto pelo fantastico que nos leva a ouvir tudo com uma avidez devoradora por aquilo que é
temivel e misterioso. A ampla circulagdo dessas fantasias supersticiosas, assim como o
registro sério que foifeito delas por um dos homens estudados da época, marcam fortemente
o carater daqueles tempos.

A natureza do conflito que se instalou foi tal que, muito frequentemente, distingue a
luta entre os homens civilizados e os selvagens. Da parte dos brancos, ela foi conduzida com
habilidade superior e sucesso, mas quanto derramamento desnecessario de sangue e
desconsideracdo pelos direitos naturais dos inimigos! Da parte dos indigenas, ela foi feita
com a exasperagao de homens que ndao temem a morte e que ndo tém nada a esperar da
trégua sendo humilhagdo, subjugacdo e declinio.

Os eventos da guerra foram transmitidos por um pastor valoroso da época, que
enfatizou cada ato de hostilidade por parte dos indigenas — por mais justificaveis que fossem
— com horror e indignagdo, ao passo que mencionou as atrocidades muito mais sanguinarias
dos brancos em tom elogioso. Philip foi vilificado como um assassino e traidor, sem que se
considerasse que ele nascera um principe, e lutava galantemente como lider de seus suditos
para vingar os males cometidos contra sua familia, de forma a recobrar o poder precario de
sua linhagem e livrar sua terra natal da opressao dos usurpadores estrangeiros.

O projeto da rebelido geral e simultanea, se foi de fato feito, era digno de uma mente
ampla e, ndo fosse descoberto prematuramente, poderia ter trazido consequéncias
desastrosas. A guerra que realmente irrompeu foi uma guerra de pequenas operagdes, uma
mera sucessao de facanhas casuais e empreitadas sem ligacao entre si. Ainda assim, por meio
dela o génio militar e proeza de Philip foram reconhecidos, e independentemente do que
dizem os relatos preconceituosos e exaltados que nos chegaram dos eventos, constatamos
nele uma mente vigorosa, com abundancia de meios, aversao pelo sofrimento e dificuldade,
e comuma resolugdo irreprimivel capaz de provocar nossa simpatia e arrancar nosso aplauso.

Tirado dos dominios de seus antepassados no monte Hope, ele se langou as
profundezas daquela floresta vasta e intransitada que circundava os povoados, praticamente
inacessivel sendo para um animal selvagem ou para um indigena. Ali ele uniu suas forcas, tal
qual a tempestade acumula seu potencial de calamidade no seio de uma nuvem carregada,
para emergir repentinamente nas horas e lugares menos esperados, levando destruicao e
horror para os vilarejos. Vez e outra haviam indicacdes dessas pilhagens iminentes que

enchiam as mentes dos colonos de terror e apreensdo. O relato de um disparo distante talvez
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fosse ouvido do bosque solitario, onde se sabia ndo existir qualquer homem branco; o gado
que estivesse vagando por aqueles ermos as vezes voltava para casa ferido; ou um ou dois
indigenas eram vistos espreitando pelas margens das florestas e desaparecendo de repente,
como o relampago as vezes é visto brincando silenciosamente na borda de uma nuvem que
prepara uma tempestade.

Embora fosse perseguido e chegasse até mesmo a ser cercado pelos colonos, Philip
sempre escapava de forma quase milagrosa dos obstaculos, e, imergindo na mata, dava—se
por perdido a toda busca ou investigacdo até aparecer em um sitio distante, deixando para
tras a terra desolada. Entre suas fortalezas estavam os grandes pantanos ou atoleiros que se
estendem em algumas partes da Nova Inglaterra, compostos de charcos esparsos de lama
negra e profunda, emaranhados com arbustos, espinheiros, ervas altas, destrogos e troncos
abandonados de arvores defuntas cobertos pela lugubre cicuta. A rota incerta e os labirintos
intricados de tais paragens tornavam a passagem quase impossivel para o homem branco,
embora o indigena pudesse se enfiar ali com a agilidade de uma cor¢a. Em um deles, o grande
pantano de Pocasset Neck, Philip foi encurralado com um grupo de companheiros seus. Os
ingleses ndo ousaram segui—lo, temendo aventurarem-se nesses recessos sombrios e
terriveis, onde poderiam perecer em turfeiras e fossas lodosas, ou ainda serem abatidos por
inimigos a espreita. Por isso, eles barraram a entrada do Neck, e ali comegaram a construir
um forte, com a ideia de fazer o inimigo morrer de fome; mas Philip e seus guerreiros, na
calada da noite, flutuaram com uma canoa até um golfo ligado ao mar, deixando mulheres e
criangas para tras, e escaparam para oeste, espalhando as chamas da guerra nas tribos dos
Massachusetts e nas terras de Nipmucks, e pondo em risco a colonia de Connecticut.

Desse modo, Philip tornou—se alvo da apreensdo geral. O mistério que lhe rodeava
exagerava o quao terrivel ele era verdadeiramente. Ele era um mal que caminhava nas trevas,
cuja vinda ndo se podia prever, e contra que ninguém sabia quando estar alerta. Em todo o
pais abundavam rumores e sobressaltos. Philip parecia quase possuido de omnipresenca,
pois de qualquer parte da floresta da extensa fronteira que fosse, haviam rebelados que se
diziam sob seu comando. Igualmente, muitas opinides supersticiosas a seu respeito
circulavam. Falava—se de seu envolvimento com necromancia, e de ele ser acompanhado por
uma velha bruxa ou profetisa indigena, a quem consultava e pedia assisténcia para
amarragoes e encantamentos. Esse, de fato, era o caso freqiente com chefes indigenas, seja

por sua credulidade ou em func¢ao da credulidade de seus seguidores; a influéncia do profeta
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e do sonhador na supersticao indigena foi plenamente comprovada em exemplos recentes
de batalha selvagem.

No momento em que Philip executou sua fuga de Pocasset, sua situacdo era
lastimavel. Suas forgas haviam diminuido apos repetidos conflitos, e ele perdera quase todas
suas provisoes. Nesse tempo de adversidade ele encontrou um amigo fiel em Canonchet,
chefe sachem de todos os Narragansetts. Ele era o filho primogénito de Miantonimo, o
grande sachem que, como mencionado, apds ser absolvido de forma memoravel da acusagao
de conspiragao, foi executado as escondidas sob instiga¢des perfidiosas dos colonos. "Ele era
o herdeiro," diz o antigo historiador, "de todo o orgulho e insoléncia de seu pai, assim como
de sua malicia em relagdo aos ingleses;" ele certamente foi o herdeiro dos insultos e ataques
feitos a sua pessoa, o legitimo vingador de seu assassinato. Embora tenha—se abstido de
tomar parte ativa naquela guerra sem esperancas, ainda assim recebeu Philip e seus exércitos
destrogados de bracos abertos, dando-lhes a mais generosa aprovagao e suporte. Isso fez
com que a hostilidade dos ingleses imediatamente voltasse contra si, e foi determinada a
execucao de um ataque que reduziria ambos os sachems a ruina. Um grande exército,
portanto, foi reunido em Massachusetts, Plymouth e Connecticut, e enviado para o pais dos
Narragansetts no meio do inverno, quando os pantanos, congelados e desfolhados, podiam
ser atravessados com relativa facilidade, e ndo mais disporiam de escuriddo e
impenetrabilidade tdo vantajosa aos indigenas.

Canonchet, apreensivo do ataque, havia conduzido a maior parte de seus bens, junto
com seus velhos, enfermos, mulheres e criancas da tribo para uma potente fortaleza, onde
ele e Philip igualmente concentraram o cerne de suas forcas. A fortaleza, considerada
impenetravel pelos indigenas, era situada sobre um monte ascendente ou uma espécie de
ilha de cinco ou seis acres, no meio de um pantano; foi construida com um grau de prudéncia
e habilidade superior ao que geralmente se via em fortificagdes indigenas, e que dava provas
do génio marcial dos dois chefes.

Os ingleses, guiados por um indio renegado, penetraram o forte em meio as nevascas
de dezembro, pegando sua guarnicao de surpresa. A batalha foi feroz e conturbada. Os
agressores foram repelidos em seu primeiro ataque, e muitos de seus oficiais mais valentes
abatidos de espada na mao durante a tomada do forte. Uma nova tentativa de ataque obteve
mais sucesso. Os ingleses logo adquiriram maior estabilidade e os indigenas foram

conduzidos de um posto ao outro. Estes lutavam com furia exaltada por cada polegada de
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suas terras. A maioria de seus veteranos foram reduzidos aos pedagos, e ap6s um confronto
longo e sangrento, Philip e Canonchet, junto a um bocado de guerreiros sobreviventes,
bateram em retirada da fortaleza, refugiando—se nos matagais da floresta circundante.

Os vencedores incendiaram os wigwams e a fortaleza; tudo em breve ardia em
chamas; muitos dos velhos, mulheres e criangas morreram no incéndio. Esse Ultimo disparate
foi o bastante para aquebrantar o estoicismo dos selvagens. Matas vizinhas ressoavam os
gritos de odio e desespero dos guerreiros fugitivos, uma vez que eles contemplavam a
destruicao de seus abrigos e ouviam os choros de agonia de suas esposas e prole. "O incéndio
dos wigwams," disse um escritor da época, "os guinchos e choro das mulheres e das criancas,
os gritos dos guerreiros, tudo constituiu a cena mais horrivel e impactante, ao ponto de
alguns soldados sentirem—se comovidos." O mesmo escritor adiciona, com cautela, "Eles
tinham muitas duvidas entdo, e logo depois perguntaram-se seriamente se queimar os
inimigos vivos era consistente com o ideal de humanidade e com os principios benevolentes
do Evangelho."*?

O destino do valente e generoso Canonchet é particularmente digno de mencao: o
ultimo evento de sua vida é um dos exemplos mais nobres registrados da magnanimidade
indigena.

Destituido de seu poder e recursos por essa derrota notavel, ainda que fiel a seu aliado
e a causa desafortunada a que aderira, rejeitou todas as negociagdes de paz oferecidas sob a
condi¢ao de que traisse Philip e seus sequazes, declarando que "lutaria até o Ultimo homem
antes de se tornar um servical dos ingleses". Tendo sua casa destruida, seu pais sitiado e
devastado pelas incursoes dos conquistadores, ele foi obrigado a vaguear pelas margens do
rio Connecticut, onde formou um ponto de encontro para todo o corpo de indigenas
ocidentais e devastou inUmeros povoados ingleses.

No inicio da primavera, ele partiu em uma expedi¢do arriscada com apenas trinta
homens escolhidos a dedo para invadir Seaconck, nas vizinhangas do monte Hope, e adquirir
sementes para alimentar suas tropas. Este punhado de aventureiros passou com seguranca
pelo pais dos Pequods, mas enquanto descansavam em alguns wigwams proximos ao rio

Pautucket, no coragcdo da nagdo Narragansett, um alerta de inimigos foi acionado.

12 Manuscritos do reverendo W. Ruggles (nota de Washington Irving).
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Canonchet, tendo apenas sete de seus homens junto a si, despachou dois deles para o topo
de uma colina proxima para coletar informacdes do adversario.

Apavorados pela aparicdo de uma tropa de ingleses e indigenas em rapido avanco,
passaram reto por seu chefe, ofegantes, sem parar para informa—-lo dos perigos. Canonchet
enviou uma nova escolta, que fez o mesmo. Entdo enviou mais duas, uma das quais,
retornando velozmente em confusdo e panico, contou-lhe que todo o exército britanico
estava proximo. Canonchet viu ndo ter nenhuma escolha sendo a fuga imediata. Ele tentou
escapar pelas beiradas da colina, mas foi identificado e ferozmente perseguido por indios
inimigos e uns poucos ingleses mais ageis. Vendo seu perseguidor mais veloz em seu encalgo,
atirou primeiro seu manto, entdo um casaco argénteo e um cinto de contas, por meio dos
quais seus inimigos o reconheceram como Canonchet, redobrando a avidez da cagada.

Finalmente, seu pé escorregou em uma pedra enquanto atravessava o rio, fazendo
que caisse e molhasse seu mosquete. Esse acidente encheu—o com tanto desespero que,
conforme admitiu mais tarde, "seu coragao e entranhas reviraram—se, e sentiu—se destituido
de forcas como uma estaca podre."

Ele estava enervado a ponto de ser capturado por um indio Pequod, nao longe dorio,
sem oferecer resisténcia, ainda que fosse um homem de grande vigor corporal e valentia. Ao
tornar—se prisioneiro, todo orgulho aflorou dentro de si, e desse momento em diante nos
deparamos, nas anedotas contadas por seus inimigos, com nada além de repetidos lampejos
de heroismo elevado e principesco. Uma vez questionado por um dos primeiros ingleses que
lhe sobrevieram, e que ndo tinha atingido seu vigésimo sequndo ano de vida, o guerreiro
orgulhoso fitou-lhe o semblante jovial com descaso, dizendo: "Vocé é uma crianga — vocé
ndo entende assuntos de guerra; deixe que seu irmdo ou chefe venha: eu responderei a eles."

Apesar das repetidas ofertas feitas a favor de sua vida, sob a condicdao de que se
submetesse com sua nagdo aos ingleses, rejeitou—as com desdém, recusando—se a enviar
quaisquer propostas do tipo para seus muitos suditos, afirmando que nenhum deles
aquiesceria. Ao ser repreendido pela quebra de contrato com os brancos — por sua afirmagao
de que ndo apenas ndo entregaria um Wampanoag, como também nem um pedacinho da
unha de um Wampanoag que fosse —, e também por ter ameagado queimar os ingleses vivos
em suas casas, ndo quis se justificar, soberbamente respondendo que outros além dele foram

propensos a guerra, e que "ele ndo queria mais ouvir sobre isso".
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Um espirito tdo nobre e inabaldvel, de lealdade tdo legitima para com sua causa e
aliados, deve ter tocado os sentimentos dos generosos e valentes. Mas Canonchet era um
indigena, um ser para o qual a guerra ndo estendia qualquer cortesia, a humanidade qualquer
lei, a religido qualquer compaixao: e ele foi condenado a morte. Suas Ultimas palavras foram
registradas e fazem jus a grandeza de seu espirito. Uma vez que sua sentenca de morte foi
declarada, ele observou que "a desejava, pois deveria morrer antes de seu coracao amolecer
ou de falar alguma coisa indigna de si proprio". Seus inimigos lhe deram uma morte de
soldado, e ele foi fuzilado em Stoningham por trés jovens sachems de sua propria patente.

A derrota no forte Narraganset e a morte de Canonchet foram os golpes fatais no
destino do rei Philip. Ele fez uma tentativa fracassada de formar uma milicia instigando os
Mohawks a pegarem em armas; mas, embora possuidor de talentos inatos de um estadista,
seus dons malograram perante os dons superiores de seus inimigos ilustrados, e o pavor da
habilidade bélica destes comecaram a quebrantar a decisdao das tribos vizinhas. O infeliz
chefe viu seu poder de luta diminuir a cada dia, e suas fileiras ao redor de si rapidamente
dissolverem. Alguns foram isolados pelos brancos; outros sucumbiram, vitimas da fome, da
fadiga e dos frequentes assaltos com que eram afligidos. Todo seu estoque de alimentos foi
saqueado; seus amigos seletos foram arrebatados perante seus olhos; seu tio, fuzilado a seu
lado; sua irm3, levada cativa; e em uma de suas fugas rapidas foi necessario deixar para tras
sua amada esposa e filho Unico a misericordia do inimigo. "Embora sua ruina," diz o
historiador, "tenha decorrido gradualmente, nem por isso sua miséria foi menor, mas maior.
Enfim, teve de experimentar o sentimento de ver seus filhos aprisionados, seus amigos
perdidos, seus suditos massacrados, sua linhagem familiar descontinuada, e de ser
desnudado de todos os consolos exteriores antes que a propria vida lhe fosse tirada."

Para completar sua infelicidade ainda mais, seus préprios companheiros comegaram
a conspirar contra sua vida, para, ao sacrificd—lo, garantirem para si uma seguranca
desonrosa. Por meio de traicdo, um grande numero de seus fiéis sequidores, os suditos de
Wetamoe — princesa indigena de Pocasset, uma parente proxima e confederada de Philip —
foram entregues as gracas dos inimigos. Wetamoe encontrava—se no meio deles nesse
momento, e tentou escapar cruzando um rio proximo. Seja pela exaustao de nadar ou em
funcdo da fome e do frio, foi encontrada morta e nua perto das margens. Mas, mesmo no
tumulo, sua perseguicdo ndo encontrou fim. A morte, refugio do infeliz, perante o qual os

perversos geralmente desistem de ir além, ndo foi o bastante para proteger essa mulher
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perseguida, cujo grande crime havia sido a lealdade afetuosa por seu parente e amigo. Seu
cadaver foi alvo de vinganga desumana e covarde; a cabega foi separada do corpo e posta em
uma estaca, sendo assim exposta em Taunton aos olhos de seus suditos cativos. Estes
imediatamente reconheceram os tracos da rainha desafortunada, e ficaram tao comovidos
com este espetaculo barbaro que, como nos foi noticiado, rebentaram nas "mais horriveis e
diabdlicas lamentacdes".

Apesar de Philipp ter suportado os apertos e tristezas combinados que |he atingiam
de todos os lados, a traicdo de seus companheiros feriu seu coracdo e o relegou ao
abatimento. Diz—se que "ele nunca mais se alegrou novamente, nem obteve sucesso em
qualquer de seus planos". A fonte de suas esperancas estava rompida — o ardor do espirito de
empreendimento extinguido; ele mirava ao seu redor e tudo era perigo e escuridao; ndo havia
um olhar para compadecer—se dele, nem um braco para apoid—lo. Com um bando esparso de
companheiros que lhe permaneciam fiéis apesar de sua situagao desesperadora, o infeliz
Philip caminhou de volta para a regidao do monte Hope, antigo lar de seus antepassados. Ali,
espreitou feito um fantasma por dentre cenas de seu antigo poder e prosperidade, do lar,
familia e amigos dos quais fora despojado. Ndo precisamos de melhor quadro de sua situagao
desamparada e digna de piedade do que aquele deixado pelo historiador que, sem querer,
apelou para os sentimentos de seus leitores ao mesmo guerreiro miseravel que ele proprio,
em outro canto, vilifica. "Philip," diz, "como um animal selvagem, apds ser cacado de |4 para
ca pelas tropasinglesas por mais de cem milhas na floresta adentro, finalmente foi conduzido
a seu proprio esconderijo no monte Hope, em cujo pantano se escondia com seus melhores
amigos, e que provou ser nada além de uma prisdo em que era mantido até que os
mensageiros da morte viessem por ordem divina e executassem sua vinganga."

Mesmo neste Ultimo refugio de tristeza e desespero uma magnanimidade tristonha
paira sobre sualembranca. Nos o imaginamos sentado entre companheiros desgastados pela
ansiedade, refletindo em siléncio acerca de seu infortUnio, e ascendendo a sublimidade em
meio a selvageria e terror de seu recesso. Abatido, mas ndo desmoralizado — espezinhado,
mas nao humilhado —, parecia se tornar mais orgulhoso sob a iminéncia do desastre, e sentir
uma satisfacao feroz ao sorver as Ultimas gotas da amargura. Mentes pequenas se deixam
domar e subjugar pela ma sorte, ao passo que as grandes erguem—se para além dela. A
propria ideia de submissao despertou a furia de Philip, e golpeou um de seus seguidores até

a morte quando este propds um acordo de paz. O irmao da vitima escapou, e por vinganca
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revelou o local de refugio do chefe. Um bando de homens brancos e indios foi imediatamente
enviado para o pantano onde Philip se escondia, radiante de furia e desespero. Comegaram
a rodea—lo antes que ele notasse sua chegada. Em breve, viu cinco de seus companheiros
mais leais mortos a seus pés; toda resisténcia era em vao; ele tocou para seu abrigo e fezuma
tentativa temeraria de fuga, mas foi atingido no corag¢ao pela bala de um indio renegado de
sua propria tribo.

Esta é a singela estoria do bravo, mas desafortunado rei Philip, persequido enquanto
vivo, difamado e desonrado quando morto. Se, contudo, considerarmos mesmo as anedotas
preconceituosas relegadas por seus inimigos, podemos perceber nelas tracos de carater
amavel e elevado, suficientes para despertar nossa simpatia por seu destino e respeito por
sua memoria. Descobrimos que, em meio as preocupagdes e paixdes selvagens da guerra
ininterrupta, ele era receptivo a sentimentos amistosos de amor conjugal e ternura paternal,
assim como para um sentimento generoso de amizade. A prisdo de sua "amada esposa e filho
Unico" sao mencionados com jubilo, como algo que lhe causou uma dor pungente: a morte
de qualquer amigo préximo foi registrada triunfalmente como um golpe contra a
sensibilidade; mas a traicao e desercdo de muitos de seus companheiros, com cuja lealdade
contava, diz—se ter—lhe dilacerado o corac¢ao, e roubado qualquer paz interior dali em diante.
Ele foi um patriota, ligado a sua terra natal —um principe leal a seus suditos e indignado com
0s erros que cometiam —, um soldado ousado na batalha, firme na adversidade, resistente a
fadiga, a fome, e a toda variedade de sofrimento fisico, além de pronto para morrer pela
causa a qual se dedicava. De coragao corajoso e com um amor indomavel pela liberdade
natural, preferiu deleitar—se junto as criaturas da floresta ou nos recessos de pantanos e
charcos, em vez de curvar o espirito altivo em submissao para viver dependente e desprezado
no conforto e luxo dos povoados. Dotado de qualidades heroicas e provas de valentia que
haveriam feito a honra de um guerreiro no mundo civilizado — e feito de si um tema digno
dos poetas e dos historiadores —, viveu como um peregrino e fugitivo em sua terra natal,
submergindo, como uma barca a deriva em meio a escuridao e tempestade, sem um olhar

piedoso para chorar sua queda ou uma mao amiga para registrar sua batalha.
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Guilherme Santos

‘As mulheres de Cuba’ e

‘Para Cuba’, de Victor Hugo



Resumo:

O presente trabalho consiste na traducao dos pronunciamentos - Aux femmes
de Cuba (1870) e A Cuba (1870), de Victor Hugo, publicados em 1876, na coletanea Actes
et paroles, antologia que redne discursos, declaracdes publicas e pronunciamentos (de
1852 a 1870) do autor. Nos dois textos selecionados, apresentamos a resposta de Victor
Hugo a uma carta enviada a ele pelas mulheres de Cuba, a partir de Nova lorque, durante
ainsurreicao cubana, na qual elas clamavam por seu auxilio; ao que ele responde, seguido
de uma reflexao sobre a situacao conflituosa da ilha. Parece-nos pertinente retomar as
palavras do autor, no momento em que, 140 anos depois, as relacdes com Cuba e a
situacao da ilha ainda sao frageis; ano também da morte de seu emblematico lider, Fidel
Castro.

Palavras-chave: Victor Hugo; Cuba; exilio; insurreicao; século XIX; carta

Résumé

Ce travail-ci propose une traduction de “Aux femmes de Cuba” (1870) et “A Cuba” (1870),
de Victor Hugo, publiés en 1876, dans l'anthologie Actes et paroles, qui réunit des
discours, déclarations publiques et textes divers (de 1852 a 1870) de l'auteur. Dans les
deux textes choisis, on présente la réponse de Victor Hugo a une lettre qui lui avait été
envoyée par des femmes de Cuba, a partir de New York, lui demandant son appui
pendant l'insurrection cubaine. En répondant aux femmes, Hugo fait aussi une réflexion
a propos de la situation conflictuelle dans I1le. 140 ans aprés, en ce moment ou les
relations du monde avec Cuba et la situation dans Ile continuent d'étre fragiles, il nous
parait pertinent de reprendre les mots de l'auteur, tout en tenant compte de la mort
récente du leader emblématique de la Révolution Cubaine, Fidel Castro.

Mots-clés : Victor Hugo ; Cuba ; exil ; insurrection ; XIX siecle ; lettre
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CUBA

A Europa, onde germinavam-se temerosos acontecimentos, comegava a perder
de vista as coisas longinquas. Mal se sabia, deste lado do Atlantico, que Cuba estava em
plena insurreicdo. Os governantes espanhdis reprimiam essa revolta com uma
brutalidade selvagem. Regides inteiras foram executados militarmente. As mulheres
fugiam. Muitas se refugiaram em Nova lorque. No inicio de 1870, uma carta das
mulheres de Cuba, dispondo de mais de trezentas assinaturas, foi enviada de Nova

lorque a Victor Hugo, para insta-lo a intervir nesta luta. Ele respondeu:

AS MULHERES DE CUBA

Mulheres de Cuba, ougo sua queixa. Oh desesperadas, vocés se dirigem a mim.
Foragidas, martires, viuvas, o6rfas, vocés pedem socorro a um vencido. Proscritas, vocés
se dirigem a um proscrito; aquelas que ndo tém mais lar chamam em seu socorro aquele
que ndo tem mais patria. Certamente estamos bastante abatidos; vocés tém somente
a sua voz, e eu tenho tao somente a minha; sua voz geme, a minha adverte. Esses dois
sopros, ai o soluco, aqui o conselho, eis tudo o que nos resta. Quem somos nds? A
fraqueza. Nao, ndés somos a forga. Pois vocés sdo o direito e eu sou a consciéncia.

A consciéncia é a coluna vertebral da alma; enquanto a consciéncia é integra, a
alma permanece firme; sé tenho em mim esta forca; mas ela basta. E vocés estdo certas
em se dirigirem a mim.

Eu falarei por Cuba como eu falei por Creta.

Nenhuma nagao tem o direito de colocar a mao sobre outra, ndo mais a Espanha
sobre Cuba do que a Inglaterra sobre Gibraltar. Um povo ndo possui outro povo, ndo
mais que um homem ndo possui outro homem. O crime é mais odioso ainda sobre uma
nagao do que sobre um individuo; ai esta tudo. Aumentar o formato da escravatura é

acrescentar a indignidade a essa pratica. Um povo tirano de outro povo, uma raca

" Guilherme Santos - Secretaria de Estado de Educacao do Distrito Federal (SEEDF).
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extorquindo a vida de uma outra raga, € a succao monstruosa do polvo, e essa
superposicao atroz é um dos fatos terriveis do século dezenove. Nesse momento,
vemos a Russia sobre a Poldnia, a Inglaterra sobre a Irlanda, a Austria sobre a Hungria,
a Turquia sobre a Herzegovina e sobre Creta, a Espanha sobre Cuba. Por toda parte,
veias abertas e vampiros sobre cadaveres.

Cadaveres, nao. Apago a palavra. Eu ja disse, as nagdes sangram, mas nao
morrem. Cuba tem toda sua vida e a Pol6nia tem toda sua alma.

A Espanha é uma nobre e admiravel nacao, e eu a amo; mas nao posso ama-la
mais que a Franga. Bem, se a Franca ainda tivesse o Haiti, da mesma forma que digo a
Espanha: Devolvam Cuba! Eu diria a Franca: Devolva o Haiti.

E falando-lhes assim, provaria a minha patria minha venera¢do. O respeito se
compoe de conselhos justos. Dizer a verdade é amar.

Mulheres de Cuba, que me dizem tao eloquentemente tantas angustias e tantos
sofrimentos, ajoelho-me perante vocés, e beijo seus pés dolorosos. Nao duvidem disso,
sua patria perseverante sera paga por sua mortificacdo, tanto sangue nao terd sido
vertido em vao, e a magnifica Cuba um dia se erguera livre e soberana entre suas irmas
augustas, as republicas da América. Quanto a mim, visto que vocés pedem minha
opinido, envio-lhes minha convic¢do. Nesta hora em que a Europa estd coberta de
crimes, nesta obscuridade na qual entrevemos sobre cumes, ndo se sabe quais
fantasmas sdo delitos portadores de coroas, sob o amontoado horrivel dos
acontecimentos desencorajadores, eu ergo a cabega e espero. Eu sempre tive como
religido a contemplacdo da esperanga. Possuir pela intuicdo o futuro, isto basta ao
vencido. Olhar hoje o que o mundo verd amanhg, é uma alegria. Em um instante
marcado, qual seja a negrura do momento presente, a justica, a verdade e a liberdade
surgirdo e fardo sua entrada espléndida sobre o horizonte. Agradeco a Deus de
conceder-me, desde o presente, essa certeza; a felicidade que resta ao proscrito nas

trevas é aquela de ver um levante de aurora no fundo de sua alma.

VICTOR HUGO

Hauteville-House.
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PARA CUBA

Ao mesmo tempo, os chefes da ilha beligerante pediam a Victor Hugo para

proclamar seus direitos. Ele o fez.

Aqueles a quem chamam de insurgidos de Cuba me pedem uma declaracao, ei-
la aqui:

Neste conflito entre a Espanha e Cuba, a insurgida é a Espanha.

Da mesma forma que na luta de dezembro de 1851, o insurgido era Bonaparte.

Eu nao olho onde esta a forga, eu olho onde esta a justica.

Mas, diz-se, a mae patria. Sera que a mae patria ndo tem um direito?

Entendamos.

Elatem o direito de ser mae, ela ndo tem o direito de ser carrasco.

Mas, em civilizagdo, serd que nao ha os povos primogénitos e os povos
ultimogénitos? Sera que os maiores ndo tém a tutela dos menores?

Entendamos ainda.

Em civilizagdo, a primogenitura ndo é um direito, é um dever.

Esse dever, na verdade, da direitos; entre outros o direito a colonizagdo. As
nagoes selvagens tém direito a civilizagdo, como as criancas tém direito a educacao, e
as nacgoes civilizadas |hes devem isso. Pagar sua divida é um dever; é também um
direito. Dai, nos tempos antigos, o direito da india sobre o Egito, do Egito sobre a
Grécia, da Grécia sobre a Italia, da Italia sobre a Galia. Dai, a época atual, o direito da
Inglaterra sobre a Asia, e da Franca sobre a Africa; a condicao, entretanto, de no fazer
civilizar os lobos pelos tigres; a condi¢do que a Inglaterra nao tenha Clyde* e que a

Franga ndo tenha Pélissier>.

" Nota do tradutor: Colin Campbell (1° bardo de Clyde, 1792 - 1863) — militar inglés que se envolveu
em diversos conflitos coloniais, tornando-se ilustre por reprimir a Rebelido Indiana de 1857.

2 N.T.: Aimable Pélissier (dugue de Malakoff, 1794 - 1864) — militar francés condecorado marechal
de Franga, foi peca chave na conquista da Argélia, tornando-se em duas ocasides, seu governador
geral.
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Descobrir uma ilha ndo da o direito de martiriza-la; € a historia de Cuba; nao é
preciso partir de Cristovao Colombo para chegar a Chacon3.

De pleno direito, a tutela poe fim a maioridade do menor, que o menor seja uma
crianga ou que ele seja um povo. Toda tutela prolongada para além da menoridade ¢
UmMa usurpacao; a usurpagao que se faz aceitar por habito ou tolerancia é um abuso; a
usurpacao que se impoe pela forca € um crime.

Esse crime, por toda parte onde eu o vejo, eu o denuncio.

Cuba é maior.

Cuba pertence apenas a Cuba.

Cuba, nessa hora, sofre uma atroz e inexprimivel provacao. Ela é perseguida e
castigada em suas florestas, em seus vales, em suas montanhas. Ela tem todas as
angustias do escravo fugitivo.

Cuba luta, estarrecida, suntuosa e sangrenta, contra todas as ferocidades da
opressao. Ela vencera? sim. Esperando, ela sangra e sofre. E, como se a ironia devesse
sempre estar misturada as torturas, parece que se entrevé nado se sabe qual zombaria
nessa sina feroz que, na sucessao de seus diferentes governadores, lhe da sempre o
mesmo carrasco, quase sem dar-se o trabalho de mudar o nome, e que, apds Chacon,
Ihe envia Concha*, como um saltimbanco que troca seu traje.

O sangue jorra de Porto-Principe a Santiago; o sangue jorra nas montanhas de
Cuivre, nos montes Carcacunas, nos montes Guajavos; o sangue envermelha todos os

rios, e Canto, e Ay la Chica; Cuba pede socorro.

D~

Esse suplicio de Cuba, é a Espanha que eu o denuncio, pois, a Espanha

M~

generosa. N3o é o povo espanhol que é culpado, é o governo. O povo da Espanha
magnanimo e bom. Tirem de sua historia o padre e o rei, o povo da Espanha fez apenas
o bem. Ele colonizou; mas como o Nilo transborda; fecundando.

O dia em que ele for senhor, ele retomara Gibraltar e devolvera Cuba.

3 Nao ha, de modo geral, consenso entre os pesquisadores da obra hugoana sobre a qual Chacdn
Victor Hugo estaria se referindo aqui. Acredita-se que ele poderia estar se remetendo ao obscuro
Luis Chacén, que governou Cuba interinamente por 3 vezes entre dezembro de 1702 e fevereiro
de 1713 (ou seja, mais de um século antes da escrita da carta), ou ao também Governador colonial
de Cuba, Miguel Tacén (1834 - 1838). Para informagbes complementares sobre a incerteza da
referéncia de Hugo, ver aqui artigo de Ana Marfa Reyes Sanchez.

4 José Gutiérrez de la Concha (1809 — 1895), trés vezes Governador colonial de Cuba (1850 - 1852,
1854 - 1859, 1874 — 1875).
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Quando se trata de escravos, torna-se maior com o que se perde. Cuba livre
acresce a Espanha, pois crescer em gldria é engrandecer. O povo espanhol tera essa

ambicdo de ser livre em sua casa e grande fora dela.

VICTOR HUGO

Hauteville-House.
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