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APRESENTACAO

Ha 150 anos atrds, em 1867, morria em Paris, prematuramente, o poeta Charles
Baudelaire, aos 46 anos de idade. Entre poesia, critica e paginas de journal intime, Baudelaire é
talvez o autor do milhar de paginas mais surpreendente e tocante da poesia moderna
francesa, imprimindo-lhe un frisson nouveau, como bem anteviu Victor Hugo.

A Equipe da Revista XIX — Artes e técnicas em transformacao decidiu, tal como vérios
outros periédicos mundo afora, prestar justa homenagem ao poeta, objeto de interesse direto
de parte de seu nucleo de pesquisadores interessados em cultura, artes, humanidades, politica
e sociedades oitocentistas de forma geral.

A proposta de nosso numero consistiu, principalmente, em fomentar as evocacdes
feitas a distancia da figura do poeta francés; isto é, afastamentos e aproximacoes, citacoes e
dissensos, transposicdes e analogias, adaptacdes e prolongamentos, polémicas e debates. Pois,
tanto tempo ja decorrido de sua atuacao no cenario artistico, Baudelaire permanece ainda no
horizonte de nossas referéncias. Mas, perguntamo-nos, como poderiamos situar as praticas
literdrias e artisticas contemporaneas (e seu conteudo) em relacdo aos “foguetes” (fusées)
baudelairianos? Como nosso proprio espaco mental se relaciona na atualidade com as licdes e
posturas de sua arte poética e de suas acerbas reflexdes?

Escandalosamente exibicionista, nossa época poderia ser acreditada como
baudelairiana, considerando-se a onipresenca de imagens publicitdrias transgressivas ou essa
propagacao reduziria ainda mais o espaco transgressivo do poeta? Questdes que levantamos e
que lancamos para reflexdo. Pois, nos questionamos quanto a possibilidade de ainda falarmos
de Baudelaire como se sua arte nos fosse familiar. Se ele era um tipo declaradamente
escandaloso e controverso em sua época; tornou-se classico entre nds na atualidade.
Enquanto o poeta criticou a modernidade dos engenheiros e urbanistas; ja nés, nés vivemos
imersos em seu mundo. Nos resta, entao, um incomodo, que indaga sobre o que haveria de
comum entre a vida do parisiense Baudelaire, testemunha fugaz de uma época antipoética e a
existéncia atual, que bane, por exemplo, o flaneur das metrépoles conectadas? Perguntamo-
nos se o imaginario do poeta nao seria, afinal, estrangeiro a nés e ao nNosso tempo. Pois
Baudelaire se foi ainda jovem, anunciando o fim de tudo aquilo de que ele podia gostar.

Muitas foram as contribuicdes propostas a este nimero, as quais agradecemos pela

pronta resposta a nossa chamada, mesmo aquelas que ndo pudemos publicar, devido, entre



outras, as restricées de espaco e de formato. Mesmo assim, fomos levados a imprimir algumas
modificacdes neste numero, afim de acolher as diferentes propostas que nele figuram.

Iniciamos com esta apresentacao, explicitando a proposicao feita aos autores e o
formato do numero; sequida pelo editorial em torno do tema “Baudelaire, 150 anos depois”
(Que pode ser lido em portugués e em francés), de autoria de Eduardo Veras (UFTM). Nosso
tradicional dossié se inicia com um fino preambulo (fr/port) que trata das relacbes de
Baudelaire com a autobiografia, de autoria de André Guyaux, professor de literatura francesa
do século XIX na Universidade Paris-Sorbonne.

Gostarfamos de ter oferecido ao publico a totalidade dos textos deste numero em
lingua portuguesa e francesa, mas, infelizmente, ainda ndo nos é possivel assegurar 100% de
bilinguismo nos trabalhos publicados pela Revista, cujas traducdes, nos dois sentidos,
acontecem de forma unicamente espontanea. Assim, presentes na secao ‘dossié’,
pesquisadores e professores de diferentes instituicdes brasileiras, francesas e portuguesas
trouxeram suas reflexdes em torno da obra do poeta, assim como suas interseccdes com a arte
e a filosofia, pelas médos de Andrea Schellino, Marcos de Menezes, Edson Rosa, Biagio D’Angelo
e Luiz Manoel Bernardo. A secao ‘ensaio’ traz um trabalho da profa. Francine Weiss Riccieri
(Unifesp) sobre as interlocucdes possiveis entre Baudelaire e o poeta oitocentista Cruz e Sousa,
um dos precursores do simbolismo no Brasil.

A secao ‘traducdo’ estd aqui apresentada de forma incomum ao formato da Revista,
tendo sido subdividida em etapas distintas, pensar e traduzir. A primeira se inicia com um
estudo, de Denise Bottmann, sobre as diferentes edicdes de Baudelaire no Brasil; sequida pela
problematizacao de Thiago Matos em torno de ética e traducao, a partir de um corpus
baudelairiano; e encerrada por uma reflexdo de Ana Lucia Magalhaes e Eclair Almeida Filho
sobre traducdo poética e a especificidade de aspectos tradutivos impostos pelo género
‘boema em prosa’. A segunda apresenta traducdes de poemas de Baudelaire, de autoria de
Renata Cordeiro e Gilles Abes, assim como a traducao do ganhador do concurso lancado pela
Revista XIX, Fernando J. Fagundes Ribeiro.

O volume é encerrado por uma entrevista com o poeta, tradutor e editor Ivo
Barroso. S me resta agradecer a todos que ajudaram a compor este nimero e desejar uma
excelente leitura!

Junia Barreto, editora-chefe




EDITORIAL

Baudelaire e o elogio da contradigao

Oui, il fut 'homme, il fut l'artiste moderne avec toute son
énergie et avec toute sa vivifiante tristesse.

Théodore de Banville

Baudelaire é daqueles poetas que sempre provocam leituras diversas, muitas vezes
contraditdrias e inconcilidveis. Ao longo desses cento e cinquenta anos que nos separam de
sua morte, seu nome foi inUmeras vezes reivindicado por movimentos e tendéncias os mais
heterogéneos, tanto no ambito da tradicao poética quanto naquele da reflexao critica e
tedrica sobre a poesia. Qualquer estudioso que, por forca do oficio, precise se debrucar sobre a
histéria da critica baudelairiana, certamente perceberd o quanto ela se configura como um
verdadeiro campo de batalha hermenéutico. Em linhas gerais, esse “conflito das
interpretacoes’, para tomar emprestado um belo titulo de Paul Ricceur, que nada tem a ver
diretamente com a histéria, pode ser resumido da seguinte forma: Baudelaire é possivelmente
0 Unico poeta do século XIX reivindicado por simbolistas, realistas, naturalistas, vanguardistas,
liricos, neoliricos, antiliricos, no ambito da histdria literdria; e por abordagens politicas,
socioldgicas, formalistas, psicanaliticas, filosdficas, teoldgicas, misticas, existencialistas,
estruturalistas, esteticistas, para citar s as principais, no ambito dos estudos literarios. Ja no
inicio do século passado, Paul Valéry, em texto representativo de um dos lados mais atuantes
dessa batalha, elege Les fleurs du mal como o protdtipo da poesia pura, ao considerar que

nelas nao haveria

nem poemas histéricos nem lendas; nada que repouse sobre uma narrativa.
Nelas ndo se veem tiradas filoséficas. A politica ndo aparece. As descricdes
sao raras, e sempre significativas. Mas nelas tudo é charme, musica,
sensualidade potente e abstrata... Luxo, calma e volupia (VALERY, 1975, p. 609;
traducdo minha)'.

No extremo oposto dessa visada, digamos, intransitiva, encontramos a potente leitura
sociolégica de Walter Benjamin, para quem Baudelaire esta de tal maneira “incrustado no seu

século” que “a impressao que nele deixou deve surgir tao nitida e intacta como a de uma

"No original: “(.) ni poémes historiques ni légendes ; rien qui repose sur un récit. On n’y voit point de tirades
philosophiques. La politique n'y parait point. Les descriptions y sont rares, et toujours significatives. Mais tout y est
charme, musique, sensualité puissante et abstraite... Luxe, forme et volupté.”



pedra que, certo dia, ¢ movida de seu lugar depois de ai ter jazido por décadas” (BENJAMIN,
2006, p. 366). A relacdo dialética estabelecida com o seu tempo faz do poeta, ndo apenas uma
pedra que deixa sua marca no solo em que repousa, mas também uma espécie de esponja
capaz de absorver — "apreender” (BENJAMIN, 2006, p. 366) — o espirito da época. Assim,
Baudelaire é lido como “um lirico no auge do capitalismo”, isto é, como o poeta-profeta das
novas condi¢cdes politicas e socioculturais que emergem sob o avanco do capitalismo
industrial na segunda metade do século XIX. A abordagem socioldgica nao tardaria a se tornar
ideolégica — ainda na obra do mesmo Benjamin, segundo a visao de Antoine Compagnon
(2014, p. 27). O ensaio "Paris do segundo império” viria muito rapidamente se constituir como
“a introducdo candnica a obra fora da Franca, fazendo de Baudelaire um inimigo secreto da
burguesia, um revolucionario dissimulado, o alter-ego literdrio de Blanqui” (COMPAGNON,
2014, p. 29; traducao minha)™ E certo e necessario lembrar que as leituras formalistas, de Valéry,
e politico-socioldgica (deixemos a polémica do ideoldgico para Compagnon), de Walter
Benjamin, ja se erigiram a época como reacdes as leituras misticas (pensemos por exemplo em
La Mystique de Baudelaire, de Jean Pommier, que aparece em 1932) e, ainda mais
radicalmente, maistrianas da obra do poeta. Esta Ultima investia na associacao de Baudelaire
com o pensamento antirrevolucionario e ultraconservador de Joseph de Maistre, inspirada
especialmente pela confissao feita em Fusées [88]: “De Maistre e Edgar Poe me ensinaram a
raciocinar’” (BAUDELAIRE, 2016, p. 127; traducao minha). A enumeracao de tantas batalhas
hermenéuticas ndao caberia neste texto. Certo é que, “reacionario ou revolucionario”
(COMPAGNON, 2014, p. 23), mistico ou ateu, romantico ou realista, Baudelaire ostentou varios
rostos de acordo com a pintura que dele fizeram poetas e criticos ao longo dos anos. No que
concerne a estas breves notas, cumpre apenas, neste momento, um século e meio apos sua
morte, reconhecer a parcialidade de todos esses rostos e mostrar que o ideal baudelairiano
estd muito mais para a mascara, para a encenacao, para o jogo contraditério das multiplas
identidades, que para a adesao a tal ou tal principio ideoldgico.

Ndo se trata, contudo, apenas de evidenciar o carater dramatico — dramaturgico — da
obra de Baudelaire, colocando-o como uma espécie de precursor do que Fernando Pessoa,
por exemplo, viria a fazer anos mais tarde. Se o jogo baudelairiano das mascaras coincide com
a recusa critica do confessionalismo romantico, ele, a meu ver, ndo se encerra nela. Seu fascinio

pela multiplicidade e pelos numeros — “Tudo é numero. O numero estd em tudo?”

2No original: “(..) l'introduction canonique a I'ceuvre hors de France, faisant de Baudelaire un ennemi caché de la
bourgeoisie, un révolutionnaire dissimulé, lalter ego littéraire de Blanqui."

* No original: "De Maistre et Edgar Poe m’ont appris a raisonner.”

*No original: “Tout est nombre. Le nombre est dans tout.”



(BAUDELAIRE, 2016, p. 52; traducao minha) — tem menos a ver com o plano da representacao
dramatica, isto €, com o elogio do fingimento e, consequentemente, da multiplicidade de
identidades — embora a questdo da ficcao também se coloque de forma pertinente para a
obra de Baudelaire (SISCAR, 2010, p. 231) — do que com o modo propriamente baudelairiano
de construcao do discurso e sua estreita relacdo com a figura do leitor ou, melhor ainda, com o

ato da leitura.

Tudo isso nos leva diretamente ao carater dialégico de sua poesia e a importancia da
solicitacao enderecada ao leitor — ainda que ironicamente — para a constituicao de sua poética.
A figura do leitor e a pressuposicdo do ato de leitura ocupam lugares centrais tanto em Les
fleurs du mal quanto em Le Spleen de Paris. Como néo se lembrar que, desde sua primeira
edicdo (1857), o dlbum de poemas em versos se abre com o extenso desfile dos vicios
humanos que se encerra com a conhecida apdstrofe ao “leitor hipdcrita™. Mais que um
poema-prefacio as Fleurs du mal, “Au Lecteur” inaugura, em Ultima instancia, toda a obra de
Baudelaire, nao apenas por ser a abertura do primeiro livro publicado pelo poeta, mas por
apresentar a violéncia irbnica que marcaria boa parte de sua producao literdria e,
principalmente, pela maneira dialégica como se configura. E fato que a producdo
baudelairiana se da em uma época marcada pela crise do lirismo e pela retracao do publico
em relacdo a poesia. Contudo, se muitos de seus contemporaneos optaram pelo isolamento e
pela recusa do contato®, Baudelaire, sem duvida alguma, “pretendia ser” lido e “compreendido”
(BENJAMIN, 1989, p. 103). Essa relacao, ao mesmo tempo, de aproximagao e agressao ao leitor,
relacéo ambigua de “amor pela violéncia” (THELOT, 1993, p. 35), coincide com a radicalizacéo
da suspeita, isto é, do exercicio constante de contradicao do outro e de si mesmo, conforme a
obsessao baudelairiana pela autoduplicacdo e pelo autossacrificio criticos, cujo protétipo é o

poema “L’Héautontimorouménos”.

> No original: “Cest I'ennui ! - I'ceil chargé d’un pleur involontaire,

Il réve d'échafauds en fumant son houka.

Tu le connais, lecteur, ce mostre délicat,

- Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frére I" BAUDELAIRE, 1975, p. 6; grifo meu)

Traducdo livre: “E o tédiol — O olhar carregado de um choro involuntario / Sonha com cadafalsos fumando seu
cachimbo. / Tu o conheces, leitor, esse monstro delicado / — Hipdcrita leitor, meu igual, meu irmao!”

¢ Pensemos, por exemplo, em Leconte de Lisle e no Théophile Gautier de Emaux et Camées.



A confrontacao do leitor e a confrontacdo de si mesmo — a critica da leitura e a
autocritica da escrita, da poesia e da figura do préprio poeta — constituem o nucleo de uma
poética fundada sobre a contradicdo, isto é, sobre o ato de contradizer. Falar contra todos,
expor o leitor e a si mesmo, enquanto leitor do mundo, a multiplicidade, a indeterminacéo e a
relatividade do sentido é o procedimento fundamental de um poeta que, ndo por acaso,
reivindicou certa vez "o direito de se contradizer” (BAUDELAIRE, 1975, p. 708; traducao minha).
Para além da incoeréncia (COMPAGNON, 2003, p. 5) decorrente de uma obra insubmissa,
obstinada e violenta, a contradicao, em Baudelaire, € movimento, é ato poético. Ela se mostra
ativa na sobreposicao de interpretacdes, em especial, nos poemas em prosa de Le Spleen de
Paris. A indeterminacao do sentido, que Marcos Siscar (2010, p. 249) vé simbolizada na imagem
das nuvens, em poemas como “L’Etranger’ e “La Soupe et les nuages’, é dramatizada em
Varios outros em que o proprio poeta-narrador se vé contradito em suas certezas e impressoes,
como em “La Corde” e “La Fausse monnaie”, este Ultimo podendo ser lido justamente como
uma reflexdo metapoética sobre o (falso) valor da poesia e sua resisténcia ao sentido
inequivoco®.

Le Spleen de Paris relne praticamente todos os elementos da poética baudelairiana da
contradicao: o enderecamento irbnico ao publico leitor — lembremos que aqueles poemas
foram concebidos para a publicacao na imprensa, sem jamais poupar de sua ironia mordaz as
figuras do jornalista e do publico, “ao qual ndo se deve jamais apresentar perfumes delicados
que o exasperem, mas dejetos cuidadosamente escolhidos” (BAUDELAIRE, 1975, p. 284;
traducao minha); a violéncia, também sob chave irbnica, em poemas como “Le Mauvais vitrier"

e "Assommons les pauvres”; a adesao (por ex. em “Les Foules”) e a recusa agressiva (por ex. em

7 A citacdo completa, extraida de [Pensées d'albuml], é a sequinte: “Parmis tous les Droits dont on a parlé dans ces
derniers temps, — il y en a un qu'on a oublié, - & démonstration duquel TOUT LE MONDE EST INTERESSE, — LE
DROIT DE SE CONTREDIRE" (maitisculas do autor).

& Décadas mais tarde, André Gide, que foi admirador e excelente leitor de Baudelaire, retomou essa mesma
metéfora da moeda falsa em seu romance mais conhecido. Lembremos que Edouard, um dos protagonistas de
Les Faux Monnayeurs (1926), era uma espécie de romancista sem romance, escritor que acumulava notas e
esbocos que jamais se realizavam em uma obra acabada. Como Baudelaire, Edouard se opde, por sua obsessio
critica, aos escritores da moda, que nao sofrem com a paralisia da autocritica (sobre a relacdo entre autocritica e
paralisia, cf. SARTRE, 1947, p. 42).

°Trecho de “Le chien et le flacon”. No original: “a qui il ne faut jamais présenter des parfums délicats qui
'exaspérent. Mais des ordures soigneusement choisies” Em sua excelente leitura desse poema, Jérdome Thélot
enfatiza o carater contraditério da empreitada baudelairiana. Para ele, “o sentido do poema é indicar ao leitor que
sem sua presenca prévia e sua reacao indignada, o poema nao é nada — esse poema, contudo que refuta seu
leitor” (THELOT, 1993, p. 22, traducdo minha. No original: « C'est le sens du poéme d'indiquer au lecteur que sans
sa présence préalable et sa réaction indignée, le poéme n'est rien - ce poéme pourtant qui réfute son lecteur».); e
mais a frente: “em uma férmula que sintetiza a contradicdo: o divorcio contém a alianca que revela o divércio”
(THELOT, 1993, p. 23, traducdo minha. No original : « D'une formule synthétisant la contradiction : le divorce
contient l'alliance que révéle le divorce. »).
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"A une heure du matin”) da convivéncia com as multiddes. E nos poemas em prosa — eis aqui
mais uma ambivaléncia baudelairiana — que a contradicao se mostra como principio poético
ligado a0 movimento incessante de proposicao e desconstrucao do sentido. Como o poeta de
"La Fausse monnaie”, nés, os leitores, também somos constantemente convidados a rever
nossa interpretacao. E preciso reconhecer, assim, que as contradicoes — enquanto principio da
multiplicacdo e consequente indeterminacao do sentido — de e em Baudelaire sao "o alimento
de seu impulso criativo”, nas palavras de Rimbaud retomadas por André Guyaux (BAUDELAIRE,
1986, p. 17; traducao minha)'®.

v

s

Em resumo, as contradicbes baudelairianas se explicam mais como um principio
poético que como sintoma de incoeréncia ideoldgica. Nosso poeta deixou claro, em diversas
oportunidades, seu apreco pela contradicdo como pratica, como performance que une, sob o
mesmo signo do modo dramatico, biografia e poesia. Em uma longa carta datada de 30 de
marco de 1865 e enderecada, de Bruxelas, ao amigo Sainte-Beuve, Baudelaire escreve: “Vocé
sabe que posso me transformar em devoto por contradicao (sobretudo aqui), do mesmo
modo que, para me tornar impio, bastaria me colocar em contato com um paroco sujo (sujo
de corpo e alma)'" (BAUDELAIRE, 1973, p. 491; grifos do autor; traducdo minha). Devoto ou
impio por contradicao, Baudelaire reafirma aqui seu amor a polémica. E essa mesma postura
conflitante que o vemos assumir em relacdo a religido, sempre evocada de maneira
“exclusivamente combativa” e “desafiadora” (BLIN, 2011, p. 198), também é vdlida para os
assuntos literdrios. No primeiro dos quatro projetos de prefacio a Les fleurs du mal de que se
tem noticia, Baudelaire parece se esforcar para convencer-nos de que sua opcao pelo tema do
Mal se justifica pela originalidade e, principalmente, pelas dificuldades técnicas impostas por

essa escolha:

Poetas ilustres haviam partilhado entre si ao longo de muitos anos as
provincias mais floridas do dominio poético. Pareceu-me aprazivel, e tanto
mais agradavel quanto a tarefa fosse mais dificil, extrair a beleza do Mal. Este
livro, essencialmente inutil e absolutamente inocente, ndo foi feito com outro
propodsito que de me divertir e de exercer meu gosto apaixonado pelo
obstaculo (BAUDELAIRE, 1975, p. 181; traducao minha).'”

1 No original : « la nourriture de son impulsion créative ».

""No original: “Vous savez que je peux devenir dévot par contradiction (surtout ici), de méme que, pour me
rendre impie, il suffirait de me mettre en contact avec un curé souillon (souillon de corps et d'ame).”

'2No original: “Des poétes illustres s'étaient partagé depuis longtemps les provinces les plus fleuries du domaine
poétique. Il m'a paru plaisant, et d'autant plus agréable que la tache était plus difficile, d’extraire la beauté du Mal.
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Baudelaire adota um tom desafetado e explica sua opcao pelo tema religioso como
resultado de uma avaliacao fria da tradicéo poética. Fazendo parecer que sua escolha nao
implica qualquer envolvimento pessoal, ele a justifica pela dificuldade técnica, pelo desafio
poético que ela representa. Assim, o livro é definido como “essencialmente inutil e
absolutamente inocente”, como uma obra realizada com o objetivo Unico de diverti-lo e
desafid-lo; como arte pura, em resumo. Esse discurso aponta para uma visao ludica do fazer
poético, entendido explicitamente como um jogo que estimula a inteligéncia, ndao deixando
qualquer espaco para o confessionalismo e para a intervencao de elementos pessoais.

Todavia, como podemos adivinhar, essa ndo foi a Unica explicacao que Baudelaire
apresentaria para a escolha do tema de Les fleurs du mal. A tonalidade artificial, talvez irbnica,
que se insinua nas linhas do projeto de prefacio contrasta radicalmente com esta espécie de

confissdo registrada na carta a Narcisse Ancelle, de 18 de fevereiro de 1866:

E preciso dizer-lhe, a vocé que ndo o adivinhou mais que 0s outros, que neste
livro atroz, cologuei todo 6 meu coragdo, toda a minha ternura, toda a minha
religido (travestida), todo o meu édio? E verdade que escreverei o contrario,
que jurarei, em nome de Deus, que é um livro de arte pura, de macaquice, de
malabarismo; e eu mentirei como um arrancador de dentes (BAUDELAIRE,
1973, v. I, p. 610; traducdo minha)."”

Escrevendo em ambiente privado, 0 poeta apresenta uma visao contraria a respeito
dos fundamentos composicionais de seu livro em comparacdo com a defesa da arte pura

"o "o

apresentada no projeto de prefacio. Na carta, Baudelaire fala em “coracao”, “ternura”, "religiao”
e "6dio”, metonimias de uma subjetividade que se expressa através da poesia. Em oposicao a
essa Vvisao pessoalizada da composicao poética, 0 vemos empregar termos nitidamente
irbnicos como “macaquice” e “malabarismo” (jonglerie) a fim de definir a mesma arte pura a
qual se referia positivamente o projeto de prefacio. O depoimento do poeta dispensa maiores
interpretacoes em vista da confisséo com a qual se encerra: Baudelaire diz que mentird

quando vier a escrever sobre as motivacdes de sua obra.
\Y

O "amor a mentira”, que nao se resume ao desejo ingénuo de iludir e iludir-se, como

poderia sugerir uma primeira leitura do poema ("L’Amour du mensonge”), de Les fleurs du mal,

Ce livre, essentiellement inutile et asbolument innocent, n‘a pas été fait dans un autre but que de me divertir et
d'exercer mon godt passionné de l'obstacle.”

B “Faut-il vous dire, a vous qui ne l'avez pas plus deviné que les autres, que dans ce livre atroce, j'ai mis tout mon
ceeur, toute ma tendresse, toute ma religion (travestie), toute ma haine? Il est vrai que j'écrirai le contraire, que je
jurerai mes grands Dieux que c'est un livre d'art pur, de singerie, de jonglerie; et je mentirai comme un arracheur
de dents.”
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é o proprio motor discursivo da obra baudelairiana. Pensemos nietzscheanamente para além
das nocdes correntes de verdade e mentira para compreender o alcance desse principio
poético, a partir do qual o ato de mentir torna-se um procedimento dinamico inerente a uma
poesia essencialmente critica, que jamais repousa em certezas confortdveis de qualquer
ordem. O legado de Baudelaire a seus leitores &, portanto, o legado da prépria critica, da
provocacdo ao pensamento e a inteligéncia inquieta. E preciso, portanto, “dar razdo” as
contradi¢cdes baudelairianas (SISCAR, 2010, p. 232), entendendo-as, finalmente, como um
projeto literario que solicita a participacao direta do leitor — e, consequentemente, da Critica —
na producéo do sentido. A licdo baudelairiana é incompreensivel fora do exercicio constante
da autocritica e da autorrevisao que cabe a todo tipo de leitor, principalmente ao
especializado. A “irredutibilidade” de sua obra — reconhecida e ressaltada por leitores de
exceléncia como Walter Benjamin, Georges Blin e Antoine Compagnon — € um convite a
reconhecermos a “exterioridade” (SISCAR, 2010, p. 232) e a parcialidade de toda leitura,
fazendo do “conflito”, do contraditorio, do debate, e ndo da leitura Unica, fechada em si
mesma, 0 norte de nosso trabalho, a razdo de ser dos estudos literarios. Eis o ensinamento
maior que o “poeta da modernidade” continua a nos dar, cento e cinquenta anos apos seu
desaparecimento.

Eduardo Veras
Universidade Federal do Triangulo Mineiro
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Editorial

Baudelaire et I'éloge de la contradiction

Oui, il fut 'homme, il fut l'artiste moderne avec toute son
énergie et avec toute sa vivifiante tristesse.

Théodore de Banville

Baudelaire est de ces poetes qui suscitent toujours des lectures diverses, de
nombreuses fois contradictoires et inconciliables. Tout au long de ces cent cinquante années
qui nous séparent de sa mort, son nom fut maintes fois revendiqué par des mouvements et
des tendances des plus hétérogénes, que ce soit dans le champ de la tradition poétique
comme dans celui de la réflexion critique et théorique sur la poésie. Tout spécialiste qui, eu
égard a son travail, a besoin de se pencher sur I'histoire de la critique baudelairienne, percevra
certainement combien elle se mue en un véritable champ de bataille herméneutique. De
facon générale, ce “conflit des interprétations”, pour emprunter un beau titre de Paul Ricceur,
qui n'est pas en lien direct avec l'histoire, peut se résumer de la fagon suivante : Baudelaire est
probablement le seul poéte du XIXéme siecle qui soit revendiqué par les symbolistes, les
réalistes, les naturalistes, les avant-gardistes, les lyriques, les néolyriques, les antilyriques, dans le
domaine de I'histoire littéraire; et par des courants politiques, sociologiques, formalistes,
psychanalytiques, philosophiques, théologiques, mystiques, existentialistes, structuralistes,
esthétiques, pour ne citer que les principaux courants, dans le champ des études littéraires.
Déja au début du siecle précédent, Paul Valéry, dans un texte emblématique de I'un des
versants les plus prégnants de cette bataille, choisit Les fleurs du mal comme le prototype de

la poésie pure, en considérant que dans ces derniéres il n'y aurait pas

ni poémes historiques ni légendes ; rien qui repose sur un récit. On n'y voit
point de tirades philosophiques. La politique n'y paralt point. Les descriptions
y sont rares, et toujours significatives. Mais tout y est charme, musique,
sensualité puissante et abstraite... Luxe, forme et volupté (VALERY, 1975, p.
609).

A lextréme opposé de cette visée, disons, de nature intransitive, nous avons la
puissante lecture sociologique de Walter Benjamin, pour qui Baudelaire est si intensément
“inscrit dans son siecle” que limpression qu'il lui laisse doit surgir aussi limpide et intacte
comme celle d'une pierre qui, un certain jour, est déplacée de son lieu d'origine apres avoir git
durant des décades (BENJAMIN, 2006, p. 366). La relation dialectique établie avec son temps

fait du poete, non seulement une pierre qui laisse sa margue sur le sol ou elle repose, mais
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aussi une espece d'éponge capable d'absorber — "apprendre” (BENJAMIN, 2006, p. 366) —
l'esprit de I'époque. Ainsi, Baudelaire est abordé comme “un poete lyrique a l'apogée du
capitalisme”, c'est-a-dire, a Iimage du poete-prophete des nouvelles conditions politiques et
socioculturelles qui émergent sous I'avancée du capitalisme industriel, dans la seconde moitié
du XIXéme siecle. L'approche sociologique ne tarderait pas a devenir idéologique — toujours
dans I'ceuvre de Benjamin, selon la vision d’Antoine Compagnon (2014, p. 27). L'essai “ Paris du
second Empire” en viendrait tres rapidement a se construire comme “une introduction
canonique a I'ceuvre hors de France, faisant de Baudelaire un ennemi secret de la bourgeoisie,
un révolutionnaire dissimulé, l'alter-égo littéraire de Blanqui” (COMPAGNON, 2014, p. 29 ;
traduction personnelle). Il est certain qu'il convient de rappeler que les lectures formalistes, de
Valéry, et politique-sociologique (nous laissons a Compagnon la polémique de [idéologique),
de Walter Benjamin, s'érigerent déja a I'époque comme des réactions aux lectures mystiques
(pensons par exemple a La Mystique de Baudelaire, de Jean Pommier, qui parait en 1932) et,
encore plus radicalement, maistriennes de I'ceuvre du poete. Cette derniere investissait dans
I'association de Baudelaire avec la pensée antirévolutionnaire et ultraconservatrice de Joseph
de Maistre, inspirée tout particulierement par la confession faite dans Fusées [88] : “De Maistre
et Edgar Poe m'enseignerent a raisonner ' (BAUDELAIRE, 2016, p. 1127 ; traduction
personnelle). L'énumération de tant de batailles herméneutiques ne pourraient étre contenues
dans ce texte. Il est certain que “réactionnaire ou révolutionnaire” (COMPAGNON, 2014, p. 23),
mystique ou athée, romantique ou réaliste, Baudelaire dévoila plusieurs visages en adéquation
avec le portait que les poetes et critiques firent de lui tout au long des années. En ce qui
concerne ces breves notes, vient seulement de s'‘écouler un siecle et demi aprés sa mort, il
convient de reconnaitre la partialité de tous ces visages, et montrer que l'idéal baudelairien est
congu beaucoup plus pour le masque, la scénarisation, le jeu contradictoire des multiples
identités, que pour I'adhésion a tel ou tel principe idéologique.

Il ne s'agit pas, toutefois, de seulement mettre en évidence le caractére dramatique —
dramaturgique — de l'ceuvre de Baudelaire, le placant comme une sorte de précurseur, ce que
Fernando Pessoa, par exemple, en ferait des années plus tard. Si le jeu baudelairien des
masques coincide avec le refus critique de l'inclination a la confession romantique, lui, selon
moi, ne sy circonscrit pas. Sa fascination pour la multiplicité et les nombres — “tout est
nombre”. Le nombre est dans tout? (BAUDELAIRE, 2016, p. 52; traduction personnelle) — a

moins a voir avec la dimension de la représentation dramatique, c'est un fait, avec I'éloge de la

' De Maistre et Edgar Poe m’ont appris a raisonner.
2Tout est nombre. Le nombre est dans tout.
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simulation et, en conséquence, de la multiplicité des identités — quoique la question de la
fiction se place aussi de facon pertinente pour I'ceuvre de Baudelaire (SISCAR, 2010, p. 231) —
qu'avec le mode proprement baudelairien de construction du discours et de son étroite

relation avec la figure du lecteur ou, encore mieux, avec l'acte de lecture.

Tout ceci nous conduit directement au caractéere dialogique de sa poésie et a
limportance de la sollicitation adressée au lecteur — quoigu'elle soit ironique - pour
I'élaboration de sa poésie. La figure du lecteur et la présupposition de l'acte de lecture tiennent
une place centrale tant dans Les Fleurs du mal que dans Le Spleen de Paris. Comment ne pas
se souvenir que, depuis sa premiere édition (1857), le recueil de poemes en vers s'ouvre sur le
vaste défilé des vices humains qui s'acheve sur la fameuse apostrophe “au lecteur hypocrite™,
Plus qu'un poéme-préface aux Fleurs du mal, "Au lecteur”inaugure, en derniére instance, toute
I'ceuvre de Baudelaire, pas seulement en tant que préambule du premier livre publié par le
poete, mais pour présenter la violence ironique qui marquerait une bonne partie de sa
production littéraire et, principalement, par le tour dialogique qu'elle revét. Il est avéré que la
production baudelairienne s'inscrit dans une époque marquée par la crise du lyrisme et par
I'effacement du public en relation avec la poésie. Cependant, si nombre de ses contemporains
optérent pour lisolement et le refus du contact*, Baudelaire, sans aucun doute, “prétendait
étre” lu et “compris” (BENJAMIN, 1989, p. 103). Cette relation, conjointe, de rapprochement et
d'agression envers le lecteur, relation ambigué “d'amour par la violence” (THELOT, 1993, p. 35),
coincide avec la radicalisation du soupcon, et par la méme, de l'exercice constant de
contradiction de l'autre et de soi-méme, conformément a 'obsession baudelairienne par
l'autoduplication et par lautosacrifice critiques, dont le prototype est le poeme

“L'Héautontimorouménos”.
11

La confrontation du lecteur et la confrontation de soi-méme — la critique du lecteur et

I'autocritique de I'écriture, de la poésie et de la figure du propre poéte — constituent le nceud

3 C'est I'ennui ! - I'ceil chargé d'un pleur involontaire,

Il réve d'échafauds en fumant son houka.

Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,

— Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frérel (BAUDELAIRE, 1975, p. 6; grifo meu)

Traducao livre: £ o tédiol — O olhar carregado de um choro involuntario / Sonha com cadafalsos fumando seu
cachimbo. / Tu o conheces, leitor, esse monstro delicado / — Hipdcrita leitor, meu igual, meu irmao!

4 Pensons, par exemple, a Leconte de Lisle et a Théophile Gautier de Emaux et Camées.
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d'une poétique fondée sur la contradiction, et c'est a dire, sur l'acte de contredire. Parler contre
tous, exposer le lecteur et soi-méme, en qualité de lecteur du monde, a la multiplicité, a
l'indétermination, a la relativité du sentiment demeure le procédé fondamental d'un poete qui,
sciemment, revendiqua une certaine fois “le droit de se contredire™ (BAUDELAIRE, 1975, p. 708
; traduction personnelle). Au-dela de l'incohérence (COMPAGNON, 2003, p. 5) découlant d'une
ceuvre insoumise, obstinée et violente, la contradiction, chez Baudelaire, est mouvement, est
acte poétique. Elle se montre active dans la superposition des interprétations, tout
particulierement, dans les poémes en prose du Spleen de Paris. L'intermédiation du sens, que
Marcos Siscar (2010, p. 249) voit symbolisée dans I'image des nuages, dans des poemes tels
que “L'étranger” et “La soupe et les nuages” est dramatisée dans plusieurs autres poésies ou le
propre poete-narrateur se voit contredit dans ses certitudes et impressions, comme dans “a
Corde” et “La fausse monnaie”, ce dernier pouvant étre lu justement comme une réflexion
métapoétique sur la (fausse) valeur de la poésie et de sa résistance au sens explicite °.

Le Spleen de Paris réunit pratiquement tous les éléments de la poétique
baudelairienne de la contradiction: I'adresse ironique en direction du public lecteur -
rappelons-nous que ces poemes furent congus pour la publication dans la presse, sans jamais
se défaire de leur ironie mordante envers les figures du journaliste et du public, “auguel I'on ne
doit jamais présenter des parfums délicats qui I'exaspérent, mais des déchets attentivement
choisis” 7 (BAUDELAIRE, 1975, p. 284: traduction personnelle); la violence, également sous un
éclairage ironique, dans des poemes comme “Le mauvais vitrier” et “Assommons les pauvres”;
I'adhésion (par exemple dans “Les Foules”) et le déni agressif (par exemple dans “A une heure
du matin”) procure une intimité avec la multitude. C'est dans les poémes en prose — voici ici
une ambivalence baudelairienne de plus — que la contradiction devient un principe poétique
lié au mouvement incessant de proposition et de déconstruction du sens. Comme le poéte de

“la fausse monnaie”, nous, les lecteurs, NOUS SOMMES aussi constamment invités a revoir notre

> La citation compleéte, extraite de [Pensées d'album], est la suivante: “Parmis tous les Droits dont on a parlé dans
ces derniers temps, — il y en a un qu’on a oublié, — & demonstration duquel TOUT LE MONDE EST INTERESSE, — LE
DROIT DE SE CONTREDIRE" (majuscules de l'auteur).

¢ Des décades plus tard, André Gide, qui fut admirateur et excellent lecteur de Baudelaire, reprit cette métaphore
de fausse monnaie dans son roman le plus connu. Nous nous souvenons qu’Edouard, un des protagonistes des
Faux monnayeurs (1926) , était une espéce de romancier sans roman, écrivain qui accumulait notes et brouillons,
lesquels ne donnaient jamais lieu a une ceuvre achevée. Comme Baudelaire, Edouard s'oppose, par son obsession
critique, aux écrivains a la mode, qui ne souffrent pas de la paralysie autocritique (sur la relation entre autocritique
et paralysie, cf. Sartre, 1947, p. 42).

""Les chiens et le flacon” “a qui il ne faut jamais présenter des parfums délicats qui l'exaspérent. Mais des ordures
soigneusement choisies” Dans l'excellente lecture de ce poéme, Jérdme Thélot emphatise le caractére
contradictoire de I'empreinte baudelairienne. Selon lui, “le sens du poéme est d'indiquer au lecteur que sans sa
présence préalable et sa réaction indignée, le poéme n'est rien — esse poema contudo que refuta seu leitor”
(THELOT, 1993, p. 22, traduction personnelle); et plus avant: “en une formule qui synthétise la contradiction: le
divorce contient l'alliance que révéle le divorce” (THELOT, 1993, p. 23, traduction personnelle).
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interprétation. Il convient de reconnaitre, ainsi, que les contradictions — comme le principe de
la multiplication et par conséquent l'indétermination du sens — de et chez Baudelaire sont
"'aliment de sa force créative”, dans les propos de Rimbaud repris par André Guyaux
(BAUDELAIRE, 1986, p. 17 : traduction personnelle).

1%

En somme, les contradictions baudelairiennes s'expliquent plus comme un principe
poétique que comme un indice dincohérence idéologique. Notre poete laissa clairement
entendre, et ce a diverses occasions, son admiration pour la contradiction en tant que
pratique, comme performance qui unit, sous le méme signe du mode dramatique, biographie
et poésie. Dans une longue lettre datée du 30 mars 1865, et postée de Bruxelles, a son ami
Sainte-Beuve, Baudelaire écrit : "Vous savez que je peux me transformer en dévot par
contradiction (surtout ici), de la méme facon que, pour devenir impie, il suffirait de me faire
cotoyer un prétre sale (sale de corps et d'ame” ® (BAUDELAIRE, 1973, p. 491 ; énigme de l'auteur
; traduction personnelle). Dévot ou impie par contradiction, Baudelaire réaffirme ici son amour
pour la polémique. Et cette méme posture conflictuelle que nous le voyons assumer en
relation avec la religion, toujours évoquée de maniére “exclusivement combative” et
“provocatrice” (BLIN, 2011, p. 198), est aussi valide pour le versant littéraire. Dans le premier des
quatre projets de préface aux Fleurs du mal dont on a la trace, Baudelaire parait se contraindre
pour nous convaincre que son option du theme du Mal se justifie par l'originalité et,

principalement, par les difficultés techniques imposées par ce choix :

D'illustres poétes avaient partagé entre eux au long de plusieurs années les
provinces les plus fleuries du domaine poétique. Il me parut plaisant, et
d'autant plus agréable que la tache en fut plus difficile, d'extraire la beauté du
Mal. Ce livre, essentiellement inutile et absolument innocent, fut élaboré avec
le but unique de me divertir et d’exercer mon goQt immodéré pour I'obstacle
? (BAUDELAIRE, 1975, p. 181 ; traduction personnelle).

Baudelaire adopte un ton naturel et il explique son option pour le theme religieux en
tant que résultat d'une analyse froide de la tradition poétique. Faisant apparaitre que son choix
n'implique aucun engagement personnel, il le justifie par la difficulté technique, par le défi

poétique qu'il représente. Aussi, le livre est défini comme “essentiellement inutile et

8 Vous savez que je peux devenir dévot par contradiction (surtout ici), de méme que, pour me rendre impie, il
suffirait de me mettre en contact avec un curé souillon (souillon de corps et d’dme).

° Des poétes illustres s'étaient partagés depuis longtemps les provinces les plus fleuries du domaine poétique. |l
m‘a paru plaisant, et d'autant plus agréable que la tache était plus difficile, d’extraire la beauté du Mal. Ce livre,
essentiellement inutile et asbolument innocent, n‘a pas été fait dans un autre but que de me divertir et d'exercer
mon godt passionné de l'obstacle.
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absolument innocent”, comme une ceuvre réalisée avec le seul objectif de divertir et de défier ;
en tant qu'art pur, en somme. Ce discours souligne une vision ludique du faire poétique,
compris explicitement comme un jeu qui stimule l'intelligence, ne laissant aucun espace pour
la confession ainsi que pour l'intervention d'éléments personnels.

Toutefois, comme nous pouvons le deviner, ce ne fut pas l'unique explication que
Baudelaire aurait présentée quant au choix du théme des Fleurs du mal. La tonalité artificielle,
peut-étre ironique, qui s'insinue dans les lignes du projet de préface contraste radicalement
avec cette sorte de confession consignée dans la lettre a Narcisse Ancelle, datée du 18 février
1866 :

Il convient de vous dire, a vous qui, ne le devina pas plus que les autres, que
dans ce livre atroce, j'y mis tout mon coeur, toute ma tendresse, toute ma
religion (travestie), toute ma haine ? Il est vrai que j'écrirai le contraire, que je
jurerai, au nom de Dieu, que C'est un livre dart pur, de singerie, de jonglerie ;
et je mentirai comme un arracheur de dents ' (BAUDELAIRE, 1973, v. Il, p.610;
traduction personnelle).

Ecrivant sous I'angle d'une correspondance privée, le poete livre une vision contraire a
propos des fondements qui composent son livre en comparaison de la thése de la défense de
I'art pur présentée dans le projet de préface. Dans la lettre, Baudelaire parle de “cceur”, de
“tendresse”, de "religion” et de "haine”, métonymies d'une subjectivité qui s'exprime a travers la
poésie. En opposition a cette vision personnalisée de la composition poétique, nous le voyons
employer des termes clairement ironiques tels que “singerie” et ” jonglerie” afin de définir le
propre art pur auquel se référait positivement le projet de préface. Le témoignage du poete
dispense de plus grandes interprétations en vue de la confession avec laquelle il se limite :

Baudelaire dit qu'il mentira quand il en viendra a écrire sur les motivations de son ceuvre.
\Y

De “I'amour au mensonge”, qui ne se résume pas au désir ingénu d'illusionner ou de
s'illusionner, comme pourrait le suggérer une premiere lecture du poéme (“L'amour du
mensonge”), des Fleurs du mal, est le propre moteur discursif de I'ceuvre baudelairienne.
Adoptons la pensée nietzschéenne pour aller au-dela des notions communes de vérité et de
mensonge afin de comprendre la portée de ce principe poétique, a partir duquel I'acte de

mentir devient un procédé dynamique inhérent a une poésie essentiellement critique, qui ne

1% Faut-il vous dire, a vous qui ne l'avez pas plus deviné que les autres, que dans ce livre atroce, jai mis tout mon
cceur, toute ma tendresse, toute ma religion (travestie), toute ma haine? Il est vrai que j'écrirai le contraire, que je
jurerai mes grands Dieux que c'est un livre d'art pur, de singerie, de jonglerie; et je mentirai comme un arracheur
de dents.
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repose jamais sur des certitudes confortables de quelque ordre que ce soit. Le testament de
Baudelaire a ses lecteurs est alors le testament de sa propre critique, de la provocation a la
pensée et a lintelligence inquiete. Il convient donc de “donner raison” aux contradictions
baudelairiennes (SISCAR, 2010, p. 232), les comprenant, finalement, comme un projet littéraire
qui sollicite la participation directe du lecteur — et, en conséquence, de la Critiqgue — dans la
production du sens. La lecon baudelairienne est incompréhensible hors de I'exercice constant
de l'autocritique et de l'introspection qui incombe a tout type de lecteur, principalement au
lecteur expert. “L'irréductibilité” de son ceuvre — reconnue et mise en lumiere par des lecteurs
d'excellence comme Walter Benjamin, Georges Blin et Antoine Compagnon - est une
invitation a la reconnaissance de “l'extériorité” (SISCAR, 2010, p.232) et de la partialité de toute
lecture, faisant du “conflit”, du contradictoire, du débat, et non de la lecture unique, close sur
elle-méme, le point cardinal de notre travail, la raison d'étre des études littéraires. Voici le plus
grand enseignement que le “poéte de la modernité” continue de nous donner, cent cinquante
ans apres sa disparition.

Eduardo Veras

Universidade Federal do Triangulo Mineiro

Traducgao
Claudine Franchon (LET/UnB)
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André Guyaux

Un autobiographe manqué?



Il'y a deux manieres de considérer le rapport de Baudelaire a I'autobiographie. La
premiere est de s'en tenir au fait qu'il n'a jamais écrit ses mémoires, qu'il n'a jamais
tenu de journal intime et que le livre de confessions dont il a révé est resté a I'état de
notes éparses. Apres le proces des Fleurs du Mal, le poete incriminé et condamné
développe un projet d’autoréhabilitation. Il veut lever le malentendu dont il se croit
victime : les juges, et a travers eux toute une société francaise, n‘'ont pas voulu
comprendre que son livre était une allégorie du mal, décrivant 'nomme tel qu'il est —
'homme de la chute. lls n‘ont pas voulu comprendre qu'il n'était qu'un poete
théologique et réaliste, comme Dante l'avait été en décrivant I'Enfer. Réaliste a sa
maniére, bien sdr, au sens ou le réel donne accés a l'idéal. Il congoit donc le projet de
lever ce malentendu, de dire sa vérité a son siecle et au pays de pharisiens et
d’hypocrites ou il a eu le malheur de naitre. Car la France déteste les poetes et la
poésie. Il n'a cessé de laffirmer. A la fin de sa vie, il le rappelle encore a Ancelle (son
tuteur financier) : « La France a HORREUR de la poésie, de la vraie poésie » (lettre du 18
février 1866). De

N

a

'idée de raconter sa vie de poete persécuté, de publier un livre
d'histoires vécues et de vengeance, ou il entasserait ses « coleres » (lettre a sa mere, 1¢
avril 1861). Pour ce livre, il a trouvé un titre dans les Marginalia de Poe : Mon cceur mis
a nu. Un beau titre, mais un titre en porte-a-faux: se venger du monde, ce n'est pas
précisément mettre son cceur a nu. Et dailleurs Edgar Poe précisait bien qu'un tel
dessein, celui de mettre vraiment son cceur a nu dans un livre, était impossible, que
I'encre et la plume de l'auteur qui s'engagerait dans cette téméraire initiative au-dela
de lintime brdlerait le papier. Mais Baudelaire tenait a ce projet paradoxal et fou, qui
devient «la vraie passion de [s]on cerveau » (lettre a sa mére, 3 juin 1863).

De ce livre inabouti, Mon cceur mis a nu, il ne reste que des notes, que Baudelaire
a prises sur des bouts de papier, des notes souvent bréves, parfois méme lapidaires. |l
les accumule. Il les emporte dans son exil a Bruxelles en avril 1864 et les rapatrie quand
il rentre a Paris en juin 1866. Elles sont alors dans une malle, avec le reste de ses
manuscrits. Méme s'il a pu prétendre le contraire, il n'a jamais entrepris de les classer,
ni de développer tel chapitre, dont nous n‘avons que l'esquisse ou méme simplement
le sujet. De ce livre révé, trop révé sans doute, pas un chapitre ne sera écrit. Baudelaire
avait prévu, entre autres, un chapitre sur la «canaille littéraire », un autre sur les

éditeurs et directeurs de presse, un autre sur ses juges, un développement sur George

1 André Guyaux — Professeur a I'Université Paris-Sorbonne
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Sand, qu'il déteste, sur les affiliés de la religion du progres, cette «doctrine de
paresseux ». Il avait prévu d'agrémenter son récit de quelques «jolis portraits ». Et de
quelques anecdotes édifiantes. Il en a ébauché quelques-unes, comme celle qui
raconte sa mésaventure avec la princesse de Metternich, ardente wagnérienne
comme lui, mais qui, «quoique princesse », s'est abstenue de le remercier de la
plaguette sur Tannhduser quil lui avait offerte: il voulait faire de cette petite
mésaventure un apologue des «meeurs du Xix¢siecle». Dans le tableau qgu'il
préméditait de son siecle, il allait régler ses comptes, dire leur fait aux guides
intellectuels de la nation, comme Voltaire, qui «haissait le mystere», ou comme
Moliere, dont le Tartuffe n'est rien d'autre qu’'un pamphlet. Les «jolis grands hommes
du jour» nauraient pas été épargnés. Il préméditait un portrait-charge d'Ernest
Feydeau, romancier a la mode, auteur d'un best-seller, Fanny, dont le succes avait
dépassé celui de Madame Bovary! S'il avait prévu, dans cet amalgame d'allergies, de
parler quand méme un peu de lui, c'elt été pour analyser rétrospectivement son
«ivresse » révolutionnaire en février et en juin 1848 : quinze ans plus tard, il n'y voit que
le « goUt de la vengeance », qu'il aurait exercé, le fusil a la main, contre la monarchie de
Juillet et contre le général Aupick, son beau-peére, suppot du régime.

A la mort du poéte, sa mére a conservé toutes ces notes. Les a-t-elle lues ? Elle les
a sauvegardées en tout cas, considérant que tout ce qui venait de son fils était sacré.
L'éditeur des Fleurs du Mal, Auguste Poulet-Malassis, en a ensuite hérité. Il a
sommairement classé ces petits bouts de papier en les collant sur de grandes feuilles
de support. En 1887, vingt ans apres la mort de Baudelaire, Eugene Crépet les a
publiées dans un volume d'CEuvres posthumes, — en faisant quelques économies de

bienséance ou de prudence, celle par exemple des quolibets accablant George Sand.

Une autre maniére de considérer le rapport de Baudelaire a I'autobiographie est
de faire l'impasse sur ces confessions avortées et de lire son ceuvre, en vers et en prose,
comme un récit de vie. D'une vie intellectuelle, certes, faite de souvenirs, de sensations
et d'émotions, mais la vraie vie n'est-elle pas celle-la ? Et du reste, comme pour tous les
poetes, il n‘est pas une syllabe de ce que Baudelaire a écrit qui ne reflete intimement
son existence. L'intimité manquée de Mon cceur mis a nu, elle impregne les vers de
Les Fleurs du Mal et la prose poétique du Spleen de Paris. Elle était déja dans La

Fanfarlo, une de ses premiéres publications, une nouvelle dont le héros, Samuel
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Cramer, est un hétéronyme de Baudelaire. Que raconte La Chambre double — un
poeme du Spleen de Paris ou la méme chambre est le lieu du réve et le lieu du réveil —
sinon une histoire vécue, une histoire banale peut-étre : quel est celui d’entre nous qui
n'a pas regretté I'évaporation de son réve lorsque le lendemain matin — le «terrible
lendemain », comme dit Baudelaire dans Les Paradis artificiels — le rappelle a la terrible
réalité : « La chambre paradisiaque, l'idole, la souveraine des réves, la Sylphide, comme
disait le grand René, toute cette magie a disparu au coup brutal frappé par le Spectre. »
Et « le Spectre » en question, c'est la vie de tous les jours, C'est la vie d'un poete et la vie
d'un homme ordinaire, la vie d'un publiciste en mal de copie et d'un Parisien endetté :
« C'est un huissier qui vient me torturer au nom de la loi ; une infame concubine qui
vient crier misere et ajouter les trivialités de sa vie aux douleurs de la mienne ; ou bien
le saute-ruisseau d'un directeur de journal qui réclame la suite du manuscrit. »?
Le Spleen de Paris est une autobiographie éclatée, avec ses petits récits, ou la rue
parisienne, la foule et les cafés des boulevards se recréent. La capitale du Second
Empire est en pleine restructuration. Le poéte y entrevoit la modernité, ce spectre plus
aimable, qu'il tente d'apprivoiser.

Tout ce que nous pouvons reconstituer de la vie de Baudelaire a partir de son
ceuvre n'est pas complet, bien str, mais quelle autobiographie le serait ? L'ensemble
reste tres fragmenté, et d'autant plus captivant, comme dans ces « Tableaux parisiens »
des Fleurs du Mal, qui sont des tableaux animés de la vie parisienne. Et des
témoignages. En particulier les trois grands poemes dédiés a Victor Hugo, Le Cygne,
Les Sept Vieillards et Les Petites Vieilles. Baudelaire, dans Le Cygne, donne son idée du
choc des ages, entre le « vieux Paris », qui « n‘est plus », et les travaux d'Haussmann, qui
dessinent le nouveau plan de la métropole. Le poete voit ce qui disparait comme il
revoit, dans le film de sa mémoire, ce qui a disparu, ce qu'il a perdu. Les Fleurs du Mal
s'ouvrent a des souvenirs d'enfance, au «vert paradis des amours enfantines », a
I'inoubliable vision de la petite maison de Neuilly, ou I'enfant a vécu seul avec sa mére
entre la mort de son pére et le fatal remariage. L'essence méme de la vie de Baudelaire

est dans ces quelques vers:

Je n'ai pas oublié, voisine de la ville,

Notre blanche maison, petite mais tranquille

Sa Pomone de platre et sa vieille Vénus

Dans un bosquet chétif cachant leurs membres nus,

2« La chambre double » Voir: BAUDELAIRE, Charles. (Euvres complétes, |, Paris, Gallimard, 1975, Col.
“Bibliotheque de La Pléiade, p. 280-282. [N. Edit]
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Et le soleil, le soir, ruisselant et superbe,

Qui, derriere la vitre ou se brisait sa gerbe,
Semblait, grand ceil ouvert dans le ciel curieux,
Contempler nos diners longs et silencieux,
Répandant largement ses beaux reflets de cierge
Sur la nappe frugale et les rideaux de serge?

Comme elle est dans quelques lettres. Car c'est la aussi, dans la merveilleuse
correspondance du poéte, que tout est dit de sa vie. Dans cette lettre a sa mere de mai

1861, par exemple — il a quarante ans et sa santé va bientot décliner :

Il'y a eu dans mon enfance une époque d'amour passionné pour toi,
écoute et lis sans peur. Je ne t'en ai jamais tant dit. Je me souviens
d'une promenade en fiacre ; tu sortais d'une maison de santé ou l'on
t'avait reléguée, et tu me montras, pour me prouver que tu avais
pensé a ton fils, des dessins a la plume que tu avais faits pour moi.
Crois-tu que j'aie une mémoire terrible 7

30

3Voir: BAUDELAIRE, Charles. (Euvres complétes, |, Paris, Gallimard, 1975, Col. “Bibliothéque de La
Pléiade, p. 99. [N. Edit ]
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André Guyaux

Um autobiografo irrealizado?



H& dois modos de considerar a relacdo de Baudelaire com a autobiografia. O
primeiro consiste em ater-se ao fato de que ele nunca escreveu suas memarias, nunca
manteve um diario intimo — e o livro de confissdes que ele imaginava permaneceu no
estagio de notas esparsas. Apds o processo de As flores do mal, o poeta incriminado e
condenado desenvolve um projeto de autorreabilitacdo. Ele quer desfazer o mal-
entendido do qual acredita ser vitima: os juizes e, por meio deles, toda uma certa
sociedade francesa ndo quiseram compreender que seu livro era uma alegoria do mal,
descrevia o homem tal qual ele € — 0 homem da gueda. Nao quiseram compreender
que ele nao era senao um poeta teoldgico e realista, como Dante havia sido ao
descrever o Inferno. Realista a sua maneira, por certo, no sentido de que o real da
acesso ao ideal. Ele concebe portanto o projeto de desfazer esse mal-entendido, de
dizer a verdade ao seu século e ao pais de fariseus e hipdcritas onde teve a infelicidade
de nascer. Pois a Franca detesta 0s poetas e a poesia. Ele ndo cessou de dizé-lo. No fim
da vida, ele ainda o faz notar a Ancelle (seu tutor financeiro): “A Franca tem HORROR da
poesia, da verdadeira poesia” (carta de 18 de fevereiro de 1866). Disso advém a ideia
de contar sua vida de poeta perseguido, de publicar um livro de histérias vividas, de
vinganga, em que ele amontoaria suas “céleras” (carta a sua mae, 1° de abril de 1861).
Para esse livro, ele encontrou um titulo nas Marginalia de Poe: "Meu coracao a nu”
("Mon cceur mis a nu’, em francés). Um belo titulo, mas um titulo precario: vingar-se do
mundo ndo é exatamente desnudar o coracao. E alids Edgar Poe esclarecia que tal
desginio — o de realmente pdr o coracao a nu em um livro — era impossivel, que a tinta
e a pena do autor que se empenhasse nessa temeraria iniciativa — a qual ultrapassa o
intimo — queimaria o papel. Mas Baudelaire apegava-se a esse projeto paradoxal e
desatinado, que se torna “a verdadeira paixao de [s]eu cérebro” (carta a sua mae, 3 de
junho de 1863).

Desse livro inconcluso, Meu coracdo a nu. restam apenas notas, que Baudelaire
escreveu em pedacos de papel, notas frequentemente breves, as vezes mesmo
lapidares. Ele as acumula. Leva-as para seu exilio em Bruxelas em abril de 1864 e as
repatria quando volta a Paris em junho de 1866. Estdao em uma mala com o resto de
seus manuscritos. Mesmo que pretendesse fazer diferente, ele jamais empreendeu
classificd-las ou desenvolver esse ou aquele capitulo, dos quais temos apenas o

esboco ou mesmo simplesmente o assunto.

*André Guyaux - Professor da Universidade Paris-Sorbonne

33



Desse livro sonhado, talvez demasiadamente sonhado, nenhum capitulo sera
escrito. Baudelaire havia previsto, entre outros, um capitulo sobre a “canalha literaria”,
outro sobre os editores e diretores de imprensa, outro sobre seus juizes, um texto
sobre George Sand, que ele detesta, sobre os filiados a religiao do progresso, essa
“doutrina de preguicosos”. Ele havia previsto adornar seu relato com alguns “belos
retratos”. E com algumas anedotas edificantes. Ele esbocou algumas, como aquela que
conta sua desventura com a princesa de Metternich, wagneriana ardente como ele, a
qual, "embora princesa’, se absteve de agradecer-lhe o livreto sobre Tannhduser que
ele Ihe oferecera: ele queria fazer dessa pequena desventura um apoélogo dos “modos
do século XIX". No quadro de seu século que premeditava, acertaria suas contas, diria
algumas verdades aos guias intelectuais da nacao, como Voltaire, que “odiava o
mistério”, ou como Moliere, cujo Tartufo ndao era nada mais que um panfleto. Os "belos
grandes homens do dia” ndo seriam poupados. Ele arquitetava fazer uma caricatura de
Ernest Feydeau, romancista da moda, autor de um best-seller, Fanny, cujo sucesso
havia ultrapassado o de Madame Bovary | Se, nesse amdlgama de alergias, havia
previsto falar ao menos um pouco de si, seria para analisar retrospectivamente sua
"embriaguez” revolucionaria de fevereiro e junho de 1848: quinze anos depois, via
nisso apenas o “gesto da vinganga”, que ele teria praticado, com o fusil a mao, contra a
Monarquia de Julho e contra o general Aupick, seu padrasto, partidario do regime.

Apds a morte do poeta, sua mae conservou todas essas notas. Leu-as? Em todo
caso, guardou-as, considerando que tudo o que vinha de seu filho era sagrado. O
editor de As flores do mal, Auguste Poulet-Malassis, herdou-as em seguida. Classificou
sumariamente esses pedacos de papel colando-os sobre grandes folhas de suporte.
Em 1887, vinte anos apds a morte de Baudelaire, Eugene Crépet publicou-as em um
volume de (Euvres posthumes ("Obras postumas”) — fazendo algumas economias por
polidez ou prudéncia, por exemplo no tocante aos comentarios escarnecedores que

atacavam fortemente George Sand.

Outra maneira de pensar a relacao de Baudelaire com a autobiografia é deixar de

lado essas confissbes abortadas e ler sua obra, em verso e em prosa, como um relato
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de sua vida. De uma vida intelectual, por certo, feita de lembrancas, sensacoes e
emoc¢bes — mas a vida real ndo é essa? Ademais, como para todos 0s poetas, nao ha
uma so silaba do que Baudelaire escreveu qu nao reflita intimamente sua existéncia. A
intimidade ausente em Meu coragdo a nu impregna os versos das Flores do mal e a
prosa poética do Spleen de Paris. Ela ja estava presente em A fanfarld (“Fanfarlo” em
francés), uma de suas primeiras publicacdes, novela cujo heréi, Samuel Cramer, € um
heterbnimo de Baudelaire. O que conta “La chambre double” ("O quarto duplo”) — um
poema do Spleen de Paris no qual o mesmo quarto € o local do sonho e o local do
despertar — senao uma historia vivida, uma histéria banal talvez. quem de nés nao
lamentou a evaporagao do sonho quando a manha seguinte — o “terrivel dia sequinte”,
como diz Baudelaire em Paraisos artificiais — nos traz a terrivel realidade : “O quarto
paradisfaco, o Idolo, a soberana dos sonhos, a Silfide, como dizia o grande René, toda
essa magia desapareceu ao golpe brutal vibrado pelo Espectro.”” E "o espectro” em
questao é a vida de todo dia, a vida de um poeta e a vida de um homem comum, a
vida de um publicista sem assunto e de um parisiense endividado: : “E depois entrou
um Espectro. E um meirinho que me vem torturar em nome da lei; uma infame
concubina que vem chorar miséria e acrescentar as dores da minha vida as
trivialidades da sua; ou o continuo de um diretor de jornal que reclama a continuacao
do manuscrito.” Spleen de Paris ¢ uma autobiografia estilhacada, com seus pequenos
relatos, onde a rua parisiense, a multidao e os cafés dos bulevares se recriam. A capital
do Segundo Império estd em plena reestruturacao. O poeta vé nisso a modernidade,
esse espectro mais amavel, que ele tenta domesticar.

O que podemos reconstituir da vida de Baudelaire a partir de sua obra nao é
completo, claro, mas qual autobiografia o seria? O conjunto é muito fragmentado, e
tanto mais cativante, como nos seus "“Quadros parisienses” de Flores do mal, que sao
quadros animados da vida parisiense. E testemunhos. Particularmente os trés grandes
poemas dedicados a Victor Hugo, “O cisne” (“Le cygne”), “Os sete velhos” ("Les sept
vieillards”) e “As pequenas velhas” (“Les petites vieilles”). Baudelaire, em “O cisne”,

apresenta sua ideia do choque das eras, entre a “velha Paris”, que “ndo existe mais”’, e

2Trad. Aurélio Buarque de Holanda (BAUDELAIRE, 1977, p. 25). No original (BAUDELAIRE, 1975, p. 280-
282): «La chambre paradisiaque, l'idole, la souveraine des réves, la Sylphide, comme disait le grand
René, toute cette magie a disparu au coup brutal frappé par le Spectre.» [N.T]

*Trad. Aurélio Buarque de Holanda (BAUDELAIRE, 1977, p. 25). No original (BAUDELAIRE, 1975, p. 280-
282): « C'est un huissier qui vient me torturer au nom de la loi; une infame concubine qui vient crier
misére et ajouter les trivialités de sa vie aux douleurs de la mienne,; ou bien le saute-ruisseau d'un
directeur de journal qui réclame la suite du manuscrit.» [N.T]
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os trabalhos de Haussmann, que desenham o novo plano da metrépole. O poeta vé o
que desaparece como revé, no filme de sua memdria, 0 que desapareceu, o que ele
perdeu. As flores do mal abrem-se a lembrancas de infancia, ao “verde paraiso de
amores infantis”, a inesquecivel visao da pequena casa de Neuilly, onde a crianga viveu
sozinha com sua mae entre a morte de seu pai e 0 recasamento fatal. A esséncia

mesma da vida de Baudelaire estd em versos como estes:

Nunca mais esqueci, da cidade vizinha,
Pequena mas tranquila, a nossa alva casinha;
A Pomona de gesso e a Vénus de outras eras
A esconder a nudez por sob o tugo de heras,
E o sol da tarde, em rutila e arrogante orgia,
Que, na vidraca onde seu feixe se partia,
Parecia, olho aberto 14 no céu curioso,

Vigiar nosso repasto longo e silencioso,
Espargindo seus belos reflexos de vela

Sobre a toalha frugal e as gazes da janela*

Como esta também em algumas cartas. Pois é também nelas, na maravilhosa
correspondéncia do poeta, que tudo é dito de sua vida. Naguela carta a sua mae de
maio de 1861, por exemplo — ele tem quarenta anos e sua salide comecaria a declinar

em breve:

Houve em minha infancia uma época de amor apaixonado por vocé;
escute e leia sem medo. Eu nunca lhe disse tanta coisa assim.
Lembro um passeio de fiacre; vocé safa de uma casa de salde onde
as pessoas a tinham relegado, e mostrou, para me provar gque tinha
pensado em seu filho, desenhos a caneta que tinha feito para mim.
Acha que eu tenho uma meméaria terrivel?” (traducéo livre).

Tradugao
Daniel Rameh (PSsLIT/UNB)

*Trad. Ivan Junqueira (BAUDELAIRE, 1995, p. 186). No original (BAUDELAIRE, 1975, p. 99): « Je n‘ai pas
oublié, voisine de la ville, / Notre blanche maison, petite mais tranquille / Sa Pomone de platre et sa
vieille Vénus / Dans un bosquet chétif cachant leurs membres nus, / Et le soleil, le soir, ruisselant et
superbe, / Qui, derriére la vitre ou se brisait sa gerbe, / Semblait, grand ceil ouvert dans le ciel curieux, /
Contempler nos diners longs et silencieux, / Répandant largement ses beaux reflets de cierge / Sur la
nappe frugale et les rideaux de serge. » [N. T]

5 No original: « Il y a eu dans mon enfance une époque d'amour passionné pour toi,; écoute et lis sans
peur. Je ne t'en ai jamais tant dit. Je me souviens d'une promenade en fiacre ; tu sortais d'une maison de
santé ou l'on tavait reléguée, et tu me montras, pour me prouver que tu avais pensé a ton fils, des
dessins a la plume que tu avais faits pour moi. Crois-tu que j'aie une mémoire terrible ? » [N. T]
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Andrea Schellino

La «légende»n du vitrier



Résumé

Le présent article étudie quelques aspects de la «légende» de Baudelaire, née du vivant du
poete. Il prend également en considération deux autres concepts qui sy associent: la
«mystification» et le « malentendu ». Un cas emblématique est celui de la réception d’un
poéme en prose du Spleen de Paris, Le Mauvais Vitrier. la cruauté du narrateur fut parfois
attribuée a Baudelaire.

Mots-clés: Baudelaire; Le Mauvais Vitrier, Légende; Réception

Resumo

O presente artigo estuda alguns aspectos da «lenda » de Baudelaire, nascida da vida do
poeta. Também leva em consideracdo dois outros conceitos que se assocCiam: a
«mistificacdo» e 0 «mal-entendido». Um caso emblematico é a recepcdo de um poema em
prosa de Spleen de Paris, O Mau Vidraceiro: as vezes, a crueldade do narrador foi atribuida
a Baudelaire.

Palavras-chave: Baudelaire; O Mau Vidraceiro; Lenda; Recepcao
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A linstar de son « écolel », la légende de Baudelaire est née de son vivant. Le poete
avait observé avec attention les prodromes de sa « fortune ». Lors de sa candidature a
I'Académie francaise, en janvier 1862, quand Sainte-Beuve? le décrit comme un «candidat
poli, respectueux, exemplaire », un « gentil garcon, fin de langage et tout a fait classique dans
les formes » (apud GUYAUX, 2007, 348), il apprécie ce portrait inattendu a tel point que, le 24

janvier, il s‘ouvre a I’ « oncle Beuve » en ces termes :

Jétais trés blessé (mais je n'en disais rien) de m'entendre depuis plusieurs
années traiter de loup-garou, d'homme impossible et rébarbatif. Une folis,
dans un journal méchant, j'avais lu quelques lignes sur ma répulsive laideur,
bien faite pour éloigner toute sympathie (c'était dur pour un homme qui a
tant aimé le parfum de la femme). Un jour une femme me dit: «Cest
singulier, vous étes fort convenable ; je croyais que vous étiez toujours ivre et
que vous sentiez mauvais. » Elle parlait d’apres la Iégende (BAUDELAIRE, 1973,
p.219).

Le sens aujourd’hui courant du mot /égende, comme «déformation de faits vrais et
réels », est récent a 'époque : selon Alain Rey, il fait son apparition en 1853, dans I'Histoire de la
Révolution francaise de Michelet’. Avec Baudelaire, cette signification entre dans la littérature.
Le 2 septembre 1867,Charles Asselineau®, dans son éloge funébre, dénonce a travers le rappel
a la «légende », la confusion entre fiction et réel, farce et sincérité : « On a trop parlé de la
“légende” de Charles Baudelaire, sans prendre garde que cette légende n'était que le reflet de
son mépris pour la sottise et pour la médiocrité orgueilleuse » (apud GUYAUX, 2007, 425) Et
Théodore de Banville, en octobre 1883, réagissait a limage propagée par Bourget® d'un
Baudelaire « mystificateur », se dissolvant derriére tous les artifices de son génie: « Il n‘avait
aucune raison », affirme Banville, « pour étre un mystificateur dans la vie, et c'était un trop
grand artiste, il respectait trop la langue et la pensée pour devenir mystificateur dans son
ceuvre®» (apud GUYAUX, 2007, p. 617).

Certes, Baudelaire a parfois laissé entendre qu'il n'était pas insensible a I'nonorabilité
littéraire et sociale, et que, malgré ses transgressions, il voulait « devenir grand» et ne pas

laisser la simple «réputation d'un homme singulier» (BAUDELAIRE, 1973, p. 175), comme |l

* Andrea Schellino — Docteur par I'Université Paris-Sorbonne

" Baudelaire a M™ Aupick, 5 mars 1866 ; Correspondance, texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois avec
la collaboration de Jean Ziegler, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1973, t. I, p. 625.

2 Sainte-Beuve, « Des prochaines élections de I'’Académie », Le Constitutionnel, 20 janvier 1862, p. 3 .

*Dictionnaire historique de la langue francaise, sous la direction d'Alain Rey, Le Robert, 2012, t. I, p. 1880.

“ Charles Asselineau, « Eloge funébre prononcé le lundi 2 septembre 1867 », L Ftendard, 4 septembre 1867, p. 3.
>Voir Paul Bourget, « Psychologie contemporaine. Notes et portraits. Charles Baudelaire », La Nouvelle Revue, 15
novembre 1881 ; recueilli, en octobre 1883, dans les Essais de psychologie contemporaine, Alphonse Lemerre ;
rééd. : édition établie et préfacée par André Guyaux, Gallimard, coll. Tel, 1993, p. 3-18.

¢ Théodore de Banville, « A Paul Bourget », Gil Blas, 21 octobre 1883, p. 1, dans la rubrique « Lettres chimériques » ;
recueilli dans les Lettres chimériques. Petites études, G. Charpentier, 1885, p. 278-284 .
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I'écrit a sa mere le 21 juin 18617, Pourtant la mystification, pour reprendre un propos d’André
Guyaux®, s'est associée, chez lui, a la I1égende. Celle-la nourrit celle-ci, en fournissant une
inépuisable matiére a la petite presse et au milieu Iéger des cafés et des estaminets, friands
d’anecdotes. En multipliant les affabulations, et malgré ses protestations, Baudelaire semble
avoir voulu manceuvrer ce « phénomeéne aux lisieres de la vie et de 'ceuvre » (GUYAUX, 2007,
p. 54). Elle est une arme ultérieure pour affirmer sa solitude choisie — sa « singularité » au sein
d'une humanité accusée de duperie. Installé a Bruxelles, il s'amuse et s'étonne de la crédulité
des Belges, en se faisant passer tour a tour pour « agent de police », « pédéraste », correcteur
d'«ouvrages infames » et parricide. Il se dit a M™ Paul Meurice, le 3 janvier 1865, « exaspéré
d'étre toujours cru» et veut nager «dans le déshonneur comme un poisson dans l‘eau »
(BAUDELAIRE, 1973, p. 437).

D'une certaine maniére, Baudelaire comptait aussi sur le malentendu pour se faire

comprendre. Dans Mon cceur mis a nu (f°76), il le propose comme principe herméneutique :

Le monde ne marche que par le Malentendu.

— Cest par le Malentendu universel que tout le monde s'accorde.

— Car si, par malheur, on se comprenait, on ne pourrait jamais
s'accorder. (BAUDELAIRE, 2016. pp. 116-117)

A plusieurs reprises, il considére la condamnation des Fleurs du Mal, en 1857, comme le fruit
d'un « malentendu fort bizarre’» (BAUDELAIRE, 1976, p. 184). Si le malentendu a une portée
aussi universelle, aussi connaturelle aux rapports humains, pourquoi donc vouloir le dissiper
complétement ? La légende, en quelque sorte, surenchérit sur le malentendu; elle le
systématise.

Dans cette encyclopédie de la légende de Baudelaire, que Claude Pichois, William
T. Bandy et André Guyaux ont étudiée'®, un chapitre s‘ouvre sur le theme de la cruauté. Poete
du vice, du péché et du mal, Baudelaire a intéressé les gazetiers et les critiques superficiels qui

ont imaginé qu'il était lui-méme a dit que. S'il nourrit son ceuvre d'analyses de la perversité

"Voir I'introduction de Claude Pichois, « Biographie ou légende ? », dans Baudelaire devant ses contemporains
[1957], témoignages rassemblés et présentées par W. T. Bandy et Claude Pichois, Union générale d'édition, 1967,
p. 7-20.

8 \Voir André Guyaux, Baudelaire. Un demi-siecle de lectures des Fleurs du Mal (1855-1905), op. cit.,, p. 54 sqq.
?[Projet de préface pour Les Fleurs du Mall; (Euvres complétes, texte établi, présenté et annoté par Claude
Pichois, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », t. Il, 1976, p. 184. Voir aussi Mon coeur mis a nu, f° 25 ;
éd. cit, p. 91.

1%Voir le livre précurseur de William T. Bandy, Baudelaire Judged by His Contemporaries (1845-1867), New York,
Columbia University, 1933, ainsi que la version francaise de ce méme livre, publiée avec Claude Pichois:
Baudelaire devant ses contemporains, op. cit. Voir aussi Alfred E. Carter, Baudelaire et la critique francaise 1868-
1917, Columbia, University of South Carolina Press, 1963, et André Guyaux, Baudelaire. Un demi-siécle de lectures
des Fleurs du Mal (1855-1905), op. cit.
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naturelle de I'hnomme, quelques-uns de ses contemporains ont voulu lui attribuer cette méme
perversité. Cette présomption, souvent au service d'un parti-pris antibaudelairien, a fait flores.
Un cas emblématique est celui du Mauvais Vitrier. Le poéme a paru une seule fois du
vivant de Baudelaire, dans La Presse, le 26 ao(t 1862, avant d'étre recueilli en volume aprés la
mort du poeéte, en juin 1869, dans le tome IV des (Fuvres completes. Ce texte a
considérablement alimenté la Iégende de la cruauté de Baudelaire. Dans Le Mauvais Vitrier, il
suggeére lui-méme que la source de la « mystification » réside dans une force « mystérieuse et

inconnue », qui ne saurait étre expliquée sans postuler une impulsion satanique :

Observez, je vous prie, que l'esprit de muystification qui, chez quelques
personnes, n'est pas le résultat d'un travail ou d'une combinaison, mais d'une
inspiration fortuite, participe beaucoup, ne flt-ce que par I'ardeur du désir, de
cette humeur, hystérique selon les médecins, satanique selon ceux qui
pensent un peu mieux gque les médecins, qui NOUS pousse sans résistance
vers une foule d'actions dangereuses ou inconvenantes (BAUDELAIRE, 1976,
0.286)

En faisant I'économie des implications morales, esthétiques et spéculatives du poéme en
prose, les chroniqueurs se sont emparés de |'histoire du vitrier maltraité, en y voyant une
illustration du sadisme et de I'excentricité de Baudelaire.

Victor Noir, nom de plume de Yan Salmon, a signé dans le Journal de Paris, trois jours

apres la mort de Baudelaire, un apercu biographique construit presque entierement sur des

éléments légendaires. Avant de mourir en martyr de la République, tué en 1870 a l'age de

vingt-et-un an par le prince Pierre-Napoléon Bonaparte, Victor Noir s'était spécialisé dans le
journalisme satirique d'opposition a I'Empire, collaborant au Pilori et a La Marseillaise. Malgré
ses «acces de cruauté », Baudelaire n'était pas, selon lui, une « mauvaise nature », mais un étre

aigri et nerveux. Voici la version de I'épisode du vitrier que Victor Noir donne :

Un jour, — il habitait dans le quartier latin une mansarde a un sixieme étage, -
il savonna les marches de I'échelle qui conduisait a son taudis et appela un
vitrier, qui monta chez lui portant sur son dos sa fragile marchandise.

-« ['ami, lui dit Baudelaire, si je cassais ce carreau, combien me le feriez-vous
payer ?» Et il désigna sa lucarne. Le vitrier se facha, Baudelaire le mit a la
porte ; en descendant le rapide escalier de son mystificateur, il tomba sur le
carré.

Baudelaire s'en amusa pendant huit jours. Cruel dans ses actes, il était féroce
dans ses mots'" (Victor Noir apud PICHOIS, 1967, 262-263)

Le récit de Victor Noir s'est diffusé jusqu’a Lyon. Jules-Philibert-Napoléon Clerc, dit Jules

Frantz, rédacteur du Vengeur et de L’Avant-Garde, a consacré une partie de sa critique du

" Victor Noir, « Paris-journal. Notes parisiennes », Journal de Paris, 3 septembre 1867, [p. 3]; rééd. dans Baudelaire
devant ses contemporains, op. Cit,p. 262-263.
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Réveil. Journal Paris-Lyon, le 8 septembre 1867, a I'anecdote du vitrier, en la corsant de détails

desoncru:

Baudelaire est mort.

Vite aussi une anecdote sur Baudelaire.

C'était en 1847. Il avait alors 23 ans, et déja il éprouvait cette acre jouissance,
cette volupté de la souffrance qu'il devait chanter plus tard dans ses Fleurs du
Mal.

Comme tous les bohémes de cette époque, il se souciait fort peu de son
logement. Il habitait une tour qu'il rendit fameuse.

Cette vieille masure délabrée était située sur les toits d'une maison a cing
étages du quartier latin.

Baudelaire n'ayant jamais pu se conserver un ami, il n'y avait guére que ses
fournisseurs qui oserent entreprendre le voyage périlleux de cette ruine.

Pour y parvenir, apres avoir fait I'ascension des cinq étages, il fallait encore
grimper par une espéce d'échelle de meunier d'ou le moindre faux pas, la
moindre imprudence pouvait précipiter sur le pavé. Aussi notre homme, en
prenant ce local, savait bien ce qu'il faisait, et ne recevait que peu de monde,
C'est-a-dire fort peu de créanciers.

Un jour, qu'il était a sa fenétre, fumant tranquillement sa pipe et examinant
les passants, il avisa un vitrier qui portait péniblement sur sa hotte un lourd
chargement de marchandises. Notre journaliste était probablement ce soir-la
de bonne humeur, car une idée qu'il trouva lumineuse traversa sa cervelle. |l
se pencha aussitdt en avant et se mit a héler le vitrier de toute la force de ses
larges poumons.

Aprés quelque hésitation, I'homme se décida enfin a monter. Arrivé au
cinguieme, il trouva Baudelaire qui, de sa porte, l'invitait a prendre 'échelle.
Le vitrier voulut faire remarquer, avec raison, qu'il pouvait parfaitement laisser
sa marchandise sur le palier, qu'il viendrait prendre au fur et a mesure qu'il en
aurait besoin.

Baudelaire ne voulut rien entendre. Alors le pauvre diable reprit de nouveau
sa pénible ascension, et apres mille efforts, parvint enfin jusqu'a la porte du
journaliste. Mais il la trouva close, 1l frappa et refrappa, mais inutilement. De
I'intérieur, Baudelaire, riant comme un bienheureux, lui cria :

— Jai réfléchi, il fait nuit, ce serait dangereux pour poser des carreau,
repassez demain... a la méme heure.

Que faire ?

Le pauvre homme s'essuya le front, reprit sa hotte, et se mit a reprendre le
chemin par lequel il était venu.

Seulement, pour comble de... drdlerie, le malheureux, a cause de son
chargement, fut forcé de redescendre en marchant a reculons, suant sang et
eau et risquant de se rompre de se rompre le coup mille fois pour une.

Pour le stimuler, Baudelaire lui cria du haut de sa tour :

- Hé !'homme, plus vite que ¢a, vous obstruez I'escalier. (FRANTZ, 1867, p.4)

Quelques voix se firent entendre pour protester contre cette diffamation de Baudelaire.
Assistant éditorial de Villemessant au Figaro, Francis Magnard répond a Victor Noir le 5
septembre 1867, en l'accusant de dépeindre un Baudelaire «tout a fait de fantaisie » et de

cumuler un certain nombre d'anecdotes « invraisemblables » :

Sans avoir beaucoup connu M. Baudelaire, je croix pouvoir protester contre
cette horrible histoire du vitrier, répétée trop souvent déja, qui rend la



mémoire du poéte odieuse, et qu'il avait certainement inventée en un jour
de gaieté lugubre. M. Charles Asselineau, parlant sur la tombe de Baudelaire,
a d'avance, avec beaucoup de dignité, protesté contre cette tendance a faire
de l'auteur des Fleurs du Mal, un original en dehors de la loi commune.
(MAGNARD, 1987, p.2)

Plus tard, en janvier 1869, dans son recueil de souvenirs, Charles Baudelaire, sa vie et
son ceuvre, Asselineau a repris I'exemple du vitrier pour montrer que la confusion entre

I'nomme et I'ceuvre desservait I'un et l'autre :

Ce qui lui tenait le plus au cceur, c’était le « malentendu » qui lui avait fait
attribuer par bon nombre de gens les vices et les crimes qu'il avait dépeints
ou analysés. Autant vaudrait accuser de régicide un peintre qui aurait
représenté la mort de César. Nai-je pas entendu moi-méme un brave
homme porter sérieusement au décompte des mérites de Baudelaire le fait
d’avoir maltraité un pauvre vitrier qui n‘avait pas de verres de couleur a lui
vendre ? Le naif lecteur de journaux avait pris au positif la fable du Vitrier dans
les Poémes en prose! Combien d'autres ont tout aussi logiqguement accusé
l'auteur des Fleurs du Mal de férocité, de blasphéme, de dépravation et
d’hypocrisie religieuse! Ces accusations, qui lI'amusaient lorsqu'elles lui
étaient jetées directement dans la discussion par un adversaire irrité et dupe
de ses artifices de rhétorique, avaient fini pour le lasser lorsqu'il s'était vu
composer une légende d'abomination. (ASSELINEAU, 1869, p. 75-76)

La légende suit son cours. Elle contribue, d'une certaine mesure, a l'assimilation de la
singularité de l'ceuvre de Baudelaire. Elle en est le contrepoint, tantét favorable, tantot
diffamatoire. Lors de la publication des Petits poémes en prose, dans le tome IV des (Euvres
completes, en juin 1869, David du Closel invoquera le tempérament « hystérique » de leur
auteur. Selon lui, I'auteur est un « homme malade », un écrivain dont I'imagination se déplace
vers le réve a la suite d'une consommation immodérée de haschisch. Dans La Corde et Le

Mauvais Vitrier, Baudelaire s'abandonne a la « joie d’'un tigre qui leche du sang » :

Sa cruauté envers le vitrier dont le cri I'agacait respire la férocité. Il appelle ce
vitrier, dont le cri monte a sa mansarde. Il lui demande de ces verres de
couleur qui font voir la vie en beau. Le malheureux n'en a pas. Il le pousse
dans l'escalier, espérant que sa béte noire, le vitrier, s'y brisera, Iui et sa
marchandise. Et quand le malheureux passe la porte de sa maison, il lui jette
du haut de ses cing étages un pot de fleurs, espérant peut-étre le tuer. Le
poete a de ces coléres meurtrieres qui saisissent les gens les plus doux et
poussent au crime un homme qui n‘a pas I'habitude de toucher méme a une
mouche. (CLOSEL, 1869, p.2)

Cesare Lombroso, en 1888, altere I'anecdote pour mieux souligner le déreglement
existentiel du poéte : « Avant de tomber en démence il se laissait aller a des actes impulsifs, il
lancait, par exemple, de sa maison, des pots contre les vitrines des magasins, uniquement afin
de les entendre se briser. » (LOMBROSO, 1889, p.93)
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Une lecture moins littérale des poemes en prose de Baudelaire fait cependant son
chemin dans ces mémes années. Etienne Charavay, qui étudie en 1879 la candidature du
poete a I'"Académie francaise, ironise sur ceux qui racontent, « sur la foi d'un petit poeéme en
prose tout a fait allégorique, que M. Baudelaire faisait monter les vitriers dans sa chambre, pour
avoir ensuite le plaisir de les culbuter du haut en bas de lescalier avec leur fragile
marchandise » (CHARAVAY, 1879, p.80). Mais un malaise devant I'ceuvre de Baudelaire persiste,
comme le témoigne la volonté de Pierre Larousse et de Jules Levallois, respectivement en
1874 et en 1895, de stigmatiser, a travers Le Mauvais Vitrier, une mystification qu'ils jugent a la

fois puérile et excessive :

Quelques pieces, comme Le Mauvais Vitrier ou La Fausse Monnaie, feraient
croire, si on les prenait au sérieux, a une perversité profonde ; mais quoigu'il
dise qu'il accomplissait ces sortes de méfaits avec joie, ce ne sont sans doute
que des fanfaronnades. (LAROUSSE, 1874, p. 1228)

Sy a eu une légende de Baudelaire, et en somme une légende peu
favorable, personne plus que lui, sachez-le bien, n'a, de parti pris et par un sot
amour propre, contribué a la créer. [...] La fameuse phrase : « Moi qui suis fils
d'un prétre », la joie qu'il était censé éprouver a manger des noix parce qu'il
se figurait croquer des cervelles de petits enfants, I'histoire du vitrier que, sous
une lourde charge de carreaux, par un jour accablant d'été, il faisait grimper
jusgqu’au sixieme étage pour lui déclarer qu'il n‘avait pas besoin de lui, autant
dinsanités et probablement de mensonges quil se délectait a entasser,
croyant se grandir aux yeux des profanes. (LEVALLOIS, 1895, p. 94-95)

Véhicule, malgré elle, d'une «fortune » grandissante, la « légende » a ainsi contribué a
l'avenement d'une reconnaissance littéraire que Baudelaire avait souhaitée et recherchée —

méme si par la plus singuliere des manieres.
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Andrea Schellino

A «lendan do Vidraceiro



Resumo

O presente artigo estuda alguns aspectos da «lenda » de Baudelaire, nascida da vida do
poeta. Também leva em consideragdo dois outros conceitos que se associam: a
« mistificacdo » e 0 « mal-entendido ». Um caso emblematico é a recepcdo de um poema
em prosa de Spleen de Paris, O Mau Vidraceiro: as vezes, a crueldade do narrador foi
atribuida a Baudelaire.

Palavras-chave: Baudelaire; O Mau Vidraceiro; Lenda; Recepcao

Résumé

Le présent article étudie quelques aspects de la «légende » de Baudelaire, née du vivant
du poete. Il prend également en considération deux autres concepts qui s'y associent: la
« mystification » et le « malentendu ». Un cas emblématique est celui de la réception d’un
poéme en prose du Spleen de Paris, Le Mauvais Vitrier: la cruauté du narrateur fut parfois
attribuée a Baudelaire,

Mots-clés : Baudelaire ; Le Mauvais Vitrier; Légende ; Réception
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Do mesmo modo que sua «escolal», a lenda de Baudelaire nasceu durante sua vida.
O poeta observou com atencao os prodromos de sua « fortuna ». Durante sua candidatura a
Academia francesa, em janeiro de 1862, quando Sainte-Beuve o descreveu como um
« candidato polido, respeitoso, exemplar», « um bom menino, fino de linguagem e muito
classico nas formas » (apud GUYAUX, 2007, 348) apreciava este retrato inesperado a tal ponto

que, em 24 de janeiro, se abre ao « tio Beuve » nestes termos:

Fu estava muito ferido (mas eu ndo disse nada) por varios anos, para me
compreender como lobisomem, de um homem impossivel e desagradavel.
Uma vez, em um jornal maldoso, eu li algumas linhas sobre minha repulsiva
feiura, bem-feita para evitar qualquer simpatia (era dificil para um homem
que tanto amava o perfume de mulher). Um dia uma mulher me disse: « E
peculiar, vocé é muito adequado; eu pensei que vocé ainda estivesse bébado
e vocé se sentiu mal» Ela falava a respeito da lenda’. (BAUDELAIRE, 1973, p.
219).

O significado atual da palavra lenda, como «distorcao dos fatos verdadeiros e reais », é
recente a época: segundo Alain Rey, fez sua primeira aparicéo em 1853, em Histoire de la
Révolution francaise de Michelet’. Com Baudelaire, este significado entra na literatura. No dia 2
de setembro de 1867, Charles Asselineau, em seu elogio funebre, denuncia através da
evocacao da «lenda», a confusdo entre ficcdo e o real, farsa e sinceridade: « Falamos demais
sobre a «lenda » de Charles Baudelaire, sem ter em conta que esta lenda foi apenas o reflexo
de seu desprezo pela estupidez e pela mediocridade orgulhosa » (apud GUYAUX, 2007, 425). E
Théodore de Banville, em outubro de 1883, reagiu a imagem propagada por Bourget de um
Baudelaire «fraudador, se dissolvendo por detras de todos os artificios de seu génio®* «Ele ndo
tinha nenhuma razéo », afirma Banville, « para ser um fraudador na vida, e foi um artista muito
bom, ele respeitou muito a lingua e o pensamento para se tornar fraudador de sua obra »
(apud GUYAUX, 2007, p.617).

Certamente, Baudelaire as vezes insinuou que ele nao era insensivel a honra literaria e
social, e que, apesar de suas transgressoes, ele queria « se tornar grande » e ndo deixar a

simples « reputacao de um homem singular» (BAUDELAIRE, 1973, p. 175), como ele o escreveu

* Andrea Schellino — Docteur par I'Université Paris-Sorbonne

"Baudelaire a M™ Aupick, 5 mars 1866 ; Correspondance, texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois avec
la collaboration de Jean Ziegler, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1973, t.1l, p. 625.

2 Charles Baudelaire, Correspondance, éd. cit,, t.Il, p. 219.

* Dictionnaire historique de la langue francaise, sous la direction d'Alain Rey, Le Robert, 2012, t. Il, p. 1880.

4 Voir Paul Bourget, « Psychologie contemporaine. Notes et portraits. Charles Baudelaire », La Nouvelle Revue, 15
novembre 1881 ; recueilli, en octobre 1883, dans les Essais de psychologie contemporaine, Alphonse Lemerre ;
rééd. : édition établie et préfacée par André Guyaux, Gallimard, coll. Tel, 1993, p. 3-18.
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a sua mae no dia 21 de junho de 1861°. Ainda na mistificacao, para citar uma declaracao de
André Guyaux®, se associou a lenda. Aquela alimenta esta, fornecendo um material inesgotavel
para a pequena imprensa e para 0 meio leve dos cafés e dos botequins, apreciador de
anedotas. Multiplicando as fabulacées, e apesar de seus protestos, Baudelaire parece ter
desejado manobrar este « fendbmeno nas fronteiras da vida e da obra» (GUYAUX, 2007, p. 54).
Ela é uma arma ulterior para afirmar sua soliddo escolhida — sua « singularidade » no seio de
uma humanidade acusada de engano. Instalado em Bruxelas, ele se diverte e se surpreende
com a credulidade dos belgas, se fazendo passar por sua vez de «agente de policia »,
« pederasta », corretor de « obras infames » e parricida. Disse a senhora Paul Meurice, no dia 3
de janeiro de 1865, « exasperado de ser sempre cru» e quer nadar « na desgragca como um
peixe na agua». (BAUDELAIRE, 1973, p. 437).

De uma certa maneira, Baudelaire contou também com mal-entendidos para se fazer

entender. Em Meu coracao a nu, ele propde como principio hermenéutico:

O mundo s6 caminha através do mal-entendido.

~ E através do mal-entendido universal que toda a gente se pde de
acordo.

- Porque se, por infelicidade, as pessoas se compreendessem,
nunca poderiam poér-se de acordo. (BAUDELAIRE, 2016. pp. 116-
117)

Em varias ocasides, ele considera a condenacdo das Flores do Mal, em 1857, como o
fruto de um « mal-entendido muito estranho» (BAUDELAIRE, 1976, p. 184). Se 0 mal-entendido
tem um alcance tdo universal, também conatural as relacdes humanas, porque entdo quer
dissipd-lo completamente? A lenda, de certa forma, ultrapassa o mal-entendido; ela o
sistematiza.

Nesta enciclopédia da lenda de Baudelaire, que Claude Pichois, William T. Bandy e André
Guyaux estudaram’, um capitulo se abre sobre o tema da crueldade. Poeta do vicio, do pecado
e do mal, Baudelaire se interessou pelas gazetas e as criticas superficiais que imaginaram que
ele proprio era sadico. Se ele nutre sua obra de andlises da perversidade natural do homem,
alguns de seus contemporaneos queriam lhe atribuir esta mesma perversidade. Esta

presuncao, muitas vezes ao servico de um viés antibaudelariano, floresceu.

*Voir l'introduction de Claude Pichois, « Biographie ou légende ? », dans Baudelaire devant ses contemporains
[1957], témoignages rassemblés et présentées par W. T. Bandy et Claude Pichois, Union générale d'édition, 1967,
p. 7-20.

¢ Voir André Guyaux, Baudelaire. Un demi-siécle de lectures des Fleurs du Mal (1855-1905), op. cit, p. 54 sqq.

"Voir le livre précurseur de William T. Bandy, Baudelaire Judged by His Contemporaries (1845-1867), New York,
Columbia University, 1933, ainsi que la version francaise de ce méme livre, publiée avec Claude Pichois:
Baudelaire devant ses contemporains, op. cit. Voir aussi Alfred E. Carter, Baudelaire et la critique francaise 1868-
1917, Columbia, University of South Carolina Press, 1963, et André Guyaux, Baudelaire. Un demi-siécle de lectures
des Fleurs du Mal (1855-1905), op. cit.
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Um caso emblematico é o do Mau Vidraceiro. O poema apareceu uma Unica vez em vida
de Baudelaire, em La Presse, no dia 26 ade agosto de 1862, antes de ser coletado em volume
apds a morte do poeta, em junho de 1869, no tomo IV des (Fuvres completes. Este texto
alimentou consideravelmente a lenda da crueldade de Baudelaire. Em O Mau Vidraceiro,
sugere ele proprio que a fonte da «mistificacdo» reside em uma forca «misteriosa e

incomum », que nao pode ser explicado sem postular um impulso satanico:

Peco-vos observar que o espirito de mistificagdo que, em certas pessoas, nao
é o resultado de um trabalho ou de uma combinacdo, mas de uma
inspiragao fortuita, participa muito, embora sé pelo ardor do desejo, desse
humor, histérico segundo os médicos, satanico segundo aqueles que
pensam um pouco melhor que os médicos, que nos leva a praticar sem
resisténcia uma por acao de atos perigosos ou inconvenientes. (BAUDELAIRE,
1976, p.286)

Fazendo com que a economia das implicacbes morais, estéticas e especulativas do
poema em prosa, 0s cronistas tomaram posse da histéria do vidraceiro maltratado, visto como
uma ilustracao do sadismo e da excentricidade de Baudelaire.

Victor Noir, pseuddnimo de Yan Salmon, assinou no Journal de Paris, trés dias apos a
morte de Baudelaire, uma visao geral biografica construida quase que inteiramente sobre
elementos lendarios. Antes de morrer como um martir da Republica, em 1870 na idade de
vinte e um anos pelo principe Pierre Napoleao Bonaparte, Victor Noir se especializou no
jornalismo satirico de oposicao ao Império, colaborando com Pilori e La Marseillaise. Apesar de
seus « acessos de crueldade », Baudelaire nao era, sequndo ele, de uma « natureza ruim », mas

um ser amargurado e nervoso. Aqui esta a versao do episédio do vitrinista que Victor Noir da:

Um dia, - quando morava em um sotdo no sexto andar no quartier latin, —
ensaboou o0s degraus da escada que conduzia ao seu pardieiro e chamou
um vidraceiro, que subia levando em suas costas sua fragil mercadoria.

- « Amigo, disse-lhe Baudelaire, se eu quebrasse este azulejo, quanto vocé
me pagaria? » E ele tinha projetado sua claraboia E designou sua lucarna. O
vidraceiro se chateou, Baudelaire 0 pds a porta; descendo o mais rapido a
escada de seu fraudador, ele cai sobre o azulejo.

Baudelaire se diverte por oito dias. Cruel nos seus atos, ele era feroz em suas
palavras. (Victor Noir apud PICHOIS, 1967, 262-263)

A narrativa de Victor Noir se espalhou até Lyon. Jules-Philibert-Napoléon Clerc, também
conhecido como Jules Frantz, redator do Vengeur e de L’Avant-Garde, consagrou uma parte
de sua critica no Réveil. Em 8 de setembro de 1867, escreveu para o Journal Paris-Lyon uma

anedota do vidraceiro, adicionando detalhes realistas:

Baudelaire morreu.
Rapidamente também uma anedota sobre Baudelaire.
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Era 1847. Ele tinha entdo 23 anos, e ja experimentava este acre regozijo, esta
volUpia do sofrimento que ele cantaria mais tarde em suas Flores do Mal.
Como todos os boémios desta época, ele se preocupou Muito com sua
moradia.

Este velho casebre estava situado sobre os telhados de uma casa de cinco
andares do quartier latin.

Baudelaire nunca poderia manter um amigo, eram apenas 0S Seus
fornecedores que ousavam empreender a viagem perigosa desta ruina.

Para conseguir isso, apos ter feito a subida dos cinco andares, precisava ainda
subir uma espécie de escada de moleiro de onde o menor passo em falso, a
menor imprudéncia poderia precipitar sobre a calcada. Também nosso
homem, tomando este local, sabia bem o que fazia, e recebia poucas
pessoas, isto é, muito poucos credores.

Um dia, ele estava em sua janela, fumando tranguilamente seu cachimbo e
examinado os transeuntes, a avista um vidraceiro que levava dolorosamente
em seu cesto dorsal um pesado carregamento de mercadorias. Nosso
jornalista estava provavelmente de bom humor, pois uma ideia que ele
encontrou brilhante atravessou seus miolos. Imediatamente, se pendurou e
se pds a chamar o vidraceiro com toda a forga de seus largos pulmdes.

Apos alguma hesitacao, enfim o homem decidiu subir. Chegando no quinto
andar, encontra Baudelaire que, de sua parte, o convidava a usar a escada.

O vidraceiro o advertia, com razao, que ele poderia perfeitamente, deixar sua
mercadoria sobre o patamar, que ele pegaria a medida que precisasse.
Baudelaire se fazia de desentendido. Entdo o pobre diabo pegava novamente
sua dolorosa subida, e depois de mil esforcos, chegava a porta do jornalista.
Mas ele a encontrava fechada, batia e rebatia, inutilmente. Do interior,
Baudelaire, ria como um bem-aventurado, gritando: 5 2
- Pensei bem, ja é noite, serd perigoso colocar os azulejos, passe aqui
novamente amanha... na mesma hora.

Que fazer?

O pobre homem enxuga sua testa, esconde a vergonha, e toma novamente
o caminho pelo qual ele veio.

Somente, para coroar a ... brincadeira, a infelicidade, por causa de seu
carregamento, foi forcada a descer caminhando para trds, suando sangue e
agua e se arriscando em quebrar em mil pedagos o azulejo.

Para o encorajar, Baudelaire grita do alto de sua casa:

- Eil Homem, mais rapido que isto, vocé estd obstruindo a escada (FRANTZ,
1867, p4).

Algumas vozes foram ouvidas em protesto contra esta difamacao a Baudelaire. Francis
Magnard, assistente editorial de Villemessant para Figaro, respondeu em 5 de setembro de
1867 Victor Noir, 0 acusando de descrever um Baudelaire « com bastante fantasia» e de

acumular um certo nimero de anedotas « improvaveis »:

Sem ter muito conhecido Baudelaire, eu creio que posso protestar contra
esta horrivel historia do vidraceiro, repetida muitas vezes, que o tornou um
poeta 0dioso, e que tinha certamente inventado um dia de alegria lugubre.
Charles Asselineau, falando sobre a tumba de Baudelaire, antecipadamente,
com muita dignidade, protestou contra esta tendéncia de tornar o autor das
Flores do Mal, um verdadeiro fora da lei comum. (MAGNARD, 1987, p.2)



Mais tarde, em janeiro de 1869, em sua colecao de lembrancas, Charles Baudelaire, sa
vie et son ceuvre, Asselineau tomou o exemplo do vidraceiro para mostrar que a confusao

entre o homem e a obra passou por um e pelo outro:

O que ele tinha de mais profundo, era que o « mal-entendido» que lhe
haviam atribuido por um grande ndmero de pessoas, 0s vicios e os crimes
que lhe haviam imputados ou analisados. Valia tanto a pena o acusar de
regicidio um pintor que teria representado a morte de César. Ndo
compreendi eu mesmo, um bravo homem levar seriamente a conta dos
meéritos de Baudelaire o fato de ter maltratado um pobre vidraceiro que ndo
tinham os vidros coloridos para lhe vender? O ingénuo leitor de jornais
tomou como verdadeira a fabula do Vidraceiro em Poemas em Prosal
Quantos outros também acusaram o autor das Flores do Mal de crueldade,
blasfémia, depravacédo e hipocrisia religiosal Estas acusacdes, que o divertiam
quando elas eram lancadas diretamente na discussao por um adversario
irritado e engana com seus artificios de retdrica, tinham acabado de o cansar
quando viu compor uma lenda de abominacdo. (ASSELINEAU, 1869, p. 75-
76)

A lenda segue seu curso. Ela contribui, em uma certa medida, para a assimilacao da
singularidade da obra de Baudelaire. Ela é o contraponto, as vezes favordvel, as vezes
difamatdrio. No momento da publicacdo de Pequenos Poemas em Prosa [O Spleen de Paris]
no tomo IV de (Euvres completes, de junho de 1869, David du Closel invocara o
temperamento « histérico » de seu autor. Segundo ele, o autor é um « homem doente », um
escritor cuja a imaginacao se desloca para o sonho depois de uma consumacao imoderada de
haxixe. Em A Corda e O Mau Vidraceiro, Baudelaire se abandona na «alegria de um tigre

lambendo sangue »:

Sua crueldade em relagdo ao vidraceiro cujo o grito o irritava respira a
ferocidade. Ele chama esse vidraceiro, cujo o grito sobe até seu casebre. Ele
lhe pergunta se estes vidros coloridos fazem ver se a vida é bela. O infeliz diz
que ndo. Ele o empurra para a escada, esperando que a besta negra, o
vidraceiro, quebre, ele e sua mercadoria. E quando o infeliz passa aporta de
sua casa, ele joga do alto de seu quinto andar um vaso de flores, esperando
talvez o matar. O poeta tem suas céleras mortiferas que agarram as pessoas
mais doces e levam para o crime 0 homem que nao tem o habito de tocar
mesmo em uma mosca. (CLOSEL, 1869, p.2)

Cesare Lombroso, em 1888, altera a anedota para melhor sublinhar o desarranjo
existencial do poeta: « Antes de cair em deméncia, ele se deixou levar a atos impulsivos,
lancava, por exemplo, de sua casa, vasos contra as vitrines das lojas, unicamente afim de ouvi-
los quebrarem. » (LOMBROSO, 1889, p.93)

Contudo, uma leitura menos literdria de poemas em prosa de Baudelaire fez seu
caminho nestes mesmos anos. Etienne Charavay, que estudou em 1879 a candidatura do

poeta a Academia Francesa, ironiza sobre aqueles que dizem, « sobre a fé de um pequeno
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poema em prosa bastante alegdrica, que Baudelaire fazia subir os vidraceiros em seu quarto,
para ter em seguida o prazer de os capotar de cima para baixo com sua fragil mercadoria».
(CHARAVAY, 1879, p.80). Mas um mal-estar diante da obra de Baudelaire persiste, como o
testemunho da vontade de Pierre Larousse e de Jules Levallois, respectivamente em 1874 e
em 1895, de estigmatizar, através d'O Mau Vidraceiro, uma mistificacao que eles jugam ao

mesmo tempo pueril e excessiva:

Algumas pecas, como O Mau Vidraceiro ou A Falsa Moeda, faziam crer, se
levarmos a sério, a uma perversidade profunda; mas o que ele diz que
realizou esses tipos de crimes com alegria, néo é sem duvidas, arrogancia.
(LAROUSSE, 1874, p. 1228)

Se teve uma lenda de Baudelaire, e em suma uma lenda pouco favoravel,
ninguém mais que ele, bem sabe, de tendéncia e por um tolo amor préprio,
contribuiu para a criar. [...] A famosa frase : « Eu que sou filho de um padre »,
a alegria que ele deveria experimentar comendo nozes imaginando que
estava triturando cérebros de criancas, a historia do vitrinista que, sob um
pesado carga de telhas, em um esmagador dia de verédo, ele fazia subir até o
sexto andar para lhe dizer que ele ndo precisava dele, tanto de insanidades e
provavelmente de mentiras que ele se excitava se divertindo, crendo que
crescia aos olhos dos profanos. (LEVALLOIS, 1895, p. 94-95)

Veicula, apesar, de uma «fortuna» crescente, a «lenda» contribui ao advento de um
reconhecimento literdrio que Baudelaire tinha desejado e procurado — mesmo que pela mais

singular das maneiras.

Traducao
Nayara Dias
Tradutora pela Universidade de Brasilia
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Resumo

Baudelaire, ao perscrutar a cidade impds um estilo para a compreensdo da “arte moderna”.
E nos Tableaux parisiens — nos seus quadros de Paris — que ele melhor deixa
transparecer todo o brilho de sua modernidade. Sua leitura da cidade e da multidao, que
desfilava por suas ruas, cria seguidores. Walter Benjamin ao ler o poeta de Les Fleurs du
Mal teoriza sobre os efeitos produzidos, na vida das pessoas, pelo crescimento urbano. Os
escritos destes dois homens sao a base de entendimento, que boa parte, das ciéncias
humanas sobre o fenémeno do agigantamento das cidades modernas.

Palavras-chave: Cidades; Literatura; Baudelaire; Arte moderna

Abstract

Baudelaire, when peering the city imposed a style for the understanding of "modern art". It
is in the Tableaux parisiens - in his pictures of Paris - that he best shows the brilliance of his
modernity. His reading of the city and the crowd, which paraded through its streets,
created followers. Walter Benjamin, while reading the poet of Les Fleurs du Mal, theorizes
about the effects of urban growth on people's lives. The writings of these two men are the
basis of understanding, that much of the human sciences about the phenomenon of
modern cities.

Keywords: Cities; Literature; Baudelaire; Modern Art
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A cidade ndo conta o seu passado, ela o contém como as

linhas da mao, escrito nos angulos das ruas, nas grandes

janelas, nos corrimdos das escadas, nas antenas dos para-raios,

nos mastros das bandeiras, cada segmento riscado por
arranhoes, serradelas, entalhes, esfoladuras.

[TALO CALVINO

As Cidades Invisiveis

A cidade moderna, que nasce no século XIX com a burguesia, pode ser estudada nos
escritos de alguns literatos do periodo. O novo modo de vida, que se comecava a
experimentar com o agigantamento dos centros urbanos e das novas fun¢des em seu interior,
fez aparecer uma literatura que, a fim de mostrar a nova percepcao, englobando os sons, 0s
edificios, o trafego, torna-se moderna. A experiéncia da vida nas metrépoles fez com que a
tradicdo literdria se ajustasse ao estudo singular dessa nova sensibilidade produzida. A lirica
sobre elas é, em grande parte, um didlogo com o eu e com o outro.

Esta literatura é arte das grandes cidades cosmopolitas, principalmente das capitais
culturais da Europa que trazem em si a complexidade e a tensdo da vida moderna. Em seus
cafés e cabarés, revistas, editoras e galerias, destilavam-se as novas formas do urbano; geracoes
de filésofos discutiam a sociedade que se industrializava e as revolugdes contestavam; as
novas ideias e causas tornavam-se objeto de lutas e combates.

Certamente, estas cidades eram mais do que lugares de encontros casuais. Eram
ambientes geradores de novas artes, pontos centrais da comunidade intelectual e mesmo de
conflito e tensao intelectual. Sempre existiu uma intima ligacao entre a literatura e as cidades.
Em muitos escritores modernistas, elas aparecem mais como metafora que como lugar fisico.
O artista moderno, tal como seu semelhante, foi capturado pelo seu espirito de modernidade.

Varias cidades europeias, na segunda metade do século XIX e nas primeiras décadas do
século XX, vao passar por reorganizacao de seu espaco. Especialmente na Franca, a urbanistica
desempenha importante papel neste novo ciclo de reformas. Apds 1848 politicos
conservadores assumem o poder na maioria dos paises da Europa: Napoleao lll na Franca,
Bismark na Alemanha, os novos tories dirigidos por Disraeli na Inglaterra. Essa nova direita,

autoritaria e popular, considera necessario um controle direto do Estado sobre a sociedade.

E 0 quadro que colheram os pintores impressionistas como Monet e Pissarro
em suas visitas dos boulevards parisienses do alto, cheios de gente. E um
ambiente ainda diferenciado, onde as formas singulares podem ser colhidas
somente perdendo sua individualidade, misturando-se em um tecido
compacto de aparéncias mutdveis e precérias; mas isso constitui o ponto de
partida do qual ira surgir o conceito de ambiente urbano aberto e continuo,
oposto ao antigo e fechado. (BENEVELO, 1988, p. 110)

>kMarcos Antonio de Menezes — Professor da Universidade Federal de Goias (UFQ)
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Todas estas experiéncias sao tributdrias dos grands travaux de Paris, promovidos por
Napoledo Il logo apds subir ao poder. Pela primeira vez, um conjunto de determinacdes
técnicas e administrativas, aplicdveis a toda uma cidade que ja ultrapassou um milhdo de
habitantes, é formulado e colocado em pratica coerente em tempo bastante curto.

Enquanto Charles Baudelaire (1821-1867) escrevia suas fleurs maldives, a cidade de
Paris estava sendo radicalmente transformada: as reformas urbanisticas de Haussmann
removeram, do Centro, a populacao pobre, empurrando-a para os bairros periféricos, onde se
instalaram, também, as empresas fabris. O espaco, o mapa urbano, altera-se com uma

velocidade nunca acompanhada pelos olhos — agora trémulos — do citadino.

Tudo se passa como se as mudancas estruturais da sociedade se refletissem
no espaco urbano, que deve agora se distanciar das cidades vetustas do
Antigo Regime, com suas ruas estreitas e tortuosas. Um novo modelo de
modernidade urbanistica se impde, privilegiando as grandes vias, a circulagao
dos transportes e dos homens. (ORTIZ, 1991, p. 21).

Baudelaire &, em Tableaux parisienses — Quadros de Paris, o primeiro poeta da grande
cidade moderna. O amor lésbico e a decomposicao funebre foram novos mundos que ele
conquistou para a poesia. A pressao mental da época burguesa e capitalista, cuja imagem
aparece nos grandiosos tableaux parisiens, nao é uma “divine comédie de Paris”, mas mostra
um poeta visionario, precursor e mestre de toda poesia moderna, até e inclusive do

surrealismo.

Baudelaire &, por condicao psicolégica e psicopatoldgicas, um adolescente
eterno, adorando o Vicio desconhecido. Foi, como homem, imaturo. Mas
desejava o amadurecimento e a perfeicdo. (...) Baudelaire é o poeta da ma
consciéncia da burguesia. Expiou, na angustia, as covardias e “compromissos”
de sua época (CARPEAUX, 2012, p. 154-155).

Baudelaire falou da cidade irreal e da necessidade de a imaginacao produzir a
“sensacao de novidade” deste novo espaco urbano. No poeta, a “floresta de simbolos’, a
unidade das correspondéncias, é substituida pela Fourmillante cite (Cidade a fervilhar), arida
terra industrial do tédio e do aborrecimento. A cidade da qual falou o poeta era a Paris do
Segundo Império em crescimento, a espléndida cidade do Barao Haussmann, onde as
fachadas neoclassicas eram modelos monumentais e as ruas planejadas e pavimentadas com
redes de esgotos e de dgua.

O gue nos atrai e a0 mesmo tempo nos choca na leitura de As flores do mal (Unico
livro de poesias publicado por Baudelaire) é, com certeza, ja de pronto, a violéncia tematica
dos poemas. O livro todo, do primeiro ao Ultimo verso, apresenta-se como confissao de uma

pessoa original vacilando entre luz e trevas. Em sua obra como bem nota Friedrich, “a luz a gas
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e 0 céu do crepusculo, o perfume das flores e o odor de alcatrao, estao cheios de alegria e
lamentacao e, por sua vez, contrastam com as amplas curvas vibrantes de seus versos”.
(FRIEDRICH: 1991, p. 43).

Da mesma maneira, seu vigor formal, rompendo com a tradicdo romantica,
surpreende-nos. Suas formulas séo breves, sua prosddia € burilada. A linguagem do dia-a-dia,
intervindo no canto profundo do poema, confere-lhe uma singularidade. Nao hd para ele
temas proibidos ou nobres. Baudelaire, que viveu e viu a passagem do neoclassicismo para o
romantismo, soube compreender as mutagdes que ocorreram No campo artistico e teorizou

sobre 0 que acontecia, elaborando, de uma forma original, o conceito de “arte moderna”.

Sua arte incisiva, mordaz, explode nos quadros macabros, bem como nas
evocagdes erdticas, satanicas, exdticas, nostalgicas ou misticas. Por trds das
diferentes paisagens de seu cérebro, hd sempre uma imensa compaixao pela
miséria humana e uma revolta permanente contra a sociedade que evoca o
Cristo. A Unica maneira de escapar da mediocridade do mundo é refugiar-se
no sonho, com a ajuda, se preciso, das drogas e do alcool. Tudo é belo,
exceto a matéria. Dominado por essa ideia fixa, Baudelaire se assemelha a um
anoréxico que, s de ver comida, vomita (TROYAT, 1995, p. 215).

Uma leitura de Baudelaire pautada na necessidade apontada por Fredric Jameson de
se “restaurar para a superficie do texto a realidade reprimida e soterrada da [.] historia”
(JAMESON, 1992, p. 307) leva, assim, ao encontro do que foi exposto na Tese VIl de Walter
Benjamin, Sobre o conceito da histdria, em que ele afirma que "nunca houve um documento
da cultura que ndo fosse também um documento da barbarie” (BENJAMIN, 1994, p. 225).

Benjamin é o principal estudioso das obras de Baudelaire e, em certos momentos, é
dificil separar o critico do poeta; isso porque a imagem de um se sobrepde a do outro. Esse

fato levou Jodo Alexandre Barbosa a fazer o seguinte comentario:

Uma vez que a memdria textual ndo é nunca apenas textual, mas sempre
historica, ler Baudelaire é necessariamente ler a leitura que se faz de
Baudelaire e, por isso, é ler Benjamin. Mais uma volta e o circulo se completa:
ler Walter Benjamin é também ler Charles Baudelaire. E isto porque o critico
trabalhou de tal maneira certos conceitos e categorias, fazendo da inspecao
filoldgica o mecanismo deflagrador e suporte da imaginacao critica que,
dificilmente, esta pode ser apreendida sem a necessaria passagem pela
leitura de alguns textos em torno dos quais o ensalsmo descreve a sua
trajetdria. Neste sentido, a abstracdo do ensaio benjaminiano que,
estilisticamente, se resolve muitas vezes por uma vertiginosa economia de
conectivos e pela presenca da acumulagdo conceptual, encontra sempre
contrapartida no concreto do texto que termina por ser (na mais radical
acepgdo marxista) a critica do concreto (BARBOSA: 1994 - na contracapa de
Obras escolhidas, Vol. Il. BENJAMIN: 1994).

60



Foi refletindo sobre o lirismo do poeta francés que Benjamin pensou na crise da arte na
modernidade. Benjamin (1994) nos mostra, em textos fundamentais, que todo discurso sobre
a modernidade artistica passa por uma referéncia a poética de Baudelaire, que viveu no
periodo do alto capitalismo, enfrentando a inadequacao e o estranhamento. Ademais, foi
interrogando o universo baudelairiano — ligado ao fendmeno da irrupcao das multidoes nas
ruas de Paris do século XIX — que Benjamin anunciou os conceitos mais importantes de sua
filosofia da histdria e suas categorias de andlise, dentre elas, 0 uso barroco da alegoria.

Baudelaire mostra o mundo fragmentado, criado pelo sistema capitalista, no qual o
sujeito historico sente a sua identidade estilhacada ao submeter-se as regras da dinamica
social (tudo na sociedade é visto como mercadoria). Até mesmo o poeta passa a vender 0s
seus versos, devido ao processo de uma dupla metamorfose: da transformacéao da palavra em
mercadoria e da transformacédo do poeta em mero operario das letras.

A atitude irbnico-maldita adotada pela poética baudelairiana frente a desorientacdo e a
perda de sentido, que se instaura entre o poeta e as imagens da cidade, aponta-nos, segundo
Benjamin, para outra dimensao: a supressao da subjetividade do homem moderno. Vitima das
agressdes das mercadorias e tragado pelas multiddes, o poeta moderno se configura como
um embriagado a perambular pela cidade em total estado de abandono e soliddo, sempre a
beira de um precipicio. A visao alegoérica do poeta flaneur antevé a sua prépria queda. Ela é
inevitavel. Em estado agonico, ele pressente o seu desaparecimento em meio ao esplendor
das luzes dos “parafsos artificiais” em que se converteram as grandes cidades europeias.

Ao movimento histérico e vertiginoso da cidade de Paris da segunda metade do
século XIX, que apaga velozmente os rastros do patriménio cultural da humanidade, Benjamin
recupera um Baudelaire alegorista que aponta em O cisne — aludindo aos versos da lliada de
Homero, mas invertendo o seu sentido — para 0s espacos de desesperancas que habitam as
ruas de Paris. Espacos mergulhados na coisificacdo, que prosperam em direcao a destruicao
sistematica da tradicao cultural.

O cisne é, provavelmente, 0 mais comovente apelo a piedade para com a espécie
humana, maltratada pelo Criador. Mandando os versos a Victor Hugo — a quem dedicou o
poema e que estava exilado no ano de sua publicacdo —, Baudelaire explicava sua intencao: “O
importante para mim era dizer tudo o que um acidente, tudo o que uma imagem pode conter
de sugestdes, e como o fato de ver um animal sofrendo [0 cisne] faz com que 0 Nosso espirito
se volte para todos o0s seres que amamos, que estao ausentes e que sofrem, para todos os que
estdo privados de algo muito escondido” (TROYAT, 1995, p. 243).
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Benjamin reconhece que na obra de Baudelaire ressoa a presenca da desorientacao do
flaneur, isto é, do poeta ou do cidadao intelectualizado, situado no limiar da transformacao de
sua arte em mercadoria. Como recorda Benjamin, “Baudelaire sabia como se situava, em
verdade, o literato: como flaneur ele se dirige a feira; pensa que é para olhar, mas, na verdade,
ja é para procurar um comprador” (BENJAMIN, 1994, p. 30). Contudo, apesar de retardar a sua
ida ao mercado, o flaneur tende, paulatinamente, a se familiarizar com o mercado, vendendo a
si mesmo sem disso ter consciéncia.

Em seus estudos, Benjamin elegeu como privilegiada a relacao de Baudelaire com a
cidade de Paris e 0 mundo da nascente técnica. O olhar do poeta faz, na analise benjaminiana,
descortinar toda uma nova cidade que, aos poucos, vai se erigindo dos destrocos do Ancien
Régime. Dessa vertiginosa transformacdo na paisagem urbana nasceram os personagens de
Baudelaire que, a luz das marcas que o contexto histérico imprime a producao literaria, foram
tema dos estudos de Benjamin. “Quero mostrar como Baudelaire esta rigorosamente inserido
no século XIX’, escreveu Benjamin ac amigo Gershon Sholem.

E na andlise do texto e do contexto do poeta que se situa o brilhante estudo
benjaminiano. A intencao era produzir um livro sobre o criador de As flores do mal, mas o que

ficou ou chegou até nds, até agora, sao fragmentos.

Baudelaire es mostrado, como el primer artista que realmente produce su
obra en el marco de una sociedad de masas, en la cual se erigen todas las
imdgenes y fantasmagorfas que marcan en esencia su hechura poética. El es
el primer poeta que vive la multitud como presencia; en su obra, las masas
ocupan un lugar central no sélo como marco de referencia observando
distantemente, sino como instancia vital de la que surgen los requerimientos
mas profundos. Su poesia nos hace reparar en un hecho que atafe a las
modificaciones de la experiencia humana en la nueva sociedad: que el aura y
las viejas condiciones de recepcion de la obra artistica han sido transferidas a
otro plano. En el objeto artistico convertido en mercancia y fetiche,
esencialmente caracterizado por su valor de cambio en el mercado, el aura
renace en la novedad, y el publico consumidor revive la tradicional relacion
sacra con objetos que le fascinan y requemen su atencion desde el otro lado
del escaparate. Distancia y mediatez, constitutivas del aura, quedan de
alguna manera reestablecidas. Todo lo cual no hace sino agudizar las
contradicciones entre unos habitos que pertenecen al pasado — en cuanto a
la recepcion de la obra de arte — y una sociedad mercantil que atin puede dar
curso a obras que histéricamente han dejado de adaptarse a la sensibilidad
del ciudadano de la metrépoli. La fotografia, el folletin o el grafismo
publicitario contienen la novedad que reestablece el ensuefo caracteristico
de la recepcién auratica. Esa misma contradiccion es la que, ambiguamente,
activa esperanzas de superacion del puro fetichismo y la pura funcionalidad.
Pero la ambiglUedad afin a la del propio poeta cuya actitud tan pronto se
caracteriza por el nihilismo mas feroz como por el discreto goce de dejarse
seducir por una realidad que se impone fatalmente (GIJON, 1990, p. 116).
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Benjamin acredita que a cidade do século XIX, ao lancar seu habitante numa série de
rdpidas e novas situacoes, ameaca-lhe a capacidade de transformar vivéncia em experiéncia,
criando um ser condenado a repeticao, alguém marcado para viver eternas fantasmagorias.
Esta leitura leva a compreender a forca que a ideia de tempo assume na producao do poeta.

Em um dos mais conhecidos poemas, A uma passante, essas imagens sao, creio, visiveis.

A rua em torno era um frenético alarido.
Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa,
Uma mulher passou, com sua mao suntuosa
Erguendo e sacudindo a barra do vestido.

Pernas de estdtua, era-lhe a imagem nobre e fina.
Quial bizarro basbaque, afoito eu lhe bebia

No olhar, céu livido onde aflora a ventania,

A dogura que envolve e o prazer que assassina.

Que luz... e a noite apds! - Efémera beldade
Cujos olhos me fazem nascer outra vez,
Nao mais hei de te ver sendo na eternidade?

Longe daquil Tarde demais! Nunca talvez!
Pois de ti j& me fui, de mim tu ja fugiste!
Tu que eu teria amado, O tu que bem o viste!
(BAUDELAIRE, 1985, p. 344-345)

Ndo s a dama de negro € a passante, mas o proprio tempo que veloz e infinitamente
Cria uma sucessao de imagens. No movimento de ir e vir entre essas temporalidades, a obra se
mostra aberta e parece solicitar um complemento que se percebe impossivel. Por meio do
presente do leitor, os diversos presentes da obra vém a tona. Essa dinamica “concebe a
experiéncia do tempo como um espaco repleto de ‘agoras” (NASCIMENTO, 2005, p. 52).

A memoria lancada no devir inexoravel do presente reivindica a construcao e
reconstrucao de tempos heterogéneos, escapando ao modelo do passado fixo. O poeta, ao
evocar 0s acontecimentos e ao construi-los no saber de seu presente, coloca em xeque a
linearidade da histéria. De forma inelutavel, hd o reconhecimento de que se perdeu algo e a
fragilidade mesma dessa lembranca. Baudelaire buscou, na imensidao das grandes cidades, o
efémero que caracterizou sua época, e 0 momento historico vivido por ele foi aquele em que a
cidade era o local privilegiado da disputa pelo poder, quando esse espaco estava no centro
dos acontecimentos como fonte obscura e temivel do préprio poder.

A cidade do século XIX é a Babel que prospera com a perda das conexdes e a falta de
referéncia aos valores do passado; palco para a atrofia progressiva da experiéncia relativa a
tradicdo, a memdria valida para toda a comunidade, substituida pela vivéncia do choque

ligada a esfera do individual. O impacto da técnica moderna mudou tudo e, especialmente, a
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cidade, cuja capacidade de regeneracao — metamorfose sem fim de autodestruicao criativa —
foi ficando cada vez mais rapida.

Baudelaire pode constatar pessoalmente isso quando o bisturi urbanistico do bardao
Haussmann golpeava a velha Paris, abrindo no corpo palpitante da cidade as grandes artérias
— 0s bulevares — projetadas por Napoledo Ill. Nesse momento, nao havia ainda - a disposicao
da nascente literatura sobre o urbano — um vocabuldrio préprio para denominar o novo
cenario. As associacoes metafdricas sao usadas na falta de outro referencial, e a cidade é
descrita em metaforas médicas, metéforas visuais relacionadas com a natureza, metaforas
organicas ou, ainda, metaforas biblicas. Carl Shorske apresenta trés modos de avaliar a cidade,
reunindo essas metaforas nas seguintes imagens: cidade como “virtude”, como “vicio” e como
algo “além do bem e do mal” - sendo esta representativa da superacao de discursos
monoliticos construidos com base nas duas primeiras (SHORKE, 1989, p. 47).

Na poesia de Baudelaire, estdo presentes as metaforas da morte, da destruicdo, da
degeneracao, da putrefacdo, da caveira. Sao alegorias mais que apropriadas para se mostrar o
que ocorria com o corpo da cidade. Séo fragmentos figurativos mostrados dispersamente, sem
forma, mas nunca uma imagem completa — e isso lhe confere o carater alegérico. A imagem é
fragmento, ruina. E importante ressaltar que essa superacao s6 pdde ser realizada na propria
pratica textual; por isso, os escritores sao considerados, por Barthes (1972), como aqueles que
mais se aproximaram da construcao de uma semidtica urbana.

O Estado burgués moderno, que nasceu com a Revolucao Francesa de 1789, introduziu
na vida social uma dimensdo de destruicao dos costumes e da cultura tradicional, resultante
do progresso continuo das ciéncias e das técnicas. A filosofia iluminista foi de vital importancia
para tal sentimento de ruptura com o passado a medida que pregou a necessidade de se
eliminar tudo que fosse feudal: nasceu a modernidade fundada sobre a mudanca permanente,
tanto do ambito politico como da criacao artistica.

Essa nova atmosfera propiciou o surgimento da literatura sobre a nascente grande
cidade. Todo o espaco urbano era esquadrinhado por centenas de olhos atentos e afoitos a
descrever tudo o que era movido ou se fazia mover. Surge ai uma pléiade de escritores cuja
musa, entao, era 0 novo espaco urbano. Mas os seguidores do “artista-demolidor” — alcunha
que Haussmann deu a si mesmo — proliferaram junto com os escritores da nova cidade.
Depois de o poeta de Les fleurs du mal ter traduzido, em versos, as mudancas que a nova
cidade do século XIX provocava na alma e no mundo fisico, muitos outros se ocuparam de tal
tarefa. Mas, ainda assim, a cidade parece ser material inesgotavel, sempre passivel de novas

abordagens — mesmo porqgue a nova cidade se renova a cada dia.
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L3, onde surgiam a cidade grande e a burguesia, encontramos um homem crispado
diante de seu tempo — mas arrancando, deste, respostas — e, com base nele, construindo seu
caminho. E assim, construindo suas respostas a partir dos pedacos de seu tempo, que vemos o

poeta Baudelaire nos versos de O sol — segundo poema dos Quadros parisienses.

O sol

Ao longo dos suburbios, onde nos pardieiros
Persianas acobertam beijos sorrateiros,
Quando o impiedoso sol arroja seus punhais
Sobre a cidade e 0 campo, os tetos e 0s trigais,
Exercerei a s6s a minha estranha esgrima,
Tropecando em palavras como nas calcadas,
Topando imagens desde ha muito ja sonhadas.

Este pai generoso, avesso a tez morbosa,

No campo acorda tanto o verme quanto a rosa;
Ele dissolve a inquietacdo no azul do céu,

E cada cérebro ou colmeia enche de mel.

E ele quem remoca os que j& ndo se movem

E os torna doces e febris qual um jovem,
Ordenando depois que amadureca a messe

No eterno coracao que sempre reflorescel

Quando as cidades ele vai, tal como um poeta,
Eis que redime até a coisa mais abjeta,
E adentra como rei, sem bulha ou servicais,
Quer paldcios, quer os tristes hospitais.
(BAUDELAIRE, 1985, p. 318-319)

Sempre s6, o poeta perambula pela cidade, percorrendo bairros lodacentos, imundos,
de ruelas onde persianas fechadas escondem — ao mesmo tempo em que indicam — luxurias
secretas. Como o sol, sua poesia invade todos os lugares: o hospital, o palacio, o pardieiro e a
igreja, sempre pura e brilhante, colocando indiferentemente seu clardo sobre a carnica e a
rosa. Sua estranha esgrima abre espacos e, de forma simultanea, protege-lhe dos choques
dessa visao bizarra que a cidade lhe proporciona. Ele sabe que deve proteger suas
experiéncias, fazé-las grudar na superficie do cérebro antes que se transformem - pela
violéncia da visdo dessas ruas com casas tortas e leprosas — em traumas e sejam remetidas a
escuridao do subconsciente.

Os impasses que se apresentaram ao homem do tempo de Baudelaire estdo, ainda
hoje, latentes diante de nos. Baudelaire usou sua arte de forma a criar uma saida para a crise
gue se anunciava; sua estética propunha um novo didlogo com o mundo, e ele sabia que o
que viera antes dele ndo dava mais conta de responder aos impasses colocados pelas

mudancas sociais, politicas e econdmicas que ocorriam velozmente.,
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Nos Quadros parisienses, acredito, esta — de forma vibrante — a critica do poeta a seu
tempo. No poema “O sol”, podemos perceber em cada verso a forca que tem o poeta de
Baudelaire: "Quando as cidades ele vai, tal como um poeta, eis que redime até a coisa mais
abjeta”. Ele acreditava no poder transformador da poesia, ou melhor, da palavra. Sabia que as
rdpidas mudancas acontecendo a sua volta no cenario da cidade ndo ocorriam com a mesma
velocidade na vida moral; as mudancas na superestrutura sao bem mais lentas que os eventos
modificadores da infraestrutura. Assim, era preciso uma arte didatica, mas nao pedante, para
ajudar a criacao do novo homem.

O poeta, melhor dizendo, o artista é, para Baudelaire, o sujeito mais adequado para
pregar as necessarias mudancas pelas quais a cultura do homem deveria passar. E por isso
que seu poeta, ele mesmo, s& pdde encontrar seus temas NO NOVO espago urbano - que
relne e reflete todas as mudancas estruturais em curso. “Exercerei a sés a minha estranha
esgrima, tropecando em palavras como nas calcadas, topando imagens desde ha muito ja
sonhadas” (BAUDELAIRE, 1985, p. 318-319).

A cidade é, em Baudelaire, palco das contradicbes e lugar para se resolvé-las. Tal
cenario — de barro, como o primeiro homem criado por Deus, Adao, e pedra —, ao deixar
transparecer as desigualdades, ao desnudar a luta entre iguais, sugere, até mesmo por suas
dicotomias, a necessidade de outra cidade: nao uma cidade utépica — sonhada pelos
primeiros socialistas — nem uma cidade de Deus, mas uma cidade dos homens criada a sua
imagem e semelhanca. O poeta quer um novo homem em um novo ambiente, e que ele
consiga se esquivar dos choques provocados pela cidade e sociedade industriais, que consiga
preservar sua experiéncia e se valha dela para construir um novo ambiente.

Como o esgrimista, anteparando os choques, Baudelaire caminhou pela sua Paris em
mutacao e sabia que as novas experiéncias pelas quais passava eram demasiado caras para se
transformar em traumas. L3, no subconsciente, elas ndo serviriam a nada, j& que trazé-las
novamente a tona seria — segundo Proust — obra do acaso. O tema da experiéncia perdida,
como em Proust, na obra Em busca do tempo perdido, foi uma das obsessdes de Baudelaire.
Fle lutou contra a desagregacdo de suas experiéncias e queria, por isso, uma arte que
conseguisse fazer correspondéncias com o passado.

A cidade da época de Baudelaire é a génese, o arquétipo da cidade que prospera
depois dela e o quanto ela, a metrépole, é a fundadora da perda de experiéncia, da
neurastenia que alimentou os estudos de Freud. Literalmente, para ndo ficar neurdtico na
cidade grande é que Baudelaire reclama uma nova arte, que nasga com um novo artista.

Acreditava ele que, se a arte que naquele momento era produzida falasse do que ocorria a sua
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volta, ela poderia ajudar as pessoas a perceberem as mudancas e, assim, evitar o choque, o
trauma. Nesse sentido, uma arte nova, produto de uma nova cidade — esta vista, também,
como obra de arte —, seria capaz nao so de preservar a experiéncia daquele momento, mas
também de ligd-la ao passado. Por isso a critica aoc novo, ndo por ser Novo, Mas por nao ter
referéncias ao passado, a tradicdo. Vem dai a critica de Baudelaire as novas técnicas de
reproducdo da imagem.

A perda da experiéncia é a preocupacao presente em dois leitores de Baudelaire:
Georg Simmel e Walter Benjamin — preocupacao quanto ao tipo de experiéncia que a cidade
grande e a técnica estavam produzindo. Simmel é mais otimista que Benjamim talvez por néo
ter feito andlises sob o impacto do nazismo e ter visto 0 quanto as novas técnicas e o controle
das massas foram importantes para a vitéria de tal modelo politico. Mas as afinidades eletivas
entre Simmel e Benjamin sdo maiores que as diferencas. Nado menos aflito, Simmel procurou
ver a cidade como espaco onde a economia do dinheiro se expandia e arrastava consigo o
individuo, que por sua vez nao conseguia, na mesma velocidade, ruminar o que se passava a
sua volta a fim de consegquir erigir o novo com o que aprendera antes. Tudo que esse homem
tinha a disposicao para construir sua nova vida eram cacos do ontem; sua memoria ja nao
dava mais conta da totalidade do ocorrido. Ai, a saida era a indiferenca, a atitude blasé
(SIMMEL, 1973).

Benjamin observa o quanto é desagregante a vida nas cidades grandes do século XX e
0 quanto a técnica advinda da Revolucao Industrial contribuiu para tal. Ele ndo nega tais
técnicas, nem quer — como Baudelaire também nao - a volta a um mundo idilico. Benjamin
acreditava que o que deveria mudar ndo era s6 0s equipamentos ou a forma de se emprega-
los, mas sim a sociedade que os utilizava: a mudanca social era a Unica saida. Entretanto, nem
Benjamin nem Baudelaire se entregaram ac primeiro Messias. A aproximacao de Benjamin do
marxismo foi mediada por uma série de criticas a politica do pais que o reivindicava — a Russia.
E tais criticas podem ser lidas no Didrio de Moscou.

Baudelaire é o artista que ndo se furtou a experiéncias com as novas técnicas e
maneiras de sentir a realidade ao redor. Se experimentou drogas, o fez para buscar uma nova
percepcao das coisas. O poeta se embriagou com alcool e haxixe na tentativa de abrir a
percepcao para capturar a atmosfera que o envolvia — mundo novo que deveria, também,
fazer parte da nova arte. “E preciso estar sempre embriagado. Af est: eis a Unica questao. Para
nao sentires o fardo horrivel do Tempo que verga e inclina para a terra, é preciso que se
embriaguem sem descanso” (BAUDELAIRE, 1995, p. 112). E este o convite do poeta no poema

em prosa “Embriaguem-se “de O spleen de Paris. Aquele que vaga solto, embriagado,
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consegue sentir melhor as formas e os contornos do urbano, e era essa a pretensao de
Baudelaire: ele queria ver e sentir a cidade para melhor traduzi-la em poesia.

As opcoes estéticas de Baudelaire se esparramam por toda sua criacao — e elas sao,
antes, um estado de espirito. As vigorosas e IUcidas ideias estéticas dele escorreram para um
publico mais amplo. J& em seus escritos sobre o Saldo de 1845, ele diz que ainda esta por vir o
pintor que usard 0s assuntos modernos e as cores modernas. Mas, nas criticas ao Salao de
1846, um jornalismo corajoso é adotado, e Baudelaire — assim como faria, mais tarde, em O
pintor da vida moderna — prega que ha muitos tipos de beleza e, uma vez que cada século e
todas as pessoas tém seu tipo de beleza, nds também temos a nossa.

Ele reclamava por uma arte que nao se prendesse a eventos politicos ou militares,
assuntos publicos e oficiais, mas ao espetaculo da vida. A teoria da arte moderna de
Baudelaire chama por um artista moderno. E isso ele fez em seus escritos — tanto nos poemas
quanto nos textos de critica de arte ou de costumes. A recusa ao romantismo produzido em
seu pais nunca foi mera necessidade de afirmacao, mas sim demonstracéo de que aquilo que
0s romanticos mostravam e defendiam ja estava superado. E foi justamente o fato de sua lirica

poética ter sido capaz de falar, de fazer ligacéo com a vida de seus contemporaneos, que a

manteve viva.
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Resumo

Este artigo propde uma leitura de Les fleurs du mal, de Charles Baudelaire, através da
poética escritural de Walter Benjamin, como os conceitos de fragmentagdo e alegoria. A
fragmentacdo, ndo como inacabamento ou interrupcao da obra, mas como o préprio
processo de composicdo de uma obra barroca, onde os fragmentos significativos refletem
0 todo e compdem um conjunto de contrastes. Da juncao desses fragmentos, forma-se a
alegoria que os transfigura numa renovacdo incessante. Daf surgem os sentidos diversos e
0 carater critico e destrutivo da obra como reflexdo sobre o mundo.

Palavras-chave: Charles Baudelaire; Walter Benjamin; fragmentos; alegoria; reflexdo critica

Résumé

Cet article propose une lecture des Fleurs du mal de Charles Baudelaire a travers la
poétique de l'écriture de Walter Benjamin, comme les concepts de fragmentation et
d'allégorie. La fragmentation, non pas en tant qu'inachevement ou interruption de
I'ceuvre, mais comme le processus méme de la composition d'une ceuvre baroque, dans
laquelle les fragments significatifs reflétent le tout et composent un ensemble plein de
contrastes. De la jonction de ces fragments se forme l'allégorie qui les transfigure dans un
renouvellement incessant. De |3, surgissent les sens les plus divers et le caractére critique
et destructeur de 'ceuvre en tant que réflexion sur le monde.

Mots-clés : Charles Baudelaire ; Walter Benjamin ; fragments ; allégorie ; réflexion critique
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O interesse de Walter Benjamin pela obra de Charles Baudelaire revela-se desde seus
primeiros projetos. J& na edicao organizada por Rolf Tiedemann em 1982, a segunda parte do
trabalho deveria constituir um livro sobre Baudelaire. O exposé apresentado ao Instituto de
Pesquisa Social de Frankfurt em 1935 também incluia entre seus segmentos uma proposta de
estudo sobre "Baudelaire ou as ruas de Paris”, segmento esse que reaparece ainda no exposé
de 1939 com o mesmo titulo. “O Projeto das Passagens” acaba por tornar-se um livro centrado
na obra de Charles Baudelaire, analisado sob um enfoque materialista. Benjamin dedica-se a
ressaltar as relacbes do homem com a cidade moderna na época da industrializacao e do
crescimento do capitalismo. A mercadoria é vista, assim, como um fetiche que vai marcar o
tempo da modernidade. Outros textos sobre a obra de Baudelaire vao complementar a
reflexdo do filésofo sobre o poeta francés do século XIX e confirmar toda a sua dedicacao ao
estudo daquela obra como um exemplo marcante da modernidade. Em torno dessa ideia,
Walter Benjamin organiza suas pesquisas sobre a poesia do “lirico no auge do capitalismo”." E,
ainda, de capital importancia o confronto com os fragmentos de Parque Central, “conjunto de
aforismos e anotacdes fragmentares redigidos entre abril de 1938 e fevereiro de 1939”, como
informa Flavio Kothe (1991, p. 9), a cuja traducdo vou recorrer em minhas citacdes. Além disso,
a publicacdo recente de um conjunto de textos chamados Baudelaire, fruto da descoberta dos
manuscritos de Benjamin na Biblioteca Nacional de Paris por Giorgio Agamben, em 1981,
mantém acesa a chama que anima os pesquisadores a se aprofundarem na obra de Walter
Benjamin. Antes conhecido apenas pelo artigo de Michael Espagne e de Michael Werner
publicado em 1984, intitulado "Do Projeto das Passagens ao ‘Baudelaire” novos manuscritos da
obra tardia de Benjamin”, o Baudelaire s6 foi publicado pela primeira vez em italiano pela
Editora Neri Pozza em 2012, e, logo a seguir, na traducao francesa em 2013, ndo havendo ainda
muitos estudos sobre sua importancia. O que me parece fundamental é que o Baudelaire
permite-nos compreender o processo escritural de Walter Benjamim, uma vez que se tem
assim acesso ao material da pesquisa e as anotacdes que Benjamin realizou entre 1938 e 1940.
O préprio escritor entregou a Georges Bataille, em Paris, essas notas, que foram
posteriormente doadas, apds a morte de Bataille, pela sua vilva a Biblioteca Nacional de Paris.

Tal interesse de Walter Benjamin por Baudelaire justifica, portanto, que se faca a leitura
da poesia baudelairiana pelo viés que nos propde o olhar benjaminiano. Como lembra Willi
Bolle (1996, p. 26):

k

Edson Rosa — Professor da Universidade Federal do Rio de Janeiro
" Sobre toda a polémica, a organizacdo e a publicacdo dos textos sobre Charles Baudelaire, consulte-se o
excelente trabalho de Willi Bolle publicado em Fisiognomia da metrépole moderna.
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Sintetizando sua visdo da Modernidade, Benjamin estuda ali a "era do capital”,
tal como ela se instaurou em meados do século XIX na metropole Paris.
Como perspectiva de apresentacao, escolhe a obra de um poeta exemplar da
época, estabelecendo com ele uma afinidade eletiva: assim, Baudelaire se
torna o alter ego de Benjamin.

E com base nessa relacdo que gostaria de propor algumas questdes que costumam

frequentar a reflexao dos estudiosos dessas obras.

Alegoria como escritura (ou a alegoria e a linguagem)

A alegoria ndo é uma técnica ludica de figuragdo por imagens, mas
uma expressao, como a lingua, e até mesmo como a escritura.
Walter Benjamin, 1985, p. 1752

Retomar a cada instante a obra de Baudelaire ndao parece nunca uma releitura de
textos ja conhecidos; pelo contrario, traz sempre a possibilidade de um saber novo, ou de um
sabor novo, sutil por vezes, que se descobre em momentos ja antes vividos e revividos. Toda a
questao da poesia, ou da literatura, nao estd na descricao de uma realidade, por mais
imaginaria que seja; toda a questao se acha na relacao dessa realidade com uma linguagem
que a tenta traduzir, que € capaz de captar seus objetos. E, como a linguagem nem sempre é
decodificada da mesma forma, em funcdo do tempo, do espaco, da histéria, das marcas da
caligrafia, dos borrées do texto, da imprecisdao dos termos que se revezam na guarda dos
sentidos, é preciso decifrar a linguagem que cada texto encerra em si mesmo.

Baudelaire sempre viu a alegoria — “esse género tdo espiritual [.], uma das formas
primitivas e mais naturais da poesia”, sequndo diz em “Le Poeme du hachisch” (BAUDELAIRE,
1975, p. 430) — como uma forma privilegiada de figurar o sentido das coisas. Seu privilégio
estaria, e acato aqui as palavras de Pascal Maillard (2000, p. 37), no poder que tem de “nos fazer
atravessar o espelho da significancia para atingir uma profundidade temporal e espacial”. A
ideia de profundidade, que os estudiosos da alegoria opdem a horizontalidade do simbolo,
parece ser o que da a alegoria sua especificidade. Enquanto o simbolo apreende o sentido de
forma instantanea, a alegoria constréi de forma continuada sua propria significacao. Sem a
intencdo de me deter na evolucdo e nos diversos usos desses tropos, ja sobejamente
estudados em inumeros trabalhos académicos, procuro tdo simplesmente discutir a relacdo
que se pode estabelecer com a visao critica de Walter Benjamin, o primeiro a debrucar-se
sobre o sentido da alegoria em Baudelaire, numa tentativa de mostrar, por um lado, como a
obra de Baudelaire se serve da imagem alegdrica, e, por outro, como a revisao desse conceito

por Walter Benjamin contribui para a leitura do poeta maldito. Proponho-me, assim, a discutir

2 As traduces das citacdes sao de minha responsabilidade.
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alguns dos conceitos que pontuam a obra critica de Walter Benjamin quando 1é e cita Charles
Baudelaire.

Conhecemos a importancia que o Drama Barroco Alemao (1925) representa para a
obra de Walter Benjamin e para a critica do romantismo, promovendo o desenvolvimento de
uma nova concepcao de alegoria. Por um lado, através da leitura desse conceito nao mais
como a simples representacao retérica de uma ideia abstrata, mas como forma de expressao
de uma visdo critica que muda o sentido habitual das coisas, acompanhando sua evolucao,
sua metamorfose através do tempo, e reconstruindo sua significacéo. Por outro, como um
conceito que traz em sua origem uma forte heranca religiosa: a consciéncia da fragilidade do
homem e da fatalidade da morte. O que equivale a dizer que a alegoria vé sempre o mundo
de forma critica e sob o signo da catéstrofe. Nao exatamente do mesmo modo que o barroco,
pois a cada época é dado o poder de construcao de seu proprio tempo. Se no Barroco, a
alegoria pretende alertar o homem cristao contra a morte (“Eu sou a verdade e a vida’, diz o
Cristo) e contra o pecado (que leva a morte da alma), em Baudelaire 0 homem traz dentro de si
a morte e o pecado. O duplo estado, de vida e de morte, é o que acentua sua tensao e que faz
dele um homem. Se o Barroco ai destacava uma oposicdo, para Baudelaire a tensao esta na
convivéncia dos contrarios. Nao se trata apenas do homem face ao mundo, a natureza, ou a
uma imagem de sua condicdo: trata-se do homem em face de si mesmo.

No capitulo intitulado “Alegoria e Trauerspiel” do Drama Barroco Alemao, Benjamin
estabelece, com muita clareza, o confronto entre o simbolo e a alegoria. Mostra o simbolo
como um “usurpador, que subiu ao poder na confusdo do Romantismo”, tomando assim,
claramente, posicao contra uma estética que ele acusa de promover um debate estético dos
mais simplistas. Vé esse simbolo como uma deformacao do conceito de simbolo auténtico,
que tem raizes no campo religioso, mas que passa a ser, no Romantismo, uma espécie de

resolucao da esséncia e da aparéncia:

O paradoxo do simbolo teoldgico, ou seja, a unidade do objeto sensivel com
0 objeto suprassensivel, torna-se [no romantismo] uma relacdo caricatural
entre a aparéncia e a esséncia. A introducdo do conceito de simbolo assim
deformado, dissipacdo romantica contraria a vida, preparou o deserto da
critica de arte moderna. O belo, como configuracdo simbdlica, passa
supostamente sem hiato para o plano do divino. Foi a estética teosdfica dos
romanticos que desenvolveu essa ideia de uma imanéncia ilimitada do
mundo moral no interior do mundo do belo. (BENJAMIN, 1985, p. 172)

Talvez fosse esse paradoxo que devesse ser ressaltado ao invés da impressao de uma
pretensa solucdo sem conflitos entre aparéncia e esséncia, ou entre a moral e o belo. Até

porque acredito que nao possamos atribuir ao Romantismo a responsabilidade dessa fusao
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entra a moral e a beleza. Ao classicismo, sim: a bela aparéncia, a honra, a forca, a virtude, tudo
isso estava sempre ao lado do belo. O romantismo, no entanto, ja destaca as oposicoes entre 0
sublime e o grotesco, reline o tragico e o cémico, criando personagens ambivalentes em que
a beleza da alma convive com a feiura do corpo, dos quais Quasimodo seria um dos melhores
exemplos. Parece-me que ai residiria um ponto de discussao importante: nao sé para precisar
0 que Walter Benjamin diz a respeito do Romantismo (talvez se referisse a dois momentos
distintos do Romantismo, sendo o primeiro mais proximo das ideias classicas), como também
para mostrar que essa tensdo permanente — fonte do constante combate entre arte e
realidade — e das inUmeras rupturas entre épocas, ideologias e estéticas, € o que nos permite
apontar as aporias da modernidade. Portanto, uma das possibilidades de busca neste campo
seria a evolucdo do conceito de romantismo na visao de Walter Benjamin, e o levantamento
das oposicoes que ele aponta entre simbolo e alegoria, a fim de permitir a discussao de uma
outra relacao entre o belo e o feio.

Os poemas de Charles Baudelaire, tendo sido objeto de atenta leitura de Walter
Benjamin, e constituindo um campo fértil para a reflexdo que venho fazendo, despertam
inUmeras questdes que, nao sendo totalmente novas, podem permitir outros
posicionamentos. Temas discutidos e ja antes abordados apresentam-se subitamente como
caminhos de leitura capazes de gerar discussdes provocadoras. Assim parece-me ser essa
possibilidade de reler os poemas de Baudelaire tentando al demarcar os tracos de uma escrita
barroca. Isso ndo significa certamente levantar imagens ou um estilo de cunho barroco, mas
antes de tudo mostrar (penso que é possivel e esse é 0 meu objetivo mais importante) uma
escrita coerente com a visao que faz da alegoria sua explosdo barroca. Em que sentido? O
mundo romantico, apesar de suas rupturas e contradicbes — como a inadaptacao do homem
a0 seu tempo, e o seu lamento diante da impossibilidade do amor, ou diante do tempo que
passa —, e apesar do sofrimento, da melancolia do desencontro com a natureza, acaba por
permitir ao poeta romantico encontrar um refugio, uma identificacdo, um conforto no seio
dessa natureza que lhe aparece por vezes consoladora e, por vezes, inimiga. Baudelaire, ao
contrario, parece reler o mundo as avessas, e, pela via da significacao alegdrica, restabelece
uma outra relacdo com a natureza. O homem néo vive de uma experiéncia anterior, mas, no
seu desencontro com o mundo novo, voraz e ameagador, € justamente despossuido dessa
experiéncia: vive em choque com o novo. A beleza opde a feiura, sem que uma se torne mais
importante que a outra. Da contemplacdo do alto desce ao fundo do abismo, ao Céu opde o
Inferno, sem demarcar preferéncias. Destréi o passado e mergulha no mundo novo da

industrializacédo. Perde sua aura e mercantiliza o seu trabalho. Precisa descobrir uma outra
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forma de expressao que traduza ndo a reconciliacao e a quietude, porém seu desconforto com
a destruicao das coisas, da linguagem, para recompd-las de uma outra forma. Como ja disse

em artigo sobre Baudelaire e as mudancas do séc. XIX:

Num mundo entdo em vias de transformacdes radicais - do modelo
econdmico que abandonava definitivamente o artesdo para incentivar a
producao industrial; da cidade cujo tracado medieval cedia o lugar ao
planejamento urbano dos grandes eixos vidrios; da arquitetura que descobria
novos materiais, como o ferro que iria mudar as feicdes das construgdes Civis;
do pequeno comerciante, sufocado pela poténcia econémica dos grands
magasins, do sistema financeiro que aderia sem volta ao sistema bancario;
enfim, da agilidade dos transportes, da invengao do trem a vapor que devia
facilitar as migracdes e as trocas, tornando o centro urbano um lugar menos
estavel e mais provisorio, onde o operario ndo mais encontraria © seu
domicilio, porém o seu local de trabalho na fabrica - nesse mundo, portanto,
a poesia também havia de transformar-se. Como cantar os sentimentos do
homem diante da natureza livre agora controlada pelo progresso da
civilizacdo? Como canta-la, se 0s cisnes ndo mais nadam em rios, mas na
poeira dos jardins urbanizados? Se a fumaca e as chaminés impedem a
contemplacdo prazerosa da lua e do firmamento? Se o amor se torna
impossivel e fugidio? Se a realidade do spleen Iuta contra o ideal que o
homem ansiava por atingir? Se a nova estrutura econémica influiu até no
surgimento de outros personagens, como "os catadores de trapos [que]
apareceram em maior ndmero nas cidades depois que, através de novos
processos industriais, passou-se a dar um certo valor ao lixo™? (SILVA, 2004,
on-line)

Essa nova linguagem seria a alegoria? Como bem diz Rainer Rochlitz (1992, p. 121),
"retraduzidos em termos ‘teoldgicos’, o simbolo e a alegoria de Benjamin sdo principios
analogos aos que Nietzsche, sequindo os romanticos e Schopenhauer, designara como o
‘apolineo’ e o ‘dionisiaco™. E continua afirmando que: “Nietzsche os opde como ‘a graca da
bela aparéncia’, préxima do ‘simbolo’ benjaminiano, e o ‘horror’ de um ‘oceano de dores’ que a
'facies hippocratica’ da histdria permite lembrar”. Nao seria possivel, talvez, aproxima-los
também do “spleen” e do “ideal”, em termos baudelairianos? Ao voo apolineo que busca a paz
do ideal, a poesia de Baudelaire contrapde o mundo dionisiaco do spleen. O ideal revela um
mundo de luz e de vida "onde o espirito penetra com alegria na imensidao profunda®,
enquanto que o spleen nos revela 0 mundo como “um 03sis de horror em um deserto de
tédio™. A alegoria baudelairiana seria, assim, uma forma de destruir a totalidade do tempo
histérico na qual o spleen conteria a concepcdo temporal da vivéncia humana e o ideal
constituiria a atemporalidade do tempo da tradicdo. Spleen e Ideal formam, portanto, uma
imagem dialética em que a aparente oposicao entre os dois termos revela duas faces de uma

mesma moeda. Af, no trabalho do tempo, o spleen sucede ao ideal e, em sequida, o ideal ao

3 Cf. o poema “Elévation” em Les fleurs du mal. BAUDELAIRE, 1975, p. 10.
4 (Cf. o poema “Le Voyage” em Les fleurs du mal. BAUDELAIRE, 1975, p. 133.
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spleen, deixando entrever a fatalidade de um jogo que condena o homem ao eterno e sempre
novo mergulho no abismo. Essa é a fatalidade: recomecar sempre, buscar sempre o novo, que
nao cessa, também ele, de envelhecer e de se renovar. Baudelaire acaba por transformar o
tédio, o spleen (estado espiritual de torpor ou apatia) ou a catdstrofe do mundo em uma
forma estética que repensa e transforma os sentidos e os conceitos tradicionais da poética. "O
spleen é a sensacao que corresponde a catastrofe universal” (KOTHE, 1991, p. 126).

Pela via alegdrica, Baudelaire relé e desconstréi os temas romanticos, propondo a
inversao dos extremos: o alto mergulha no abismo e a feiura vence a beleza. E a vitéria da
morte. O que fundamenta a alegoria é a imagem da destruicao: a decadéncia, a velhice e a
morte — enfim, a catastrofe, 0 que poderiamos chamar de “estetizacao do mal” ou, como o
proprio Baudelaire, “as flores do mal”. Nesse sentido, a alegoria barroca e a alegoria
baudelairiana convergem e apresentam, como a grande alegoria do declinio, a alegoria da
Morte, que toma diferentes formas na poesia de Baudelaire, tais como o envelhecimento, a
deformacao, a podridado, a queda, o feio, e tudo o que é capaz de expressar o que se acha no
campo semantico da melancolia e da decadéncia.

Essa leitura de Baudelaire sob o signo do barroco, que nos apresenta Walter Benjamin,
longe de tentar reduzir a ideia de alegoria a um estilo ou a uma simples figura de retdrica,
propria do Renascimento, atribui-lhe uma forca estrutural que constréi uma nova linguagem.
Nao se trata de identificar exemplos de imagens barrocas ou mesmo momentos de
ressurgimento do espirito didatico de um barroco que buscava doutrinar os cristaos,
prevenindo-os contra os males do pecado, mas, antes de tudo, de procurar realcar uma
linguagem barroca, uma escritura barroca que perpassa o texto como uma forma de
encantamento melancolico. Baudelaire vive na dimensao do excesso, a sua escritura se espraia
COMO excesso, reline 0s opostos, sem deixar de po-los em tensao, sem solucao definitiva e
sem dicotomia: “A alegoria [..] ndo é uma técnica ludica de figuracdo por imagens, mas uma
forma de expressdo, como a linguagem, e até mesmo como a escritura” (BENJAMIN, 1985, p.

175): retomo, assim, a epigrafe desta parte.

Alegoria e ruinas (ou a alegoria e fragmentos)

Apoderando-se de uma natureza decaida e de uma histéria
em ruinas, a alegoria as faz surgir além de qualquer beleza. Ao
culto barroco das ruinas corresponde, na linguagem barroca, a
paixdo pelo fragmento significativo. A alegoria apodera-se de
todos esses materiais, que sdo as transformacdes, em sua
renovagao incessante. Todo objeto pode tornar-se alegdrico,
quando perdeu o seu sentido, quando se tornou Morto.
Escritura e leitura, a alegoria transforma cada coisa em
emblema, buscando seu gigantesco saber nas bibliotecas e
ndo na vida. A melancolia do olhar alegérico mistura-se um
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elemento de crueldade que também determina a estrutura da
linguagem.

Jean-Michel Palmier °

A epigrafe de Jean-Michel Palmier contém, a meu ver, 0s principais elementos que eu

noou

desejaria acentuar na obra de Baudelaire: “a natureza decaida”, “uma histéria em ruinas”’, o
“além de qualquer beleza”, “a paixdo pelo fragmento significativo”, as “transformacdes em sua
renovacao incessante”, os “emblemas [de saber] buscados nas bibliotecas’, a “melancolia do
olhar’, “um elemento de crueldade”. Desta reflexdao podemos destacar as rufnas e os
fragmentos, que nos vao levar a proposta de uma destruicao da totalidade do conhecimento e
a sua reconstrucao sempre possivel diante de um novo tempo, face a outras circunstancias
historicas; a destruicdo da beleza reconstruida através de outros parametros que recusam a
dicotomia e valorizam a tensao da “imagem dialética”; e o aspecto melancélico que se
manifesta como caracterfstica fundamental do projeto barroco, reproduzido muitas vezes sob
a aparéncia da tristeza, do sofrimento e da crueldade.

"Cacos e ruinas’, titulo que proponho a este artigo, constitui, portanto, uma tentativa
de cernir uma poética da escritura de Walter Benjamin, a partir de seus estudos sobre a poesia
de Charles Baudelaire. A obra deste filosofo ndo se deixa apreender por qualquer formalizacéo,
0 que muitas vezes dificulta a compreensao de seus conceitos, que escapam a definicdes.
Parece, alids, que essa ndo sistematizacdo do seu processo escritural é voluntaria. E diffcil
afirmar, com inteira certeza, que os fragmentos que seus textos nos apresentam, cCOMo as
Passagens, por exemplo, sejam notas de uma obra que se ndo concretizou. E 0 que parece e o
que se afirma com frequéncia. Mas, na contramao dessa leitura, ndo seria possivel afirmar que
a fragmentacao €, na verdade, um procedimento recorrente de sua escritura? Mesmo outros
textos mais desenvolvidos nao escapam a esse carater fragmentdrio. Nesse sentido oS
fragmentos nao seriam justamente as ruinas, a forma de expressao de uma impossivel
afirmacao da linguagem? Haveria ai, talvez, uma ideia de auséncia, de inacabamento, que se
tornou uma busca permanente da filosofia da linguagem no século XX. Como sugere Jean-
Michel Palmier, na linguagem barroca o fragmento lembraria as ruinas. A escritura so surge
depois do desastre ou do désceuvrement. E aqui estou pensando, é claro, em Blanchot, para
quem s6 haveria escritura apos o esfacelamento da linguagem, na sua incapacidade de dizer o
mundo real, em sua incapacidade de abarcar a totalidade. A partir do momento em que ela se
torna cacos, poeira, sinais, como os hieréglifos ou hierogramas, torna-se imagem visual que

suscita ideias, acarretando o esvaziamento do sentido, da informacdo que se desestrutura, mas

> (2006, p. 416)
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que passa a plurissignificar. A linguagem estaria, assim, no campo semantico da queda, da
decadéncia, do desdizer, do esvaziamento? O livro das Passagens seria o rascunho de um
futuro livro ou esse rascunho ja seria a obra, uma forma privilegiada da escritura benjaminiana?
E por que privilegiada? Porque ndo se submete a tirania da forma e da lingua? Por que nao
obriga a uma organizacao em prol de um sentido definido? Por que Ihe permite refletir sobre
sua propria escritura ou refletir a sua prépria estrutura? Alegoria de si mesma? ("A alegoria € a
maquina-ferramenta da modernidade”, diz Benjamin em Parque Central [KOTHE, 1991, p. 144]).
Os fragmentos contém o todo, e refletem a plenitude da obra. O inacabamento deixa,
portanto, de ser uma interrupgao da obra para se constituir como procedimento escritural que
caminha em direcao incerta (ao désceuvrement?), a auséncia da obra, ao seu vazio gque, no
entanto, sempre provoca novas perguntas. A estas perguntas a propria obra responde

enquanto obra. Sempre provisoéria e precariamente.
Alegoria: o texto em construgdo (ou o texto opaco)

Desenvolvendo a ideia de que o fundamento da alegoria é frequentemente
obscurecido pela primazia da ordem e da clareza que se atribuem ao classicismo, verdadeiro
ancestral da alegoria, Benjamin acredita, ao citar Herbert Cysarz, que a alegoria € “a lei estilistica
que governa, em particular, o barroco no seu apogeu” (BENJAMIN, 1985, p. 175; Cysarz: La
poésie baroque allemande, p. 40), ao invés de apresentd-la como uma simples “férmula
impactante”. Apropriando-se da reflexdo de outros tedricos, como Friedrich Creuzer, por
exemplo, o texto do Drama Barroco, em uma reflexao, por vezes, até contraditéria, cita a

comparacao que faz esse critico do simbolo com a alegoria:

A diferenca entre a apresentacao simbdlica e a apresentacao alegdrica é a
seguinte: Esta [a alegorica] significa apenas um conceito universal, ou uma
ideia distinta dela mesma; aquela [a simbdlica] é a propria ideia, encarnada,
tornada sensivel. Naquela, uma coisa representa a outra [.]; nesta [na
alegoria] o préprio conceito desceu até este 0 mundo dos corpos, e é ele que
imediatamente vemos na imagem. (apud BENJAMIN, 1985, p. 177)

E Creuzer diz ainda:

L3, no simbolo, hd uma totalidade instantanea; aqui, uma série progressiva de
momentos. Eis por que a alegoria, a diferenca do simbolo, abarca o mito [.]
Cuja esséncia encontra sua expressao mais perfeita na progressao épica”
(Ibidem, p. 177)

Benjamin toma ainda como referéncia as palavras de Joseph Gorres citadas por

Creuzer:
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N3o dou muita importancia a esta ideia do simbolo como ser e da alegoria
como significacdo. Podemos perfeitamente contentar-nos com a explicacdo
segundo a qual o primeiro é um signo de ideias, fechado em si mesmo,
conciso e persistente em si mesmo, Mas que reconhece, na segunda, uma
imagem que reproduz essas ideias, que progridem de maneira sucessiva,
desenrolando-se com o tempo, animada por um movimento dramatico,
semelhante a um rio. Ha entre eles a mesma relagdo que existe entre uma
paisagem de montanhas e de vegetais, muda, vasta, grandiosa, € uma
histéria humana, viva, em progresso. (Ibidem, p. 178)

E nesse sentido que a alegoria se torna uma escritura que se espraia ao longo de suas
muitas leituras, sentidos, oposicdes e interpretacbes como um texto em permanente
construcao. Nao possui a tranquilidade do simbolo que logo se aclara, mas sucumbe a
opacidade da tensdao do sentido que logo se obscurece, sem se deixar apreender por inteiro,
fragmentando-se em multiplas facetas. Al estd, portanto, uma diferenca essencial e palpavel,
gue nos permite mensurar o grau dessa oposicao: a clareza, a evidéncia, a rdpida apreensao do
sentido® versus a opacidade, a obscuridade, a lenta apreenséo de sentidos que se desdobram.
Ao analisar a primeira estrofe do poema “Correspondances”, Pascal Maillard mostra o
intrincamento de imagens que estruturam o poema, criando 0 que me parece ser uma "mise
en abime" do préprio processo de formacao da alegoria.  Afirma Maillard (2000, p. 40) que "a
alegoria deveria ser concebida como uma plastica de figuras, techne da modelagem que
opera na face oculta da linguagem, forma moldada’””. E continua mais adiante Maillard (2000,

p. 40), numa formulacdo que me parece melhor caracterizar esse processo:

[.] a Alegoria seria 0 nome desse trabalho significante que impede qualquer
tropo, figura ou sfmbolo de se isolar de forma absoluta. Metafora das figuras,
ela mesma figura da operacdo figural, a alegoria seria, portanto, metafigura,
nos trés sentidos do prefixo grego: estendendo-se a totalidade do poema, e
por vezes até mesmo trabalhada de poema a poema (sucessao), ela toma
parte nas outras figuras (participacdo) cujo funcionamento e sentido
modifica, ligando umas as outras para conduzi-las do todo do seu dizer
(alteracdo).

A alegoria estaria, portanto, ligada a uma forma fragmentada do processo imagistico,
retratando assim uma visao fragmentada do real, sucumbindo a impossivel unidade e a
simples analogia das coisas, fadada por isso mesmo a tragica melancolia de um mundo em

tenséo®, em mudancas, em conflitos, tdo evidente na obra de Baudelaire. E essa dificil (ou

® Desses trés elementos da oposicdo, poderiamos destacar o aspecto temporal como uma categoria
determinante: a instantaneidade do simbolo em oposicao a sucessividade da alegoria, jd que ela “nos leva a
seguir o caminho que toma o pensamento oculto na imagem”. Cf. Friedrich Creuzer, apud TODORQV, 1977, p.
255.

" Expressao extraida da “Lettre de Baudelaire a Toussenel” encontrada em BAUDELAIRE, 1973, p. 335.

8 £ de extrema importancia a leitura do livro de Patrick Labarthe (1999) Baudelaire et la tradition de I'allégorie. Foi
publicada uma segunda edicdo em 2015.
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quase impossivel) escritura linear do mundo que me parece constituir o amago do processo
alegdrico, no seu préprio processo de figuracao. A alegoria surge como uma “passagem”, para
utilizar aqui um termo bem benjaminiano, uma passagem que “visa fins transitorios”, como
lemos no texto dos Exposés de 1935 e 1939, quando Walter Benjamin (2006, p. 40 e p. 55) se
refere a utilizacao do ferro ndo exatamente nas construcdes residenciais, mas naquelas por
onde se transitava (as passagens).

A alegoria constroi-se e instala-se, assim, no espaco da transitoriedade: nunca no
espaco definitivo do fim com a certeza da chegada. Instala-se em desequilibrio, estala-se em
fragmentos de incertezas. E é desses fragmentos, desses minimos elementos da visdo do
escritor que se pode absorver, dentro do campo enigmatico das imagens, um carater critico.
Ao olhar com agudeza, Walter Benjamin poe em destaque certos aspectos da vida quotidiana,
dos habitos corriqueiros, da cultura local e, pelo simples fato de os destacar, provoca nossa
visdo critica. Como nao refletir profundamente sobre os fragmentos aparentemente tdo
dissociaveis, tao paradoxais, tao incongruentes e que, no entanto, criam, pela contiguidade,
um choque, capaz de suscitar uma reflexao critica que inesperadamente nos surpreende? O
choque é a provocacao do olhar, do pensamento, da reflexao critica diante do novo. Essa € a
reacao do flaneur. "O meditativo, cujo olhar aterrorizado, cai sobre o fragmento em sua mao,
torna-se um alegorista” (BENJAMIN, 2002, p. 235). A alegoria baudelairiana é critica, mas o
flaneur é ainda um observador do mercado cujo olhar nos permite ver o mundo de entdo:
“Baudelaire sabia bem o que ia se passando na realidade com o literato: como flaneur ele se
dirige para o mercado, achando que é para dar uma olhada nele, mas, na verdade, ja é para
encontrar um comprador” (cf. KOTHE, 1991, p. 64).

Esse choque, no século XIX, deriva do fetichismo da mercadoria. O olhar do flaneur
pousa sobre o mundo em desvalorizacao diante da valorizacao de outros critérios. Como
lembra H. R, Jaus (1988, p. 406):

A alegoria fundamenta-se sempre em uma depreciacdo do mundo exterior.
A depreciacdo especifica do mundo das coisas tal como se exprime pela
mercadoria é o fundamento da intencio alegérica em Baudelaire. E possivel
desvelar, acompanhando as mudancas na experiéncia da natureza, as
transformacdes radicais que se produziram entre o barroco e nosso tempo
em consequéncia do processo social e econdmico: enquanto que a
melancolia, na poesia barroca, responde a uma experiéncia da fragilidade
das coisas, que se aplica a histdria como visao dos sofrimentos do mundo, na
poesia moderna, em compensacao, o spleen responde ao estado de uma
sociedade produtora de mercadorias que ndo mais permite, face a uma
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evolugdo técnica incontroldvel, viver um mundo no conjunto reificado
enquanto natureza.’

A alegoria acentua, com visao critica, o processo de decadéncia da natureza, mas
revela, ao mesmo tempo, a consciéncia de gue um mundo novo tem de se submeter a novos
parametros socioecondmicos. Em razdo dessa tensao, a melancolia néo se afasta dessa visao
do mundo. Benjamin fala de uma autoalienacdo, uma vez que a integracao a essa sociedade
do comércio leva o homem a alienar-se, a tornar-se outro, diferente do homem do passado.

Vemos ai, portanto, a intima relagao entre a literatura e a historia, razao pela qual a
alegoria moderna esta profundamente ligada ao processo histérico. Na cidade moderna e no
universo novo da mercadoria-fetiche, as relacdes do homem com a natureza e com habitos do
passado se degradam. Néo s6 o Cisne vive fora do seu habitat, mas as imagens do homem se
reduzem a formas degradadas, o amor é impossivel, a morte e a destruicao sao elementos
sempre presentes nesse mundo melancélico da industrializacdo. Como diz o proprio Walter
Benjamin (2013, p. 70), “o spleen nada mais é do que a quintesséncia da experiéncia histoérica.”
E logo a seguir: “A modernidade que aparece na obra de Baudelaire ¢ uma modernidade que
se pode definir historicamente”'®. Parece-me que ai se poderia definir aquela ideia em epigrafe
de que a "alegoria é uma forma de escritura”. Ou seja: alegoria é uma forma que permite ao
poeta escrever o mundo moderno e representar, através da imagem verbal que ai se
configura, o Novo como uma decadéncia do antigo. Nesse sentido, a poesia lirica
baudelairiana se abebera da melancolia e do cardter destrutivo que caracteriza a arte desse
grande poeta. Longe do consolo das estrelas e da noite reconfortante ou do amor consolador
e das relacdes felizes, 0 que se nos apresenta é o spleen, o abismo. Dird Benjamin (2013) ainda
no Plano de seu Baudelaire (p. 71) que “o abismo de Baudelaire é o abismo sem estrelas. A
poesia lirica de Baudelaire é efetivamente a primeira na qual as estrelas ndo aparecem”. Alids, o
poema “Paisagem” (BAUDELAIRE, 1975, p. 82) é revelador dessa transformacao da paisagem da
cidade industrial. O poeta contempla o céu. Mas o que vé?

Na cidade industrial “que canta e que conversa’, mesmo a noite, onde os rolos de
fumaca cobrem o céu com uma cor brumosa, o brilho das estrelas difere totalmente daquela
luz que povoa a noite dos poemas romanticos. E a lua sé resta espalhar um “palido
encantamento”. O idilio ndao é mais possivel na cidade moderna. Essa poesia, diz ainda

Benjamin (2013, p. 71), “situa-se no lugar em que a natureza das coisas se V& assujeitada e

? A traducdo € de minha responsabilidade.

10 As citacdes foram extraidas do Plano da obra sobre Baudelaire, em concordancia com a carta que Benjamin
escreveu a Horkheimer a 16 de abril de 1936, no momento em que elaborava o plano da obra solicitada pelo
Instituto.
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remodelada pela natureza do homem. A histéria, desde entdo, mostra que ele tinha razao
naquelas circunstancias." Em Parque Central, afirma ainda: "O spleen é o sentimento que
corresponde a catastrofe permanente.” Nesse mesmo texto, Walter Benjamin dird ainda que "a
Majestade da intencao alegdrica [é] a destruicao do organico, do vivo — dissipacao da ilusao”
(BENJAMIN, 1979, p. 226).E ainda, em suas Passagens (BENJAMIN, 1989, p. 391), volta a afirmar:
"A alegoria, como signo que se desligou nitidamente de sua significacao, tem seu lugar na arte
como contestacao de sua bela aparéncia”.

No fragmento 20 de Parque Central, Benjamin aponta para uma diferenca bastante
significativa entre a alegoria moderna de Baudelaire e a alegoria barroca: “A alegoria de
Baudelaire — ao contrario da barroca — ostenta os tracos da concentrada ira que era necessaria
para entrar a forca nesse mundo e deixar em pedacos as suas harmodnicas imagens” (KOTHE,
1991, p. 135). Poderiamos concluir, entao, que a melancolia da alegoria barroca corresponde a
ira destrutiva da alegoria moderna de Baudelaire? Pascal Maillard (2000, p. 44), analisando o
poema “Bénédiction”, refere-se ao carater destrutivo da alegoria que muitas vezes suprime a
ideia contida no simbolo. Segundo ele, trata-se “da isotopia da violéncia e da crueldade

proprias a intencao alegorica.”

Como bem diz Pascal Maillard (2000, p. 28), em seu artigo “L‘allégorie Baudelaire:

poétique d’'une métafigure du discours” [..] o que chamamos de Alegoria Baudelaire exige

talvez uma nova poética que gostariamos que fosse dialeticamente descritiva e especulativa”.
Alegoria e fantasmagoria

Finalmente, é fundamental salientar a influéncia do processo socioecondémico do séc.
XIX na obra de Walter Benjamin e, com toda a seguranca, na poética de Charles Baudelaire. O
processo de industrializacdo suscita nos intelectuais teorias e criticas quanto ao
funcionamento eficaz da sociedade. A mercadoria torna-se um objeto de encantamento, de
desejo, que ilumina pela sua fulguracao — ilusdéo e fantasmagoria. A presenca de Charles
Fourier, Engels, Marx e de inumeros historiadores é macica dentro das Passagens,
comentando o desenvolvimento industrial e comercial, a luta de classes, a transformacéo de
Paris, e a politica de limpeza da cidade que consistiu em sua modernizacdo e no
deslocamento da classe operdria para a periferia. "“Quadros parisienses” é o retrato dessa
cidade e desse povo: retrato de sua degradacéo. Donde o feio e as deformacdes na obra do
poeta. Mas "Quadros Parisienses” — e até mesmo o proprio poeta — tornam-se formas de
mercadoria no meio da multiddo. Assim, a cidade e seus habitantes, o poeta e a cultura, o

flaneur e as exposicdes universais, tudo é visto na ética da mercadoria que fascina o mundo
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do séc. XIX. E muito significativa a analise que Flavio Kothe (1991, p. 14) faz da visdo marxista

na introducao do seu Walter Benjamin:

Ver a cultura como "expressdo” (Ausdruck) da economia significa enfatizar a
unidade, geralmente esquecida, entre supra e infraestrutura, mas também
significa transformar a cultura em contelido manifesto cujo conteldo latente
é 0 econdmico. Por outro lado, o préprio econdmico manifesta-se por suas
fabricas, seus operarios, seus produtos.

Baudelaire expde, em todos os aspectos da cidade, a marca do espirito comercial, seja
nos detritos que a indUstria produz em quantidade, seja nos trapeiros que os aproveitam
como fonte de renda; seja na reificacdo da cidade, seja na reificacdo das pessoas; seja no
comércio do corpo das prostitutas, seja na avidez da multidao diante das lojas e das
novidades.

A importancia das “passagens” para o desenvolvimento do comércio daquele século
nao é nenhuma novidade. Tampouco o surgimento da nocao de mercadoria-fetiche, que se
vai desenvolver ao longo de todo o século, marcando de forma definitiva as relagcdes entre os
homens, e entre 0s homens e as coisas. As preocupacoes de Benjamin ao redigir os “exposés”
eram muitas, em funcdo da quantidade de novos temas que a sociedade industrial havia
trazido a baila: as transformacdes da Paris haussmaniana, as barricadas, a utilizacdo do ferro nos
transportes e nas construcdes, 05 NOvVos Movimentos sociais, o desenvolvimento econdmico,
as novas relacbes com o objeto de consumo, entre tantas outras que a estas se vinculam.
Nesse cendrio, a mercadoria passa a exercer um poder de fascinacao, tornando-se objeto
digno de reveréncia e de referéncia nas relacdes sociais. E, como diz o proprio Benjamin na
introducdo ao "exposé” de 1939, ao discorrer sobre “as formas de vida nova e as novas criacdes
de base econdmica e técnica”, estas formas novas “entram no universo de uma
fantasmagoria”. E continua logo a seguir: “Tais criagdes sofrem essa ‘iluminacao’, nao somente
de maneira tedrica, por uma transposicao ideoldgica, mas também na imediatez da presenca
sensivel” (BENJAMIN, 2006, p. 53). A fantasmagoria estaria, portanto, alimentada por uma visao
ideoldgica, que da um novo estatuto a mercadoria, sobretudo pela fulguracéo do préprio
objeto no novo universo social. Assim, a nocdo de progresso, as utopias politicas, a moda, o
cortejo infernal dos tipos urbanos ou o interior burgués sao pontos fulcrais dessa nova
sociedade, sendo ao mesmo tempo o que a fascina, além do que ela gera como decorréncia e
consequéncia de sua fulguracao para os valores tradicionais. Ao tentar apreender o sentido
dessa nocao de fantasmagoria fluida e extensa, parece-me que 0s contextos em que Walter
Benjamin a ela se refere acham-se ligados a ideia de visao, de fulguracéo, aquilo que é capaz,

pela novidade e pela aparéncia, de despertar a cobica do olhar. As fantasmagorias confundem
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e dissimulam aquilo que refletem, anuviam o olhar que tenta perscruta-las, ofuscam. Tudo
aquilo que "enche os olhos”, dirlamos num tom mais familiar. Na cidade industrial, o fetiche
das coisas reifica o olhar que se quer sempre moderno, e que nao vé, nem pode ver, ja que O
mundo do passado — que o sujeito reconheceria — nao mais existe como era. Ha ai uma perda
da experiéncia anterior que se deixa substituir pela experiéncia individual diante do fetiche da
mercadoria.

E desse conflito que se nutre a alegoria baudelairiana. Ela nasce, pois, da necessidade
de se olhar o mundo industrializado de uma forma compativel com o choque que ele impde.
Ao invés de tentar mostrar a coeréncia e a harmonia da vida moderna, marcada pelo modo
capitalista de producao, Baudelaire destaca o carater de dissolucao inerente a esse processo,
tornando a fragmentacao e a destruicao palpaveis aos olhos de seu leitor.

Na realidade, o que ha em Baudelaire é uma pratica alegérica: como realcar nos objetos
mercantilizados aqueles elementos que apontam para o seu valor perecivel em oposicao a
uma aura antes redentora? Contrariamente a ideia de totalidade, o pensamento benjaminiano
opta pelo objeto fragmentario, cuja transitoriedade e, portanto, cujo carater perecivel o afasta
de forma definitiva de uma representacao simbdlica de facil apreensdo, como vimos. O que faz
Benjamin, e o que faz igualmente Baudelaire, é tornar o objeto dialético, pleno de sentidos e
de contrastes, atribuindo-lhe sempre uma significacéo multipla e proviséria.' Uma significacao
fantasmagadrical lluséria?

Para prosseguir nesta reflexdao vou-me referir a apenas um poema das Flores do Mal
que, a meu ver, pode contribuir para isso. Trata-se de “A uma Passante” (BAUDELAIRE, 1975, p.
92), que reproduzo, em nota, no original, citando no corpo do texto apenas alguns versos, em
traducao de minha responsabilidade, sem nenhuma intencao além da busca do sentido.'

No conjunto dos “Quadros parisienses’, esse poema sugere uma suspensao do tempo
e um encontro inesperado e fascinante como uma fulguracdo: “uma mulher passou” (e o
tempo chamado “passado simples” em francés ndo é aqui casual); tudo para, diante de uma
mulher que passa. Em meio aoc movimento ensurdecedor da multidéo, em meio a

contemplacéo das lojas, do comércio, dos cartazes de reclame, das novidades, em meio as

"' Talvez pudéssemos dizer como Malraux (1951, p. 539) em Les Voix du silence que Baudelaire (como Balzac,
Vigny, Flaubert, Delacroix, Cézanne, Van Gogh) é um homem do limbo “[que] ndo cré mais muito no homem
tradicional, nem mesmo no homem ‘do progresso’. Os deuses dos novos tempos haviam descoberto seus
demonios” (Traducdo de minha responsabilidade).

12 a rue assourdissante autour de moi hurlait. / Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse, / Une
femme passa, d’'une main fastueuse / Soulevant, balancant le feston et l'ourlet; // Agile et noble, avec sa jambe de
statue. / Moi, je buvais, crispé comme un extravagant, / Dans son ceil, ciel livide ot germe 'ouragan, / La douceur
qui fascine et le plaisir qui tue. /7 Un éclair... puis la nuit I - Fugitive beauté / Dont le regard m‘a fait soudainement
renaitre, / Ne te verrai-je plus que dans I'éternité ? // Ailleurs, bien loin d’ici! trop tard ! jamais peut-étre ! / Car
jlignore o tu fuis, tu ne sais o je vais, / O toi que jeusse aimé, 4 toi qui le savais!”
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figuras da decadéncia do homem, entre velhos, cegos, esqueletos, aparece uma mulher.
Frente a todas essas tragicas fantasmagorias surge uma outra: algo dificilmente apreensivel,
algo que se perde diante de tudo aquilo que se pensa ingenuamente possuir. Sim, pois tudo o
que vemos parece falaciosamente preencher-nos. No mundo da mercadoria e no mundo das
grandes mudancas que determinam a vida social, e sobretudo no espaco da grande cidade do
século XIX, até o amor se torna impossivel, reduzido a uma rdpida e suntuosa passagem, a uma
ligeira fulguracao de posse que se esvai ao apagar do clardo. A passante seria a alegoria da
propria fantasmagoria? Nesse sentido, a alegoria vai costurar com diferentes fios a histéria do
sofrimento da espécie humana, da qual a passante € apenas uma pagina, aoc longo de toda a
obra de Baudelaire. E nesse sentido, como venho mostrando, que a alegoria moderna se torna
uma escritura que se desdobra paulatinamente ao longo de suas muitas construcdes, em
processo sempre, COMO uma “passagem”, COmo uma passante, Como a “passante” que nao se
deixa apreender, que, como um fragmento de luz, mergulha além na escuridao: “Alhures, bem
longe daqui! tarde demais! jamais talvez! / Pois ignoro para onde foges, tu ndo sabes aonde
vou, /O tu que eu teria amado, 6 tu que o sabias!”

O poeta seria aqui o préprio flaneur que, no seu passeio contemplativo pela cidade, se
surpreende com esta passagem. E como se o flaneur procurasse, em suas andancas, objetos
para a sua descricdo, para a criacao de tracos da cidade moderna. A mulher nao aparece aqui
em esbocos caricaturais, pelo contrario, é elegante, belg, altiva, majestosa, agil e nobre, olhos
lividos, fascinantes e perigosos. O que aqui parece ser descaracterizado é a possibilidade do
amor como eternidade. A seu olhar fatal (“docura que fascina e mata”), sucumbe o poeta, que
dele quer beber o prazer, que dele se quer apoderar, mesmo que furtivamente alimentado.
Que ilusao!l A fugitiva beleza logo desaparece. A mulher-passante da obra de Baudelaire ndao
poderia escapar aos resultados da modernidade. Desfigurando-se enquanto amor lirico, que a
tradicao do classicismo e do romantismo cultuavam, ela surge como um desaparecimento
repentino, que destréi a beleza e ressurge como um espetaculo iluminado e ilusorio,
ao mesmo tempo fantasmagoria de uma aparicdo subita e alegoria da impossibilidade de uma
existéncia Unica que, portanto, se multiplica e se desloca. Para onde? Alhures. Muito longe
daqui. Digamos que, como “passante”, a mulher perde a aura de objeto inatingfvel, o lugar do
sagrado. Mas mesmo na rua, no universo profano, ela escapa e fascina pela experiéncia do
choque. Seu luto ("em grande luto, dor majestosa”) nao se explica sendo por uma certeza
oculta de que o progresso nao reconforta, de que 0 amor trara sempre dor e tristeza, porque

Nao retorna mais.
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"A une Passante” constitui, assim, uma experiéncia reveladora de vérios aspectos da
modernidade da poesia de Baudelaire: a multidao, o flaneur, a fascinagdo, o progresso e suas
ameagas.

Na carta que Walter Benjamin envia a Horkheimer a 16 de abril de 1938, onde expde as
partes que devem compor o seu Baudelaire (todos 0s textos e notas que entdo preparava), ele
afirma que a terceira parte do livro "tratfaria] da mercadoria como a realizacdo da visao
alegdrica em Baudelaire”. E continua: “Parece que o Novo, que faz voar em estilhacos a
aparicao do Sempre-Mesmo em cuja fascinacao o spleen mergulhou Baudelaire, nada mais é
que a auréola da mercadoria” (BENJAMIN, 2013, p. 67-68).

Parece-me, assim, poder entender que ndo é possivel falar do processo alegdérico sem
supor sua fascinacao e sua fantasmagoria. Falar dos fantasmas (talvez fosse essa a significacao
etimoldgica) ou do delirio que as imagens provocam, figurando o que vemos e sugerindo o
que Nao vemos, seria, guem sabe, uma consequéncia de tudo aquilo que na modernidade se
propde ao olhar. A fantasmagoria nao seria, a meu ver, um simples conceito, mas a
consequéncia das imagens delirantes que o Novo suscita. A fantasmagoria € a aparicao, fugaz
que seja, do Novo, cujo brilho logo se desfaz.

O discurso alegorico das Flores do mal constréi-se como um mosaico de elementos
diversos, que compbem tracos da cidade moderna. Em momento algum temos uma descricao
detalhada do espaco, sendo de fragmentos de ruas por onde passa o flaneur, e de seus
habitantes. Nesse olhar do poeta sobre a nova cidade dos tempos modernos, ja nao
predominam burgueses ou nobres, mas a miséria de um povo decadente. Donde o carater
critico e politico dessa grande alegoria da cidade, que se estende, como uma métaphore filée
que se constroéi e se desdobra ao longo dos poemas.

E, para terminar com Benjamin, volto as suas linhas de leitura mais constantes sobre

Baudelaire: alegoria, fragmento, ruina, destruicdo e conservagao.

O que é atingido pela intencdo alegodrica passa a ser segregado do contexto
da vida: é, a0 mesmo tempo, destrocado e conservado. Alegoria se fixa nos
fragmentos. Oferece a imagem da inquietacdo subitamente congelada. Ao
impulso destrutivo de Baudelaire jamais interessa a eliminacdao daquilo que
ele faz ruir. (KOTHE, 1991, p. 131
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Biagio D'Angelo

A propos de sirenes qui pleurent.
Baudelaire, Tanizaki et les arts



Résumé

Ce texte a été présenté lors d'une conférence relative aux études comparées entre art et
littérature, a I'Université de Toyama, au Japon. J'ai fait le choix d'une comparaison insolite
mais qui s'est avérée particulierement fructueuse et stimulante dans le cadre de la
recherche a propos des relations entre |'Orient et I'Occident. Le mystérieux et magnifique
poeme lyrique de Charles Baudelaire intitulé "La priere d'un paien” et le récit du grand
écrivain japonais Tanizaki Jun'ichird “Lamentation d'une siréne” (NFDEE X, Ningyo no
nageki, 1917) sont comparés avec I'objectif de mettre en évidence, dans un processus
"mythocritique”, quelques variations sur la figure mythologique de la sirene entre la
culture occidentale et orientale.

Mots-clés : Baudelaire ; Tanizaki ; Orient ; Occident ; Mythologie

Resumo

Este texto foi apresentado em uma conferéncia relativa aos estudos comparados entre
arte e literatura, na Universidade de Toyama, no Japao. Escolhi uma comparagdo insdlita,
mas que resultou ser muito proficua e estimulante no ambito da pesquisa das relacbes
Oriente-Ocidente. A misteriosa e magnlifica lirica de Charles Baudelaire, “La Priere d'un
Palen” e o relato do grande escritor japonés Tanizaki Jun’ichird “Lamentacao de uma
sereia” (NFLDBLX | Ningyo no nageki, 1917) sdo comparados com o objetivo de
evidenciar, num processo “mitocritico”, algumas variagdes sobre o tépico mitoldgico da
sereia entre a cultura ocidental e oriental.

Palavras-chave: Baudelaire; Tanizaki; Oriente; Ocidente; Mitologia
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A NAKAJIMA, Toshié

(...) Sans signification, mais appelant la profondeur de tout
sens possible ; irrévélée et pourtant manifeste, ayant cette
présence-absence qui fait I'attrait et la fascination des Sirenes.

Maurice Blanchot, apud R. Barthes.

Le titre de ma conférence pourrait sembler un oxymoron. Les sirenes chantent, elles ne

devraient pas pleurer. La force de leur voix est son étre conscient, qui lui permet de déclarer

son ambigUité révélatrice et trompeuse, incantatrice et mortifere, énigmatique et merveilleuse
substance de communication. « Ecrire, c'est entendre la voix perdue » propose Pascal
Quignard dans son travail Le nom sur le bout de la langue (1993, p. 94). La relation entre voix et
écriture émerge comme un vrai corps-a-corps entre matérialités. Selon Quignard le langage
manque toujours de quelque chose. A son tour, la voix — ma voix et la voix des sirénes —
persécute, nostalgiquement, un lieu qui récupeére sa satisfaction précaire et incompléte, qui ne
consistait pas en fragments babéliques mais en plénitude de I'étre.

Toutefois, la voix des sirénes cache aussi une menace qui a inquiété Franz Kafka:

Or, les Sirénes possédent une arme plus terrible encore que leur chant, et
C'est leur silence. Il est peut-étre concevable, quoique cela ne soit pas arrivé,
que quelgu'un ait pu échapper a leur chant, mais strement pas a leur silence.
Au sentiment de les avoir vaincues par sa propre force et a l'orgueil violent
qui en résulte, rien de terrestre ne saurait résister (KAFKA, 1988, p. 542).

A ce silence, allégorie de la négativité, pourrait répondre une autre question que
Barthes nous suggeére : « Est-ce que j'entends des voix dans la voix 7 — Mais n'est-ce pas la
vérité de la voix que d'étre hallucinée ? 'espace de la voix n'est-il pas un espace infini ? » (1982,
p. 240).

Lorsque je me préparais pour ce voyage au Japon et ma conférence sur des themes
d'art et littérature comparées, jai rencontré, presque par hasard, comme habituellement il
arrive avec les surprises les plus inattendues, une magnifique et mystérieuse ceuvre lyrique de
Charles Baudelaire, « La Priere d'un Paien » Dans cette poésie, il y a un vers qui m'a fait
sursauter : on parle de sirénes, déesses, voluptés. J'étais en train de relire quelques récits de
mon auteur japonais préféré, Tanizaki Jun'ichirdet justement j'étais ravi par la relecture de « La
complainte de la siréne » (N DB X | Ningyo no nageki, 1917). Cette association obscure, ce
contact thématique inexplicable a la raison, mais qui, heureusement, arrive sans préavis, m‘a

fait décider pour rechercher des possibles relations entre Baudelaire et Tanizaki. Ce choix

*Biagio D’Angelo - Professeur a I'Université de Brasilia
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arbitraire, qui pourrait étre considéré comme antiscientifique, se soutient justement grace au

jugement critique de Baudelaire méme, paru dans l'article-essai « Salon de 1846 ».

Je crois sincerement que la meilleure critique est celle qui est amusante et
poétique ; non pas celle-ci, froide et algébrique, qui, sous prétexte de tout
expliquer, na ni haine ni amour, et se dépouille volontairement de toute
espece de tempérament ; mais, - un beau tableau étant la nature réfléchie
par un artiste, - celle qui sera ce tableau réfléchi par un esprit intelligent et
sensible. [..] Pour étre juste, c'est-a-dire pour avoir sa raison d'étre, la critique
doit étre partiale, passionnée, politique, c'est-a-dire faite a un point de vue
exclusif, mais au point de vue qui ouvre le plus d’horizons (BAUDELAIRE,
1968, p. 229).

Voila que je vous offre mes résultats et, pour commencer, la transcription de la poésie

baudelairienne dont j'ai parlé avant.

Ah I'ne ralentis pas tes flammes ;
Réchauffe mon cceur engourdi,
Volupté, torture des ames |
Diva ! Supplicem exaudi!

Déesse dans l'air répandue,
Flamme dans notre souterrain !
Exauce une ame morfondue,
Qui te consacre un chant d‘airain.

Volupté, sois toujours ma reine !
Prends le masque d'une siréne
Faite de chair et de velours,

Ou verse-moi tes sommeils lourds
Dans le vin informe et mystique,
Volupté, fantdéme élastique !
(BAUDELAIRE, 1975, p. 139)

Les Fleurs du mal de Baudelaire représentent le paradigme d'une lecture déroutante,
de profonde tension et de discontinuité de la linéarité de I'histoire littéraire et de la tradition
poétique. Il n'y a pas une page de cette « anthologie » (au sens étymologique) qui ne soit pas
bouleversante au lecteur. Baudelaire est un Dante déchiré, déforme, comme le décrit

intelligemment Barbey d'Aurevilly :

Il'y a du Dante, en effet, dans 'auteur des Fleurs du Mal, mais c'est du Dante
d'une époque déchue, c'est du Dante athée et moderne, du Dante venu
apres Voltaire, dans un temps qui n‘aura point de saint Thomas. Le poéte de
ces Fleurs, qui ulcerent le sein sur lequel elles reposent, n'a pas la grande
mine de son majestueux devancier, et ce n'est pas sa faute.

Il appartient a une époque troublée, sceptique, railleuse, nerveuse, qui se
tortille  dans les ridicules espérances des transformations et des
métempsychoses ; il n'a pas la foi du grand poéte catholique, qui lui donnait
le calme auguste de la sécurité dans toutes les douleurs de |a vie. Le caractére



de la poésie des Fleurs du Mal, a I'exception de quelques rares morceaux que
le désespoir a fini par glacer, c'est le trouble, c'est Ia furie, c'est le regard
convulsé et non pas le regard, sombrement clair et limpide, du Visionnaire de
Florence. La Muse du Dante a réveusement vu I'Enfer, celle des Fleurs du Mal
le respire d'une narine crispée comme celle du cheval qui hume l'obus | L'une
vient de I'Enfer, l'autre y va. Si la premiere est plus auguste, l'autre est peut-
étre plus émouvante. Elle n'a pas le merveilleux épique qui enléve si haut
I'imagination et calme ses terreurs dans la sérénité dont les génies, tout a fait
exceptionnels, savent revétir leurs ceuvres les plus passionnées. Elle a, au
contraire, d’horribles réalités que nous connaissons, et qui dégoltent trop
pour permettre méme l'accablante sérénité du mépris (BARBEY D’AUREVILLY,
1862, p. 380).

Cette longue citation de Barbey d'Aurevilly pourrait étre I'épigraphe de la recherche
esthétique sur la Beauté entreprise par Tanizaki Jun'ichirdaussi. Les visions baudelairiennes de
mort et de corruption s‘associent a la fascination et au risque que I'Art et la Beauté possedent
comme caractéristiques ambivalentes. Bien sir, il est possible que I'idée de I'Enfer ne pouvait
pas étre présent dans le discours esthétique de Tanizaki, mais ce qu'on a appelé étre le « risque
» de I'Art et de la Beauté, comme chez Baudelaire, chez Tanizaki aussi il peut conduire au
paradis de la contemplation ou bien a la perdition de soi et au dégat. Dans le cceur humain, il
n'y a pas de place pour les automatismes, et rien n'existe sans les contradictions les plus
scandaleuses. On peut dire que toute la production de Tanizaki est un gigantesque
commentaire ou une relecture absolument personnelle des Fleurs du Mal. A coté du « Mal »,
les « Fleurs » ne sont que le signe d'un Mystere qui domine la vie de 'nomme.

A quelle tradition mythologique Tanizaki fait référence quand il écrit « La complainte
de la sirene » ? Probablement, pas a la tradition du folklore japonais. Si l'on suit I'étude de
Michael Dylan Foster (2014), on pourrait dire qu'un ningyo ne pourrait pas correspondre a la
sirene du contexte de la mythologie occidentale: il serait plutdt une créature avec un torse
humain, une bouche de singe aux dents de poisson, et bien qu'elle possede une queue de
poisson aux écailles dorées, et une douce voix qui ressemble, comme chez les grecs, au son
d'une flGte ou bien au chant d'un oiseau, attraper un ningyo, selon la mythologie japonaise,
est un avertissement de malheur et de catastrophes marines. Si un pécheur capture un ningyo,
récite la légende japonaise, il doit le rejeter immédiatement dans les océans. Posséder un
ningyo provoquerait, en plus, des guerres et d'autres calamités néfastes.

Dans le récit de Tanizaki, la belle siréne est achetée par le noble chinois Meng Shishoul.
Insatisfait avec la vie et désirant la Beauté plus que n'importe quelle autre chose au monde, il
se laisse convaincre, par un marchant hollandais qui voyageait jusqu’a la Chine, d'acheter
I'extraordinaire et ravissante siréne. Bien que Tanizaki utilise le mot « ningyo », la sirene du récit

appartient plutét a l'imaginaire occidental, et surtout a la tradition de la déesse Syrie qui a
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générée l'image des sirénes qui ont séduit Ulysse et Enée. C'est donc a Ovide qu'il faudrait faire
remonter pour reconnaitre l'intertextualité des mythes occidentaux, repris par le grand écrivain
japonais.

Les sirénes de la mythologie grecque seraient les filles du fleuve Achélous et,
probablement, de la muse Calliope. Amies et compagnes fideles de Proserpine, qui est
brutalement enlevée au fond des mers par Pluton, dieu des Enfers, les « doctes Sirénes »,
comme les désigne Ovide (2005, livre V, 552-563), demandent a Jupiter, pere de Proserpine, et
obtiennent d'étre métamorphosées en « sirenes », créatures hybrides, mi-femmes mi-poissons,
afin de rester a jamais avec Proserpine. Originellement, les sirenes étaient mi-femmes mi-
oiseaux. Ovide méme ne fait pas aucune référence a la queue de poisson, mais il parle de la
mer, comme le lieu ou les jeunes filles enchanteresses voulaient rester, pour le désir désespéré
de chercher sans arrét la fille virginale de Cérés, Proserpine. Ces créatures fatales habiteraient
alors I'entrée du détroit de Messine, en Sicile, et par son chant magique et séduisant, par ses
lyres et ses flites, les sirenes sont la cause de la perte du sens de l'orientation des navigateurs,
qui cassent leurs embarcations sur les roches et seraient anéantis par elles méme.

Il'y a donc deux versions apparemment contradictoires sur ces figures de la mythologie
grecque : elles sont douces et belles, a la voix exceptionnelle, disponibles au sacrifice du corps
pour rester fideles a I'amitié de Proserpine ; mais elles sont aussi cause de mort et de
désorientation physique et psychologique aux hommes. Leur chant n‘est qu'une fonction
cruelle, mortifere. Leur chant est enchanteur parce qu'elles — les sirenes — évoquent les
grandes questions ultimes du destin de I'nomme. En chantant elles « expliguent » — en
distillant un doux poison dans les oreilles — ce qui sont la mort et le destin. « Trop de choses »
qui révelent le signifié de I'existence. Créatures semi-divines, nymphes messageres de la vérité,
tres proches aux dieux de I'Olympe, le chant des sirenes est la promesse de savoir plus de
choses, toute la vérité, qui 'lhomme est, qui je suis. D'ici sa fascination impossible et fatalement

mortelle.

Les sirénes, méme si conscientes de leur voix de miel, savent que cette voix
est irrésistible aux hommes qui I'écoutent, pas seulement par la douceur du
chant, mais plutdét parce qu'ils connaissent leur passé (...) (Les sirénes)
mentent ou, incohérence du mythe qui les veut omniscientes, ne savent pas
que le désir de «savoir plus de choses» a fait que tous ceux qui se sont arrétés
pour le satisfaire, ont oublié les affects familieres, ont négligé sa vie, jusqu’a
mourir: ils semblent ne pas se donner compte que, dans la mer, on peut vair,
entre les fleurs, leurs os et leurs membres putréfiés. La belle voix n'est que
solo I'involucre de la vraie tentation des sirénes homériques : « savoir plus de
choses ». C'est la tentation « originaire » de I'omniscience. Céder a cette
tentation, suivre, de facon absolue, ce désir fait rompre les liens familiers,
perdre la dimension sociale et civile, jusqu’a la mort. C'est pour ¢a que

95



Homere les condamne. C'est pour ¢a que le héros doit les éviter, ne doit pas
interrompre son nostos (voyage de retour chez soi) » (TARABOCHIA
CANAVERQ, 2004, p. 134)!

Le mythe des sirénes et la version japonaise moderne, actualisée par Tanizaki, semblent
pousser le mythe vers un territoire ou la réalité devient, a son tour, « narrable ». En effet, le récit
de Tanizaki se déroule dans une Chine ancienne, fictive et, elle aussi, mythologique.

Or, si du monde peuplé par des dieux et héros, Ovide illustre sa palingenése
ininterrompue pour expliquer et se donner les raisons de la réalité historique qui lui est
contemporaine, chez Tanizaki, le mythe interroge et manifeste les conséquences du désir de la
Beauté — et de la Justice, du Bonheur, du Sens — dans 'homme inquiet, dans le noble chinois
ainsi que dans le poete.

Le récit de Tanizaki possede, d'un coté, une force « ovidienne », comme structure
modélisante, et de I'autre, une force « baudelairienne », comme conséquence esthétique de
cette structure.

Tanizaki choisit une narration historique qui oscille entre I'épique et le mythe, entre
I'affabulation passionnante et la narration visionnaire et allégorique.

Dans « La complainte de la siréne » il y a une mise en scene du mythe des « ningyo »
relue a la lumiére de I'Occident. Dans le récit tanizakien, comme dans une fable ancienne,
coexistent la poésie et I'enseignement, le contenu philosophique (hétérogéne, superficiel, pas
systématique), uni au didactisme explicatif de la réalité. Ce didactisme n'est qu'un instrument
de transmission du savoir, en méme temps que manifestation de sentiments. La coprésence
de science géographique et de sentiment, de philosophie et de morale, qui domine le récit de
Tanizaki, semble confirmer la force d'une éternelle mutation de toute chose : « Tout se
transforme, rien ne périt » (OVIDE, « Omnia mutantur, nihil interit », Livre XV, 165).

Toutefois, chez Tanizaki, ce ne sont pas simplement les « choses » a se modifier. C'est

plutdt le sujet qui se métamorphose, et qui métamorphose son propre désir, car linquiétude

" La version originale en italien est la suivante: «E un canto che & una promessa: se si fermera presso di loro, se ne
andra “sapendo piu cose”. Le sirene, pur consapevoli della loro voce di miele, sanno che ¢ irresistibile, per gli
uomini che arrivano a sentirla, non tanto ¢ la dolcezza del canto, quanto il conoscere il proprio passato (...) (Esse)
mentono o, incoerenza del mito che le vuole onniscienti, non sanno che il desiderio di “sapere piu cose” ha
portato tutti coloro che si sono fermati presso di loro per soddisfarlo a dimenticare gli affetti familiari, a trascurare
tutto cio che ha a che fare con la vita, fino a lasciarsi morire: sembrano non rendersi conto che, dal mare, si
possono vedere tra i fiori, le loro ossa e loro membra imputridite... La bella voce & solo I'involucro della vera
tentazione delle sirene omeriche: “sapere piu cose”. E la tentazione "originaria” dell'onniscienza. Cedere a questa
tentazione, assecondare, in modo assoluto, questo desiderio porta a rompere i legami famigliari, a perdere la
dimensione sociale e civile, a morire. Per questo Omero le condanna. Per questo I'eroe deve fuggirle, non deve
interrompere il suo nostos»
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est irrésoluble et, elle aussi, participe du flux continu et énigmatique des transformations des
étres, C'est-a-dire, de |'Etre.

Tanizaki semble laisser douter le lecteur de la méme irréalité des mythes. La sirene est
la. Le noble est la. Seul le désir change, se transforme, se plie au sacrifice. Est-ce que le mythe
est totalement antihistorique ? parait-il dire Tanizaki a son lecteur. Et cette Beauté, qu'on a
perdu a jamais ? Le doute envahit aussi le discours sacré. Tanizaki en exalte, ainsi, la narration
du mythe, sa fiction, mais aussi sa vraisemblance philosophique.

Traditionnellement le mythe avait « constitué » une macrocatégorie culturelle, par
laquelle se « reconstituait » I'expérience de la réalité. Le mythe était assuré dans le sens de son
étre « medium », symbole de I'imaginaire qui tente de justifier 'histoire et donner raison du
présent.

La conclusion ouverte du récit de Tanizaki — le fil d’espoir qui fait déplacer le noble
seigneur a la recherche inconsolable de sa siréne perdue, sacrifiée et aimée — laisse clair que le
mythe ne peut plus donner des réponses préfabriquées. Il peut étre encore considéré comme
instrument de compréhension des dynamiques de la réalité, mais il est utilisé, narrativement,
sans prétention d'explication totale. Le mythe fonctionne, alors, comme un dispositif ou se
joue une dynamique d'absence-présence. Le patrimoine sacré n'est plus indispensable, mais
encore respecté. A cette absence de signification sacrée, le poéte répond par autre présence :
limage allégorique de la transformation des mythes, et non pas seulement de la réalité.
L'image de la sirene n'est que le signe d'une réalité qui s'épanouit, un mirage qui refléte des
problémes profonds et angoissants. Pour I'écrivain, cette image se maintient au sein d’'une
fiction narrative, qui, dans un jeu de miroirs, dévoile l'apparence des choses, ainsi comme de la
littérature.

Les mythes anciens que la littérature accueille comme indispensable matériel de
narrativité sont, donc, dépourvus de réponses univoques, mais ils ne négligent pas le drame
de la religiosité de I'nomme. Ainsi, chez Tanizaki la seule réponse possible au mythe méme
n'est que la transformation de tout étre, dans un éternel remuement, ou ce n'est pas le seul
corps qui se modifie, mais, surtout, I'ame qui respire et existe dans la forme d'une nouvelle
translocation, d'un nouveau nomadisme qui se perpétue abaeterno et qui manifeste la force
de la nature et de la vie, au-dessus de la mort et de la dégradation des formes et des
substances.

Ecrivain d'une modernité appauvrie par la distance de la tradition, Tanizaki s'approche,

alors, de la conception mythologique de Baudelaire. Chez eux, le mythe, ainsi réécrit, soppose
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a la vocation de certitude qui caractérise 'homme technologique du XXéme siecle et son
hybris.

La seule certitude, chez Tanizaki et Baudelaire, est I'ambivalence du sujet, son chemin
vers I'Enfer et, en méme temps, son désir inépuisable de Beauté.

Tout est apparence, la réalité n'est que déception, elle n'est qu’un spectacle de fautes,
dont tout est relatif et instable, surtout les désirs et les sentiments les plus vrais.

Comme chez Ovide, Tanizaki libere le mythe de sa métaphysique, mais il ne réduit pas
sa fonction problématique, tragique, conceptuelle. Bien sdr, il n‘est plus un bloc monolithique
de questions et réponses. Au contraire, il reste une tentative d'interrogation de I'altérité qui
déclare I'apparence trompeuse des formes, l'incertitude comme pilier épistémologique, le
paradoxe des réalismes que la littérature promulguait comme son activité principale de
mimesis. Finalement, métamorphoser le mythe provoque le lecteur : il pourrait soupgonner
que, dans la réalité déja métamorphosée, puisse exister encore quelque indice de ce qui était
(spirituel ou objectif). La métamorphose n'est jamais complete, totale, car un morceau de
sirene pourrait autant se cacher dans la réalité nouvelle.

Revenons a Iimage de la sirene chez Baudelaire, une image audacieuse, assez érotique
:« Prends le masque d'une sirene/ Faite de chair et de velours », dit le poete des Fleurs du Mal.
Ce n'est pas la premiére fois que limage de la siréne est évoquée par le poéte francais.
Toujours il s'agit dimaginer et récréer poétiquement la Beauté. Chez Baudelaire, la Beauté
possede quelque chose de monstrueux. Elle est insaisissable, incompréhensible, désirable,
suspendue entre raison et passion, entre équilibre et violence. Ce sont des images de créatures
imaginaires, y compris la sirene, donc, qui permettent les allégories baudelairiennes qui
interrogent l'origine de la Beauté. « Ange ou Sirene 7», se demande le poete dans le célebre

Hymne a la Beauté :

De Satan ou de Dieu, guimporte ? Ange ou Siréne ?

Qu'importe, si tu rends, - fée aux yeux de velours,

Rythme, parfum, lueur, & mon unique reine !

L'univers moins hideux et les instants moins lourds ? (1975, p. 25)

La Beauté, dans sa monstruosité, qui détruit toute démarche sentimentale ou
canonique, est le monstre qui ouvre «la porte d'un Infini que jaime et n‘ai jamais connu ». Pour
identifier la Beauté poétiqguement, allégoriquement, il est frappant que Baudelaire choisisse
des créatures qui, dans limaginaire culturel, sont doubles, ambigués, dichotomiques : les
anges, les sirenes, les fées, éléments unis dans ses aspects divins et infernaux. Les deux
opposés s'unissent, comme s'ils contiennent inévitablement des caractéristiques qui doivent

se compléter. Il est nécessaire que la parole garde et surpasse la dichotomie, 'ambiguité, sans
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la dépasser, sans lui dissimuler sa vérité polysémique. Il s'agit d'une sirene qui fusionne la «
belle dame sans merci » et la dame des poétes provencaux : cette femme-poisson est, au fond,
figure transformatrice du réel, point de référence et pont entre systemes cosmiques. La sirene
est espoir et désespoir, comme chez Tanizaki. Par sa nature a la fois démoniaque et divine,
mythique et mystique, la sirene baudelairienne incarne la volupté et la sagesse qu'on cherche
avec cupidité.

Il est intéressant rappeler, a ce point-la, ce que Giorgio Agamben a dit des nymphes
mythologiques, dans un essai dédié aux nymphes et aux Pathosformeln de Aby Warburg, car il

s'attache bien a I'idée double du mythe emblématique des sirénes:

L’humain se décide dans cette terre de personne entre le mythe et la raison,
dans la pénombre ambiglie ou le vivant accepte de se confronter avec les
images inanimées que la mémoire historique lui transmet afin de leur
restituer la vie (AGAMBEN, 2007, p. 34-35)".

Ange des océans et des mers, mi-poisson, mi-femme, mi-nymphe, mi-oiseau, la sirene
réunit la nature et la culture, le mythe et l'histoire, le cri désespéré et la mélodie harmonieuse.
Mais aussi elle appartient aux deux mondes, des cieux et des enfers, le monde des vivants et
celui des morts. Symbole d'une altérité absolue, la sirene est aussi le paradigme des périls de la
navigation et, in extenso, de tout voyage existentiel. Elle vient des abimes. Et elle se dirige
jusqu’a des hauts sommets.

Toutefois, Tanizaki va au-dela de cette dichotomie parfois angoissante et limitatrice.
Dans son magnifique essai sur l'esthétique Eloge de l'ombre (FE%5+L3E, In‘ei raisan, 1933),
Tanizaki discute longuement sur I'appréciation de la part de Chinois et Japonais du jade, du
charme des ombres, de la beauté des objets et des pierres précieuses qui sont dans la demi-
obscurité. Le verre, avec sa lumiere brillante, glacée, purifiée, ne peut pas étre loué en Orient.
Les mosaiques des églises occidentales resplendissent a cause de leur pénombre. Tanizaki
condense la dichotomie baudelairienne en faveur du goUt pour la beauté de I'ombre qui est
symbolisé par la laque. Si le Beau est un jeu de clair-obscur, un théatre d'ombres, c'est parce
que « |'obscurité est la condition indispensable pour apprécier la beauté d'une laque »
(Tanizaki, 1989, p. 41). Jean-Michel Rabaté écrit : « Le bel oriental n‘exclut donc pas l'impureté,

et méme la souillure est un élément constitutif de cette beauté usée, lustrée, et non luxueuse

oila la version en italien que j'ai ici traduit: «L'umano si decide in quella terra di nessuno fra il mito e la ragione,
nelllambigua penombra in cui il vivente accetta di confrontarsi con le immagini inanimate che la memoria storica
gli trasmette per restituire loro vita».
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et sentant le neuf » (1986, p. 93). Pour Tanizaki, la beauté ne peut que se réaliser a partir du
degré d'opacité de I'ombre.

Or, clest précisément cette lumiere indirecte et diffuse qui est le facteur
essentiel de la beauté de nos demeures. Et pour que cette lumiere épuisée,
atténuée, précaire, impregne a fond les murs de la piece, ces murs sablés,
nous les peignons de couleurs neutres a des- sein. Si l'on use, en effet, de
peintures brillantes pour les chambres-fortes, les cuisines ou les couloirs, les
murs des pieces d’habitation sont presque toujours sablés et bien rarement
luisants. Car s'ils étaient luisants, tout le charme, subtil et discret, de cette
lumiere indigente, s'évanouirait (TANIZAKI, 1986, p. 53).

C'est la beauté de 'ombre, mais c'est aussi ['énigme de 'ombre. Comme le noble Meng
Shishou qui procede, dans un voyage indéfini, « vers son Europe convoitée et adorée, vers la
Méditerranée, lieu natif de la sirene » (TANIZAKI, 2009, p. 88), Baudelaire interroge sa siréne sur
les gouffres de l'abime et les astres du ciel, mais sans voir les ombres qui les couvrent
infiniment.

La sirene, embleme hybride baudelairien de I'écho de la Beauté, de sa voix spectrale, au
méme temps, inouie et célestielle, regagne, ainsi, les mers du Japon de Tanizaki et retrouve
alors une Beauté blessée, insatisfaite, toujours a la recherche de son étre physique et, peut-

étre, d'une révélation.
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Biagio D'Angelo

Sobre sereias que choram:
Baudelaire, Tanizaki e as artes



Resumo

Este texto foi apresentado em uma palestra sobre estudos comparados entre arte e
literatura, na Universidade de Toyama, no Japdo. Escolhi uma comparacao insolita, mas
que se revelou ser muito proficua e estimulante no ambito da pesquisa das relacdes
Oriente-Ocidente. A misteriosa e magnifica lirica de Charles Baudelaire, “La Priere d'un
Paien’, e o relato do grande escritor japonés Tanizaki Jun'ichird “Lamentacdo da sereia” (A
fOBLX Ningyo no nageki, 1917) sdo comparados com o objetivo de evidenciar, num
processo “mitocrftico”, algumas variagdes sobre o topico mitoldgico da sereia entre a
cultura ocidental e oriental.

Palavras-chave: Baudelaire; Tanizaki; Oriente; Ocidente; mitologia.

Résumé

Ce texte a été présenté lors d’'une conférence relative aux études comparées entre art et
littérature, a I'Université de Toyama, au Japon. J'ai fait le choix d'une comparaison insolite
mais qui s'est avérée particulierement fructueuse et stimulante dans le cadre de la
recherche a propos des relations entre I'Orient et I'Occident. Le mystérieux et magnifique
poeme lyrique de Charles Baudelaire intitulé “La priere d’'un paien” et le récit du grand
écrivain japonais Tanizaki Jun'ichird “La complainte de la siréne” (NFDEE X, Ningyo no
nageki, 1917) sont comparés avec 'objectif de mettre en évidence, dans un processus
“mythocritique”, quelques variations sur la figure mythologique de la siréne entre la
culture occidentale et orientale.

Mots-clés : Baudelaire ; Tanizaki ; Orient ; Occident ; mythologie

103



Para Toshié Nakajima

[...] Sans signification, mais appelant la profondeur de
tout sens possible ; irrévélée et pourtant manifeste,
ayant cette présence-absence qui fait lattrait et la
fascination des Sirénes.’

Maurice Blanchot apud R. Barthes

O titulo de minha palestra pode parecer uma contradicdo. As sereias cantam — nao
deveriam chorar. A forca de sua voz é seu ser consciente, que lhes permite declarar sua
ambiguidade reveladora e enganadora, encantadora e mortifera, enigmatica e maravilhosa
substancia de comunicacao. "Escrever é ouvir a voz perdida”, propde Pascal Quignard na obra
Le nom sur le bout de la langue (1993, p. 94). A relacao entre voz e escritura emerge como um
verdadeiro corpo a corpo entre materialidades. Segundo Quignard, sempre falta algo a
linguagem. Por sua vez, a voz — a minha e a das sereias — busca, de forma nostalgica, um lugar
que recupera sua satisfacao precaria e incompleta, que ndo consiste em fragmentos babélicos,
mas na plenitude do ser.

No entanto, a voz das sereias esconde, igualmente, uma ameaca, que inquietou Franz
Kafka:

As serelas, entretanto, tém uma arma ainda mais terrivel que o canto: o seu
siléncio. Apesar de ndo ter acontecido isso, é imaginavel que alguém tenha
escapado ao seu canto; mas do seu siléncio certamente nao. Contra o
sentimento de ter vencido com as proprias forcas e contra a altivez daf
resultante — que tudo arrasta consigo — Nao ha na terra o que resista. (KAFKA,
1984)

A esse siléncio, alegoria da negatividade, poderiamos responder com outra questao,
proposta por Barthes: “Ouco vozes na voz? — Mas ndo é esta a verdade da voz — estar
alucinada? Nédo é o espaco da voz um espaco infinito?” (1982, p. 240, traducao nossa).

Enquanto estava me preparando para essa viagem ao Japdo e para minha palestra
sobre temas de arte e literatura comparadas, encontrei, quase por acaso — é como acontecem,
normalmente, as surpresas mais inesperadas — uma magnifica e misteriosa obra lirica de

Charles Baudelaire, « La Priere d'un Paien ». Nessa poesia, hd um verso que me fez ter um

*Biagio D'Angelo — Professor da Universidade de Brasilia

""Sem significado, mas evocando a profundidade de qualquer sentido possivel; irrevelada e, no entanto,
manifesta, com esta presenca-auséncia que compde a atracdo e a fascinacdo das Sereias” (Nota da tradutora — N.
T)
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sobressalto: fala-se de sereias, deusas, volUpias. Eu estava relendo algumas histérias de meu
autor japonés preferido, Tanizaki Jun'ichird — e estava contente, justamente, pela releitura de
‘Lamentacao da sereia” (N DB X, Ningyo no nageki, 1917). Essa associacao obscura, esse
contato tematico inexplicavel a razao, mas que, felizmente, acontece sem aviso prévio, me fez
decidir pesquisar as possiveis relacdes entre Baudelaire e Tanizaki. Essa escolha arbitraria, que
poderia ser considerada como anticientifica, se sustenta, exatamente, pelo julgamento critico

do préprio Baudelaire, publicado no artigo-ensaio “Salon de 1846".

Creio, sinceramente, que a melhor critica é a critica divertida e poética; ndo
esta, fria e algébrica, que, a pretexto de explicar tudo, ndo tem &édio nem
amor, e que se despoja voluntariamente de qualquer tipo de temperamento;
mas sim — como um belo quadro é a natureza refletida por um artista -
aquela que serd um quadro refletido por uma mente inteligente e sensivel.
[.] para ser justa, isto é, para que tenha sua razao de ser, a critica deve ser
parcial, apaixonada, politica, ou seja, feita por um ponto de vista exclusivo,
mas do ponto de vista que abra o maior numero de horizontes possivel
(BAUDELAIRE, 1968, p. 229).

Assim, dou a vocés meus resultados. Para comecar, essa é a transcricao da poesia

baudelairiana da qual havia falado.

Ah I ne ralentis pas tes flammes ;
Réchauffe mon cceur engourdi,
Volupté, torture des ames |

Diva ! Supplice exaudi!

Déesse dans l'air répandue,
Flamme dans notre souterrain |
Exauce une dame morfondue,

Qui te consacre un chant d'airain.

Volupté, sois toujours ma reine !
Prends le masque d'une siréne
Faite de chair et de velours,

Ou verse-moi tes sommeils lourds
Dans le vin informe et mystique,
Volupté, fantdme élastique | (BAUDELAIRE, 1975, p. 139)2

As flores do mal de Baudelaire representam o paradigma de uma leitura
desconfortante, de profunda tensao e de descontinuidade da linearidade da historia literaria e

da tradicao poética. Nao ha uma pdagina dessa “antologia” (no sentido etimoldgico) que nao

2Esta é a traducdo, segundo Ivan Junqgueira (2006): “Nao deixes esfriar tua chamal / Minha alma entorpecida
aquece, / Volupia, inferno de quem amal! / Escuta, diva, a minha prece! / Deusa no espaco derramada, / Flama que
dentro de nés desperta, / Atende a esta alma enregelada, / Que um brénzeo cantico te oferta. / VolUpia, abre-me
a tua teia, / Toma o perfil de uma sereia / Feita de carne e de veludo, / Ou verte enfim teu sono mudo / No vinho
mistico e disforme, / VolUpia, espectro multiforme!” (N. T)
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seja desconcertante para o leitor. Baudelaire ¢ um Dante despedacado e disforme, como
descreveu, de forma inteligente, Barbey d'Aurevilly:

H4 um pouco de Dante, de fato, no autor das Flores do mal, mas é um Dante
de uma época decalda, um Dante ateu e moderno, Dante que veio depois de
Voltaire, em um tempo em que nao ha Sao Tomas. O poeta dessas Flores,
que ulceram o seio em que repousam, Nao tem a grandiosa expressac que
tem seu predecessor, e ndo € sua culpa.

Ele pertence a uma época conturbada, cética, debochada, nervosa, que se
retorce nas ridiculas esperangas das transformaces e das metempsicoses;
ndao tem a fé do grande poeta catdlico, que Ihe dava a augusta calma da
seguranga em todas as dores da vida. O carater da poesia das Flores do mal,
exceto por raros trechos que o desespero acabou por quebrar, é a
perturbacéo, a furig; é o olhar convulso, e ndo o olhar, sombriamente claro e
limpido, do visiondrio de Florenca. A Musa de Dante viu, de forma distraida, o
Inferno; aquela das Flores do mal o respira com as narinas tdo contraidas
quanto as do cavalo que cheira um projétill Uma vem do Inferno, a outra vai
para la. Se a primeira é mais augusta, a outra &, talvez, mais comovente. Ela
nao tem o maravilhoso épico, que leva a imaginacao tao longe e acalma os
terrores na serenidade com a qual os génios, claramente excepcionais,
sabem revestir suas obras mais apaixonadas. Tem, pelo contrario, terrfveis
realidades que conhecemos, e que enojam tanto que impedem até a
arrasadora serenidade do desprezo. (BARBEY D'AUREVILLY, 1862, p. 380)

Essa longa citacao de Barbey d'Aurevilly poderia ser a epigrafe da pesquisa estética
sobre a Beleza, feita também por Tanizaki Jun'ichird. As visdes baudelairianas de morte e de
corrupcao se associam a fascinacdo e ao risco que a Arte e a Beleza possuem como
caracteristicas ambivalentes. Certamente, é possivel que a ideia do Inferno ndo pudesse estar
presente no discurso estético de Tanizaki, mas o que se denominou “risco” da Arte e da Beleza
em Tanizaki, assim como em Baudelaire, pode conduzir ao paraiso da contemplacao bem
como a perdicao de si e ao dano. No coracao humano, nao ha lugar para os automatismos, e
nada existe sem as contradicbes mais escandalosas. Pode-se dizer que toda a producao de
Tanizaki é um gigantesco comentério ou uma releitura absolutamente pessoal das Flores do
mal. Ao lado do "Mal”, as “Flores” nao sao nada além do sinal de um mistério que domina a
vida do homem.

A qual tradicdo mitoldgica Tanizaki se refere quando escreve a “Lamentacao da sereia”?
Provavelmente, néo é a tradicdo do folclore japonés. Se o estudo de Michael Dylan Foster
(2014) é seguido, pode-se dizer que um ningyo nao poderia corresponder a sereia do contexto
da mitologia ocidental: ele seria, na verdade, uma criatura com um torso humano, uma boca
de macaco com dentes de peixe, e mesmo que possua um rabo de peixe com escamas
douradas, e uma voz que se assemelha, como na lenda grega, ao som de uma flauta ou
mesmo ao canto de um passaro, apanhar um ningyo, segundo a mitologia japonesa, é um

pressagio de infelicidade e de catastrofes marinhas. Se um pescador captura um ningyo, diz a

106



lenda japonesa, ele deve jogd-lo de volta aos oceanos imediatamente. Tomar para si um
ningyo provocaria, além de tudo, guerras e outras calamidades nefastas.

Na historia de Tanizaki, a bela sereia é comprada pelo nobre chinés Meng Shishou.
Insatisfeito com a vida e desejando a Beleza mais do que qualquer outra coisa no mundo, ele é
convencido, por um mercador holandés que viajava para a China, a comprar a extraordindria e
radiante sereia. Mesmo que Tanizaki utilize a palavra "ningyo”’, a sereia da historia pertence
mais ao imagindrio ocidental e, sobretudo, a tradicao da deusa sfria que gerou a imagem das
sereias que seduziram Ulisses e Eneias. Portanto, é a Ovidio que se precisaria voltar para
reconhecer a intertextualidade dos mitos ocidentais, retomados pelo grande escritor japonés.

As sereias da mitologia greco-romana seriam filhas do deus do rio Aqueloo e,
provavelmente, da musa Caliope. Amigas e companheiras fiéis de Proserpina, que foi
brutalmente levada para o fundo do mar por Plutéo, deus do mundo inferior, as “doutas
sereias” - € como Ovidio as chama (2005, livre V, 552-563) - pedem a JUpiter, pai de Proserpina,
para ser metamorfoseadas em sereias, criaturas hfbridas metade mulheres, metade peixes,
visando ficar para sempre com Proserpina. Originalmente, as sereias eram metade mulheres,
metade passaros. Ovidio ndo faz nenhuma referéncia ao rabo de peixe, mas fala do mar como
o lugar em que as jovens encantadoras gostavam de ficar, em razdo de seu desejo
desesperado de procurar, sem parar, a filha virginal de Ceres, Proserpina. Essas criaturas fatais
viveriam, entao, na entrada do Estreito de Messina, na Sicilia, e por seu canto magico e sedutor,
por suas liras e suas flautas, as sereias sdao a causa da perda do senso de orientacao dos
navegantes, que quebram suas embarcacdes nas rochas e seriam destruidos por elas mesmas.

Ha, portanto, duas versdes aparentemente contraditérias sobre essas figuras da
mitologia grega: elas sao doces e belas, donas de uma voz excepcional, dispostas a sacrificar
seus corpos para continuar fiéis a amizade de Proserpina; no entanto, sao, também, causa da
morte e da desorientacdo fisica e psicolégica dos homens. Seu canto tem somente uma
funcao cruel, mortifera. Ele é encantador porque elas, sereias, evocam as grandes questoes
finais do destino do homem. Ao cantar, elas “explicam” o que é a morte e o destino —
destilando um doce veneno nos ouvidos. “Coisas em demasia” que revelam o significado da
existéncia. Criaturas semidivinas, ninfas mensageiras da verdade, muito proximas dos deuses
do Olimpo, o canto das sereias € a promessa de saber mais coisas, toda a verdade, quem é o

homem, quem sou eu. Daf sua fascinacao impossivel e fatalmente mortal.

As sereias, ainda que conscientes de sua voz de mel, sabem que ela é
irresistivel aos homens que a escutam, ndo apenas pela dogura do canto, mas
sobretudo porque eles conhecem seu passado [..] [As sereias] mentem ou —
incoeréncia do mito que afirma que s&o oniscientes — ndo sabem que o
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desejo de "saber mais coisas” fez com que todos 0s que se dedicaram a ele
esquecessem os afetos familiares, negligenciassem a prépria vida, e até
morressem; eles parecem ndo se dar conta de que, no mar, pode-se ver,
entre as flores, seus 05505 € seus membros em putrefacdo. A bela voz é
apenas o invélucro da verdadeira tentagdo das sereias homeéricas: “saber mais
coisas”. E a tentacdo “originaria” da onisciéncia. Ceder a essa tentacio e
seguir, de forma absoluta, esse desejo leva ao rompimento dos lagos
familiares, & perda da dimenséo social e civil, 8 morte. E por isso que Homero
o condena. E por isso que o heréi deve evitd-lo, ndo deve interromper seu
nostos (viagem de volta para casa). (CANAVERO, 2004, p. 134, traducao
nossa)’

O mito das sereias e a versao japonesa moderna, atualizada por Tanizaki, parecem levar
0 mito a um territério em que a realidade se torna, por seu turno, “narravel”. Com efeito, a
historia de Tanizaki se passa em uma China antiga, ficticia e, igualmente, mitoldgica.

Ora, se a partir do mundo povoado por deuses e herdis, Ovidio ilustra sua palingénese
ininterrupta para explicar e justificar a realidade histérica que Ihe era contemporanea, em
Tanizaki, 0 mito interroga e manifesta as consequéncias do desejo da Beleza - e da Justica, da
Felicidade, do Sentido - no homem inquieto, no nobre chinés e no poeta.

A histdria de Tanizaki possui, por um lado, uma forca “ovidiana”, como estrutura
modeladora, e, por outro lado, uma forca “baudelairiana”, como consequéncia estética de tal
estrutura. Tanizaki escolheu uma narracdo histérica que oscila entre o épico e 0 mito, entre a
lenda apaixonante e a narracao visionaria e alegdrica.

Na” Lamentacdo da sereia”, ha uma representacao do mito das "ningyo’, relida a luz do
Ocidente. Na histéria de Tanizaki, assim como numa fabula antiga, coexistem a poesia e 0
ensinamento, o conteldo filoséfico (heterogéneo, superficial, ndo sistematico) unido ao
didatismo explicativo da realidade. Esse didatismo ndo é nada além de um instrumento de
transmissao do saber; é, a0 mesmo tempo, manifestacao de sentimentos. A copresenca de
ciéncia geografica e de sentimento, de filosofia e de moral, que domina a histéria de Tanizaki,
parece confirmar a forca de uma eterna mutacao de todas as coisas: “tudo se transforma, nada
perece”. (OVIDIO, « Omnia mutantur, nihil interit », Livro XV, 165).

No entanto, em Tanizaki, ndo s&o apenas as “coisas” que se modificam. E, na verdade, o

sujeito que se metamorfoseia, e que metamorfoseia seu proprio desejo, pois a inquietude é

*Esta é a versdo original, em italiano: «<E un canto che & una promessa: se si fermera presso di loro, se ne andra
“sapendo pit cose”. Le sirene, pur consapevoli della loro voce di miele, sanno che e irresistibile, per gli uomini che
arrivano a sentirla, non tanto e la dolcezza del canto, quanto il conoscere il proprio passato [...] (Esse) mentono o,
incoerenza del mito che le vuole onniscienti, non sanno che il desiderio di “sapere piu cose” ha portato tutti
coloro che si sono fermati presso di loro per soddisfarlo a dimenticare gli affetti familiari, a trascurare tutto cio che
ha a che fare con la vita, fino a lasciarsi morire: sembrano non rendersi conto che, dal mare, si possono vedere tra i
fiori, le loro ossa e loro membra imputridite... La bella voce é solo l'involucro della vera tentazione delle sirene
omeriche: “sapere piu cose”. £ la tentazione "originaria" dell'onniscienza. Cedere a questa tentazione, assecondare,
in modo assoluto, questo desiderio porta a rompere i legami famigliari, a perdere la dimensione sociale e civile, a
morire. Per questo Omero le condanna. Per questo I'eroe deve fuggirle, non deve interrompere il suo nostos».
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irresolivel e participa, igualmente, do fluxo continuo e enigmatico das transformacées dos
seres, ou seja, do Ser.

Tanizaki parece deixar o leitor duvidar da mesma irrealidade dos mitos. A sereia estd
presente. O nobre estd presente. Apenas o desejo muda, se transforma, se submete ao
sacrificio. “O mito é totalmente anti-historico?”, parece dizer Tanizaki a seu leitor. E aquela
Beleza, que se perdeu para sempre? A duvida invade também o discurso sagrado. Tanizaki
exalta, assim, a narracao do mito, sua ficcao, e sua verossimilhanca filosofica.

Tradicionalmente, o mito havia “construido” uma macrocategoria cultural, por meio da
qual se “reconstituia” a experiéncia da realidade. Ele estava seguro, no sentido de ser um
"meio”, ou seja, simbolo do imagindrio que tenta justificar a histéria e dar razéo ao presente. A
conclusao aberta da histéria de Tanizaki — o fio de esperanca que coloca o nobre senhor em
uma busca inconsolavel por sua sereia perdida, sacrificada e amada — deixa claro que o mito
ndao pode mais dar respostas pré-fabricadas. Ele pode, ainda, ser considerado como
instrumento de compreensao das dinamicas da realidade, mas € utilizado, na narrativa, sem
pretensdo de explicar tudo. O mito funciona, assim, como um dispositivo, no qual ocorre uma
dinamica de auséncia/presenca. O patriménio sagrado nao é mais indispensavel, mas ainda é
respeitado. A esta auséncia de significacdo sagrada o poeta responde com outra presenca: a
imagem alegdrica da transformacao dos mitos, e ndo apenas da realidade. A imagem da sereia
ndo é nada além do sinal de uma realidade que desabrocha, de uma miragem que reflete
problemas profundos e angustiantes. Para o escritor, essa imagem se mantém no ambito de
uma ficcdo narrativa, que, em um jogo de espelhos, desvela a aparéncia das coisas, bem como
da literatura.

Os mitos antigos que a literatura acolhe como material indispensavel de narratividade
sao, portanto, desprovidos de respostas univocas, mas nao desconsideram o drama da
religiosidade humana. Assim, em Tanizaki, a Unica resposta possivel para o mito é a
transformacéo de todo ser, em uma eterna agitacao, na qual ndo somente o corpo se modifica,
mas, sobretudo, a alma, que respira e existe na forma de uma nova translocacao, de um novo
nomadismo que se perpetua ab aeterno e que manifesta a forca da natureza e da vida, acima
da morte e da degradacéao das formas e substancias.

Escritor de uma modernidade empobrecida pela distancia da tradicdo, Tanizaki se
aproxima, assim, da concep¢ao mitoldgica de Baudelaire. Em ambos, o mito, assim reescritos,
se opde a vocacao de certeza que carateriza o homem tecnoldgico do século XX e seu hybris.
A Unica certeza, em Tanizaki e Baudelaire, ¢ a ambivaléncia do sujeito, seu caminho rumo ao

Inferno, e, a0 mesmo tempo, seu desejo inesgotavel de Beleza.
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Tudo é aparéncia. A realidade nao é nada mais que decepcdo, nada mais que um
espetaculo de erros, em que tudo é relativo e instavel, sobretudo os desejos e sentimentos
mais verdadeiros.

Como em Ovidio, Tanizaki libera o mito de sua metafisica, mas nao reduz sua funcao
problematica, trdgica, conceitual. Com certeza, nao é mais um bloco monolitico de questoes e
respostas. Pelo contrdrio, fica como uma tentativa de interrogacao da alteridade que declara a
aparéncia enganosa das formas, a incerteza como pilar epistemoldgico, o paradoxo dos
realismos que a literatura promulgava como sua principal atividade de mimeésis. Finalmente,
metamorfosear o mito provoca o leitor: ele poderia suspeitar que, na realidade ja
metamorfoseada, ainda possa existir algum indicio do que era (espiritual ou objetivo). A
metamorfose nunca é completa, total, pois um pedaco de sereia poderia se ocultar na nova
realidade.

Voltemos a imagem da sereia em Baudelaire, uma imagem audaciosa e bastante
erdtica: “Toma o perfil de uma sereia / Feita de carne e de veludo”, diz o poeta das Flores do
Mal. Néo é a primeira vez que a imagem da sereia é evocada pelo poeta francés. No entanto,
trata-se de imaginar e recriar poeticamente a Beleza. Em Baudelaire, a Beleza possui algo de
monstruoso. E elusiva, incompreensivel, desejavel, suspensa entre razao e paixao, entre
equilibrio e violéncia. Sdo, portanto, as imagens de criaturas imaginarias, inclusive a da sereia,
que autorizam as alegorias baudelairianas que interrogam a origem da Beleza. “Anjo ou Sereia?

" se pergunta o poeta no célebre Hino a Beleza:

De Satanas ou de Deus, que importa? Anjo ou Sereig,

Se tu tornas — ¢ fada de olhos de veludo,

Ritmo, perfume, luz, ¢ rainha perfeital —

Mais leve cada instante e menos feio o mundo? (BAUDELAIRE, 1996)

A Beleza, em sua monstruosidade, que destréi qualquer abordagem sentimental ou
candnica, € o monstro que abre “a porta de um infinito que amo e jamais conheci “. Para
identificar a beleza poeticamente, alegoricamente, € surpreendente que Baudelaire tenha
escolhido criaturas que, no imaginario cultural, sdo duplas, ambiguas, dicotdémicas: os anjos, as
fadas, elementos unidos em seus aspectos divinos e infernais. Os dois opostos se unem, como
se contivessem, inevitavelmente, caracteristicas que devem se completar. E necessario que a
fala mantenha e supere a dicotomia, a ambiguidade, sem a ultrapassar nem dissimular sua
verdade polissémica. Trata-se de uma sereia que funde a “bela dama impiedosa” e a dama dos
poetas provencais; aquela mulher-peixe é, no fundo, figura transformadora do real, ponto de

referéncia e ponte entre sistemas codsmicos. A sereia é esperanca e desespero, como em
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Tanizaki. Por sua natureza simultaneamente demoniaca e divina, mitica e mistica, a sereia
baudelairiana encarna a volUpia e a sabedoria que se busca com cobica.

E interessante lembrar, nesse ponto, o que Giorgio Agamben disse das ninfas
mitoldgicas, em um ensaio dedicado as ninfas e aos Pathosformeln, de Aby Warburg, pois se

conecta a ideia do mito emblemético das sereias:

O humano se decide, nessa terra de ninguém, entre 0 mito e a razao, na
penumbra ambigua em que o vivo aceita se confrontar com as imagens
inanimadas que a memdria histérica Ihe transmite para restituir-lhes a vida.
(AGAMBEN, 2007, p. 34-35)*

Anjo dos oceanos e dos mares, metade peixe, metade mulher, metade ninfa, metade
pdassaro, a sereia relne a natureza e a cultura, © mito e a histéria, o grito desesperado e a
melodia harmoniosa. Mas também pertence aos dois mundos, o dos céus e o dos infernos, o
mundo dos vivos e o dos mortos. Simbolo de uma alteridade absoluta, a sereia também € o
paradigma dos perigos da navegacao e, in extenso, de qualquer viagem existencial. Ela vem
dos abismos. E se dirige até os altos picos.

No entanto, Tanizaki vai além dessa dicotomia, por vezes angustiante e limitadora. Em
seu magnffico ensaio sobre a estética, Em louvor da Sombra (F2554L7E, In‘ei raisan, 1933),
Tanizaki fala longamente da apreciacao, da parte dos Chineses e Japoneses, do jade, do
charme das sombras, da beleza dos objetos e das pedras preciosas que estdo na
semiescuridao. O vidro, com sua luz brilhante, gélida, purificada, ndo pode ser louvado no
Oriente. Os mosaicos das igrejas ocidentais resplandecem devido a sua penumbra. Tanizaki
condensa a dicotomia baudelairiana em favor do gosto pela beleza da sombra, que é
simbolizada pela laca. Se o Belo é um jogo de claro-escuro, um teatro de sombras, é porque “a
escuridao é a condicao indispensavel para apreciar a beleza de uma laca” (TANIZAKI, 1989, p.
41, traducao nossa). Jean-Michel Rabaté escreve: “O belo oriental nao exclui, portanto, a
impureza, e até a sujeira € um elemento constitutivo daquela beleza desgastada, lustrada e
nao luxuosa, com cheiro de novo” (1986, p. 93, traducao nossa). Para Tanizaki, a beleza nao

pode se materializar sendo a partir do degrau de opacidade da sombra:

Ora, é, precisamente, essa luz indireta e difusa que é o fator essencial da
beleza de nossas casas. E para que essa luz fraca, atenuada, precéria,
impregne completamente as paredes do cOmodo, paredes foscas, Nds as
pintamos propositalmente com cores neutras. Se utilizamos, com efeito,

4 Esta é a versao em italiano, que o autor traduziu para o francés: « L'umano si decide in quella terra di nessuno fra
il mito e la ragione, nell'ambigua penombra in cui il vivente accetta di confrontarsi con le immagini inanimate che
la memoria storica gli trasmette per restituire loro vita ».
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pinturas brilhantes para os quartos-fortes, cozinhas ou corredores, as paredes
dos comodos da casa serdo quase sempre foscas e, muito raramente,
luminosas. Pois se fossem luminosas, todo o charme, sutil e discreto, daquela
luz indigente, desapareceria (TANIZAKI, 1986, p. 53).

E a beleza da sombra, mas também ¢ o enigma da sombra. Como o nobre Meng
Shishou que procede, em uma viagem indefinida, “rumo a sua Europa cobicada e adorada,
rumo ao Mediterraneo, lugar nativo da sereia” (TANIZAKI, 2009, p. 88), Baudelaire interroga sua
sereia sobre os fossos do abismo e os astros do céu, mas sem ver as sombras que 0s cobrem
infinitamente.

A sereia, emblema hibrido baudelairiano do eco da Beleza, com sua voz espectral, ao
mesmo tempo inaudivel e celestial, reganha, assim, os mares do Japao de Tanizaki e
reencontra uma Beleza ferida, insatisfeita, sempre em busca de seu ser fisico e, talvez, de uma

revelacao.

Traducao
Elisa Maiby Carvalho
Universidade de Brasilia
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Rafael Bordalo Pinheiro,

“Pintor da Modernidade”?
Reflexoes a partir do OpUsculo de
Baudelaire



Resumo

Neste artigo, propomos uma interpretacdo da obra do caricaturista oitocentista
portugués, Rafael Bordalo Pinheiro, a partir do ensaio de Charles Baudelaire, «Le Peintre de
la vie moderne». Esta leitura segue um triplo propdsito: determinar um conjunto de
correspondéncias entre o que ¢ autor francés preconiza e o que os trabalhos de Bordalo
revelam; refletir sobre a respetiva relacdo com a Modernidade e, por essa via, sobre a nossa
propria; caracterizar o modo privilegiado como a caricatura se inscreve no etos moderno.
Esse percurso leva-nos a introduzir a ideia, que cremos inovadora, de um riso de inclusao,
a par dos j& convencionais riso de exclusao e riso de acolhimento.

Palavras-chave: Bordalo; Baudelaire; Modernidade; Caricatura; Riso

Abstract

In this paper, we propose an interpretation of the work of the Portuguese 19th-century
caricaturist, Rafael Bordalo Pinheiro, using the essay by Charles Baudelaire, "Le peintre de la
vie moderne". This reading follows a threefold purpose: to determine a set of
correspondences between what the French author advocates and what Bordalo's works
reveal; Reflect on their relationship with Modernity and, in this way, on our own;
Characterize the privileged mode as the caricature is inscribed in the modern ethos. This
path leads us to introduce the idea, which we believe to be innovative, of a laugh of
inclusion, along with the already conventional laughter of exclusion and laughter of
hospitality.

Key Words: Bordalo; Baudelaire; Modernity; Caricature; Laugh
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(...) il a rempli volontairement une fonction que dautres
artistes dédaignent et qu'il appartenait surtout a un homme du
monde de remplir. Il a cherché partout la beauté passagere,
fugace, de la vie présente, le caractére de ce que le lecteur
nous a permis d'appeler la modernité. Souvent bizarre, violent,
excessif, mais toujours poétique, il a su concentrer dans ses
dessins la saveur amére ou capiteuse du vin de la Vie.

Baudelaire'

Naquele que se tornaria num ensaio de referéncia para pensar a estética da
modernidade, «Le peintre de la vie moderne», publicado em trés fasciculos do Figaro, de 26 e
29 de Novembro e de 3 Dezembro de 1863, Charles Baudelaire (1821-1867) introduzia o
paradoxo dessa nova figura, pondo em evidéncia os desafios da sua relacao artistica com a

atualidade de um tempo que se compreende a si proprio como moderno

le génie de lartiste peintre des meeurs est un génie d'une nature mixte,
Cest-a-dire ou il entre une bonne partie d'esprit littéraire. Observateur,
flaneur, philosophe, appelez-le comme vous voudrez ; mais vous serez
certainement amené, pour caractériser cet artiste, a le gratifier d'une
épithéte que vous ne sauriez appliquer au peintre des choses éternelles, ou
du moins plus durables, des choses héroiques ou religieuses. Quelquefois il
est poéte ; plus souvent il se rapproche du romancier ou du moraliste ; il est
le peintre de la circonstance et de tout ce qu'elle suggere d'éternel
(BAUDELAIRE, 1992, p.347).

Ainda que Baudelaire pretendesse encontrar esse caracter peculiar no ilustrador e
aguarelista Ernest-Adolphe-Hyacinthe-Constantin de Guys (1802-1892), cuja obra, entretanto,
foi passando para um patamar secundario, s resgatavel pela consagracao do primeiro, nao
supunha o epiteto exclusivo desse artista. Antes, via nele tdo sé um caso exemplar de uma
nova figura artistica, aquela que estaria destinada a ir ao encontro do plaisir que nous retirons
de la représentation du présent (...), non seulement a la beauté dont il peut étre revétu, mais
aussi a sa qualité essentielle de présent (BAUDELAIRE, 1992, p.344). Assim, concluia: «Chaque
pays, pour son plaisir et pour sa gloire, a possédé quelques-uns de ces hommes-la»
(BAUDELAIRE, 1992, p.347).

Ao reconhecer que o trabalho do caricaturista se manifestava cada vez mais como uma
das vertentes dessa pintura da modernidade, Baudelaire seria levado, em varios momentos, a
dedicar-lhe a sua critica de arte, fosse em «Le salon caricatural de 1846», no ensaio de fundo
sobre o comico, intitulado « De ['essence du rire et généralement du comique dans les arts

plastiques », publicado em Le portefeuille de 8 de Julho de 1855, ou no diptico constituido por

>l<Luis Manuel A. V. Bernardo - Professor da Universidade Nova de Lisboa
11992, p. 384.
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« Quelques caricaturistes frangais » e « Quelques caricaturistes étrangers », publicado em Le
présent, respectivamente, nos dias 1 e 15 de Outubro de 1857 (BAUDELAIRE, 1992, p.347). Este
ultimo escrito refere-se a Inglaterra, Itdlia, Flandres, Holanda e Espanha, onde « un homme
singulier a ouvert dans le comique de nouveaux horizons » (BAUDELAIRE, 1992, p.227), Goya,
ao qual atribui 0 mérito supremo de «créer le monstrueux vraisemblable» (BAUDELAIRE, 1992,
pp. 229-230). Deste modo, Baudelaire ndo s6 estabelecia uma relacao privilegiada entre esse
tipo de expressao artistica e o paradigma estético da modernidade, como supunha
explicitamente a sua disseminacao, quer por um efeito de contdgio, como julgava encontrar,
negativamente, entre «cette prodigieuse floraison de monstruosités» na obra de Brueghel e a
«fameuse et historique épidémie des sorciers» (BAUDELAIRE, 1992, p.234), quer por uma
correspondéncia positiva entre determinados tracos da modernidade e certas caracteristicas
especificas da caricatura, tomada no sentido mais lato.

Na senda de tal reflexdo, afigura-se-nos legitimo levantar a hipdtese de que Portugal
deverd ter tido, igualmente, o seu «pintor da vida moderna» e de que nao sera surpreendente
se este assumir a feicao privilegiada de caricaturista. O exercicio de estilo que propomos parte
de uma tal consideracao para estabelecer que coube precisamente ao lisboeta Rafael Bordalo
Pinheiro (1846-1905) ser a encarnacao por exceléncia desse designio critico e artistico, o que
acabaria por explicar um dos paradoxos maiores da sua obra: que, estando totalmente
implicada nos aspetos circunstanciais da sua época, nada tenha perdido da sua jovialidade,
mantendo a mesma eloquéncia critica e suscitando o mesmo riso desbragado, como se nos
antecipasse a distancia de mais de um século. E o0 que, precisamente, salienta José-Augusto
Franca, ao escrever que «0s protagonistas da vida politica do principio do século XXI, todos
eles, velhos e novos, Fulano, Sicrano ou Beltrano, ja foram retratados por Rafael Bordalo....»
(FRANCA, 2005, p. 148).

Com formacao em varias disciplinas de desenho e algumas incursdes pelo teatro,
Bordalo Pinheiro foi homem de todos os oficios, tanto em Portugal, como nos dois periodos
em que permaneceu no Brasil (1875-1879; 1899): ilustrador, constantemente requisitado até ao
ano da sua morte; ceramista, na Fabrica de Faiancas das Caldas da Rainha, que dirigiu

artisticamente, a partir de 1884;%editor de varios periddicos humoristicos e albuns de

Fabrica agraciada com quatro medalhas de ouro internacionais: na Exposicdo Universal de Paris (1889), onde Ihe
coube a decoracdo do Pavilhdo de Portugal, tendo igualmente obtido a medalha de prata na Exposicéo de
Faiancas, na Exposicdo Colombiana de Madrid, onde também colabora na decoracéo do Pavilhdao de Portugal
(1892), na Exposicao Universal de Antuérpia (1894) e na Exposicao Universal de St. Louis, Estados Unidos da
América (1904).
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caricaturas, nos quais publicava o grosso da sua producao;® sobretudo, caricaturista, atividade
transversal as outras, que inicia publicamente em 1870. Em todas se mostrou excelente, tendo
obtido o devido reconhecimento, inclusive pelo Estado francés, que, por ocasiao da Exposicao
Universal de Paris (1889), Ihe concedeu o Grau de Cavaleiro da Legido de Honra e o
homenageou no famoso cabaret Le chat noir.

Expressao, decerto, de um modo oitocentista de ser artista, nessa medida, igualmente
revelador da pertinéncia das aproximacdes aqui gizadas, 0 seu caracter, tal como nos aparece
descrito pelo seu contemporaneo Julio César Machado, no prefacio ao Album de Caricaturas,
Phrases e Anexins da Lingua Portuguesa, corresponde ao perfil tracado por Baudelaire, no
trecho que serve de epigrafe a este artigo, oscilando entre o rebulico emocional, a urgéncia do

mister e a qualidade poética da respetiva pratica

porque Raphael Bordallo é uma imaginagdo para tirar partido de tudo, ndo
brincando como se poderd julgar, mas a sério, extremamente a sério, com
todo o entusiasmo de um temperamento em que as tristezas, as alegrias e as
exaltacdes sao sempre subitas, imprevistas, ardentes, febris. (PINHEIRO, 1876,
pp. 16-17)

E, assim, de supor que essa fidelidade & arte estivesse na origem da liberdade com que
viveu as suas conviccoes republicanas, libertarias e anticlericais: advoga «a defesa da Republica,
nem sempre do lado dos republicanos, do mesmo modo que admira mondrquicos, mas nao
adere a causa»; contrastando com a universalidade do gesto poético, desenvolve «o seu
discurso grafico assente na ideia escorregadia e impalpavel de portugalidade, com tons de
manuelino nas decoracdes e nos decorativismos»(CONTRIM, 200, p. 86), a0 mesmo tempo,
assume «uma generosidade certa e leal para com os adversdrios e uma independéncia
absoluta perante os governos que foi vendo sucederem-se, e liviemente criticando e
ridicularizando»(FRANCA, 1976, p. 10). Nas palavras do prdprio, tal como se propunha em O
Antonio Maria, a sua revista de maior envergadura, cujo nome, aludindo ao Presidente do
Conselho de Ministros, Antonio Maria Fontes Pereira de Melo (1819-1887), era por si s6 todo
um programa de critica, «opposicao declarada e franca aos governos e oposicao aberta e
systematica as oposicoes» (PINHEIRO, 1879, p.1).

Por sua vez, esse engajamento obsessivo com o humor, tornava-o meticuloso na

procura de ressaltar todos os tipos, «e com a mesma forca. E com a mesma intencao [...]

*0 Calcanhar de Achilles — Album de Caricaturas, O Bindculo (1870); A Berlinda (1870-71); A Lanterna Mégica
(1875); O Mosquito (1876-1877), Psit (1877), O Besouro (1878-1879, fruto da sua estadia de quatro anos no Rio de
Janeiro; O Antdnio Maria (1879-1885; 1891-1898); O Album de Gldrias (1880-1902); Pontos nos ii (1885-1891); A
Parédia (1900-1902).
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vulgarizar, corrigir sem ofensa, castigar sem maldade»,” como declarava numa das primeiras
publicactes; de «apresentar [...] a hilaridade publica» todos os acontecimentos, «do ultimo
discurso proferido no seio do parlamento a ultima navalhada vibrada nas entranhas de
Alfama», desde que se trate «do acontecimento capital do dia» e patenteie o «mondtono
concerto politico, social e religioso em que uma orchestra de cinco milhdes de habitantes,
sentada a beira-mar, executa ha uns poucos de séculos a mesma musica patridtica» (PINHEIRO,
1879, p.2), tal como se justificava O Antdnio Maria, néo descurando o contexto internacional e
o modo como este afetava o poderio patrio; de nao deixar ninguém por caricaturar, «<homens
D’Estado, Poetas, Jornalistas, Dramaturgos, Actores, Politicos, Pintores, Médicos, Industriaes,
Typos das Salas, Typos das Ruas, Instituicdes, etc», longo rol que encabecava o Album das
Glorias. Com tal exercicio pletérico realizava a suma ambicao de contribuir de modo relevante
para esse designio de tracar «em prosa e verso, a penna e a carvao, a silhouette da sociedade
portuguesa no ultimo quartel do século dezanove» (PINHEIRO, 1879, p.2), que julgava caber ao
escol cultural, a cabeca do qual estava, certamente, para si, aquele com a qual partilhava os
encontros do Grupo do Leao.

Consequentemente, a atribuicao do epiteto de pintor da vida moderna, uma vez
enunciada, parece rocar o Obvio: nao tera sempre sido evidente, ainda que nao tenha sido
formulado nesses termos, que o autor que «define a caricatura politica, ou o humorismo
politico, em Portugal» (FRANCA, 1976. p.12), atento aos mais importantes, Como aos mais
infimos, acontecimentos da sua época, foi esse retratista da vida moderna pétria, tendo
delineado com inusitada agudeza os seus figurinos, as suas idiossincrasias, as suas
contradicdes? A percepcac dos seus contemporaneos parece confirma-lo, eles que Ihe
reconheciam o desempenho de caricaturista nacional, fazendo com que o pais ndo destoasse
das principais nacdes europeias, e se reviam com gosto nesse palco espirituoso, por si
permanentemente montado, entregando-lhe, com enlevo, declaracbes em que aceitavam ser
representados sub specie theatri (BERGSON, 2007, p. 81), como se nos depara logo nas paginas
iniciais de O Calcanhar d’Aquilles.

Porém, se nada hd a contestar relativamente a essa funcao especular da sociedade
portuguesa dos Oitocentos, impde-se distinguir esse sentido genérico do epiteto daquele
particular, que Ihe deu Baudelaire, pelo qual se pretende reger a leitura que propomos. A nossa
hipétese €, assim, a de que Bordalo Pinheiro ndo se limitou a captar as caracteristicas

peculiares do contexto da época em que viveu, a bracos com os conflitos inerentes ao esforco

4 Rafael Bordalo Pinheiro, O Bindculo: Hebdomadario de caricaturas, Espectaculos e Litteraturas, Lisboa,
Typographia Portugueza, 1870, apud Jodo Cotrim, art. cit.
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de modernizacédo, por parte de um pais tradicionalista, tendendo a olhar messianicamente
para as grandezas de um passado imperialista, tornado progressivamente mais «periférico»,
mas que o fez numa perspetiva que corresponde, no essencial, e sem prejuizo do alinhamento
mais romantico do francés, face aquele mais naturalista do luso, a do pintor da vida moderna,
comprometido com a propria ideacao da modernidade. Dessa feita, esperamos contribuir para
iluminar um ou outro aspeto da contextura ideoldgica, em sentido alargado, com a qual se
tecem os seus trabalhos, menos notdria quando a analise fica circunscrita a relacao direta com
a eventualidade factual, e, por essa via, refletir sobre algumas condicoes desse «projeto
inacabado»,” que continua a interpelar-nos. Se teve noticia do opusculo, nao temos elementos
suficientes para atestéd-lo, ainda que, considerando as datas, nada o impedisse. Todavia, esse
fator, decerto relevante para outra investigacao, nao se afigura decisivo nesta, porquanto ela
ndo vai do homem ao texto, mas do horizonte textual ao artista.

Um adequado entendimento do horizonte interpretativo que pretendemos sugerir
requer, desde logo, que se nao conceba o trabalho do pintor como apenas o de uma bela-arte,
mas se lhe atribua, também, a propriedade da atividade do critico, daquele que é capaz de
captar, e consequentemente de restituir, 0 que esta, efetivamente, em causa num
determinado evento, do ponto de vista da sua significacdo antropolégica, isto é, em termos de
uma apreciacao valorativa, seja ela estética, ética ou politica. Como lembra Gaetano Calabro,
«quem diz valor — saiba ou ndo disso — quer fazer valer e fazer valer-se. [...] Cada valor é,
portanto, um valor de posicdo» (CALABRO, 1997, p.268). Dessa feita, a critica trata o real como
um objeto estético, que o critico-pintor deve representar, porque, para si, a realidade mais nao
é do que o conjunto de valoragcdes que ela prépria Ihe conseqguir atribuir. Recuperando a frase
de Stendhal - «La peinture n'est que de la morale construite’ », Baudelaire concluia, em
idéntico sentido, no Salon de 1846 : « La critique touche a chaque instant a la métaphysique »
(BAUDELAIRE, 1992, p. 79).

O pintor da vida moderna, por conseguinte, passara a laborar com valores, mais do que
com atributos onticos, o que supde a possibilidade de que esse pintor seja filésofo ou
romancista, como se reconhece a viabilidade de se ser critico enquanto se pratica a pintura ou
a musica. O caricaturista, ao reunir estas duas facetas, dando figura material a um sistema
axioldgico, determinado, como salientou Walter Benjamin,® por esse avenement du neuf,/que
sustenta a propria forca da parddia, detém um papel privilegiado, numa tal constelacao, em

que a neutralidade deixa de poder ser invocada, como lembra o préprio Baudelaire: «pour étre

*Jurgen Habermas, A Modernidade: um Projecto Inacabado, Lisboa, Nova Vega, 2013.
¢ Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd.1, Teil 2, Frankfurt-am-Main, Suhrkamp, 1974.
’ Charles Baudelaire, Critique d'art suivi de Critique musicale, Paris, Gallimard, 1992, p. 67.
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juste, c'est-a-dire pour avoir sa raison d'étre, la critique doit étre partiale, passionnée, politique,
C'est-a-dire faite a un point de vue exclusif, mais au point de vue qui ouvre le plus d’horizons»
(BAUDELAIRE, 1992, p. 78).

E esta forma de se situar perante o real que une os varios pintores da modernidade,
Constantin Guys e Bordalo Pinheiro, ainda quando, como tem sido bastantemente apontado,
do ponto de vista da sua producdo artistica, em sentido estrito, sera Honoré Daumier, khomem
generoso e artista talentosissimo que devemos evocar para compreender a obra do
portugués» (DA SILVA, 2005, p47). A ligé-los, um posicionamento, uma perspetivacao,
portanto, destinada a refazer o sentido possivel de um mundo que, em si mesmo, o perdeu,
esse mundo que aparece qualificado de moderno, por ja ndo poder ser s6 mundo, toda a
estrutura gue suportava a confianca em tal entidade estando em processo de dissolucao
consciente; um olhar feito de uma trama de tensbes entre estética e moral, que é lancado
sobre 0s homens, a historia e, mesmo, a natureza, com o proposito de resgatar a efervescéncia
superficial da condenacédo a insignificancia. A critica assume uma funcao genésica, e cada
gargalhada conseguida resulta em tributo a vida possivel: o humor passa a ser um estado de
graca exequivel num universo abandonado pela graca divina.

Serd essa uma leitura plausivel, do desenho que intitulou «A Gracal», um autorretrato,
de entre varios outros que testemunham a alacridade de quem se entrega confiantemente a
risibilidade universal, em que o estrépito do gargalhar vale como redencdo do que ha de
tragico-comico em toda a vacuidade mundana que persiste em perpetuar uma seriedade
metafisica, tornada obsoleta pelo curso da histéria? E ndo devemos identificar na
omnipresenca dessa ponderacao critica na propria esséncia da caricatura, que nos leva a ver as
coisas de uma certa maneira, aquela que o artista introduz, o principio da atitude moderna,
essa que o pintor quer tracar, isto é, um jogo de olhares infinito, sem outro suporte que a
excitacdo convulsiva dos risos partilhados? Tera sido por esse motivo que Rafael Bordalo
Pinheiro fez tanta questdo de praticar a mise en abyme, em particular no registo
autobiografico, reencenando o gesto de Velasquez, que Michel Foucault julgou inaugurador
da modernidade® ao fazer-se, simultaneamente, caricaturista e caricaturado, e negando, por
antecipacao, a ideia, defendida por um Bergson a procura da mecanica geral do riso, de que o
comico raramente se ridiculariza a si préprio??

Por sua vez, importa ndo confundir totalmente a modernidade da vida moderna, que a

obra do seu pintor esta vocacionada para expressar, a qual se oferece, sobretudo, como uma

& Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 19-31.
° Henri Bergson, op. cit., p. 129.
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atitude, um etos, que se define pela relacao ao valor da atualidade e se pretende tarefa infinita,
de acordo com a sugestao de Foucault, no famoso texto sobre o lluminismo,'” e o periodo
historico especifico que esta acaba por representar. Esta reserva afigura-se particularmente
necessaria No caso da caricatura, na medida em que uma parte maior da sua eficacia decorre
da relacao que estabelece, ndo s6 com as circunstancias do seu contexto de producao, mas
igualmente com o modo como essas situacoes sao vividas e interpretadas ao tempo. Exercicio
permanente de cumplicidade com a atualidade, nas suas manifestacdes mais diversificadas,
que passam, como bem viu Baudelaire, a figurar como moda, em busca do que seria um
consenso critico, uma sorte de adivinhacao do padrao avaliativo, para que a gargalhada
moralizadora possa tornar-se epidémica, a tarefa do caricaturista nao saberia, nem quereria,
alids, evitar esse elo com a transitoriedade, no que esta possuf de mais efémero, esse presente
cuja indelével contingéncia o humorista persegue.

A adocdo do olhar do pintor da vida moderna, permite, assim, converter a ligagcao com
a atualidade numa espécie de concreto universalizavel, uma forma de presentificar recorrente,
sempre retomavel, no interior do paradigma da modernidade, quando se imp&e lidar com as
multiplas feicbes da crise que Ihe é constitutiva. Como sintetiza o galico : « Il s‘agit, pour lui, de
dégager de la mode ce qu'elle peut contenir de poétique dans I'historique, de tirer I'éternel du
transitoire » (BAUDELAIRE, 1992, p. 355). Trata-se, como se depreende, da captacao dum tipo,
que se vai afirmando por entre a multiplicidade de aspetos contingentes, em funcdo da
repetibilidade de gestos, atitudes, figuras, situacdes, no caso do risivel, do Bergson que designa
como o efeito de fantoche," distinta da tradicional determinacdo dum caracter. Todavia, a
modernidade supde, igualmente, que um tal ensejo se realize num regime de imanéncia,
numa cumplicidade cultivada com o devir, na perspetiva do presente, nao do perene, Como
fora proprio das versdes metafisicas da arte, e que, na verdade, ndo desemboque nem no
tracado de um quadro comportamental totalmente fixo, nem na verséo cristalizada de um
padrao de imoralidade, mas que favoreca a dialética entre a incarnacdo do tipo e as
singularidades que diferenciam essa retomada.

Agquilo que estd em causa, portanto, é o tracejamento de um esquema de acao,
relacionado com um sistema complexo de valores, muitas vezes contraditérios, e exibindo
uma regularidade que vem assumir o papel de eternidade. Por sua vez, este esquema é
suscetivel de uma apropriacao subjetiva, a qual, enquanto o confirma, o submete a um traco

especifico, um tique individual, uma maqguinacao inusitada. Para o efeito, o caso representado

1% Michel Foucault, «Qu'est-ce que les Lumieres ?», Dits et écrits IV, Paris, Gallimard, 1984, p. 562-578.
""Henri Bergson, op. cit, p. 27.
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é, simultaneamente, mais um dos representantes desse modo de agir, dessa ritualizagao duma
possibilidade na ordem fluxivel dos possiveis, a confirmacdo de uma férmula destinada a
iteracao, e uma versao parddica dum tal diagrama. Uma das relacdes profundas da satirizacdo
caricatural com a modernidade decorre, precisamente, do modo como aquela poe a funcionar
ostensivamente esse elemento de parddia, de que depende a viabilidade de se conjugar a
regra e o singular, o comum e o subjetivo, o estrutural e a liberdade, associando a prefiguracao
do que os outros irao fazer, como enuncia Eco sobre as suas proprias parddias,'” o modo como
eles o fazem, e um olhar misto de surpresa e de critica, por se ver sucessivamente confirmada
uma tal articulacéo. Se considerarmos que um dos escandalos da Modernidade advém dessa
dimensédo pardédica, que lhe assiste, entdo temos de reconhecer que a caricatura se oferece
quer como um simbolo por exceléncia desse estado de coisas, quer como um processo ideal
de autoanalise. Tudo o que se afigura moderno pode passar pelo crivo da caricatura, porque
tudo é caricaturdvel, na medida em que manifesta a ironia de uma subsisténcia sem
substancia, de um determinismo casuistico, de um reino da parddia a figurar com o peso da
realidade, razao pela qual o caricaturista tende a ser o pintor privilegiado da modernidade.

A obra de Rafael Bordalo Pinheiro revela, precisamente, uma tal consisténcia, no modo
como permanentemente encena esse dispositivo parddico. O que o escritor Julio César
Machado (1835-1890), na apresentacdo geral do caricaturista, que serve de Prefacio ao Album
de Caricaturas, Phrases e Anexins da Lingua Portuguesa, supunha constituir uma limitacao, a

saber que

era dificil lograr que ele gracejasse sem que o seu lapis indicasse logo no
desenho, em vez de uma phisionomia geral, uma dada cara nossa conhecida,
que correspondia ao ridiculo apontado, pela circumstancia de ser aquelle
homem considerado de ter esses peccadillos, mas ndo realisava as vezes o
typo absoluto, o ideal dessa caricatura (BORDALO, 1876, p. 29),

testemunha, quanto a nds, a busca do equilibrio entre o presentaneo e o duradouro, que
viemos a caracterizar.

Por um lado, a sua obra denota uma aptidao notavel, quase fotogrdfica, para estar em
cima do acontecimento, apanhando o seu traco com rara lucidez, pelo que sera de supor que
uma boa parte da sua vitalidade advém do que, nessa devassa do quotidiano, convoca a nossa
propria, de tal modo que o riso que nao podemos evitar dependerd, provavelmente, dessa
secreta e infantil partilha de um mesmo despudor, tornado admissivel, tanto pelo esbatimento
da fronteira entre o publico e o privado, que a modernidade introduziu, quanto da relativa

autonomizacado do estético, que possibilitou a intervencdo do cdmico em todas as

12Umberto Eco, Comment voyager avec un saumon, Paris, Le Livre de poche, 1997, p. 5.
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circunstancias, fazendo da consequente irresponsabilidade da arte a arma por exceléncia da
critica.

Por outro lado, acena-nos com a ideacao do tipo, na forma por nds descrita, isto &,
como emergéncia de um principio de acao, projetavel para & das condi¢des particulares em
que a figura representada é posta a agir, a partir das respetivas idiossincrasias. E assim que, por
exemplo, a satira do Ultimatum, através do desenho do mapa do novo jogo de forcas politicas,
se oferece, a0 mesmo tempo, como a ridicularizacao desse acontecimento histérico e como a
previsdo de um fundo predatério envolvido pelo cinismo proverbial da diplomacia, suscetivel
de se reproduzir, no essencial, em todos os tratados internacionais, ainda que parodiado de
modo proprio em cada um deles. Se o nosso riso traduz uma certa surpresa pelo
funcionamento regular dessa mecanica, esse sentimento de que afinal nada mudou, ndo
deixa, igualmente, de expressar um certo nervosismo com a inventividade parddica, que a
distanciacao irdnica, enquanto induz o olhar da critica, permite acomodar.

A tipificacdo do caos potencial do mundo moderno, em funcao de uma légica de
comicidade, surge, assim, como uma maneira de tornar a Modernidade habitavel, pela reducao
do mal-estar civilizacional que a caracteriza: tendo acesso a cartilha dos modos modernos de
agir, por mais que levemos a sério a tarefa da critica, ndo podemos deixar de dobra-la pelo riso
escarnicador. Neste sentido, hd uma dimensdo de profunda utilidade na caricatura, pelo
equilibrio entre sublevacao e reconciliacao, apresentada pelo proprio, na obra que assinala o
periodo de quarentena a que teve de se submeter ao regressar a Lisboa, vindo do Rio de
Janeiro: «No Lazareto conservo a divisa do menino do Passeio do Rio: - ser util mesmo
brincando» (BORDALQ, 1881, dedicatoria). Continuidade de uma pratica, cuja eficacia depende
da comensurabilidade dos contextos, a qual se encontra assegurada por todos estarem
tantalizados, tal como ainda o estamos nos, pelo valor do valor da modernidade.

Por fim, é a uma certa maneira de perceber que Bordalo incita, totalmente
comprometida com a compreensdo do que faz o moderno da modernidade, quer pela
recriacdo de um universo completo, nem real, nem ficcional, porque real e ficcional, que
devemos assumir como nosso, quer pela saturacao axioldgica das personagens, dos gestos,
dos cendrios, dos acontecimentos, que forca o exercicio critico da critica, em virtude da
impossibilidade tanto da atitude neutral, quanto do juizo apressado. Efeito paradoxal, esse, de
suscitar um certo rigor do olhar por via da sugestao de uma liberdade ilimitada de opinar. Ser3,
entdo, de pensar que ainda rimos espontaneamente, mesmo quando as personagens e 0s
acontecimentos ja entraram no museu da histéria, e obrigam a seriedade da inquiricdo erudita

para as alumiar, por sermos cumplices de um mesmo tipo de olhar sobre o real - misto
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daquele proprio da crianca e do convalescente, inocente e esperancado, que Baudelaire
atribuia ao pintor da vida moderna,” e o outro, diabdlico, feito de loucura e de desmesura, que
0 mesmo autor estabelecia na origem da comédia' (combinacdo que parecia feita para
caracterizar diretamente Bordalo!)-, a par de uma atitude que traduz a inelutavel colagem ao
presente, essa espécie de pecado da modernidade - por isso mesmo, malvista fora do etos
moderno -, a curiosidade, que Baudelaire intufa na base do génio de Guys, e que nele,
antecipando 0 nNosso porvir, se tornara «une passion fatale, irrésistible»? (BAUDELAIRE, 1992,
p.350) Um estado de espirito, por conseguinte, entre a critica e a alienagao, a censura e a
cumplicidade, o espanto e 0 comprazimento, que nos torna co-pintores da Modernidade.
Baudelaire chamava a esta qualidade mais geral do pintor da vida moderna,
mundanalidade, distinguindo-a, consequentemente, da mera tecnicidade artistica. Assim,

relatando o seu encontro com Guys, escrevia:

Lorsqu'enfin je le trouvai, je vis tout dabord que je navais pas affaire
précisément a un artiste, mais plutét a un homme du monde. Entendez ici, je
vous prie, le mot artiste dans un sens tres restreint, et le mot homme du
monde dans un sens trés étendu. Homme du monde, c'est-a-dire homme du
monde entier, homme qui comprend le monde et les raisons mystérieuses et
légitimes de tous ses usages; artiste, c'est-a-dire spécialiste, homme attaché a
sa palette comme le serf a la glebe. (BAUDELAIRE, 1992, 349).

Note-se que a contradicao nao se da pela negacao da dimensao artistica desse homem
chamado a mergulhar na mundanidade para ser o seu pintor, bem pelo contrario, pois que s
um verdadeiro artista, afinado com a nova estética, conseguira estar a altura da tarefa de pintar
a modernidade, mas advém da oposicao entre liberdade e serventia, isto &, entre a poténcia
camalednica de tudo ser, de tudo sentir, para poder surpreender, a qualquer momento, um
principio inusitado de significacdo, portanto, e a sujeicao a um canone especifico com o
fechamento que acarreta. Mergulhado no mundo que quer traduzir artisticamente, em novas
formas de arte, entenda-se, numa deambulacdo empadtica pelos meandros existenciais do
espaco urbano, destinado a substituir progressiva, ainda que inexoravelmente, a Natureza, o
pintor da vida moderna revela-se, neste aspeto, por trés caracteristicas fundamentais.

Por um lado, manifesta uma clara compreensao do fendmeno moderno da
massificacao, que afeta a totalidade das relacdes que constituem a prépria vida moderna, e é,
portanto, na multiddo, ndo na individualidade nobilitéria, que encontra o verdadeiro alimento

para a sua intervencado. Baudelaire descrevia esse efeito do seqguinte modo

13 Charles Baudelaire, Charles Baudelaire, Critique d'art suivi de Critique musicale, Paris, Gallimard, 1992, p. 351.
"Ibidem, p. 192.
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Ainsi 'amoureux de la vie universelle entre dans la foule comme dans un
immense réservoir d'électricité. On peut aussi le comparer, lui, a un miroir
aussi immense que cette foule ; a un Kaléidoscope doué de conscience (...).
C’est un moi insatiable du non-moi, qui, @ chaque instant le rend et I'exprime
en images plus vivantes que la vie elle-méme, toujours instable et fugitive
(BAUDELAIRE, 1992, p.352).

Ora, como nao ver na pletora de personagens, de tipos, de situacdes, retratada por
Rafael Bordalo Pinheiro, uma clara manifestacdo deste efeito, deliberadamente potenciado
pelo cultivo da mesma vida social em que a Burguesia, a que pertencia, enquanto a criticava,
se comprazia? Ou ainda, como nao encontra-lo, na pratica do que Spencer designa como a
«incongruéncia descendente», essa aptiddo para forcar o riso «quando a consciéncia é
inesperadamente transferida de coisas grandes para coisas pequenas» (SPENCER, 2002, p. 178),
ou seja, para toda essa panoplia de caprichos individuais ou coletivos, com os quais Bordalo
representa um mundo dominado pela mediania e, nessa medida, aberto a democraticidade da
zombaria, a fazer fé na conviccao de Bergson de que o riso tem de ficar por «une moyenne de
I'humanité» (BERGSON, 2007, p.130)? E como ndo pensar que a acutilancia na caracterizacao de
uma figura iconoclastica, a do Zé-povinho, o Soberano, de acordo com o intitulado da 32.2
gravura do Album das Gldrias, desse reino da mediania, enquanto simbolo de uma tensao,
constitutiva da modernidade, entre a autenticidade do bom selvagem (que, na prépria
personagem ja estd comprometida, tanto por tracos morais duvidosos, quanto pela sua
pertenca ao universo cosmopolita que se lhe contrapde) e a degradacao do humano na
voragem do progresso urbano (compensada, contudo, pela mirfade de prazeres que torna
disponiveis) tenha obedecido, simultaneamente, a essa dialética provocada do si e do outro,
entre a pertenca a um grupo e a abertura a diferenca, no interior de uma mesma identidade,
que, sendo nacional, é, outrossim, moderna? Nao sera, entdo, de aventar a hipdtese de que o
modo como a figura do Zé-povinho nos continua a afetar esteja na proporcao direta da
representacao que fazemos da duplicidade da nossa identidade, por referéncia precisamente a
idealizacao do ser moderno, entre desejo e despeito?

Por outro lado, a segunda dessas manifestacdes do pintor da vida moderna, que
gostarfamos de destacar, traduzindo o fendmeno de disseminacéo do estético na
modernidade, consiste na pratica dos mais variados processos artisticos. Pensando em Guys,
Baudelaire a associava a «la peur de n‘aller pas assez vite, de laisser échapper le fantbme avant
que la synthese n'en soit extraite et saisie » (BAUDELAIRE, 1992, p. 359). Nés supomo-la, antes,
em Rafael Bordalo Pinheiro, fruto de uma exuberancia incontida, de uma urgéncia de tudo
experienciar, ao servico da dignificacao do doméstico, por via do humor, Unico refigio para o

homem moderno, confinado aos pequenos prazeres dos huis clos burgueses, porque

126



desencantado com as grandes narrativas da politica e da religiao. Nessa desmultiplicacao de
géneros, na qual mantém, em coeréncia, um parti pris por aqueles que se convencionou
menores em cada dominio - a caricatura, a novela de cordel, a banda desenhada, a ilustracéo, a
gravura, a ceramica -, nao ha que apontar apenas o propodsito da denuncia satirica de a
«Grande Porca», a politica de que se alimentam os bacorinhos politicos, ou de «o Grande Cao,
o reino da insacidvel avareza da financa, bestiario publicado em A Parddia, mas, também, essa
liturgia de uma certa loucura no quotidiano, uma alienacao minima partilhada, em todas os
extratos sociais, que nos permite suporta-los, mesmo na sua mesquinhez.

Uma tal deslocacao mantém toda a sua pertinéncia para nos, como bons modernos,
que ainda somos, forcados a procurar nas afinidades eletivas, que localmente se vao
constituindo, e nos objetos utilitarios, que nos cercam, o sentido para a existéncia, que as
grandes causas teimam em nos sonegar. E, se fomos adquirindo uma sucessiva resisténcia ao
efeito de shock, do qual Baudelaire tanto esperava, e que certamente algumas das producdes
de Bordalo Pinheiro nao deixam de provocar, como nao sentir um otimismo renovado com a
possibilidade de se possuir, saidos da fabrica de ceramica das Caldas da Rainha, uma natureza
morta num prato, de se aquecer a alma com um cha servido diretamente da cabeca de um
policia inglés e bebido nas folhas de um repolho ou de se ter a méo o manguito que, No NOSSO
ntimo, estamos constantemente a fazer?

Por fim - terceiro aspecto, a imediacdo desse processo de imergéncia no quotidiano
comum e de osmose com os ritmos do seu pulsar surge compensada pela interposicao da
memoria, recipiente voraz das impressdes, para vir a constituir o manancial de toda a
expressao sequente. Baudelaire considerava que o trabalho do pintor da vida moderna tinha
como base, nao o tirar pelo natural, tipico do paradigma imitativo, mas um jogo produtivo
levado a cabo na e pela propria memoria, que, bem vistas as coisas, é a condicao minima para
que o eu faca valer o peso da sua subjetividade na traducao estética do vivido: «/l s'établit alors
un duel entre la volonté de tout voir, de ne rien oublier, et la faculté de la mémoire qui a pris
I'habitude d'absorber vivement la couleur générale et la silhouette, I'arabesque du contour»
(BAUDELAIRE, 1992, p.358). Duas consequéncias maiores resultam desta posicao: toda a
expressdo artistica moderna vem assinada e uma tal assinatura reflete a pertenca do pintor a
modernidade que quer compreender, pois que desse ser moderno faz parte uma tal
apropriacao subjetiva, essa marca do eu que vem colada a tudo o que € do homem; o pintor
da vida moderna encontra-se liberto da grilheta milenar da mimese assente na representacao
perceptiva, ja que a realidade que lhe cabe restituir ndo tem a consisténcia de um ente

substantivo, mas a complexidade de uma partitura, para cuja criagao, também ele, passa a
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contribuir. Desta feita, 0 seu mister reside num esforco de delineamento, num traco podendo
estar contida toda uma seccao do mundo, uma simples alusao devendo conter um cimulo de
informacao a descodificar.

Estas duas caracteristicas encontram-se bem vincadas na obra de Rafael Bordalo
Pinheiro. Desde logo, porque sé podia ser sua, saturada que estd de subjetividade, quer no
modo particular de ver as coisas, quer na quantidade de efeitos que assinalam a omnipresenca
do eu. Por sua vez, por evidenciar a pratica eximia dessa arte do esquema, a que ja aludimos
relativamente a tipificacdo, que tdo bem diferencia a caricatura moderna das anteriores,
conseguindo um maximo de impacto com um minimo de meios. A «ivresse de rire» provocada
por essa «vertige de I'hyperbole» (BAUDELAIRE, 1992, p. 199), como lhe chamava Baudelaire,
que assiste a todo o caricaturista, na medida em que este aspira a ser um pintor da
modernidade, resulta potenciada por uma contencao dos recursos, uma espécie de ascese da
expressividade, que se aparenta ao estoicismo austero do Dandy, esse «dernier éclat
d’héroisme dans les décadences»", e visa impedir, in extremis, a decadéncia da propria arte. O
escritor Ramalho Ortigao (1836-1915), seu colaborador em varias circunstancias, deixou-nos

um testemunho preclaro dum tal exercicio, por parte de Bordalo Pinheiro:

Assim, mentalmente concebido, o retrato era na sua memaria uma espécie
de aquisicdo fetal, um embrido indestrutivel, um ser, que, a primeira evocacao
da sua vontade, ele dava a luz, pelo bico de um I&pis ou de uma pena, para
cima dum papel. A criatura ia aparecendo ao acaso da nascenca, de pés, de
dorso, de ilharga (ORTIGAO, 1905, p.83-84).

Ndo havemos, entdo, de sustentar que, na exceléncia com que geriu a indefinicao
propria desse esquematismo, admitindo o seu preenchimento com os mais diversos delirios,
Bordalo Pinheiro teria deixado um espaco aberto para que ai assomassem também 0s n0ssos?

Mas ha uma outra ilacao deste tirar pela memoria, que Bordalo explora até ao extremo:
a producao de um imaginario peculiar. Estas figuras, tantas vezes confinadas a um papel
menor na realidade local onde vieram a existir, que saem da memodria, estas situacdes, na
verdade, tao ligadas a fatores circunstanciais, que sao lembradas, trazem ja o traco da
imaginacao, que faz delas, o que, em si mesmas, nunca conseguiriam ser, icones de um
imaginario coletivo. E que essa memaria produtiva possui uma retérica apropriada para
transfigurar o real, sem deixar de figurd-lo, que o qualifica pela introducdao de uma
propriedade, fisica ou moral, que o destaca e magnifica: hipérbole, amplificacao,
personificacao, metabole, alegoria, analogia, antitese, paradoxo, anacoluto, ironia constituem

alguns dos processos que estamos habituados a encontrar no discurso e na narrativa, mas que

ibidem, p. 371.
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aparecem aqui na prépria construcao da imagem, enquanto esta se quer, a0 mesmo tempo,
saturada de mensagem e de imaginacao.

Neste sentido, poder-se-ia transpor para a caracterizacao do universo de Bordalo
Pinheiro o que Baudelaire escrevia sobre os melhores achados cémicos de Hoffmann: «cest a
croire qu'on a affaire a un physiologiste ou a un médecin de fous des plus profonds, et qui
samuserait a revétir cette profonde science de formes poétiques, comme un savant qui
parlerait par apologues et paraboles» (BAUDELAIRE, 1992, p.202). SO que, ter-se-d de
acrescentar, na obra do portugués, hd uma cumplicidade na loucura, que, sem prejuizo do
intuito moralizador e terapéutico, a livra da tentacao do moralismo, bem como uma
intencionalidade narrativa que indicia uma aspiracao balzaquiana a constituir-se como
comédie humaine, mais do que um dos seus complementos, como Baudelaire suponha
ocorrer com Daumier'®. Té-lo ha conseguido? Parcialmente, decerto. Mas o que nao deixou por
fazer foi o desenho de um imaginario nacional todo estruturado pela tensao inultrapassavel, na
altura, como agora, entre o lastro de uma idiossincrasia secular, a vontade de ser moderno e a
incapacidade para verdadeiramente o ser. Por esse fio voltaico vao chocando as nossas
grandezas e as nossas misérias.

No seu ensaio, De [essence du rire, Baudelaire insistia na dependéncia do rir
relativamente a um sentimento de superioridade daquele que ri sobre o objeto risivel."” Assim,
escrevia: «c'est la le point de départ: moi je ne tombe pas; moi, je marche droit; moi, mon pied
est ferme et assuré» (BAUDELAIRE, 1992, p. 191). Nessa psicologia individual encontrava,
igualmente, a base para a sugestao de uma espécie de lei da histéria, sequndo a qual haveria
uma correlacao direta entre o progresso da modernidade e o incremento de motivos para rir."®
Ideia que no essencial se podera verificar, ainda que viesse envolta num sistema de razdes
estéticas, sociais, étnicas, dificilmente aceitavel, o que explicara que esse aspeto de distin¢cao
moral e social do riso acabasse por vingar junto da critica, mesmo quando esta procurava
contrabalancar a sua unilateralidade. Foi assim, por exemplo, com Eugene Dupréel, num
famoso artigo sobre a dimensao sociolégica do riso, no qual propunha que, ao lado do riso de
exclusao, pelo qual «tantot un groupe tient a I'écart un individu sans plus, tantot c'est un autre
groupe comme tel, dont le groupe se moque par son rire d'exclusion ou dont il s'isole lui-
méme» (DUPREEL, 1949, p. 49), se reconhecesse o riso de acolhimento, entendido como «/a

manifestation d’'une communion dans un groupe» (Ibidem, p. 45)."” Na verdade, a introducao

"®Ibidem, p. 347.
Yibidem, p. 190.
"®lbidem, p. 193.
“Ibidem, p. 45.
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deste bindmio supde a identificacao entre o riso e a alegria, que Baudelaire fizera questao de
bem diferenciar, contrapondo a simplicidade do primeiro a duplicidade da segunda.” Todavia,
0 peso que o riso de exclusao detém no texto de Dupréel, obrigado, alids, a conceder que «le
rire caractéristique, complet, ne va pas, semble-t-il, sans cet élément de joie maligne»
(DUPREEL, 1949, p. 46), acaba, a seu modo, por dar razao a Baudelaire.

Na obra de Bordalo Pinheiro, os mecanismos desse riso de exclusdo estdo bem
patentes, por exemplo, na contraposicao constante de grupos dentro de uma mesma classe,
intelectuais, artistas e politicos a assumirem posi¢cdes antagdnicas, N0 mesmo espaco publico,
ou na de classes, como no caso da mutua excluséo do povo, pelo desdém opressor da
burguesia e, desta, pela desconfianca insolente daquele, tal como a superioridade do ponto de
vista moral, que assiste a denuncia zombeteira, parece inegavel, procurando, por sua vez,
originar a reprovacao por parte dos seus espectadores ou dos seus leitores. De modo
consciente, Bordalo Pinheiro praticava, uma vez mais com notoriedade, o que Dupréel viria a
teorizar como o dispositivo privilegiado do riso : « La chose qui fait rire, c'est ce qui rend
sensible ['exclusion relative de [individu dont on rit et par la méme laisse a chacun le
sentiment que le groupe se reforme sur cette exclusion » (DUPREEL, 1949, p.46). A variedade
de processos, de perfis visados, de perspectivas, favorece, sem duvida, a reproducao desse
efeito, que continua, serd preciso dizé-lo, na base do nosso humor.

Gostariamos, contudo, de salientar duas outras condicionantes, que cremos,
igualmente, decisivas, para que nos continuemos a rever no universo de Bordalo e nao nos
limitemos a constatar a sua utilizacao habil do dispositivo por exceléncia do satirico. Por um
lado, Bordalo Pinheiro desloca a moralidade para o espaco publico, esse espaco
eminentemente social e politico, todo feito de representacdes aparatosas, Cuja constituicao é
concomitante da modernidade, levando-nos a percorrer, como Baudelaire esperava do pintor
da vida moderna, «ces longues galleries du high life et du low life» (BAUDELAIRE, 1992, p. 382),
mas deixando ao abrigo as questdes privadas e os vicios mais intimos. O Prefacio de O Anténio
Maria declara essa reserva pudorosa de modo espirituoso, na forma de uma instrucao para
eventuais colaboradores «mpde-lhes sé a condicdo de se darem ao trabalho de estarem como
se deve estar diante de senhoras e, sobretudo — isto € que Anténio, o justo, e Maria, a
immaculada, lhes recommendam — que tenham alguma graca» (BORDALO, 1879, p. 1). O que
assim emerge € a centralidade da opinido publica, verdadeiro corifeu da tragicomédia
contemporanea, para julgar as acbes, em detrimento da condenacao beata do ser intimo dos

atores, definindo uma nova relacao de pura exterioridade entre expressdes e conviccoes, que

2 Charles Baudelaire, Charles Baudelaire, Critique d'art suivi de Critique musicale, Paris, Gallimard, 1992, p. 194.
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passam a valer como simbolos de uma substancialidade evanescente, e podem funcionar em
regime de alternancia, o criticado de hoje convertendo-se no critico de amanha. Talvez se
encontre aqui a explicacdo para que, como apontdmos no brevidrio biografico inicial, para
além da fama granjeada, numa atividade onde se acumulam os despeitos, todos desejassem
ser seu alvo, mesmo aqueles que, segundo outros parametros, deveriam sentir-se
profundamente ofendidos. Por outro lado, importa reconhecer que esse universo,
profundamente marcado pelas estruturas modernas da distingao, assentes na dialética entre o
matérico e o simbdlico, esta igualmente atravessado pelo sentimento de uma espécie de
universalidade do ridiculo e do grotesco, uma forma de desvairo generalizado, que os
sucessivos bailes e teatradas, representados por Bordalo, figuram, e que, mais tarde ou mais
cedo, converte o ridente em risfvel.

Ora, esta eventualidade, constantemente presente na producdo de Rafael Bordalo
Pinheiro, pressupde uma forma de riso, que somos levados a designar como riso de incluséo.
Nao se trata de recuperar, de outra forma, o riso de acolhimento, o qual, como o de exclusao,
ainda depende do processo geral da distincao e da reproducao sociais, mas de conceber uma
espécie de risibilidade, tendencialmente universal, uma democracia da comicidade, dissemo-
lo, que, portanto, ndo tem objeto definido, quer por se encontrar em todos, quer por ocorrer
num plano existencial que estd para ca do bem e do mal, das diferencas sociais e dos
devaneios politicos. O que este riso de inclusao indica é a inevitdvel pertenca a esse universo,
que é a modernidade, onde, como temos vindo a defender, o humor ndo constitui apenas
uma possibilidade, mas uma necessidade. O que existe de moderno, individuo, grupo ou
situacao, vem acompanhado dessa condicao, a qual nem o artista, nem a arte escapam, de
forma que o expor, praticando-o, resulta numa maneira, peculiar, decerto, mas nao menos
eficaz, de cumprir o designio do pintor da vida moderna.

Esta finalidade, construtiva, sendo mesmo pedagdgica, com laivos de utopia, é, alids,
duplamente requerida pela atitude critica, enquanto esta, como sugerimos, veio a constituir-se
a Unica com uma densidade suficiente para funcionar como um tipo de experiéncia com
significado existencial, e pelo etos moderno, que encontra no riso uma das valéncias da sua
tragédia, a de ter de existir sem outros deuses que 0s que a propria humanidade vai
produzindo. Desta feita, Bordalo Pinheiro, como temos vindo a defender, terd estado ciente de
que a responsabilidade que cabe ao caricaturista moderno, se este quiser contrariar a erosao
do tempo, ndo se esgota na ridicularizacdo ou no exagero de um tique ou de um cliché de
moda, mas supde, igualmente, que ele consiga tornar visivel o que forca o riso no que é risivel,

patenteando assim a qualidade de um mundo onde rir é a melhor atitude, a Unica coerente
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com a insensatez dos humanos. Havera, entao, que reconhecer nesse riso de inclusdo, que se
estende até nds, como um traco universal da nossa propria modernidade, um dos segredos da
sua longevidade? Serd esse, no fundo, o dispositivo principal que nos forca a continuar a rir
com ele, mesmo quando 0s motivos para o riso de exclusdo ja se tornaram opacos ou
anacronicos?

Ora, é, exatamente, para esse efeito que o artista tem de ultrapassar a simples
representacao do real que o circunda, segundo uma ordem taxiondmica determinada pela
espacialidade, assente na rigidez de tipos predefinidos, para se tornar na expressao viva da
temporalidade, encenando essa grande comédia dos tempos modernos que é a propria
modernidade em constituicao. Neste sentido, Baudelaire sugeria, com acutilancia, que «/a
pantomime est [‘épuration de la comédie ; c’en est I'essence ; c'est I'élément pur, dégagé et
concentré » (BAUDELAIRE, 1992, p. 200). E é essa dramaturgia de uma gestualidade expressiva,
dindmica, veloz, voraz, inconsequente, que sobressai afinal na obra de Rafael Bordalo Pinheiro,
favorecida, entre tantos outros procedimentos, pelo recurso a sucessao caracteristica do
folhetim ou da banda desenhada, de que foi inaugurador em Portugal, com Apontamentos de
Rafael Bordalo Pinheiro sobre a Picaresca Viagem do Imperador do Rasilb pela Europa, 16
paginas, publicadas em Lisboa, em 1872, satirizando a viagem que D. Pedro I, dltimo
Imperador do Brasil, fizera no ano anterior.

Nesta narrativa visual sucedem-se as interacdes entre esse oximoro vivo, a figura do
Imperador futil e palavroso, disfarcado de democrata, que escolhe viajar porque, estando o
povo farto de ouvi-lo, precisa de novos auditérios, e as varias instancias que representam os
locais por onde passa, sempre prontas a acolhé-lo com pompa e circunstancia, nenhuma
conseguindo superar as portuguesas, cujo entusiasmo se revela a medida da hipocrisia de uma
nacao traumatizada pela independéncia da ex-coldnia. Aqui, também, se da a incrustacao da
contradicao de fundo do regime democratico, simbolizada pelo tipo dos périplos politicos,
levados a cabo por esses figurdes, que adquirem a pressa uma patina de atitude democratica
para consolidarem o seu poder, e acabam recebidos como genuinos representantes dos
povos, na caricatura da maneira peculiar como 0s portugueses convivem com esses
acontecimentos. Como evitar, entao, o sentimento de déja-vu?

A vida moderna, entao, tal como nds, portugueses, a podemos viver, esse drama
revisteiro do qual nunca deixdmos de ser atores, sobretudo quando caimos no ridiculo de

julgarmos afastadas as relacdes tensivas que nos definem e partimos para o grotesco de

sermos o reflexo do alheio, por ndo conseguirmos encontrar o equilibrio entre identidades e

diferencas, acompanhado do livro de instrucdes para nos rirmos de nds proprios, eis o que
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cremos ser um dos grandes legados de Rafael Bordalo Pinheiro. Nao no-lo teria conseguido
transmitir se ndo houvesse procurado ser um pintor da vida moderna. Mas, enquanto tal,
acabou por dar o salto da reproducéo para a criacao, ao contribuir, inventivamente, para a
construcao do imagindrio que representava, e ao gizar, em toda a sua teatralidade, as
modalidades dessa vontade de ser moderno com a qual ainda nos estamos a debater.
Continuamos, por isso, a partilhar a mesma atualidade e, assim, ele permanece nosso

contemporaneo. Seria, na verdade, ainda, preciso dizé-lo?
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Digerir, tfransformar:
Cruz e Sousa e Baudelaire,
Baudelaire e Cruz e Sousa



Resumo

Mais do que constatar a presenca de Charles Baudelaire nos projetos poéticos de Cruz e
Sousa, o0 objetivo deste texto é explorar alguns dos caminhos por meio dos quais a
recepcao critica ao poeta brasileiro abordou aquela presenca. Desde alguns leitores de
primeira hora até trabalhos que se tornaram referéncia nos estudos do poeta brasileiro,
Charles Baudelaire tem aparecido como um dos poetas (certamente 0 mais nitido) em
relagdo aos quais a poética de Cruz e Sousa se configura: uma poética que encontra sua
diccdo no didlogo. Para além de definir quais seriam os termos em que se deram tais
didlogos, ou, ao menos, de definir em quais termos a recepg¢ao critica os teria interpretado,
O Qque se pergunta, no texto, é de qual Baudelaire poderiam estar tratando 0s
interlocutores considerados.

Palavras-chave: Cruz e Sousa; Charles Baudelaire; recepcao critica; simbolismo no Brasil

Résumé

Plus que de réaliser la présence de Charles Baudelaire dans les projets poétiques du poéte
brésilien Cruz e Sousa, le but de ce texte est d'explorer quelques-unes des facons dont la
réception critique du poete brésilien a approché cette présence. De quelques premiers
lecteurs a des ceuvres qui sont devenues une référence dans les études du poéte brésilien,
Charles Baudelaire est apparu comme I'un des poetes (certainement le plus pointu) par
rapport auguel la poétique de Cruz e Sousa est configurée : une poétique qui trouve sa
diction dans le dialogue. En plus de définir les termes dans lesquels de tels dialogues ont
été donnés, ou, au moins, de définir en quels termes la réception critique les aurait
interprétés, ce que I'on se demande, dans le texte, c'est que Baudelaire pourrait traiter les
interlocuteurs considérés.

Mots-clés : Cruz e Sousa ; Charles Baudelaire ; réception critique ; symbolisme au Brésil
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Pour étre bref, je suis obligé d ‘omettre une foule de corollaires
résultant de la forme principale, ot est, pour ainsi dire, contenu
tout le formulaire de la véritable esthétique, et qui peut étre
exprimée ainsi : Tout |'univers visible n’est qu’'un magasin
d’images et de signes auxquels |'imagination donnera une
place et une valeur relative ; c’est une espece de pature que
Iimagination doit digérer et transformer’?

Charles Baudelaire — Salon de 1959

Demais, prosa e verso, numa dada natureza, sdo cordas
vibrateis, manifestacdes integrais e simples de uma Estética
pura e a parte. E, dessas cordas vibréteis, se muitos possuem
apenas uma, com delicadeza, intensidade e correcao superior,
nao quer isso dizer que outros ndao possam, por
excepcionalidade, possuir duas, com igual ou maior correcao
ainda, o que simplesmente indica complexidade e forca.

Cruz e Sousa - Intuicoes

Em novembro de 1893, no jornal Gazeta de Noticias, do Rio de Janeiro, publicava-se a
primeira de uma série de “Cartas Literarias” que totalizariam 22 artigos de critica preparados
por Adolfo Caminha. Essa primeira carta ocuparia, como as que a sucederam, cerca de duas
das oito ou nove colunas que organizavam a pagina de abertura e que era também a pagina
mais importante da Gazeta, ela propria um dos jornais mais respeitados, se nao o mais
respeitado do Rio de Janeiro naquele momento. Os estudiosos de Caminha apontaram nesses
escritos uma tentativa de legitimacao do projeto criador do critico. Ainda assim, escolhi
comecar minhas consideracbes recorrendo a Caminha, em especial por aquilo que ai se
vislumbra daquele ambiente literario. A Carta revela um critico jovem, informado e combativo,
que se propde realizar uma espécie de inventario das producdes literarias do ano, enquanto
documenta a precariedade, valendo-se de nimeros e comparando as situacdes francesa e
brasileira, além de censurar diversas vezes o que seriam o “desleixo” e a “incuria”, que
justificariam nosso “lento caminhar na érbita das conquistas literarias” (CAMINHA, 1893, apud
CAROLLO, 1980, p. 184).

O tom francamente descrente das letras no pais ndo impede que, na sequéncia, Cruz e
Sousa apareca entre 0s poucos escritores a serem situados em primeiro plano na vida literdria

de entdo. Para descrever em detalhes: em um texto que (na versao transcrita em livro) se

*Francine Ricieri - Professora da Universidade Federal de S&do Paulo (UNIFESP)

" Trabalho realizado mediante Auxilio Regular a Pesquisa concedido pela Fundacdo de Amparo a Pesquisa do
Estado de Sao Paulo (FAPESP), processo 2016/20720-6.

2Traducao (BAUDELAIRE, 1995, p. 808): “Para resumir, sou obrigado a omitir uma série de corolarios resultantes da
férmula principal, onde estd contido, por assim dizer, todo o idedrio da verdadeira estética, e que pode se
expressar assim: todo o universo visivel é apenas um armazém de imagens e signos aos quais a imaginacao
deverd atribuir um lugar e um valor relativos; é uma espécie de alimento que a imaginacdo deve digerir e
transformar”.
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estende por sete paginas, Caminha emprega cerca de uma pagina para se referir a trés autores
que, por diferentes razdes, entende merecerem alguma consideracao (Aluisio de Azevedo,
Coelho Neto e Artur Azevedo, esse Ultimo apenas mencionado)®. Quanto a Cruz e Sousa, ja
proximo do final do texto, o critico demora-se em examinar sua importancia por cerca de uma
pagina, sequida por trés paragrafos dedicados a B. Lopes. Todo o restante sao censuras e
lamurias com que tenta pintar a precariedade do ambiente literdrio no pais.

Escrevendo, portanto, sobre Cruz e Sousa, nos ultimos nimeros da Gazeta publicados
em 1893 (ano da publicacdo de Missal e Broqueis, respectivamente em fevereiro e agosto),
Adolfo Caminha a ele se refere como o artista “mais bem-dotado entre os que formam a nova

geracao brasileira”. Creio valer a leitura:

Se me perguntassem, porém, qual o artista mais bem-dotado entre os que
formam a nova geracdo brasileira — pergunta ociosa e indiscreta — eu
indicaria o autor de Broqueis, 0 menosprezado e excéntrico aquarelista do
Missal, muito embora sobre mim caisse a célera do Parnaso inteiro. Erro,
talvez, de observacao e de critica, mas o certo é que vejo em Cruz e Sousa
um poeta originalissimo, de uma rara sensibilidade estética, sabendo
compreender a Arte e respeita-la, encarando a vida com a independéncia de
quem tem um ideal — a perfeicdo artistica.

Um preconceito injusto e tolo isolou-o dos seus contemporaneos, fechando-
lhe as portas do jornalismo, e daf o revoltado e pessimista implacavel que
abre seu livio com essa solene invocacdo de Baudelaire, feita de &dio e
orgulho, trespassada de amargura e desprezo: - Seigneur, mon Dieu!
accordez-moi la grace de produire quelques beaux vers qui me prouvent a
moi méme que je ne suis pas le dernier des hommes, que je ne suis pas
inférieur a ceux que je méprise. (CAMINHA, 1893, apud CAROLLO, 1980, p.
181-187)

Lembrado na primeira pagina de um conceituado jornal, sendo valorizado por sua
excepcionalidade, por sua peculiar sensibilidade estética (“originalissimo”) e pelo que seria sua
compreensao da Arte em um panorama literario considerado de baixa qualidade sob varios
aspectos, Cruz e Sousa é enaltecido por sua “independéncia”, associada a busca de perfeicao
artistica. Para os objetivos desse texto, ndo se pode deixar de enfatizar, ainda, que a relacao
entre as poéticas de Cruz e Sousa e Charles Baudelaire sé serd mencionada no segundo
paragrafo em que Cruz e Sousa é tematizado. Também nesse segundo paragrafo, aparecem,
muito embriondrias, formulacdes que remetem a elementos que se converteriam
posteriormente em algo como um paradigma critico ou uma chave de leitura de Cruz e Sousa
e que poderiam, talvez, ser localizadas nas alusdes a preconceito e isolamento. De todo modo,

nesse caso, preconceijto e isolamento parecem funcionar como aspectos secundarios em

30 texto se refere ao ano de 1893. Registre-se, contudo, que sdo mencionados retrospectivamente trabalhos de
Alencar, Machado de Assis, Macedo, Aluisio de Azevedo, Ferreira Leal, Raul Pompeia e Pardal Mallet.
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relacdo ao que deles resulta e que é entusiasticamente saudado pelo texto: uma escrita em
que Cruz e Sousa estaria irmanado com Baudelaire, ambas as vozes perfiladas no mesmo livro,
enunciando-se, em paralelo. A natureza das relacbes entre 0s escritores recebera
desenvolvimento na sequéncia: “Baudelaire é seu guia neste inferno da vida. Baudelaire com
seu rir nervoso e galvanico, Baudelaire com o seu pessimismo invencivel de superexcitado”
(CAMINHA, 1893, apud CAROLLO, 1980, p. 181-187).

Nao deixa de ser curioso lembrar que, em cerca de cinco ou seis anos, muito proximo
da morte, Cruz e Sousa entregaria a Nestor Vitor um livro a ser publicado postumamente e que
conteria poemas em prosa, dentre os quais um ficcionalizando exatamente um encontro, em
pleno inferno, entre os dois poetas. Portanto, seja em 1893, seja nos livros postumos, a relacao
com Baudelaire havia sido irrefutavelmente explicitada pelo préprio poeta, que escolhe no
Spleen de Paris a epigrafe que abre o livio Broqueis e que, em um de seus livros finais, toma
Baudelaire como personagem de um poema em prosa depois muito comentado.

Isso para mencionar que nao parece cabivel examinar a hipdtese de uma relacao entre
as poéticas em questao (ndo se trata de uma hipdtese, trata-se de um fato), mas talvez seja
pertinente uma reflexdo sobre os modos segundo os quais tal relacdo vem sendo explorada
pela critica dedicada a Cruz e Sousa. Voltando ainda a Caminha, na tentativa de estabelecer
uma das formas como se pdde constituir a abordagem aquela relacdo entre poéticas,
explicitaria que esse leitor de primeira hora, ainda na sequéncia do mesmo “1893", volta a
referir Cruz e Sousa como “um independente, um forte, um insubmisso” (CAMINHA, 1893,
apud CAROLLO, 1980, p. 181-187). A proximidade reivindicada pelo poeta com a escrita
baudelairiana nao recebe, nesse sentido, por parte do leitor critico, qualquer conotacao
restritiva ou demeritéria para Cruz e Sousa: a relacdo com Baudelaire nao figura como
imitacao. Também ndo é garantia do valor e da legibilidade de Cruz e Sousa ou, menos ainda,
prova de sua subalternidade em relacdo aquele que teria escolhido como fonte.

A propésito, ainda, da primeira repercussao de Missal e Broqueis e do quanto ela possa
contribuir para pensar o modo como se descreveram as relacoes entre os dois poetas de que
trato aqui, recupero, em um texto publicado por Raul Antelo, em 1988 (“Leituras sincronicas:
Cruz e Sousa em Jaimes Freyre”), outro momento dessa repercussao. Antelo ocupa-se em
reconstruir "o caminho através do qual o modernismo hispano-americano teria recebido
produtivamente os procedimentos poéticos de Cruz e Sousa” (ANTELO, 1988, p. 165) e o faz
centrando sua analise em uma conferéncia de introducao a poética simbolista proferida em
agosto de 1899 no Ateneu de Buenos Aires, que descreve como um “tipico cenaculo

finissecular”, que teria funcionado “como érgao de consagracao e difusao de novos modelos
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estéticos e paradigmas literdrios” (ANTELO, 1988, p.166-167). Segundo Antelo, o conferencista
revelaria “um bom conhecimento de literatura brasileira”, com referéncias a diversos escritores,
ja que, inclusive, residira no Brasil por algum periodo. A admiracao por Cruz e Sousa e a
valorizacdo de sua poética poderiam ser observadas em um trecho especifico, transcrito por

Antelo:

Buscarlase en vano en las letras brasileras y en las portuguesas, los
antepasados intelectuales del artista de los Broqueis. Si volviérais la vista a
Francia, os acordariais de Baudelaire o de Villiers; si al pals yankee, de Poe; si a
Inglaterra, de Swinburne; pero Cruz e Sousa solamente os recordaria a estos
artistas, tan grandes e tan distintos; porque su obra le pertenece, como
concepcion y como ejecucion; es suya, la caracteriza y lo revela (FREYRE,
1899, apud ANTELLO, 1988).

Sem se restringir as relacdes com Baudelaire, Freyre estabelece outras associagoes. Mais
do que isso, dissocia desses autores que a escrita cruz-sousiana faz recordar, desses
"antepassados intelectuais”, qualquer responsabilidade por aquilo de que tal escrita se
constitui: como concepgac e como execucao sua obra a ele pertence.* Proferida em agosto de
1899, a conferéncia contém também uma nota funebre e, por aproximacao, sem ser um
poema, parece evocar 0s poemas referidos como tombeau. Um tombeau seria mais que um
poema em que um poeta vivo consigna sua devocao a um poeta morto, mais que uma
homenagem podstuma. Em geral, por meio de um tombeau, um poeta sugere Como
constitutivos de seu proprio projeto criativo aspectos especificos da obra do homenageado.
Nesse sentido, o tombeau é uma forma de explicitacao pelo proprio escritor do que ele julga
serem linhas de forca de sua producao: certa concepcao de ritmo, certo conjunto de imagens,
especificos recursos de organizacao textual, mas também uma ética, um posicionamento
diante da escrita ou do mundo... Da pratica disseminada do tombeau no final do século XIX?,
pode-se pensar em uma concepcao de escrita poética como entrelacamento de tradigoes.

Como indica o titulo escolhido por Raul Antelo, Cruz e Sousa estd em Jaimes Freyre. No

40 titulo do ensaio de Antelo contém a expressao “leituras sincréonicas” e, no fechamento, ele se reporta a
expressdo “leituras simultaneas”. Como a reflexdo com que o texto se encerra de algum modo ilumina aspectos
em discussao, transcrevo o paragrafo final do ensaio: “Pouco antes de morrer, examinando a posicao de Lugones
perante a tradicdo, Borges reiterou aquilo que, de traco pessoal, transformou-se em ferramenta tedrica da época:
as leituras simultaneas. Constatou, entdo, que por tras de Los crepusculos en el jardin estava a sombra de Albert
Samain; por tras de Las Fuerzas extranas, a de Edgar Allan Poe; por trds do Lundrio sentimental, a de Jules
Laforgue. Asi es, pero sélo Lugones pudo haber escrito esos libros de fuentes tan diversas. (BORGES, 1985, apud
ANTELO, 1988, s.p.). Do mesmo modo, poderiamos pensar que por trds de Castdlia barbara estd a sombra de Cruz
e Sousa, mesmo que coubesse aplicar a Jaimes Freyre aquilo que ele mesmo disse do poeta negro: su obra le
pertenece como concepcion y como ejecucion: es suya.” (ANTELO, 1988, p. 173)

> Para mencionar apenas alguns casos: Mallarmé escreveu “Le tombeau de Charles Baudelaire”, “Tombeau” (a
Verlaine) e “Le tombeau d Edgar Poe” (na verséo final, “Au tombeau d Edgar Poe”). No Brasil, Eduardo Guimaraens
escreveu, entre outros, “Tumulo de Baudelaire” e “Tumulo de Alceu Wamosy”. Além dos poemas em que aparece
a palavra tombeau, hd muitos outros em que ela ndo aparece e que recebem como titulo o nome ou algum
atributo do poeta lembrado e que se constituem em tombeaux.
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mesmo sentido, Baudelaire estd em Cruz e Sousa. Ou Poe, em Baudelaire. E, contudo, cada
uma dessas escritas permanece propria: enquanto concepcao, enquanto execucao.

Assim, os dois textos, um de 1893, o outro de 1899, parecem se aproximar pelo modo
como a relacdo entre escritores al se configura. Seria o caso, talvez, de registrar, muito
rapidamente, que o texto de Caminha inclui na descricao da cena literdria daquele ano a
alusao a um conturbado jogo de forgas. As alusdes a cdlera do Parnaso inteiro e mesmo ao
"menosprezado e excéntrico aquarelista do Missal" explicitam esse cenario conflituoso,
indiciando algumas das tensées que se seguiram a publicacdo dos dois livros de 1893.° A esse
respeito, Ivone Daré Rabello discerniu no comentario de Adolfo Caminha relativo a epigrafe de
Brogueis, o reconhecimento de um ato combativo que incluiria a escolha do titulo do livro e
que teria escapado aos demais criticos contemporaneos ao poeta. A epigrafe seria uma
espécie de “recado mandado aos donos da tribo” (RABELLO, 2006, p. 114), uma resposta “ao
preconceito injusto e tolo” que teria isolado o poeta de seus contemporaneos.

Em uma andlise intitulada “Cruz e Sousa, leitor de Baudelaire” e presente em um
numero da revista Travessia comemorativo dos cem anos da publicacdo de Missal e Broqueis,
Gloria Carneiro do Amaral assim comentava a epigrafe em questéo, extraida do livro Le Spleen

de Paris:

®Néo sendo nosso objetivo examinar mais detidamente esse contexto, remeto a “Cruz e Sousa em 1893: a
incompreensao critica de Missal e Broqueis, de Juan Marcello Capobianco (CAPOBIANCO, 2014, s.p.). llustrando a
turbuléncia em que se encontravam as letras, no momento, Capobianco transcreve um belicoso poema-parddia
assinado por “Sousa e Cruz” aparecido na mesma Gazeta de Noticias, em 3 de setembro de 1893 (trés meses
antes, portanto, de “1893”, de Adolfo Caminha):

NA COSTA D"AFRICA

Flava, bizarra, dlacre e cintilante,

Na Epopeia de rufos de tambores,
Surge a manha dos misticos vapores
Do Levante irial, purpurejante...

Gargalha o sol; - o Deus enamorante,
Cristais brunindo os rutilos fulgores

Na comunhao dos rubros esplendores:
N’Africa rude, béarbara, distante.

E vinha, entdo, torcicolosamente,
Numa danca macabra a turba ardente
De pretinhos a rir, trajando tangas ...

Festa convulsa, exata d"Alegria.
Candongas, Bonzos, tudo enfim havia,
Missais, Broqueis, Pipocas, Bugigangas.

(Gazeta de Noticias, 1893)
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S&0 as Ultimas palavras do poema “A une heure du matin’, em que o poeta
faz o balanco de um dia de convivéncias sociais forcadas e hipdcritas.
Voltando para casa, descontente consigo e com o mundo — “Mécontent de
tous et mécontent de moi" — roga a Deus que o exorcize da mediocridade,
através da poesia. Retomando o trecho na epigrafe de Brogueis, Cruz e Sousa
realca a necessidade do poeta de colocar-se acima da média dos homens.
Ndo é essa, no entanto, a tematica central da obra que leva a epigrafe; ela
surgira com maior frequéncia nos poemas em prosa.” (AMARAL, 1993, p. 129)

O comentario da autora de Aclimatando Baudelaire permite introduzir, para além das
consideracdes feitas a proposito de Jaimes Freyre e Adolfo Caminha, outra das possibilidades
segundo as quais vém sendo pensadas as relacdes entre Cruz e Sousa e Baudelaire: a via
tematica. Por serem, de fato, tdo numerosas e frequentes as coincidéncias tematicas e mesmo
vocabulares entre os escritores, a via tematica teria sido, de longe, a mais praticada: temas
comuns as duas obras costumam ser muito explorados, com alguma precedéncia para o tema
da mulher e do satanismo, com frequéncia combinados.” O excerto acima enuncia claramente
sua perspectiva tematica, mas, mesmo em Aclimatando Baudelaire, Amaral explicita 0 método

adotado, reconhecendo suas possiveis limitacoes:

O caminho que se revelou mais frutifero foi 0 da comparacao de aspectos
tematicos dos poemas.

O estudo tematico, advertem s tedricos, apresenta dois riscos: por um lado,
pode-se privilegiar 0 estudo dos temas as expensas do procedimento; por
outro, pode-se reduzir a multiplicidade e a riqueza da obra influenciadora.
(AMARAL, 1996, p. 32)

Um dos modos pelos quais a pesquisadora lida com tais riscos estd dado ja em sua
selecdo de corpus: o estudo se concentra na recepcao de Baudelaire no Brasil nos trés ultimos
decénios do século XIX e o faz recorrendo a autores menores, em que a incidéncia das duas
condicbes estaria, de algum modo, implicada. Ainda assim, suas consideracbes em torno de
Carvalho Junior, Tedfilo Dias, Fontoura Xavier, Vicente de Carvalho ou Wenceslau de Queiroz
nao estao voltadas a movimentos de reabilitacdo (ou a propostas alternativas de ordenacao de
canone), tentando, aoc contrario, estabelecer, em perspectiva historica, as condicdes em que se
teriam dado as repercussdes do escritor francés na literatura brasileira daquele final de século,
com indicacées quanto a ressonancias futuras. Reconhecendo as complexidades que o poeta

do Desterro acrescenta a sua proposta, bem como o senso de coeréncia de sua pesquisa, ao

" Marie-Héléne Torres, em seu estudo Cruz e Sousa e Baudelaire: satanismo poético, delimitando igualmente seu
método de trabalho, aproxima-o da Literatura Comparada ou da poesia comparada, definindo-o como um
estudo intertextual formalizado enquanto andlise temética (TORRES, 1998, p. 43), para a qual seleciona um tema
central, o satanismo. Ao delimitar seu corpus de trabalho, esclarece, ainda, que a escolha de poemas e obras
criticas abordados obedeceria a dois critérios principais:

"~ o critério temaético, assim como Deus, Satd, o amor, a morte, o erotismo o tédio, a modernidade ...

- o critério intertextual, como por exemplo, referéncias a poesias de Baudelaire dentro da poesia de Cruz e Sousa
ou conceitos baudelairianos do belo ou da arte moderna adotados por Cruz e Sousa.” (TORRES, 1998, p. 28).
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ocupar-se de Cruz e Sousa, Gldria considera mais acertado ater-se as “trilhas percorridas pelos
poetas anteriores tal como circulam na poética cruz-sousiana e aos aspectos novos que ela
soube captar no poeta francés” (AMARAL, 1996, p. 234). Ponderando, sempre, as diferencas de
ordens variadas entre 0s escritores contemplados, encerra o capitulo dedicado a esse Ultimo
poeta indicando o quanto a "poética baudelairiana abria possibilidades para que o Assinalado
alcasse novos voos” (AMARAL, 1996, p. 286). Chega a este ponto (que a aproxima dos leitores
criticos ja mencionados), reafirmo, explorando coincidéncias e rearranjos tematicos.

Mesmo Roger Bastide, em seus polémicos “Quatro estudos sobre Cruz e Sousa’,
estivera em territorio afim. Escrevendo sobre “Cruz e Sousa e Baudelaire”, abre suas
consideracdes refletindo sobre o que seria um processo técnico commum aos dois escritores: a
repeticdo da mesma ideia sob formas diferentes. Bastide aludiria, assim, ao procedimento
recorrente nos dois poetas de retomarem em poemas diferentes um mesmo complexo
tematico, por vezes uma mesma construcao imagética. Tais paralelismos discerniveis entre
poemas versificados e poemas em prosa (ou mesmo entre diferentes poemas versificados),
como se observa com frequéncia em Baudelaire, ocorreriam também em Cruz e Sousa. Assim,
ainda que Bastide dimensione em termos de processo técnico o problema analitico que
enfrenta, o aspecto tematico se encontra na base da dimensao técnica implicada. O

imbricamento parece demonstravel no excerto:

[..] tanto na prosa como nos versos nunca Cruz e Sousa desenvolve um tema
baudelairiano em sua totalidade poética. Ele encerra somente, resvala para o
seu proprio pensamento, introduz numa linha melddica alguns temas
musicais de Baudelaire, que se juntam momentaneamente aos seus, trocam
notas e se separam e se desvanecem. Mas exatamente por nao se
apresentarem nunca sozinhos, por ndo passarem de flutuantes sobre uma
superficie poética estranha, assumem significacdo bem diversa da que
tinham nas Fleurs du mal. Examinaremos rapidamente essas mudancas de
sentido, porgue nelas vamos encontrar também a ideia central que nos
guiou nesse estudo: a da criacdo de uma poesia afro-brasileira. (BASTIDE,
1943, p.103-104)

Seria o caso, talvez, de observar como aproximagdes momentaneas, notas trocadas e
logo desvanecidas em um movimento de separacdo parece uma imagem convergente com o
segundo texto dedicado a recepcao de Cruz e Sousa mencionado. Na conferéncia de Jaimes
Freyre, a producdo poética cruz-sousiana definia-se, enfim, em singularidade, a despeito do
didlogo com Baudelaire (su obra le pertenece, como concepcion y como ejecucion), o que ja
aparecera nos comentarios de Adolfo Caminha, quando delimitava como “originalissima” a

escrita do poeta, enquanto reproduzia a epigrafe que aproximava as duas escritas.

144



E possivel que o quadro contra o qual se delineia a linha argumentativa principal desse
ensaio ainda nao tenha sido devidamente explicitado. Seria o quadro em que se deu a
recepcao critica, em seu conjunto, das tendéncias simbolistas no Brasil, sendo, nesse quadro,
decisivo o que Eduardo Portella definiu como “tendéncia as comparacdes desabonadoras”,
que consagraram a leitura de Cruz e Sousa como “um pasticho de Baudelaire” e de Alphonsus
de Guimaraens como “um Verlaine tropical” (PORTELLA, 1979, p. 300). José Verissimo, seja em
suas formulacdes iniciais tao previsivelmente negativas, seja em suas constrangedoras
modificacdes posteriores, é apenas o mais célebre representante dessas formulacdes, mesmo
funcionando melhor (mesmo revelando melhor a perspectiva em que se constitui o quadro)
quando pensado em contraponto com as perspectivas criticas de Nestor Vitor e Silvio Romero:
o Romero, claro, de um segundo momento, nao o da primeira edicao da Historia da Literatura
Brasileira, em 1888. Refiro-me ao Romero préximo de Nestor Vitor, aparentemente também tao
empenhado na reabilitacéo do poeta negro a ponto de cunhar a maxima escrita ja nos
estertores do século XIX e publicada em 1905, na Evolucao do lirismo brasileiro, segundo a
qual Cruz e Sousa constituiria “o ponto culminante da lirica brasileira apds quatrocentos anos
de existéncia” (ROMERQ, 1905, p. 197).#

Justamente a partir desse quadro, examinaria um ultimo leitor de Cruz e Sousa que, em
um trabalho derivado de uma tese de doutorado e publicado em 2008, Um poeta simbolista
na Republica Velha: literatura e sociedade em Missal de Cruz e Sousa, recupera 0s poemas em
prosa de Missal, reconfigurando uma tradicao critica por meio da qual o livro foi condenado a
irrelevancia, a marginalidade, ou mesmo a categoria de curiosidade episddica. Na
contracorrente dos juizos estabelecidos a propdsito de Missais, Jefferson Agostini de Mello se
debruca precisamente sobre o carater de insuficiéncia formal ou de fuga da forma discernivel

em projetos afins, do final do XIX. Mello evoca, portanto, o poema em prosa tal como pensado

& A ironia de Jodo do Rio parece ajudar a compor 0 que estou pensando como guerra por canonizacdo, Como
embate entre grupos em busca de consagracao. Cruz e Sousa, evidentemente tomado como peca chave desses
embates. Se, por um lado, seria muito parcial considerar Cruz e Sousa irrelevante ou apenas esquecido e
injusticado naquela conflagracdo de forcas, por outro, seria descuidado tomé-lo como unanimidade. O
“momento literdrio” de que transcrevo o excerto refere-se a Félix Pacheco:

"0 Sr. Félix Pacheco é, como toda a gente sabe, uma das figuras proeminentes do simbolismo. Em tempos que ja
14 védo, o bizarro poeta foi quase o sacerdote magno de uma igreja que tinha por Deus Cruz e Sousa. Era a época
da nevrose. Os literatos andavam pelos jardins dos delirios, surgiam diariamente revistas em que o nucleo
nefelibata esgrimia tendo na destra o cacete do desaforo mostrado com orgulho ao vacuo, e, afivelado a sinistra,
o broquel d'oiro da rima exdtica.

O medievalismo, o intencionismo e outros males provenientes do pré-rafaelismo carcomiam a alma dos infantes
poetas, e todos esses infantes, alguns dos quais ainda nos preparatérios, eram de uma ignorancia religiosa e
sesquipedal.

Um desses meninos vociferava de manha a noite, na Rua do Ouvidor, 0s quatro pontos cardeais da poesia
universal, os quatro grandes e assombrosos génios da rima.

Sabem quais eram esses pontos cardeais?

Homero, Dante, Shakespeare e Cruz e Sousa! Tudo o mais cavalgaduras!” (BARRETO, 1905, p. 53)
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e praticado por Rimbaud e Baudelaire, pensando-os a partir de certa percepcdoc de
insuficiéncia de toda forma, da experimentacao livre e do dinamismo ou da transformacao
formal. O autor se ocupa, ainda, em dimensionar em que medida Cruz e Sousa teria
compreendido ou incorporado os referenciais do poema em prosa europeu, colocando-os (ou
ndao) em relacdo com o contexto cultural do Brasil republicano. Em seus esforcos
argumentativos, chega a colocar em questao um importante estudo histérico de 1959, de
Suzanne Bernard, usualmente acionado contra Cruz e Sousa, contrapondo exatamente uma
concepgao do poema em prosa como género a outra, que o flagra as voltas com a consciéncia
de inacabamento e incompletude, assim como confrontado com questionamentos acerca da
validade de delimitagcdes genéricas estanques.

Descrevendo o projeto de Missal j& nos primeiros movimentos do texto, aponta no
livro um conjunto composto por “poemas em prosa cuja articulacdo, tanto formal quanto
tematica, entre si” (MELLO, 2008, p. 15), seria bastante ténue, o que facultaria ao leitor a criacao
de um ritual proprio de leitura. Para atribuir sentido a tal constituicao, recorre a dedicatoria a
Arsene Houssaye com que Charles Baudelaire apresenta o livro Spleen de Paris’, aproximando,
nesse sentido, os projetos poéticos dos dois escritores aqui abordados. Aproxima-os, ainda, de
uma mais ampla tradicao associada a trajetéria histérica do poema em prosa, ressaltando, no
didlogo com essa mesma tradicao, a relacao ambivalente do livro que, “ao mesmo tempo em
que a acata, nao o faz completamente, como se deslizasse através de diferentes perspectivas
estéticas, sem se prender completamente a uma Unica perspectiva” (MELLO, 2008, p. 32).
Redimensionados pelas analises de Mello, alguns dos poemas em prosa de Missal ressurgem,
descolando-se de uma recepcao critica que se habituou a pensar o livro de 1893 como um
livro em que as palavras servem para nao dizer nada, para recuperar a tao repetida formulacao
de José Verissimo. Nesse caso, Missal recupera interesse precisamente pelo que seria seu

inacabamento:

E quem sabe se a critica tanto a histdria quanto a sociedade brasileiras da
época ndo tem lugar também por causa das supostas “deficiéncias” de Missal,
detectadas e acusadas pelo olhar académico de José Verissimo? Isto é, pelo
fato de a obra, por ndo figurar como um objeto acabado, chamar a atencéo
do leitor para o processo de construcao artistica e, com isso, rompendo com
a ilusdo de totalidade que este objeto pudesse oferecer, apontar também
para o0s problemas do chao histérico dos quais ela &, igualmente, constituida?
Mal comparando, seria dizer que hd em Missal uma espécie de “efeito de
distanciamento”. Ao apresentar 0 seu poema como produto descosido, o

? Transcrevo: "Tire uma vértebra, e os dois pedacos desta fantasia tortuosa tornardo a se juntar sem esforco. Corte-
a em numerosos fragmentos, e verd que pode cada um deles existir a parte. Na esperanca de que alguns desses
pedacos sejam bastante vivos para lhe agradar e diverti-lo, ouso dedicar-lhe a serpente toda..” (BAUDELAIRE,
1976, p. 14, apud MELLO, 2008, p. 30)
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autor romperia com a organicidade do simbolo poético, assim como, mais
tarde, o teatro de Bertold Brecht romperia com a ilusao de realidade do teatro
naturalista, ndo obstante, por outros motivos. Na andlise do poema em prosa
“Modos de ser’, no quarto capftulo, o ponto de partida é justamente o
inacabamento do poema, objeto sem costuras, com ar de exercicio literario,
mas numa forma aparentemente acabada. (MELLO, 2008, p. 27)

Assumindo ja no titulo de seu ensaio a filiagdo a uma tendéncia critica que, no Brasil,
refere-se a seus estudos como sendo demonstracdes das relacdes entre “literatura e
sociedade”, Mello empenha-se em estabelecer e enfatizar relacbes mais ou menos diretas com
a histéria do Brasil finissecular. Importa mais, contudo, para 0 andamento da analise ora em
curso, seu afastamento do que temos descrito como abordagem temdtica das relacdes entre
as escritas de Baudelaire e Cruz e Sousa. Nesse sentido, como ja fica mais ou menos implicito
na indicacdo de Gldéria Carneiro do Amaral das dificuldades inerentes ao método tematico, a
busca de uma alternativa aquela constante contribuiu com perspectivas nao usualmente
presentes em estudos sobre simbolistas. Em Aclimatando Baudelaire, ja se fazia referéncia a
um texto critico em que a reflexao sobre Baudelaire estava, de resto, fundada ndo em se
repertoriarem temas, mas em se estabelecerem problemas estéticos a partir de seu projeto
poético. Recuperando um estudo de Hans-George Ruprecht sobre a recepcao de Baudelaire e,
a proposito da recepcdo mexicana de As flores do mal, Amaral se refere a esse outro leitor de

Baudelaire:

O estudo da recep¢ao mexicana as Flores do Mal pode nos ser esclarecedor.
Segundo Ruprecht, a alavanca da modernidade de poesia mexicana se da em
1893, com a publicacdo do ensaio de José Juan Tablada, “Carlos Baudelaire”,
no jornal Ef siglo Diez y Nuove. Pelas observagdes do critico e pelas citagdes
do ensaio, percebe-se que Tablada captou o projeto estético implicito n”As
Flores do Mal e a sua importancia, buscando, através da assimilacdo deste
universo, um caminho para sua propria poesia. Referindo-se as imagens da
obra, diz 0 mexicano que “hacen el efecto de esos geroglificos que los
faraones dejaron en sus palacios”; ou analisando as “correspondéncias’,
observa que "esa correlacion, aun no definida pero existe, entre las diferentes
percepciones de nuestros varios sentidos”; ou ainda que os versos de
Baudelaire “se descomponen en la imaginacién en un jardin toxicolégico”.
(RUPRECHT, 1974, p. 296)

Ainda segundo Amaral, no Brasil, os baudelairianos de final do XIX nédo teriam
demonstrado similar consciéncia do papel histérico do poeta francés, ou de sua importancia
para a poesia posterior. A pesquisadora indica a auséncia de um texto tedrico como o de
Tablada, explicitando que mesmo a leitura de Les fleurs du mal contida no poema de
Evocacgées, “No inferno”, indicaria recepgao a obra, mas nao “a consciéncia do projeto estético
de Baudelaire de forma mais global” (AMARAL, 1998, p. 296). No entanto, e a propria ensalsta o

admite, existe em Evocagdes uma teorizacdo em que se pensa a concepcao do poema em
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prosa, em flagrante relacdo com o Baudelaire de Le Spleen de Paris. Esse ultimo livro nao
consta, ressalve-se, no corpus de trabalho de Aclimatando Baudelaire (centrado em Les fleurs
du mal). De todo modo, figura como elemento articulador central do que se desenvolve aqui.
Em especial, em “Intuicdes”, Cruz e Sousa faz aproximacoes de uma teorizagdo sobre o poema
em prosa em que, sim, o didlogo que se estabelece é com Baudelaire, o pensador da estética.
O pensador da estética que escreve poemas em prosa.

Que Cruz e Sousa viesse digerindo o pensamento de Baudelaire sobre a peculiar
posicao da prosa naquele peculiar momento da histéria da poesia, estd dado na epigrafe que
escolhe para seu livro em versos denominado Broqueis. Esta dado na prosa de Missal: para
Adolfo Caminha, obra de “aquarelista”. De resto, estd dado no conjunto das formulagdes
tedricas (de 1893 ou posteriores) de que “Intuicdes” é apenas uma das fontes, em se tratando
de Cruz e Sousa. As muitas frustracdes que sua prosa veio impondo, historicamente, a seus
leitores, sao, ainda, indicio importante de que algo se transformava enquanto as “intuicdes”
cruz-sousianas digeriam as de Baudelaire. Algo da ordem da histéria da poesia — o que, desde

entao, passa a incluir a prosa.
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Resumo
Apresento aqui um amplo levantamento das publicacbes de Charles Baudelaire em
traducao brasileira, langadas em livro, desde suas primeiras ocorréncias no século XIX até o

ano de 2017.

Palavras-chave: Charles Baudelaire; traducdes; histéria da traducao em livro no Brasil

Résumé
On rencontre ici une minutieuse compilation bibliographique des ceuvres de Charles
Baudelaire traduites et publiées en livre au Brésil, dés leurs premiéres éditions au XIX*™e

siecle jusqu’a l'année de 2017.

Mots-clés : Charles Baudelaire ; traductions ; histoire de la traduction en livre au Brésil

153



O que h3 de poesia e prosa de Baudelaire disseminado em revistas, jornais e
suplementos literdrios desde o século XIX chega a casa de algumas centenas. E a influéncia de
Baudelaire em nossa literatura é tema de incontdveis estudos e pesquisas. Aqui, este meu
levantamento se concentrard exclusivamente em traducdes de Baudelaire publicadas em livro,
tanto em volume préprio quanto em antologias.

Para um painel geral, Gléria Carneiro Pires apresenta uma arqueologia da recepcao de
Baudelaire no Brasil em sua tese de doutorado Aclimatando Baudelaire (1989), publicada em
1996. Especificamente sobre Les Fleurs du mal, Ricardo Meirelles traz vérios dados e elementos
em Entre brumas e chuvas (2003), em Les Fleurs du mal no Brasil: tradugées (2010) e artigos
diversos. Em termos bibliograficos, fundamental é o levantamento de Tavares Bastos (1963),
atualizado por Ivan Junqueira e apresentado na introducdo a sua traducao de As flores do mal
(1985). Para fontes primarias, sem duvida o melhor acervo disponivel é o da Hemeroteca
Digital Nacional.

Neste artigo, completo algumas lacunas desses estudos bibliograficos e procedo a
atualizacao até 2017. Quanto as pequenas lacunas que pude preencher, vale notar que, entre
os diversos achados, encontram-se textos em prosa publicados em antologias razoavelmente
populares, voltadas para o amplo publico leitor, para além dos circulos literarios mais restritos.
E 0 caso, por exemplo, de Os mais belos contos franceses dos mais famosos autores (Vecchi,
1944), de Obras primas do conto fantastico (Martins, 1961) ou de Novelas francesas (Cultrix,
1963). Tais ocorréncias permitem aventar que Baudelaire teve um alcance maior do que se
poderia julgar a primeira vista pelos levantamentos anteriores. Além disso, foi possivel localizar
a traducao de Azevedo Jr, ausente de todos os levantamentos anteriores, bem como precisar
melhor alguns detalhes referentes a datacdes e identidades das primeiras traducdes e seus
primeiros tradutores entre nos.

As imagens de capa presentes ao final de cada secdo cronoldgica do texto, em sua
pequena amostragem, tém apenas o modesto objetivo de ilustrar a variedade editorial de
nossa baudelairiana e de resgatar algumas edi¢cdes esquecidas ou pouco conhecidas, ao lado

das edicdes mais candnicas.

Século XIX, os primérdios, dos anos 1870 aos anos 1890

Denise Bottmann — Denise Bottmann é tradutora, mestra em Histdria e criadora do blog Ndo gosto de plagio
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Pesquisadores da drea tém considerado até o momento que as primeiras traducoes de
Baudelaire no Brasil sdo "Moesta et errabunda”, por Carlos Ferreira, e “O veneno”, por Luiz
Delfino, ambas feitas em 1871. Pires sustenta a anterioridade da de Delfino, enquanto Meirelles
afirma nao ser possivel, por ora, saber com certeza a qual dos dois, Ferreira ou Delfino, caberia
a precedéncia (PIRES, 1996, MEIRELLES, 2003). Seja como for, ambas se mantiveram inéditas
por um bom tempo, vindo a ser publicadas muitos anos depois: "Moesta” em 1881 e "O
veneno" somente em 1934 (em jornal) e 1941 (em livro). Como nao foram publicadas na época
de sua feitura, estes e outros estudiosos tém considerado que a primeira traducéo vinda a
publico, em qualquer veiculo impresso (livro, jornal ou revista), teria ocorrido apenas a partir de
1872, com a publicagao de “Modulacdes” pelo mesmo Carlos Ferreira acima citado, em seu
livro Alciones.

Todavia, é possivel constatar documentalmente que ja em 1° de setembro de 1871, a
p. 3 do jornal paulistano Imprensa Académica, o mesmo Carlos Ferreira do inédito “Moesta et
errabunda” publicava “Modulacdes”’, sua traducao de “Balcons” — ou, melhor dizendo, uma
parafrase feita sob “inspiracao de Baudelaire”.

E também possivel constatar que meros nove dias depois, em 10 de setembro do
mesmo ano, Jodo Ribeiro de Campos Carvalho publicava no Correio Paulistano sua traducao

non "o "o

de sete poemas em prosa: “O estrangeiro”, “Embriagai-vos”, “Um hemisfério nos cabelos”, “Fora
do mundo”, “Vénus e o louco”, “Desejo de pintar” e “Epilogo”.

Aqui aproveito para retificar outra afirmacdo um pouco surpreendente de Pires: a de
que a data inicial de leitura do poeta entre nés corresponderia a mesma data de tradugao (no
caso, segundo a pesquisadora, a de Delfino) de sua obra no palis. Em nota de rodapé, Pires
descarta o episddio envolvendo Fagundes Varela, reproduzido em sua tese, alegando falta de
informacdes mais precisas. Que seja. No entanto, em termos documentais, é inegavel a
presenca do poeta francés na imprensa brasileira bem antes de 1871. Tomemos as paginas do
jornal carioca Le courrier du Brésil, a cargo do diretor e redator-chefe Simdes da Fonseca. Ja
desde 1856, temos a noticia do lancamento de Histoires extraordinaires (a traducao
baudelairiana de contos de Poe), mencdes a sua presenca na revista literdria Le Boulevard, a
divulgacao de uma antologia francesa com poemas seus, bem como a publicacdao de “La lune
offensée” em 1862. Disso parece-me plausivel concluir que, sim, lia-se Baudelaire no Brasil
antes de 1871. De mais a mais, varias livrarias cariocas — como a Livraria da Casa Imperial, a
Didot, a B-L. Garnier e outras — ndo s6 ofereciam assinaturas anuais da Revue des Deux
Mondes (na qual Baudelaire publicou seu primeiro ramalhete em 1855), como mantinham a

revista a venda em seus estabelecimentos. Pelo menos desde 1849, multiplicam-se anuncios
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divulgando a comercializacdo da referida revista. Bibliotecas como a Fluminense também
contavam com a colecdo da Revue em seus acervos disponiveis ao publico. Certamente,
pesquisas mais detidas sobre a questdo particular da leitura de Baudelaire no Brasil poderao
trazer a luz novos dados elucidativos sobre sua presenca entre nos.

Mas, retomando nosso tema central, a traducdo de Baudelaire no Brasil, vemos que,
num amplo recorte abrangendo inclusive a imprensa periddica, o responsavel pela primeira
traducao brasileira vinda a publico foi, pelos dados de que dispomos no momento, Carlos
Ferreira.

Também dentro de nosso recorte mais especifico — Baudelaire em livro —, é
igualmente Carlos Ferreira quem inaugura nossa bibliografia, com a presenca do mesmo
“Modulacées” publicado na imprensa em 1871, mas agora em seu ja citado Alciones, lancado
em 1872 pela JTP. Soares. Foi reeditado por Wagner Schadeck em sua antologia
baudelairiana, As florestas de simbolos (2016).

Assim, é possivel estabelecer que Baudelaire nos chega em volume impresso quinze
anos apos a primeira edicdo de Les Fleurs du mal (1857) e cinco anos apds sua morte.
Prossigamaos.

O préximo lancamento se deu em 1874, com “O repuxo” em traducao de Joao Baptista
Regueira incluida em seu volume Flores transplantadas, com tradugdes de poemas de diversos
autores, pela recifense Comercial.

Em 1878, sai mais uma flor do mal, “O albatroz”, que Tedfilo Dias traduz e inclui em seus
Cantos tropicais, pela Tip. Agostinho Gongalves Guimaraes — livro, alids, comentado por
Machado de Assis em seu célebre artigo “A nova geracao”. Essa traducao de Tedfilo Dias é
republicada em O mar, através de Baudelaire e Valéry (1933b), de Félix Pacheco.

Em 1881, Carlos Ferreira publica aquela sua inédita traducao de 1871, “Moesta et
errabunda”, no volume Redivivas, pela tipografia da Gazeta de Campinas. Estd incluida em
Schadeck (2016).

Em 1882, Tedfilo Dias publica mais oito flores baudelairianas no volume Fanfarras, pela
paulista Dolivaes Nunes. Sdo elas: “Dom Juan nos infernos”, “O veneno”, "O espectro”, "A
musica”, “O sino”, “"Manha de inverno”, “A fonte de sangue” e “O cachimbo”. Duas dessas
traducdes, “O espectro” e "A fonte de sangue”, sao incluidas por Raymundo Magalhdes Jr. em
sua Antologia de poetas franceses (1950); “Manha de inverno”, por Ricardo Meirelles em
Classicos em traducao, rotas e percursos (2013); "Dom Juan nos infernos”, “O espectro”, "A

musica”, "Manha de inverno” e “A fonte de sangue”, por Schadeck (2016).
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Em 1884, Azevedo Junior lanca o poema traduzido “O estrangeiro” em Frisos de luz,
pela Typ. do Mercantil de Porto Alegre.

No mesmo ano, a também portoalegrense Livraria Americana publica Opalas, uma
coletanea de escritos e traducdes de Antonio Fontoura Xavier, trazendo de Baudelaire
"Elevacao”, "Os fardis”, "D. Joao no inferno”, “Castigo do orgulho”, “O frasco”, “Madona’, “Spleen”
(LXXIX) e "O sol”.2 Sua reedicao de 1905, pela editora lusitana Vilva Tavares Cardoso traz
apenas "Spleen”. Sai nos anos 1920 pela Sauer (é de 1928 sua 42. ed.) e em 1984 ¢é relancada
pela EDIPUCRS. Os poemas “O frasco” e “O sol” foram incluidos em Magalhades Jr. (1950); “O
frasco”, “Spleen” e “O sol”, em Schadeck (2016).

No ano seguinte, Vicente Augusto de Carvalho lanca sua traducdo de mais uma flor,
‘Remorso postumo”’, em seu livro Ardentias, reeditada em Schadeck (2016).

Em 1887, temos “O homem e o mar” em traducao de Augusto de Lima, no volume
Contemporaneas, pela G. Leuzinger e Filhos. O poema é reeditado em 1909 em seu livro
Poesias, pela H. Garnier, e em Félix Pacheco (1933b).

Em 1888, Olavo Bilac publica sua parafrase “A cabeleira” em Poesias, pela Teixeira &
Irméo. Foi incluida em Magalhaes Jr. (1950) e Schadeck (2016).

2 Aqui acrescente-se o adendo de Antonio Candido (1989, 36): “... além de parafrasear ‘Recueillement em ‘Minha
dor’ e ser o Unico até os nossos dias (salvo erro) a transpor ‘Franciscae meae laudes' numa adaptacao livre:
Termas de luz”.
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Vicente A. de Carvalho, 1885; Augusto de Lima, 1887; Olavo Bilac, 1888

Século XX, dos anos 1900 aos anos 1920

Para 1900 temos a publicacao de Ermida, livio de poemas de Cassiano Tavares Bastos,
entdo com quinze para dezesseis anos, trazendo “Hino a beleza (simples imitacao)”. Sera
reeditado em seu Baudelaire no idioma vernaculo, de 1963.

Em 1908 é lancado o livro Vaidades, de Manuel Batista Cepelos, contendo suas
traducdes de “O homem e o mar”, “Perfume exdtico”, “Cabelos”, “Uma carnica”, “Harmonia da

tarde”, "A uma malabarense” e “O vinho dos operarios”. “O homem e o mar” serd reeditado por

Félix Pacheco (1933b), e “A uma malabarense” por Schadeck (2016).



Em 1912 sai “Perfume exdtico” em Visiondrio, na traducao de Matheus de Albuquerque,
pela Chardron de Lello.

Em 1917 aparecem mais trés poemas: “O tonel de &édio”, "Uma carnica” e “O albatroz’,
incluidos por Alvaro Reis em sua coletdnea de 99 traducdes de autores variados, chamada
Musa francesa, publicada em Salvador. Essas traducdes de Alvaro Reis foram republicadas por
Félix Pacheco (1933a); as duas primeiras, por Magalhdes Jr. (1950); a primeira delas, por
Schadeck (2016).

Também em 1917, José Martins Fontes publica as traducdes “Tristezas da lua” e “Sonho
parisiense” em seu Verdo, pela Typ. Escoléstica Rosa, reeditado em 1921. “Tristezas da lua” foi
incluido na Antologia de tradutores, de Olegario Mariano (1932) e em Magalhaes Jr. (1950); e
os dois poemas incluidos em Schadeck (2016).

Em 1924, saem “Elevacao” e “Perfume exdtico” em traducdo de Henrique de Macedo,

em seu livro Nova primavera, pela Santos e Macedo.
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Henrique de Macedo, 1924

Os anos 1930; a primeira tradugao integral

E partir da década de 1930 que Baudelaire traduzido e publicado em livro no Brasil
comeca a ganhar corpo. Mesmo assim, até 1936 ele continua a comparecer de forma avulsa,
somente em antologias.

Em 1931, Onestaldo de Pennafort traduz e publica “O albatroz’, “Ciganos em viagem” e
"Convite a viagem" em Espelhos d'dgua — jogos da noite, pela Terra do Sol, que sao reeditados
em Poesias, pela Simdes, em 1954, e incluidos em Schadeck (2016).

Em 1932, Eugénio Figueiredo lanca sua traducao “A beleza” em Scherzos e sinfonias.



Também em 1932,'a Guanabara publica a Antologia de tradutores organizada por
Olegédrio Mariano. Nela constam cinco poemas de Baudelaire: "Elevacao”, traduzido por
Eduardo Guimaraens; “Tristezas da lua”, por José Martins Fontes; "Alba espiritual”, “O sino
rachado” e mais um “Tristezas da lua”, por Félix Pacheco.

Em 1933, Félix Pacheco publica trés plaquetas de tiragem limitada pela gréfica do
Jornal do Comércio, Rodrigues & C,, todas elas contendo traducdes de Baudelaire. Vejamos 0s
poemas e respectivos tradutores presentes nessas publicacdes de Félix Pacheco:

a. Baudelaire e os milagres do poder da imaginagao, discurso que proferiu na Academia
Brasileira de Letras em novembro de 1932, lancado no ano seguinte, traz suas traducoes
“Sublimacao” e “Correspondéncias”.

b. O mar, através de Baudelaire e Valéry traz: "O albatroz”, A vida anterior”, "O homem e
o mar”, “Perfume exdtico” e "A uma branca dos trépicos”, Félix Pacheco; “A vida anterior”,
Otavio Augusto; “O homem e o mar”, Manuel Batista Cepelos; “O albatroz’, Anténio Define; “O
albatroz”, Tedfilo Dias; “O albatroz”, “A vida anterior”, “O homem e o mar” e “Perfume exdtico”,
José Goncgalves; “O albatroz”, A vida anterior”, "O homem e o mar”, “Perfume exdtico” e “A uma
dama crioula”, Eduardo Guimaraens; “O homem e o mar”, Augusto de Lima; “O albatroz’, Alvaro
Reis; “O homem e o mar”, Eduardo Tourinho. “A vida anterior” e “A uma dama crioula” serdo
reeditadas em Schadeck (2016).

c. Do sentido do azar e do conceito da fatalidade em Charles Baudelaire traz: “O azar”,
“Sepultura de um poeta maldito” e “Lamentacoes de um lcaro”, Félix Pacheco; “Sepultura de
um poeta maldito”, Elmano Cardim; “O azar” e “As queixas de um lcaro”, Eduardo Guimaraens.
As traducdes de Félix Pacheco de “Sepultura” e “Lamentacdes” estao incluidas em Schadeck
(2016).

Em 1934, sai uma quarta plaqueta de Félix Pacheco, Baudelaire e os gatos, pela mesma
Rodrigues & C. Contém: “O gato” (XXXIV), “O gato” (LIl) e “Os gatos” (LXVIII), Félix Pacheco; “O
gato” (XXXIV) e “Os gatos” (LIl e LXVII), Erastro (pseud.); “Os gatos”, Lindolfo Gomes. As trés
traducdes de Félix Pacheco sao incluidas em Schadeck (2016).

No mesmo ano, temos “A giganta” em tradugao de José Martins Fontes em seu Nos
rosais das estrelas, Santos, que sera republicada em 1936 em Poesias completas.

Em 1936, Guilherme de Almeida lanca sua selecédo e traducao de Poetas de Franca, pela
Companhia Editora Nacional. De Baudelaire, o volume traz "Perfume exdético”, “A cabeleira”, “O

convite a viagem”, “Spleen” I, lll e IV e “O gosto do nada”. Esses poemas serao republicados em

"Ha quem dé o ano de 1933. Como o volume n&o traz data de publicacdo, adoto aqui 0 ano que consta em sua
biografia oficial na ABL e em outras fontes.
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seu florilégio de 1944. Em 2011, essa seleta é relancada pela editora Babel, com apoio da Casa
das Rosas.

Entdo, em 1937 vem um fato até entdo inédito: pela primeira vez temos a traducdo
integral de uma obra de Baudelaire no Brasil. E o volume de seus Pequenos poemas em prosa,
lancado pela Athena Editora em sua Biblioteca Classicos, pela lavra de um certo “Paulo M. de
Oliveira". Na verdade, tratava-se de pseuddnimo utilizado por Aristides Lobo, com que assinou
varias traducdes suas durante os periodos que passou encarcerado como preso politico
durante a ditadura Vargas.?

Ainda em 1937, Osoério Dutra lanca seu livro Serenidade pela Civilizacao Brasileira,
contendo a traducado de “Os gatos”. Esta serd reeditada em 1948 em Cores, perfumes e sons.

Em 1939, Wenceslau de Queiroz lanca sua parafrase de “De profundis clamavi" e "O
céu” em Rezas do diabo, pela gréfica Revista dos Tribunais. Foram incluidos em Magalhaes Jr.
(1950) e Schadeck (2016).

~ OLEGARIO MARIANNO

. -
CUANABARA -
— —_—

Onestaldo de Pennafort, 1931; Véarios, 1932

2Sobre Aristides Lobo e seu pseuddnimo “Paulo M. [de] Oliveira”, ver BOTTMANN (2012). Sobre o pioneirismo
editorial da Athena, ver BOTTMANN (2012-2016).
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Os anos 1940

Em 1941, sai “Le poison” naquela inédita traducao de Luiz Delfino de 1871, numa
coletanea pdstuma de poemas e traducdes de sua lavra, chamada O Cristo e a adultera, pela
Irmaos Pongetti. Foi reeditado em Schadeck (2016).

Em 1942, Alvaro Goulart de Oliveira publica “Harmonia da tarde” e “Recolhimento” em
seu volume Rosdcea sem luz, pela Elvino Pacai.

Nessa altura, temos um caso interessante que registro a titulo de curiosidade, embora
nao se trate de uma traducao. A francesa Librairie Victor, durante a ocupacao nazista na Franca,
criou uma espécie de sucursal no Rio de Janeiro, chamada Chantecler, editando em francés
obras que teria dificuldade de publicar na Franca ocupada. Em 1942, entre suas primeiras
publicacbes, a Chantecler — “départment des éditions littéraires de la Librairie Victor’, como se
apresentava no colofao de seus livros — lancou Les Fleurs du mal em "édition définitive’, com
prefacios de André Gide e Théophile de Gautier, trazendo inclusive os seis poemas proibidos
de Baudelaire, que sé seriam liberados na Franca em 1949.

Em 1943, temos uma seleta com o curioso titulo de Arabescos filoséficos, em traducao
de Dyrio Gorgot, como quarto volume da colecao “Os Grandes Pensadores”, da editora Vecchi.

Traz 27 dos pequenos poemas em prosa, destacando excertos e aforismos: “Estrangeiro”, “Um

"ou /]

engracado”, “O louco e a Vénus”, “O cdo e o frasco”, "As multiddes”, “As viuvas”, “A solidao”,

"o "o

"Olhos de pobres’, "Moeda falsa”, “Embriagai-vos”, “As janelas”, “Cavalo de raca”, “O porto”,
"Anywhere out of the world’, "Exterminemos os pobres”, “Os bons caes”, “Desespero de velha”,

"A morte espiritual”, "O mal vitreo”, "A mulher selvagem e a querida”, “O velho saltimbanco”, "O
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"ou

rel6gio”, “Brinquedo de pobre”, “Presentes de fadas”, "As tentacdes, ou Eros, Ploto e a Gloria”,
"Os projetos” e "Morte heroica”.

Em 1943, Osério Dutra publica “Sisifo” e “A vida anterior” em seu volume Mundo sem
alma, pela Sauer. "Sisifo” sera reeditado em 1948 em Cores, perfumes e sons.

Em 1944, a José Olympio publica em sua Cole¢ao Rubdiyat o florilégio com 21 poemas
selecionados e traduzidos por Guilherme de Almeida, Flores das “Flores do mal” de Charles
Baudelaire, que terd grande fama. Sao retomados os sete poemas publicados em 1936, em
Poetas de Franga, e acrescentados catorze, a saber: “Bendicao”, “O albatroz’, “A vida anterior, “A

"nou nou nou "o

beleza”, “Hino a beleza”, “"Uma carnica”, “Remorso pdstumo”, “Hoje, que dirds tu..”, “A bela nau”,

"nou

“Spleen” [LXXVIII], “Recolhimento”, “A uma passante”, “A alma do vinho” e “As litanias de Sata”.
"0 albatroz’, "Remorso péstumo” e “A alma do vinho” foram incluidos em Magalhaes Jr. (1950).

Note-se de passagem: em 1996, sai 0 que parece ser uma seleta da seleta de Guilherme
de Almeida, a cargo de Maura Sardinha, com o titulo de Algumas flores de Flores do mal, que a
Ediouro publicou em sua colecao Classicos de Ouro. O volume traz na quarta capa um
tosquissimo apelo ao leitor, nos versinhos parédicos do cantor Anténio Maria:

[.] Ninguém Me Ama, Ninguém Me Quer... Ninguém Me Chama de Baudelaire..” - a
Famosa Frase Se Justifica Neste Volume da Colecao Classicos de Ouro. Com a Leitura, Percebe-
se que Muitos Gostariam de Ser Chamados de Baudelaire, Tamanha a Habilidade Verbal do
Escritor.

Em 2011, o florilégio de Guilherme de Almeida volta a ser condignamente publicado
pela editora 34, com as ilustracdes que Matisse fizera para uma edicédo francesa em 1947 e uma
apresentacao de Manuel Bandeira, de 1965.

Voltando aos anos 1940, ainda em 1944, com o monumental lancamento da obra
quase completa de Edgar Allan Poe no Brasil em Poesia e prosa, pela Editora Globo de Porto
Alegre, temos o prefacio “O homem e a obra”, ensaio de Baudelaire sobre Poe, em traducdo de
Milton Amado e Oscar Mendes. E reeditado pela Nova Aguilar em 1986 e reedicoes, e em
Poemas e ensaios pela Globo em 2009.

Também em 1944, a Vecchi publica Os mais belos contos franceses dos mais famosos
autores, trazendo "Os dons das fadas” em traducao de Frederico dos Reys Coutinho, com
reedicdes até 1958,

Em 1945, Manuel Bandeira tem sua traducao de “Epilogo” (dos Pequenos poemas em
prosa) publicada em Poemas traduzidos, uma edicao de luxo com tiragem limitada pela R.A.
[Revista Académica]. Sai em sucessivas reedicdes aumentadas pela Globo em 1948; pela José

Olympio, Colecao Rubdiyédt, em 1956; pela Edicdes de Ouro em 1966; pela José Aguilar, em
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Poema e prosa, em 1976, e Nova Aguilar em 2009; pela Global em 2016, e nas inumeras
impressoes e reimpressdes de Estrela de vida inteira.

Para 1947, registro outra curiosidade: o lancamento de uma edicao de luxo de Les
Fleurs du mal, em francés, com tiragem restrita a 500 exemplares, pelo efémero Instituto
Progresso Editorial, como primeiro volume de sua "Collection de Poétes Maudits”.

Em 1948, temos uma preciosidade editorial: Jodo Cabral de Melo Neto imprime e
publica Cores, perfumes e sons: poemas de Baudelaire, com 35 poemas em traducao de
Osorio Dutra, com tiragem restrita a 100 exemplares. Sai pel’ “O Livro Inconsutil”, a pequena
editora e gréfica artesanal de Joao Cabral em Barcelona. A titulo de curiosidade, consta que o
nome “O Livro Inconsutil” Ihe foi sugerido por Manuel Bandeira, designando a brochura de
folhas soltas, sem costura, e provavelmente também (imagino eu) com uma piscadela a Tunica
inconsutil de Jorge de Lima. Os poemas presentes em Cores, perfumes e sons sao 0s

seguintes: “Elevacao”, “Correspondéncias’, “O inimigo”, “Sisifo” (trad. livre), "Boémios em

"o nou

viagem”, “A beleza”, "O ideal”, “A giganta”, "Perfume exotico”, “Adoro-te a feicao..”, “"A mulher

estéril”, “De profundis clamavi’, "A judia” (XXXIIl), “O balcdo”, “O anjo da guarda” (XLII),
"Harmonia da tarde”, “Convite a viagem’, “Conversacao”, “Soneto de outono’, “Os gatos”

(LXVII), "O sino rachado”, “Spleen” (LXXVII), “Obsessao”, “A marmita”, “Hino", “Pér do sol

"o nou

romantico”, “O abismo”, “Recolhimento”, “Os cegos”, "A mulher que passa”, “Epigrafe para um

"o "o I/

livro condenado”, “A destruicao”, “A fonte de sangue”, “A morte dos pobres” e “A viagem”.

"Perfume exdtico” é relancado em Magalhées Jr. (1950) e “Os cegos” em Schadeck (2016).

Alvaro G. de OI|ve|ra 1942: Guilherme de Almeida, 1944
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Os anos 1950

Um lancamento importante em 1950 é a Antologia de poetas franceses (do século XV
ao século XX), organizada por Raymundo Magalhaes Jr,, em dois volumes, pela editora Tupy. O
interessante a notar nessa antologia é a compilacao desde traducées iniciais de Baudelaire
publicadas no século XIX em suportes mais efémeros, como jornais e revistas, num total de 25
poemas seus. Sdo eles, com seus respectivos tradutores: “A cabeleira” (parafrase), Olavo Bilac;

"Os gatos”, Delfim Guimaraes (de Portugal); “O albatroz’, "A alma do vinho" e "Remorso

"O céu..", Wenceslau de

poéstumo”, Guilherme de Almeida; “De profundis clamavi” (parafrase) e

Queiroz; “O frasco” e “O sol”, Fontoura Xavier; “Um morto alegre”, “Luminares”, “Litanias de

noou

Sata”, "Oracao’, “Intimidade”, “Encontro de rua”, “O sino partido”, Paulo Cesar Pimentel; "A

giganta”, Lopes Filho; “Tristezas da lua”, Martins Fontes; “O tonel do ¢dio” e “Uma carnica”,



Alvaro Reis; “Elevacao”, Eduardo Guimaraens; “O convite para a viagem”, Felipe d'Oliveira;
"Perfume exdtico”, Osério Dutra; “O espectro” e “A fonte de sangue”, Tedfilo Dias.

Ainda em 1950, sai uma nova traducao dos Pequenos poemas em prosa, também na
integra, agora por Aurélio Buarque de Hollanda, na ja citada Colecao Rubdiyat da editora José
Olympio. A partir de 1976, a traducao de Aurélio Buarque passa a ser publicada pela Nova
Fronteira.

Em 1952, a WM. Jackson lanca uma extensa coletanea de Poesias em dois tomos,
correspondentes aos volumes XXXVIII e XXXIX de sua colecao Classicos Jackson, com
organizacao de Ary de Mesquita, trazendo de Baudelaire “A carni¢a” em tradugao sua e “Danca
macabra” em traducao de Mario Faccini. Essa antologia foi republicada em 1988 pela Ediouro
com o titulo de O livro de ouro da poesia universal.

No mesmo ano, Heitor Frées lanca “O inimigo” em Meus poemas.. dos outros, em
Salvador.

Em 1953, temos as adaptacoes “Elevacao” e “Semper eadem” por Hélio Teixeira, em seu
volume Ritmos, pela Cicerone Brasileiro. “Elevacao” é reeditada em 1955, no volume Horizonte
(poemas e trovas), pela Tupy.

Em 1955, saem mais duas flores adaptadas por Hélio Teixeira em Horizonte (poemas e
trovas), pela Tupy: “O homem e o mar” e “Noturno” (parafrase), além da reedicdo de “Elevacao”.

Em 1958, Aurélio Buarque de Hollanda e Paulo Rénai lancam o terceiro volume de Mar
de historias, em selecao e traducao de ambos, trazendo “A morte heroica”. Na edicdo revista e
aumentada dessa antologia do conto mundial pela Nova Fronteira, a partir de 1980 o conto de
Baudelaire passa a constar no quarto volume, “Do romantismo ao realismo”.

Em 1958, mais um marco na baudelairiana brasileira: saem as Flores do mal na traducao
praticamente integral de Jamil Almansur Haddad - faltando, alerta-nos Junqueira (1985),
apenas cinco dos poemas que compdem a obra — pela Difusdo Europeia do Livro (DIFEL), em
sua colecao Classicos Garnier. Serd publicada também pela Max Limonad em 1981, em 1984
pela Abril Cultural e pelo Circulo do Livro, com reedicbes até 1995. Depois dessa data, triste
destino tem a afamada traducdo de Jamil Almansur Haddad: a partir de 2001, é
despudoradamente apropriada e estropiada pela Martin Claret, em sucessivas reedicoes até

2017, atribuindo sua lavra a Pietro Nassetti.?

*Ver a propo6sito o pioneiro artigo de Ivo Barroso, desde 2001 denunciando a fraude em “Flores roubadas de
jardim alheio”, artigo disponivel em http//www jornaldepoesia.jor.br/ibarroso3.html.
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Varios, 1950; Aurélio Buarque de Hollanda, 1950; Jamil Almansur Haddad, 1958

Os anos 1960

Voltando a ares mais salubres, em 1961 temos um de seus pequenos poemas em
prosa, “O jogador generoso”’, em Obras primas do conto fantdstico, com organizacao de Jacob
Penteado para a Livraria Martins, em sua colecao Obras-Primas.

Em 1963, ha o lancamento de um importante estudo bibliogréfico de Baudelaire no
Brasil, por Cassiano Tavares Bastos, chamado Baudelaire no idioma vernaculo, pela Sao José. O
volume inclui suas traducbes de “A giganta”, “Sed non satiata", “Francisca meae laudes’,
"Exame da meia-noite”, "O fim da jornada” e a reedicdo de “Hino a beleza”. "Exame da meia-
noite” e "O fim da jornada” foram reeditados por Schadeck (2016).

Ainda em 1963, “A fanfarlé” comparece na coletanea Novelas francesas, organizada por
Alcantara Silveira, pela Cultrix, com traducao de Leyla Perrone-Moysés. Vale notar que, pelo
menos entre as publicacbes em livro, esta é a primeira traducao de Baudelaire feita por uma
mulher.

Em 1964, Mauro Mendes Villela lanca sua tradugao com Algumas “Flores do mal”, pela
Bernardo Alvares de Belo Horizonte. Sdo dezessete, a saber: “O albatroz’, “Béncao”, “O homem
e o mar’, "O sino fendido”, "Elevacao”, “Reversibilidade”, "A musica’, “O inimigo”,
"Recolhimento”, “Correspondéncias’, “Canto de outono”, “Spleen”, “Castigo do orgulho”, “O
reldgio”, "Harmonia da tarde”, “As velhinhas”, “A beleza”.

Em 1967, sai pela Civilizacao Brasileira uma antologia com selecao e traducao de
Edmundo Moniz, Poemas da liberdade — uma antologia poética de Dante a Brecht. Baudelaire

esta presente com “Crepusculo da tarde”.
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Edmundo Moniz, 1967

Os anos 1970

Para a década de 1970, tenho noticia de trés publicacdes.

Em 1971, sai a primeira traducao efetivamente integral das Flores do mal, feita por
Ignédcio de Souza Moitta, de tiragem restrita, lancada pelo Conselho Estadual de Cultura do
Pard, em sua Colecdo Cultural Paraense.

Em 1972, Cldudio Veiga lanca sua Miniantologia bilingue da poesia francesa, com dois
poemas de Baudelaire: “Correspondéncias” e “Recolhimento”, pela Livraria Universitaria. Serdo
republicados em sua nova antologia bastante ampliada de 1991 e novamente aumentada em
1999 (ver adiante).
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Em 1979, Dante Milano publica a traducdo de catorze poemas de Baudelaire em seu
volume de Poesia e prosa, pela editora da UERJ e Civilizacao Brasileira. Sao eles: "Estes versos te
dou..”, "Semper eadem”, "A musica”, "O gato” (XXXIV), "Horror simpatico”, "Um fantasma” (I — As

"o

trevas), "Cancao da sesta”, "O heautontimoroumenos’, "O irremedidvel”, "Spleen” (LXXVII), "O
repuxo”, “O Letes”, "Brumas e chuvas” e "O reldgio”. Serdo reeditados em 1988, em sua

antologia Poemas traduzidos de Baudelaire e Mallarmé.

Ignacio de Souza Moitta, 1971; Claudio Veiga, 1972

Os anos 1980

Em 1981, temos Meu coracdo desnudado, em traducdo de Aurélio Buarque de
Hollanda, pela Nova Fronteira.

Em 1982, saem Os paraisos artificiais (“O opio” e "Poema do haxixe”), em traducado de
Alexandre Ribondi, Vera Nébrega e Lucia Nagib, no segundo volume da colecdao “Rebeldes
Malditos” da L&PM.

Em 1984, temos Coracdo desnuado: 8 poetas franceses, em selecdo e traducao de

Mariajosé de Carvalho, em edicao bilingue, pela editora Roswitha Kempf. De Baudelaire ha

"o V] "o

XXV, “sed non satiata”, “o gato”, “alquimia da dor”, “os gatos’, “a cabeleira” e “as litanias de
satd”. Vale notar que estes sao os primeiros poemas de Baudelaire em livro com traducao de
lavra feminina.

Em 1985, sai pela Nova Fronteira outra traducéo integral d'As flores do mal, que se
celebrizara: realizada por Ivan Junqueira, traz também amplo aparato critico e bibliografico. Em
1995 é republicada em Poesia e prosa de Charles Baudelaire, com organizacéo de Ivo Barroso,

e em 2012 passa a ser editada também pela Saraiva de Bolso.

170



Para 1985, temos “Correspondéncias” em traducao de Eliane Fittipaldi, em A estética
simbolista, em organizacao de Alvaro Cardoso Gomes, pela Cultrix.

Ainda no mesmo ano, ha a publicacdo pdstuma da “Carta de Paris”, de Ana Cristina
César, parafrase de “Le cygne”, em Inéditos e dispersos, pela Brasiliense.,

Em 1987, temos "A giganta” em traducao de Décio Pignatari, na coletanea Folhetim:
poemas traduzidos, pela editora da Folha de S. Paulo. Reeditado em Poesia pois é poesia 1950-
2000, pela Atelié/EAUNICAMP, em 2004.

Em 1988, aparece A modernidade de Baudelaire, com organizacao de Teixeira Coelho e
traducao de Suely Cassal, pela Paz e Terra. F reeditada em 1996 obra Sobre a modernidade, em
sua colecao Leitura.

Também em 1988, sai a respeitada coletanea de Poemas traduzidos de Baudelaire e

Mallarmé, por Dante Milano, pela editora Boca da Noite. Traz ao todo 38 poemas, catorze

"o

publicados em 1979 em Poesia e prosa, e mais “Ao leitor”, “Adorar-te é adorar a cupula

oo "o "o "o

noturna”, “A carnica”, “A varanda”, “Toda ela”, “A que esta sempre alegre”, “Harmonia da tarde”,

nou

“Martir”, “A Beatriz’, "Uma viagem a Citera”, “O vinho do solitario”, “A morte dos amantes’, “A

"o "o

morte dos pobres”, “Hino a Beleza”, "Um fantasma — O retrato”, “Canto de outono”, “Soneto de

"o

outono”, “Obsessao”, “Amor a ilusao”, “"Hino”, “Sobre ‘O Tasso na prisao’, de Delacroix’, “O
absimo”, “O exame da meia-noite” e “Recolhimento”.

Ainda em 1988, temos mais uma traducao de Pequenos poemas em prosa (O spleen
de Paris...), agora por Dorothée de Bruchard, em edicao bilingue, pela editora da UFSC. Essa

traducéo foi relancada pela Hedra em 2007.
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Ivan Jungueira, 1985; Dante Milano, 1988

Os anos 1990
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Em 1990, temos "As promessas de um rosto” na antologia Poesia erdtica em traducao,
com selecao e traducao de José Paulo Paes, pela Companhia das Letras.

Também em 1990, sai Richard Wagner e Tannhduser em Paris em edicao bilingue pela
EJUSP e Imagindrio, com traducao de Plinio Augusto Coelho e Heitor Ferreira da Costa. Essa
traducao foi relancada em 1999 pela Scrinium/ Contracapa, como oitavo volume de sua
colecao Canto Literdrio.

Em 1991, sai “O homem e o mar” em traducao de Ivo Barroso, em sua antologia O torso
e o0 gato — o melhor da poesia universal, pela Record.

Continuando em 1991, temos Escritos sobre arte, com quatro ensaios de Baudelaire em
traducao de Plinio Augusto Coelho, pela EJUSP e Imaginario. Sao eles: “Da esséncia do riso”,
“Alguns caricaturistas estrangeiros”, o péstumo “A arte filoséfica” e “A obra e a vida de Eugene
Delacroix”. Em 1995, um excerto de "Alguns caricaturistas estrangeiros” é republicado em Os
caprichos de Goya. O volume ¢é relancado pela Hedra em 2008.

No mesmo ano, temos Poetas franceses do século XIX, com selecdo e tradugao de José
Lino Griinewald, pela Nova Fronteira, com "Um alegre cabaré na estrada de Bruxelas a Uccle”.

Também em 1991, sai a coletanea Os catalépticos com organizacao de Anténio
Thadeu Wojciechowski, Marcos Prado, Roberto Prado e Sérgio Viralobos, pela curitibana
Lagarto. Traz em ‘livre-adaptacao”, como propugna Wojciechowski, os poemas “Alma do
vinho" (Wojciechowski e R. Prado) e “O vinho dos amantes” (M. e R. Prado, Wojciechowski).

Ainda em 1991, é lancada a Antologia da poesia francesa (do século IX ao século XX),
selecionada e traduzida por Claudio Veiga, pela Record. Sao reeditados os poemas ja presentes
em sua Miniantologia de 1972, “Correspondéncias” e “"Recolhimento”, e sao acrescentados “Os
gatos”, "O sino rachado”, “Os cegos”, “Harmonia do entardecer”, “Spleen (Quand le ciel bas et
lourd..)" e "As velhinhas”. Em sua reedicdao ampliada de 1999, foram incluidos mais trés
poemas: “A morte dos amantes”, “A morte dos pobres” e “A morte dos artistas”.

Em 1992, sai o volume com Reflexbes sobre meus contemporaneos, em traducao de
Plinio Augusto Coelho, pela EQUC e Imaginario.

Em 1992, temos Um comedor de épio, em traducdo de Annie Marie Cambe, pela
Newton Compton.

Em 1993, a Vozes publica Obras estéticas: filosofia da imaginacao criadora, em traducao
de Edison Darci Heldt.

No mesmo ano, Mario Laranjeira lanca seu Poética da tradugcdo — do sentido a

significancia na colecao Criacao e Critica, v. 12, pela EJUSP. O livro traz em apéndice uma
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secao de "Poemas e traducoes”, contendo para Baudelaire “La Mort des amants” e as traducdes
de Jamil Almansur Haddad e de Ivan Junqueira.

Em 1994, a Newton Compton publica outra traducao d'O poema do haxixe, por Annie
Marie Cambe.

Em década tao fértil, merece destaque o alentado volume de Poesia e prosa
organizado por Ivo Barroso, que sai em 1995 pela Nova Aguilar, acompanhado de extenso
aparato critico. Contém: As flores do mal, Pequenos poemas em prosa, Paraisos artificiais,
“Seleta de méximas consoladoras sobre o amor”, “A fanfarlé’, “Moralidade do brinquedo”,
Projéteis, Meu coracao a nu, “Como pagar as dividas quando se tem génio”, “Conselhos aos

noou

jovens literatos”, “Madame Bovary”, “Théophile Gautier”, “Reflexbes sobre alguns de meus
contemporaneos”’, “Os miseraveis”, “Aniversario do nascimento de Shakespeare”, “Edgar Allan
Poe”, “Salao de 1845”", “O museu classico do Bazar Bonne-Nouvelle”, “Saldo de 1846", “Da

I/

esséncia do riso e, de modo geral, do coémico nas artes plasticas’, “Alguns caricaturistas

noa "o "o

franceses”, “"Alguns caricaturistas estrangeiros”, “Exposicao Universal (1855)", “A arte filoséfica”,
“Salao de 1859", “O pintor da vida moderna”, “A obra e a vida de Eugene Delacroix”’, “Carta a
Wagner”, “Richard Wagner e o Tannhduser em Paris”. Os tradutores, entre portugueses e
brasileiros, sdéo Alexei Bueno, Antonio Paulo Graca, Aurélio Buarque de Hollanda, Cleone
Augusto Rodrigues, Fernando Guerreiro, Heitor Ferreira Costa, Ivan Junqueira, Joana Angélica
d'Avila Melo, José Saramago, Maiza Martins de Siqueira, Manuel Bandeira, Marcela Mortara,
Mario Pontes, Marise M. Curioni, Plinio Augusto Coelho, Suely Cassal e Wilson Coutinho.

Ainda em 1995, a Imago lanca O spleen de Paris: pequenos poemas em prosa, em
traducao de Leda Tendrio da Motta.

Também em 1995 saem Os Caprichos de Goya com artigos de varios autores, pela
Imaginario, retomando o ensaio de Baudelaire, “Alguns caricaturistas estrangeiros”, lancado
pela mesma editora no supracitado Escritos sobre arte (1991).

No mesmo ano, pela editora Paraula temos “Alguns caricaturistas franceses: Daumier”, a
guisa de prefacio do volume Caricaturas, de Honoré Daumier, com traducao por Sueli Bueno
Silva e Elofsa Silveira Vieira.

Em 1996, sai pela lluminuras/FAPERGS uma coletanea organizada por Kathrin
Rosenfield, chamada Poesia em tempo de prosa, com poemas de T.S. Eliot e Baudelaire (de
Baudelaire temos “As réprobas”, “O gato”, “O cachimbo”, “A serpente que danca”, “A alma do
vinho", "O albatroz’, “O gosto do nada”, “Spleen” e “Os paraisos artificiais”) traduzidos por

Lawrence Flores Pereira.
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Também em 1996, temos mais uma traducdo de “A fanfarlo”, por Elisa Tamajusukuy,

Carmen Serralta e Rosa M. de Freitas, em edicao bilingue pela editora Paraula.
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Varios, 1995; Lawrence Flores Pereira, 1996

Século XXI, os anos 2000

Em 2001, sai “O vinho", com traducéo de Alexandre Ribondi, numa coletanea chamada
Prazeres e riscos, com textos de varios autores, pela L&PM.

Também em 2001, temos a espantosa fraude da Martin Claret citada mais acima, com a
apropriacao e estropiamento da traducao de Jamil Almansur Haddad, espuriamente atribuida

a Pietro Nassetti.*

*Ver o ano de 1958 e respectiva nota.



Em 2002, Bruno Tolentino publica seu O mundo como ideia, pela Globo Livros,
trazendo a traducao de trés poemas de Baudelaire: “O abismo”, “O inimigo” e "Os fardis”.

No mesmo ano, a editora Landy publica Pequena antologia de poemas franceses — de
Francois Villon a Fernando Pessoa, edicao bilingue com concepcgédo e traducao de Renata
Cordeiro. De Baudelaire temos "A cabeleira” e o poema em prosa "Um hemisfério numa
cabeleira”.

Também em 2002, Baudelaire comparece com “Edgar Poe, sua vida e suas obras” em
posfacio a A narrativa de Arthur Gordon Pym, de Poe, com tradugao de José Marcos Mariani de
Macedo, pela Cosac Naify, em sua cole¢do Prosa do Mundo.

Em 2003, temos outro O poema do haxixe, agora em traducao de Eduardo Brandao
pela Aquariana.

Ainda em 2003, sai Flores do mal: o amor sequndo Charles Baudelaire, com traducao
de Juremir Machado da Silva, em edicdo bilingue, pela editora Sulina. Traz 84 flores, entre elas

nooa [/

"A serpente que danca’, “A uma passante”, “Os olhos de Berta”, “A cabeleira”, “A beleza”,
“Tristezas da lua”, "O gato”, “O vinho dos amantes”, “Perfume exotico”, “A bela nau”.

No mesmo ano, temos “Uma morte heroica” na traducao de José Augusto Carvalho e
Luiz Cavalcanti de Menezes Guerra, na antologia Contos franceses eternos, organizada por
Maria do Carmo Sepulveda Campos e publicada pela Bom Texto.

Também em 2003, a lcone publica Ensaios sobre Edgar Allan Poe, em traducdo de
LUcia Santana Martins.

Em 2004, Anderson Braga Horta lanca pela Thesaurus a obra Traduzir poesia, com a

"o

traducdo das seguintes flores: “Correspondéncias’, “O albatroz’, “Elevacao”, "Hino a beleza”, “De

noa nou

Profundis Clamavi", "A musica”, "Spleen (Quand le ciel bas et lourd...)", "A destruicao”, “A morte

o
dos pobres” e “O fim da jornada”.

No mesmo ano, a Editora 34 lanca o primeiro volume de A pintura, textos essenciais,
organizado por Jacqueline Lichtenstein e traducao coordenada por Magndlia Costa. O volume
traz “Salao de 1846 (Eugene Delacroix)”.

Ainda em 2004, temos o Dicionario filosdfico de citacbes de Léon-Louis Grateloup, em
traducdo de Marina Appenzeller, pela Martins Fontes. Foi reeditado pela Colecdo Folha

Grandes Nomes do Pensamento, pelo Grupo Folha, em 2015.

> Ainda em 2003, e apenas para constar, duas traducdes portuguesas sao publicadas no Brasil: Os paraisos
artificiais, por José Saramago, pela Ediouro; O meu coragcdo a nu, por Maria Archer, pela Planeta de Agostini, num
volume miniatura de 7 cm.
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Em 2005, sai pela Thesaurus o volume Poesia francesa: pequena antologia bilingue,
trazendo “Recolhimento”, "A mdusica”, “O inimigo” e "A uma passante”, a cargo de José
Jeronymo Rivera.

Em 2006, temos novamente "O jogador generoso” na antologia Os melhores contos
fantasticos, organizada por Flavio Moreira da Costa, em traducdo de Celina Portocarrero, na
colecao "Escolha de Mestre”, pela Nova Fronteira.

Em 2006, a Record lanca uma nova traducao de Pequenos poemas em prosa, agora por
Gilson Maurity, “que se esmera em tornar a obra mais acessivel ao grande publico... evitando
rebuscamentos de estilo ou a utilizacdo de palavras pouco frequentes na linguagem atual”,
seja 14 o que isso signifique.

Em 2008, temos uma coletanea chamada O desejo de pintar e outros poemas em
prosa, organizada por Denyse Cantudria, com traducao e ilustracbes de Mario Vale, pela
Noovha América. Traz “O relégio”, “Brinquedo de pobre”, “As janelas”, “O desejo de pintar”, “O
porto” e “A perda da auréola”.

Em 2009, a Auténtica lanca uma coletanea chamada Manual do dandi: a vida com
estilo, em sua colecao Mimo, em organizacao e traducdo de Tomaz Tadeu. Baudelaire
comparece com seu ensaio “O dandi”.

Também em 2009, sai outra traducao de Meu coracao desnudado, esta por Tomaz
Tadeu, em edicao bilingue, também na colecao Mimo da editora Auténtica.

Ainda em 2009, sai pela Biblioteca Azul da Globo Livros a antologia A alma do vinho,
em organizacao e traducao de Waldemar Rodrigues Pereira Filho, contendo “A alma do vinho”
de Baudelaire.

No mesmo ano, mais um O esplim de Paris: pequenos poemas em prosa, em traducao

de Oleg de Almeida, pela Martin Claret.
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Charles Baudelaire

ensaias sabre
O mundo como Idéia ED(‘AR M.I.AN POE

Bruno Tolentino, 2002; Lucia S. Martins, 2003

traduzir®
poesia

Anderson Braga Horta, 2004

Os anos 2010

Em 2010, temos uma coletanea chamada Paisagem moderna, com textos de
Baudelaire e Ruskin selecionados e traduzidos por Daniela Kern, pela editora Sulina. Os textos
de Baudelaire presentes na coletanea sao “Salao de 1845: Paisagens”; “Salao de 1846: Da
paisagem”; “Os dois crepusculos” [i.é, uma carta, dois poemas — “A noite” e "A manha” — e dois
poemas em prosa — “O crepusculo da noite” e "A solidao]; “Saldo de 1859: A Paisagem”,
"Exposicao Universal de 1855: Método de critica. Da ideia moderna do progresso aplicada as
Belas Artes. Deslocamento da vitalidade”; “Saléo de 1859: O publico moderno e a fotografia”; "O
pintor da vida moderna”,

No mesmo ano, sai mais um O pintor da vida moderna, em traducao de Tomaz Tadeu,

na colecao Mimo da Auténtica.
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Também em 2010, a Berlendis e Vertecchia publica Caninos: antologia do vampiro
literdrio, com organizacéo de Bruno Berlendis de Carvalho, trazendo de Baudelaire
"Metamorfoses do vampiro” em traducéao de Ferreira Gullar.

Ainda em 2010, mais uma traducao de Pequenos poemas em prosa, agora num atroz
cometimento de Milton Lins pela editora Bagaco.®

Em 2011, a Martin Claret lanca uma traducao de Mario Laranjeira para As flores do mal,
substituindo apds varias denuncias aquele acinte que era a estropiada reproducao da traducao
de Almansur em nome de Pietro Nassetti.

Também em 2011, sai mais uma traducédo de As flores do mal, agora por Helena
Amaral, pela editora Multifoco.

No mesmo ano, temos Uma ideia moderna de literatura: textos seminais para os
estudos literarios (1688-1922), em organizacao de Roberto Acizelo de Sousa, pela
Argos/UNOCHAPECO. Baudelaire comparece na antologia com “A imaginacao”, excerto de O
pintor da vida moderna [A modernidade de Baudelaire] em traducao de Suely Cassal.

Em 2012, o volume Contos de imaginacao e mistério, de Edgar Allan Poe, traduzido por
Céassio de Arantes Leite para a Tordesilhas, traz no prefacio um ensaio de Baudelaire, “Outras
anotacoes sobre Edgar Poe”, este em traducao de Daniel Abréo.

Em 2013, surge uma nova traducao de Richard Wagner e Tannhauser em Paris, agora
por Eliane Marta Teixeira Lopes, pela Auténtica.

Também em 2013, temos Diarios intimos, em traducao de Jonas Tenfen, pela Caminho
de Dentro Edicoes.

No mesmo ano, sai Quadros parisienses e Poemas do vinho, em edicao bilingue, com
traducao de Fernando Fagundes Ribeiro, pela editora Hexis.

Ainda em 2013, Ricardo Meirelles publica sua traducao “Brumas e chuvas’, ao lado das
de Tedfilo Dias, Jamil Almansur Haddad, Ignacio Moitta, Dante Milano, Ivan Junqueira e Juremir
Machado da Silva para 0 mesmo poema, em “Les fleurs du mal no Brasil: as traducdes de
Brumes e pluies’, integrante do volume Classicos em tradugao, rotas e percursos, organizado
por Marie-Héléne Catherine Torres et al., pela CopiArt/ PGET/UFSC.

Também temos para 0 mesmo ano uma terceira curiosidade em francés: a edicao
facsimilar da primeira edicao de Les Fleurs du mal, de 1857, pela Poulet-Malassis et De Broise,
com correcdes das provas de impressao. Saiu pelo Selo Hussardos, sob encomenda e em

edicdo de luxo personalizada.

¢ Sobre Milton Lins, ver BOTTMANN (2010-17).
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Em 2015, é lancada a extensa coletanea Os franceses, organizada por Luis Dolhnikoff,
pela Hedra. De Baudelaire, a antologia traz a integra de seus cinquenta Pequenos poemas em
prosa.

Em 2016, sai mais um O Spleen de Paris: pequenos poemas em prosa, em traducao de
Alessandro Zir, pela L&PM.

Também em 2016, sai a edicao digital de Contos insdlitos, na colecédo Classicos do
Horror, Livro 11, pela Triumviratus, em organizacac de Paulo Soriano. A antologia traz de
Baudelaire 0 poema em prosa “Cada qual com a sua quimera”. E reeditado em 2017 em Breves
contos fantdsticos, pela mesma Triumviratus.

No mesmo ano, temos Poemas de seducao da carne e da morte, em selecao e
traducdo de Nils Skare, pela L-Dopa Publicacbes. Traz dezoito flores do mal e sete
“inflorescéncias’, isto é, variacbes e parafrases de Skare. Os poemas de Baudelaire aqui

nou "o nou

presentes sao: “A uma passante”, “A musa venal”, “Sed non satiata’, “A musa doente”, “A uma

"o

mendiga ruiva’, “A serpente que danca”’, “O amor e o cranio”, “O vinho dos amantes”, “O gosto

"o "o "o

do nada”, “O veneno”, “A morte dos amantes”, “A morte dos artistas’, “A morte dos pobres”’, “O
fim do dia”, “O morto alegre”, “Alquimia da dor”, “O sonho de um curioso” e “As duas boas
irmas”.

Ainda em 2016, a Anticitera lanca a seleta organizada por Wagner Schadeck, As
florestas de simbolos — Uma antologia de As flores do mal, em edicdo artesanal de tiragem
limitada. A antologia, dedicada a Ivan Junqueira, traz 72 poemas. O subtitulo especifica que se
trata de uma “edicao histérica com traducdes de 1871 a 1933". Os tradutores dos poemas
selecionados sdo Onestaldo de Pennafort, Eduardo Guimaraens, Clodomiro Cardoso, Paulo
César Pimentel, Félix Pacheco, Augusto de Lima, Lopes Filho, Olavo Bilac, Wenceslau de
Queiroz, Vicente de Carvalho, Carlos Ferreira, Carvalho Junior (paréfrase), Fontoura Xavier, Luis
Delfino, Tedfilo Dias, Martins Fontes, Alvaro Reis, Osério Dutra, Mario Faccini, Tavares Bastos,
Batista Cepelos e o lusitano Delfim Guimaraes.’

Para 2017, registre-se a edicao digital Breves contos fantasticos, de Baudelaire, com
selecdo e traducao de Paulo Soriano, pela Triumviratus, na colecdo Mestres da Literatura de
Terror, Horror e Fantasia, Livro 22. Estdo presentes “O jogador generoso”, “A corda”, “Uma

"o

morte heroica”, “Qual é a verdadeira?” e a reedicao de “Cada qual com a sua quimera”.

"o

"Por um erro de edicdo, quatro traducdes atribuidas a Delfim Guimaraes — "O castigo do orgulho”, “A mascara",
"Os fardis" e "A serpente que danga” — sao, na verdade, da lavra de Ivan Junqueira, conforme observou o leitor
Mitsuo Florentino, em correspondéncia pessoal. O editor localizou a fonte dos equivocos, que serdo devidamente
retificados numa segunda edicao.
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Também em 2017, a coletanea de contos de Edgar Allan Poe, Medo cléssico, pela
Darkside, traz em prefacio o ensaio de Baudelaire sobre Poe, em traducao de Marcia Heloisa.
Por fim, em 2017 temos também a traducdo ilustrada e anotada de A viagem, por

Alexandre Barbosa de Souza, pela Laranja Original.

CHARLES BAUDELAIRE
JOHN RUSKIN
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Daniela Kern, 2010; Luis Dolhnikoff, 2015
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Finalizando, segue abaixo o arrolamento simples — trazendo apenas nome do autor ou
organizador, titulo da obra e ano da 12 edicao — das obras contendo traducbes de Baudelaire,
publicadas desde 1872 até 2017 e detalhadas no corpo deste artigo.

Os livros dedicados exclusivamente a obras de Baudelaire, ainda que apenas em
seletas, vém destacados em negrito. Assim podem-se visualizar com clareza varios elementos:
a presenca inicial exclusivamente em antologias, a estreia de Baudelaire integral, os intervalos
temporais, a frequéncia de determinados titulos, os recortes tematicos das seletas e assim por

diante.

Carlos Ferreira, Alciones, 1872

Joao Baptista Regueira, Flores transplantadas, 1874
Tedfilo Dias, Cantos tropicais, 1878

Carlos Ferreira, Redivivas, 1881

Tedfilo Dias, Fanfarras, 1882

Antdnio Fontoura Xavier, Opalas, 1884
Azevedo JUnior, Frisos de luz, 1884

Vicente Augusto de Carvalho, Ardentias, 1885
Augusto de Lima, Contemporaneas, 1887
Olavo Bilac, Poesias, 1888

Cassiano Tavares Bastos, Ermida, 1900
Manuel Batista Cepelos, Vaidades, 1908
Matheus de Albuquerque, Visionario, 1912



Alvaro Reis, Musa francesa, 1917
José Martins Fontes, Verdo, 1917
Henrique de Macedo, Nova primavera, 1924
Onestaldo de Pennafort, Espelhos d'dgua — jogos da noite, 1931
Fugénio Figueiredo, Scherzos e sinfonias, 1932
Olegario Mariano (org.), Antologia de tradutores, 1932
Félix Pacheco, Baudelaire e os milagres do poder da imagina¢ao, 1933
, O mar, através de Baudelaire e Valéry, 1933
. Do sentido do azar e do conceito da fatalidade em Charles Baudelaire, 1933
, Baudelaire e os gatos, 1934
José Martins Fontes, Nos rosais das estrelas, 1934
Guilherme de Almeida (org.), Poetas de Francga, 1936
Charles Baudelaire, Pequenos poemas em prosa, 1937
Osorio Dutra, Serenidade, 1937
Wenceslau de Queiroz, Rezas do diabo, 1939
Luiz Delfino, O Cristo e a adultera, 1941
Alvaro Goulart de Oliveira, Rosdcea sem luz, 1942
Charles Baudelaire, Arabescos filosoficos, c.1943
Osorio Dutra, Mundo sem alma, 1943
Charles Baudelaire, Flores das “Flores do mal”, 1944
Edgar Allan Poe, Poesia e prosa, 1944
W.AA., Os mais belos contos franceses dos mais famosos autores, 1944
Manuel Bandeira, Poemas traduzidos, 1945
Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, 1947
Charles Baudelaire, Cores, perfumes e sons: poemas de Baudelaire, 1948 18 1
Raymundo Magalhaes Jr. (org.), Antologia de poetas franceses, 1950
Charles Baudelaire, Pequenos poemas em prosa, 1950
Ary de Mesquita (org.), Poesias, 1952
Heitor Froes, Meus poemas... dos outros, 1952
Hélio Teixeira, Ritmos, 1953
, Horizonte, 1955
Aurélio Buarque de Hollanda e Paulo Rénai (orgs.), Mar de histérias Il 1958
Charles Baudelaire, As flores do mal, 1958
Jacob Penteado (org.), Obras primas do conto fantastico, 1961
Cassiano Tavares Bastos, Baudelaire no idioma vernaculo, 1963
Alcantara Silveira (org.), Novelas francesas, 1963
Charles Baudelaire, Algumas “Flores do mal”, 1964
Fdmundo Moniz (org.), Poemas da liberdade, 1967
Charles Baudelaire, As flores do mal, 1971
Cladudio Veiga (org.), Mini antologia da poesia francesa, 1972
Dante Milano, Poesia e prosa, 1979
Charles Baudelaire, Meu coragdao desnudado, 1981
, Os paraisos artificiais, 1982
Mariajosé de Carvalho (org.), Coragao desnuado: 8 poetas franceses, 1984
Charles Baudelaire, As flores do mal, 1985
Alvaro Cardoso Gomes (org.), A estética simbolista, 1985
Ana Cristina César, Inéditos e dispersos, 1985
W.AA. Folhetim: poemas traduzidos, 1987
Charles Baudelaire, A modernidade de Baudelaire, 1988
Dante Milano (org.), Poemas traduzidos de Baudelaire e Mallarmé, 1988
José Paulo Paes (org.), Poesia erdtica em tradugao, 1990



Charles Baudelaire, Richard Wagner e Tannhauser em Paris, 1990
Ivo Barroso (org.), O torso e o gato, 1991
Charles Baudelaire, Escritos sobre arte, 1991
José Lino Grinewald (org.), Poetas franceses do século XIX, 1991
Cldudio Veiga (org.), Antologia da poesia francesa, 1991
Antonio Thadeu Wojciechowski et al. (orgs.), Os catalépticos, 1991
Charles Baudelaire, Reflex6es sobre meus contemporaneos, 1992

, Um comedor de 6pio, 1992

, Obras estéticas: filosofia da imaginagdo criadora, 1993
Mario Laranjeira, Poética da tradugao, 1993
Charles Baudelaire, O poema do haxixe, 1994

, Poesia e prosa, 1995

, O spleen de Paris: pequenos poemas em prosa, 1995
W.AA, Os Caprichos de Goya, 1995
Honoré Daumier, Caricaturas, 1995
Kathrin Rosenfield (org.), Poesia em tempo de prosa, 1996
Charles Baudelaire, A fanfarlo, 1996
W.AA, Prazeres e riscos, 2001
Charles Baudelaire, As flores do mal, 2001 (edicao fraudada)
Bruno Tolentino, O mundo como ideia, 2002
Renata Cordeiro (org.), Pequena antologia de poemas franceses, 2002
Edgar Allan Poe, A narrativa de Arthur Gordon Pym, 2002
Charles Baudelaire, O poema do haxixe, 2003

, Flores do mal: o amor sequndo Charles Baudelaire, 2003
Maria do Carmo Sepulveda Campos (org.), Contos franceses eternos, 2003
Charles Baudelaire, Paraisos artificiais, 2003

, O meu corac¢do a nu, 2003

, Ensaios sobre Edgar Allan Poe, 2003
Anderson Braga Horta, Traduzir poesia, 2004
Jacqueline Lichtenstein (org.), A pintura — textos essenciais, 2004
Léon-Louis Grateloup, Dicionario filoséfico de citagées, 2004
José Jeronymo Rivera (org.), Poesia francesa: pequena antologia bilingue, 2005
Flavio Moreira da Costa (org.), Os melhores contos fantasticos, 2006
Charles Baudelaire, Pequenos poemas em prosa, 2006

, O desejo de pintar e outros poemas em prosa, 2008
Waldemar Rodrigues Pereira Filho (org.), A alma do vinho, 2009
Tomaz Tadeu (org.), Manual do dandi: a vida com estilo, 2009
Charles Baudelaire, Meu coragao desnudado, 2009

, O esplim de Paris: pequenos poemas em prosa, 2009
Daniela Kern (org.), Paisagem moderna, 2010
Charles Baudelaire, O pintor da vida moderna, 2010
Bruno Berlendis de Carvalho (org.), Caninos: antologia do vampiro literario, 2010
Charles Baudelaire, Pequenos poemas em prosa, 2010

, As flores do mal, 2011

,idem, idem
Roberto Acizelo de Sousa (org.), Uma ideia moderna de literatura, 2011
Fdgar Allan Poe, Contos de imaginacao e mistério, 2012
Charles Baudelaire, Richard Wagner e Tannhauser em Paris, 2013

, Diarios intimos, 2013

, Quadros parisienses e Poemas do vinho, 2013
Ricardo Meirelles, in Torres et al. (orgs.), Classicos em tradugao, 2013
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Charles Baudelaire, Les fleurs du mal, 2013

Luis Dolhnikoff (org.), Os franceses, 2015

Charles Baudelaire, O Spleen de Paris: pequenos poemas em prosa, 2016
, Poemas de seducdo da carne e da morte, 2016
, As florestas de simbolos, 2016

Paulo Soriano (org.), Contos insdlitos, 2016

Edgar Allan Poe, Medo classico, 2017

Charles Baudelaire, Breves contos fantasticos, 2017
, A viagem, 2017

Tais séo os dados bibliograficos sobre a fortuna histérica de Charles Baudelaire no Brasil
que consegui reunir — certamente haverd inevitdveis e involuntdrias omissdes que outros
pesquisadores poderdo completar. Ha algumas ocorréncias de tradu¢des de contos e poemas
de Poe feitas por Baudelaire e publicadas no Brasil em francés ou mesmo retraduzidas, como
L’'Homme des foules e principalmente Le corbeau. Ndo inclui essas ocorréncias por considerar

que escapam ao escopo deste levantamento.
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Thiago Mattos

“O prazer aristocratico em
desagradar’:

ética e fraducado no ultimo
Baudelaire



Resumo

O texto trata da relacdo entre ética e traducdo a partir de algumas passagens
"desagradaveis” (majoritariamente sexistas e antissemitas) de Mon cceur mis a nu,
de Charles Baudelaire. Para conduzir a reflexdao, lanco mao dos estudos de
traducao (os "atos de traducao” desenvolvidos por Lenita R. Esteves no ambito da
sua reflexdo sobre traducado e ética) e da critica literaria (o horror baudelairiano, o
"prazer aristocratico em desagradar” e, como denomina Steve Murphy, a “poética
da provocacao e da programacao”). A fim de traduzir o "horror” e de possibilitar
certas tensdes e ambivaléncias da obra baudelairiana, proponho uma traducao
sem estratégias de amortecimento (supressao, atenuacao lexical ou nota de
tradutor).

Palavras-chave: Etica; traducéo; Mon coeur mis & nu ; Charles Baudelaire

Résumé

Ce texte porte sur le rapport entre I'éthique et la traduction a partir de quelques
extraits « désagréables » (la plupart sexistes et antisémites) de Mon cceur mis a nu,
de Charles Baudelaire. Le fil conducteur de la discussion est d'une part les études
de traduction (la notion d'« acte de traduction » développée par Lenita R. Esteves
dans ses réflexions sur traduction et éthique) et d'autre part la critique littéraire
(I'horreur baudelairienne, le «plaisir aristocratique de déplaire » et, selon une
expression de Steve Murphy, la «poétique de la provocation et de la
programmation »). Afin de traduire I'« horreur » et de récupérer les tensions et les
ambivalences baudelairiennes, je propose une traduction sans aucune stratégie
d'amortissement (suppression, atténuation lexicale ou note de traducteur).

Mots-clés: Ethique; traduction; Mon coeur mis & nu; Charles Baudelaire

186



Ao traduzir Mon cceur mis a nu’, tive que perseguir, e fui perseguido por passagens tao

Curiosas como essas:

La femme a faim, et elle veut manger , soif, et elle veut boire. Elle est en rut, et
elle veut étre foutue. [..] La femme est naturelle, c'est-a-dire abominable.
(BAUDELAIRE, 2001, p. IIl)

Il'y a de certaines femmes qui ressemblent au ruban de la Légion d’honneur.
On n'en veut plus parce qu'elles se sont salies a de certains hommes.
(BAUDELAIRE, 2001, p. XXI)

De la nécessité de battre les femmes. (BAUDELAIRE, 2007, p. XXXVIIN)
Plus 'homme cultive les arts, moins il bande. (BAUDELAIRE, 2001, p. XXXIX)
Les Japonais sont des singes. (BAUDELAIRE, 2001, p. XXII)

Belle conspiration a organiser pour l'extermination de la race juive
(BAUDELAIRE, 2001, p. XLV).2

Isto &, tive que reescrever afirmacdes como essas. Escrever “com minhas palavras”
conteldos como esses. Poderia me proteger pelo epiteto de “tradutor” (“‘ndo fui eu que
escrevi, eu sO traduzi”), mas se tratava, em suma, da minha lingua, da minha traducao e até,
pelo menos naquele momento, da minha caligrafia. Podia ndo ser “meu discurso”, mas
sabemos que os discursos, mesmo aqueles com que queremos ter afinidades, ndo sdo Nossos,
OU Nao sdo tdo nossos: atravessam-nos. O desconforto inicial — acentuado pelo fato de estar

fazendo naquela etapa uma traducdo a mao, numa espécie de performance manuscritica que

* Thiago Mattos — Doutorando em Estudos linguisticos, literarios e tradutoldgicos, na USP

" Resumidamente, Mon coeur mis a nu é um projeto literdrio péstumo de Baudelaire. As notas que o compdem
teriam sido escritas de 1859 até sua morte, formando um conjunto de manuscritos Unicos (isto &, cada nota tem
apenas uma versdo, ndo ha um trabalho de retomada e revisdo desses rascunhos). Erroneamente editado como
“journaux intimes” [didrios intimos] até meados da década de 1960, Mon cceur mis a nu constitui-se como uma
“escrita de colera” (palavras do proprio Baudelaire) que, apesar de radicalmente inacabado, sintetiza, ilustra e
mesmo tensiona aspectos importantes da obra do poeta francés: choque, horror, contradicdo, impostura,
duplicidade, alegoria etc.

2Traducoes livres: “A mulher tem fome e quer comer. Sede, e quer beber. Estd no cio e quer ser fodida. [...] A
mulher é natural, isto &, abominavel”.

"Existem certas mulheres que se parecem com a fita da legido de honra. N&o as queremos mais porque se
sujaram em certos homens”.

"Da necessidade de bater nas mulheres”.

“Mais o homem cultiva as artes, menos o pau lateja”.

"Os Japoneses sao uns macacos”.

“Bela conspiracdo a organizar para a exterminacao da Raca Judia”.
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se voltava para a condicao de eterno rascunho de Mon cceur mis a nu*— logo se tornou um
desassossego pessoalissimo, que achei por bem transformar em reflexao critica e — por que
nao? — tedrica. Apesar de nao estar no centro do meu projeto tradutdrio, a questao me levou
a um pequeno desvio de reflexao, o que, se nao chegou a integrar a tese propriamente dita,

permitiu a0 menos a realizacao deste ensaio.

Palavra-chave das mais recorrentes nos estudos da traducao, transpassando autores
tao diversos quanto Antoine Berman — “[a traducao] pertence originalmente a dimensao ética”
(BERMAN, 2007, p. 69) — e Anthony Pym — responsavel pela organizagao da coletanea de
artigos The return to ethics (2001), ela mesma um mosaico de multiplos modos de significar a
ética no campo da traducdo —, a ética, em termos mais propriamente “filosoficos”, tem dois
entendimentos fundamentais (ABBAGNANO, 2015 [1971], p. 442):

1) ética como a ciéncia do fim das a¢des humanas e dos meios empregados
para atingir esse fim, investigando a prépria natureza humana;

2) ética como a ciéncia do mdvel das acbes humanas, “procuralndo]
determinar tal mével com vistas a dirigir ou disciplinar essa conduta”
(ABBAGNANO, 2015, p. 442).

Enquanto a primeira acepcao fala em “natureza” e "esséncia’, a segunda trata de

"ou

motivos”, “razdes

"o

, "forcas” e “condicionantes” que configuram os agires humanos.

Perceba-se que em ambos 0s casos, evidentemente generalistas e sem pretensoes de

dar conta das multiplas complexidades do tema, estd em jogo a nocao de acao, conduta, ato
etc. Com efeito, uma definicdo para ética, satisfatdria desde que se admita seu carater
voluntariamente resumido, seria “escolha de uma maneira de agir”. Essa definicao preserva a
ideia de "acao”, “conduta”, “atividade”, e sublinha também outro aspecto da ética: a escolha, a
tomada (deliberada ou ndo, poderfamos imaginar, independentemente da nossa fé
psicanalitica) de uma posicao. Uma “tomada de posicdo” remete, por sua vez, ao individual,
pressupde um sujeito com opcdes e escolhas internas, reflexdes, hesitacbes e decisoes;

pressupde valoracdes (OLIVEIRA, 2015, p. 71) do tipo "bom” e “ruim”, “positivo” e “negativo”,

“certo” e "errado”.

3 A pesquisa, intitulada Entre o texto e o ndo texto: o continuo do rascunho em traducao em Mon cceur mis a nu,
de Charles Baudelaire, pretendia traduzir Mon coeur mis a nu "a partir dos seus inacabamentos”’, tendo em vista
trés aspectos: a realidade “matérica” dos manuscritos (uma escrita que sé existe na condicdo de rascunhos de
algo por vir), a inexisténcia de uma ordenacdo definitiva e a rede de modos de ler e reescrever esses
inacabamentos ao longo das edicoes francesas e das tradugdes brasileiras.
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Ao se falar em ética, adentra-se numa multiplicidade de referéncias e concepcoes. Uma
delas é a similaridade/disparidade, nem sempre explicita ou explicitada, entre ética e moral. A
confusao existe em termos inclusive etimoldgicos: moral vem do latim mos, moris, moralis,

" "

traducdo que os romanos fizeram, por sua vez, do termo grego éthos com “e” curto, que

"on

significa “costume”, "habito”, "norma”, “regras de comportamento”; ética vem do grego éthos
com “e” longo, podendo significar “propriedade do carater”, “carater de alguém”. Hoje, ao
menos no uso filoséfico, ética e moral se distinguem. Fora do campo filoséfico
contemporaneo, encontraremos certas ocorréncias que nao parecem fazer distingao rigorosa
entre 0s termos.

Uma diferenciacao possivel, mas nao definitiva, entre moral e ética:

grosso modo, se poderia pensar a moral como um conjunto de valores e
regras de acdo propostos ao individuo de fora, por meio de aparelhos
prescritivos diversos, como a familia, as instituicdes educativas, as Igrejas etc.
(cf. FOUCAULT, 1998). Ja a ética diz respeito a opgdes internas que o
individuo faz tentando ndo se sujeitar estritamente a esses sistemas. Falar em
moral é falar em deveres, enquanto falar em ética é falar na busca de uma
vida que vale a pena ser vivida. Em outras palavras: a indagacao moral
corresponde a pergunta ‘como devo agir?, a reflexdo ética cabe responder
‘que vida eu quero viver? (KLINGER, 2014, p. 56-57).

A partir dessas breves tentativas iniciais de conceituacao, cabe perguntar: como pensar
a ética nos estudos da traducao? Ou melhor: como pensar a ética nos atos de traducao*?

Algumas questdes comuns que atravessam os estudos da traducao e o fazer tradutério
articulam de imediato um pensar ético, ou pensar a ética, com 0s atos de traducdo: como
traduzir textos que entram em conflito direto com minhas préprias convicgdes politicas,
religiosas, ideoldgicas, comportamentais etc.? Em que medida o sujeito tradutor intervém,
conscientemente ou ndo, de maneira a tornar um texto compativel com seus préprios valores?
O tradutor estd autorizado a mudar estruturas do texto a fim de tornd-lo menos
"preconceituoso”? Etc.

Dois pontos podem ser identificados a partir dessas questoes iniciais:

1) as “perguntas éticas” da tradugdo parecem girar quase sempre em torno de uma
preocupacao com a posicao (social, ideoldgica, politica etc.) ocupada pelo sujeito tradutor, e
em que medida essa posicao diz sobre seu fazer tradutério e incide sobre o resultado final da
traducao; contudo, deveriamos nos perguntar também sobre as posicdes do texto de partida,
de modo que seja mais interessante falar em uma relacdo ética entre o tradutor, o texto de

partida e seu fazer-pensar tradutério;

4 Faco referéncia ao trabalho da Profa. Lenita R. Esteves (2014), que, ao recorrer aos atos de traducdo, chegou a
uma visao mais dinamica da relacao entre ética e processo tradutério.
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2) em se tratando de traducao, lugar por exceléncia do multiplo, do mdvel e do
reinterpretavel, parece haver ndo uma ética geral da traducao (o que resvalaria numa
imposicao moral a priori), mas éticas de traducao.

André Lefevere sublinhou continuamente o papel preponderante do cultural, do
politico e do ideoldgico na tradugao. Em um capitulo intitulado “The role of ideology in the
shaping of a translation”, afirma que "as traducdes nao sao feitas no vacuo. Tradutores agem
numa dada cultura e numa dada época. A maneira como veem a si mesmos e sua cultura é
um dos fatores que podem influenciar a maneira como traduzem” (LEFEVERE, 1992, p. 14,
tradugcao minha). Por isso mesmo, a traducao, ou melhor, um ato de tradugao, depende da
rede de forcas e relacbes em que se situa o sujeito tradutor. Nao existe uma ética, mas éticas
de tradugado, modos diversos de traduzir que mudam conforme mudam os sujeitos, contextos,
posicoes, projetos etc.: “o emprego do termo no plural, ‘éticas’, sinaliza uma conviccao de que
nao ha uma unica forma de traducdo que seja considerada a mais correta ou a melhor. As

éticas se adaptam a seus contextos historico-sociais” (ESTEVES, 2014, p. 19).

Partindo da teoria dos atos de fala de Austin, Lenita Esteves (2014) propde pensar a
‘performatividade’ da traducao, isto é, a traducao como acao — os atos de traducdo. Estes, por
sua vez, sao organizados em “familias de atos de traducao’, ideia que se origina das
Investigacoes filosoficas de Wittgenstein e que se baseia na nocdo de “semelhancas de
familias” (ESTEVES, 2014, p. 19), ou seja, uma familia de atos de traducdo abriga atos que
apresentam certos tracos de similaridade e aproximacao entre si e tracos de diferenciacdo em
relacdo a outras familias de traducao. Sédo organizadas quatro familias: a traducao como difusao
de conhecimento, a traducdo como imersao na textualidade, a traducao como
enriguecimento e a traducdao como intervencao politica, cada uma dessas familias
comportando andlises de casos especificos do mundo da traducao.

Para conduzir em termos mais propriamente tedricos minhas reflexdes sobre ética e
traducao em Mon cceur mis a nu, ou melhor, em passagens “polémicas” de Mon cceur mis a
nu, interessa-me a ideia de traducao como intervencao politica, e, mais especificamente, a
“traducdo como amortecimento” (ESTEVES, 2014, p. 285-303).

O principio da traducdo como amortecimento é relativamente simples, mas suas
consequéncias sao inumeras: “em situagcdes muito tensas e conflituosas, tradutores, intérpretes
e mediadores em geral sao algumas vezes levados a suavizar 0s termos, ou 0 tom, ou qualquer

outro aspecto de uma mensagem, por varios motivos” (ESTEVES, 2014, p. 285). Tradutores
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podem amortecer determinadas passagens de sua traducao, seja porque nao concordam com
elas, seja porque seu publico leitor nao serd receptivo aquilo.

A tendéncia do amortecimento pode ser vista como oposta a tendéncia da “traducao
como instigacao”, tradutores que, seja no que traduzem, seja no como traduzem,
deliberadamente se opdbem a normas, instrumentos de censura, habitos etc. Na traducao
como amortecimento, ao contrdrio, os tradutores se veem obrigados a contornar certos
pontos ideologicamente explosivos, lancando mao de solucdes que atenuam, enfraquecem,
abrandam aquilo que, as vistas do tradutor, nao cabe, por motivos politicos e ideoldgicos, no
texto traduzido. Neutralizar, amortecer, enfraquecer, apagar sao verbos que costumam

conduzir as estratégias desse tipo de ato de traducao:

nessas situacdes, traduzir adequadamente significa muito mais do que
traduzir com precisdo ou ser fiel a um texto original. Em termos bem gerais,
uma traducdo adequada seria aquela que ndo agitasse ou estimulasse
sentimentos de intolerancia que pudessem levar a algum resultado violento.
Também estd em jogo o status profissional do tradutor que, além de tentar
Ndo agravar uma situacao tensa, estd sendo julgado por sua competéncia,
imparcialidade, neutralidade e honestidade (ESTEVES, 2014, p. 286).

Contudo, o que pode significar ser neutro em uma traducao? Em que medida adotar
uma estratégia de amortecimento nao € por si s6 abrir mao de uma suposta e imaginada
"neutralidade do tradutor”? Se dizer é por si s6 uma maneira de significar, sendo uma maneira
de tomar posicao (seja ela qual for), reafirmo um lugar-comum que até mereceria ser
repensado (ndo por mim, ou pelo menos ndo aqui) nessa espécie de pds-pds-estruturalismo
em que vivemos, para nao voltarmos a cair em dogmas (por exemplo, quando vamos
historicisar a historicidade?): nao ha neutralidade possivel na lingua. Se a neutralidade do
tradutor (sujeito historicamente situado, ideologicamente interpelado etc.) ndo é possivel, o
que significam suas tentativas de amortecimento na traducao? Seus gestos de apagamento,
atenuacao, enfraquecimento e amortecimento sao tao politica e ideologicamente marcados
quanto os casos de “traducao como instigacao”. A diferenca é que parecem eticamente mais
aceitaveis, justificaveis, compreensiveis etc. No entanto, seus silenciamentos estao também

eles cheios de sentidos. Néo é possivel nao ocupar lugar nenhum.
4.,

As frases que abrem este ensaio fazem parte de Mon cceur mis a nu, projeto literério a

que Baudelaire se dedica de 1859 até sua morte, sem o concluir. O livro que hoje se Ié com o
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titulo Mon coeur mis a nu’ séo notas, planos de trabalho, pardgrafos mais ou menos
desenvolvidos, fragmentos de uma obra por vir. Baudelaire morre em 1867, e Poulet-Malassis,
amigo pessoal e editor das Fleurs du mal, recebe os manuscritos de Mon cceur mis a nu,
ordenando-os arbitrariamente e encadernando-os. Em 1887, Eugéne Crépet publica pela
primeira vez Mon cceur mis a nu, que resolve chamar de Journaux intimes, suprimindo
passagens que atingiam alguém direta e nominalmente. Nenhuma das frases que destaquei
para este ensaio foram suprimidas.

Como traduzir esse tipo de sentenca sem um incOmodo, sem se perguntar se nao seria
uma maneira de contribuir direta ou indiretamente com o machismo, o feminicidio, a
xenofobia, o antissemitismo?

Num primeiro momento, pensa-se na possibilidade de suprimir a passagem, apoiando-
se em justificativas de cunho moralista. A edicdo francesa de 1999 feita por Sylvie Pestel para a
colecéo eletrénica da Biblioteca Municipal de Lisieux®, por exemplo, substitui o “foutue’,
literalmente “fodida”, por um lacénico e pudico “f..". Com um pouco de bom senso, deixa-se
de lado a estratégia de supressao pura e simples e pensa-se em palavras que atenuem a forca
desagradavel daqueles trechos (a traducdo de Aurélio traduz “foutue” por “trepada”, enquanto
Guerreiro prefere “comida’, termos que, embora recuperem certa violéncia verbal, conseguem
fugir do que é socialmente marcado como “palavrdo”). Também se pode cogitar uma traducao
mais literal, acompanhada de uma nota de rodapé, como se uma separacao entre escrita “do
autor” e escrita “do tradutor”, que geralmente se busca atenuar no processo tradutorio,
devesse, nesse caso, ser explicitada.

Tais estratégias sao, em maior ou menor grau, procedimentos que buscam reduzir o
impacto desagraddvel dessas frases, o horror que produzem em todo/a leitor/a, ou quase.

Baudelaire (2004, p. 396) é o poeta que escreveu em Fusées, outra obra inacabada de
grande similaridade com Mon cceur mis a nu”. "o que ha de inebriante no mau gosto é o
prazer aristocratico em desagradar™®. Seguindo os passos de Auerbach (2007), também se
pode pensar em Baudelaire como o poeta do horror, ora cantado em estilo elevado, chocando
pela maneira como é poetizado um tema deplordvel e abjeto, ora entrecortado por uma
coloquialidade inesperada e desagradavel, causando o choque entre elevacao e baixeza.

Auerbach se referia as Fleurs du mal, mas o mesmo se encontra em Mon coeur mis a nu: "plus

>No Brasil, circulam quatro traducbes: Meu coracdo desnudado, 1981, Aurélio Buarque de Holanda, ed. Nova
Fronteira; Meu coragcao a nu, 1995, Fernando Guerreiro, ed. Nova Aguilar; Meu coragcao desnudado, 2009, Tomaz
Tadeu, ed. Auténtica; Diarios intimos, 2013, Jonas Tenfen, ed. Caminho de Dentro.

¢ Disponivel aqui, acessado em agosto de 2017.

7 Até hoje nao se sabe em que medida os dois projetos ndo constituiriam, na verdade, um Unico e mesmo
projeto. Para mais detalhes, consultar MATTOS, 2015.

8"Ce qu'ily a d’enivrant dans le mauvais go(t, c'est le plaisir aristocratique de déplaire”
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I'hnomme cultive les arts [ha algo de aforistico nesse comeco de sentenca, a maneira de Pascal,
La Bruyere ou qualquer outro moralista francés], moins il bande [expressao que Aurélio prefere
traduzir por “menos tesao tem”’, Guerreiro traduz por “menos trepa” e Tomaz Tadeu,
retomando o sentido mais explicito possivel, traduz por “menos fica de pau duro]”. Na insercao
de uma virgula, o leitor, 0 "hypocrite lecteur’, vai do mais elevado e classicizante ao mais baixo
e deploravel.

Esse tipo de passagem, contudo, ndo é tao dificil de resolver. O leitor contemporaneo
aceita relativamente bem, até com bom humor, esse tipo de aforismo, a ponto de um
amortecimento ser pudicissimo, ou melhor, pré-moderno.

Os demais casos sao 0 nd da questao.

Ao fazer supressoes, atenuar o Iéxico ou acrescentar uma nota de tradugao, ‘o tradutor
retextualiza’ esse horror de maneira menos “horrivel”, isto €, ameniza uma porcao do Mal e
suaviza uma tensao significativa (a ser comentada nas linhas a seguir) que se pode observar
nesse tipo de passagem. De onde minha escolha, nao isenta de questionamentos, de traduzir
o “desagradavel” da maneira mais literal possivel, sem notas, supressdées ou amortecimentos
lexicais.

Amortecer essas passagens Nao seria apenas uma concessao a certo “moralismo
burgués”’, pensando em termos de modernidade oitocentista, tentando pinta-las com outras
cores, mais harmoénicas com a decoracao da sala. Seria também uma tentativa descabida de
“salvar Baudelaire”, tird-lo do desagradavel, do condenavel, do francamente inaceitdvel, e
transforma-lo em um aforista compativel com nossas préprias posicdes politicas, com nosso
proprio complexo ético.

Se Baudelaire é machista, deve ser traduzido como um machista. Ha criticos que
eventualmente fazem certo malabarismo de leitura para mostrar que Baudelaire nado é
machista (pelo contrério, seria, 0 que nao deixa de ser bizarro, quase um precursor feminista),
ou nao é pelo menos téo machista (0 que pode ser interessante na chave das ambivaléncias
baudelairianas). Contudo, por mais duplo, ambiguo e ambivalente que seja Baudelaire, as
vezes é necessario ficar na leitura mais ébvia, o que também &, alids, uma questao ética. Disse

Susan Sontag (2015, p. 69-70):

Z

Baudelaire, afinal, disse que a mulher é natural, portanto abominavel, e
cometia um tipo muito classico de misoginia caracteristica do século XIX - a
mesma que vocé encontra em Freud, isto &, as mulheres sdo a natureza e 0s
homens sdo a cultura, por isso as mulheres sao esse tipo de lodo que te puxa
para baixo, e o espirito estd sempre tentando escapar da carne. A cultura da
Franca é incrivelmente misdgina de uma maneira que sé nos confunde. Quer
dizer, a palavra feminino - ndo afeminado, mas feminino — é pejorativa. Dizer
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aqui que alguma coisa é feminina, seja uma obra, uma atividade ou uma
pessoa — se a pessoa € mulher, entdo apenas no sentido estritamente sexual
- é sempre depreciativo. Masculino quer dizer forte, feminino quer dizer
fraco.

O que Steve Murphy (2007, p. 12) chamou de uma “poética da provocagao”’, e que tem
ecos ainda muito fortes do “prazer aristocratico em desagradar’, depende também daquele
que lé.

Explico: em se tratando do século XIX francés, é mais provavel que o aspecto

|H

"desagradavel” de Mon cceur mis a nu estivesse em passagens como “[o] francés é um animal

de galinheiro™, “[o] comércio é, por sua esséncia, Satanico”'?, “[o] ser mais prostituido é o ser
por exceléncia, é Deus”", ou nas inUmeras passagens em que cita nominalmente, e de
maneira pouquissimo elogiosa, figuras do meio politico e literdrio. Hoje, felizmente, as
passagens mais dificeis de aturar sao as que destaquei na abertura deste ensaio.

Murphy néo fala somente de uma poética da provocacao, mas de uma poética da
provocacao e da programacao. Defendo que essas passagens “inaceitaveis” sejam traduzidas
“literalmente”, sem amortecimentos, para dar a ver tanto a provocacao baudelairiana quanto
sua programagcao, isto €, seu qué de encenacao e pose programada. Murphy (2007, p. 21), por
exemplo, retoma um episédio'” contado por Théodore de Banville: “quando um alto
funciondrio quis saber por que Baudelaire escolhia esses ‘assuntos tdo atrozes, ele teria
respondido: ‘Senhor, E PARA CHOCAR OS BOBOS!"'3. E o proprio Baudelaire, ao longo de todo
o Mon cceur mis a nu, expde repetidamente seu apreco pelo métier do "Comédien”.

Mesmo que prefiramos insistir na leitura ndo encenada dessas afirmacdes (¢ mesmo
improvavel que, no século XIX francés, as notas misdéginas e antissemitas fossem as que se

enquadravam perfeitamente nessa “provocacao programada”), ndo devemos salvar Baudelaire

diante de nossas exigéncias éticas e politicas contemporaneas. Nao devemos salva-lo, torna-lo
mais aceitdvel. Se é machista, que permaneca machista e arque com as consequéncias diante
dos leitores. Nao so isso. Mesmo as leituras que tentam diminuir a carga condendvel dessas
passagens, conclamando as sempre repisadas ambivaléncias e contradicdes baudelairianas, sé

podem ser devidamente recuperadas no texto traduzido por meio de uma traducdo sem

°"Le francais est un animal de bassecour" (BAUDELAIRE, 2001, p. XXXIV).

10”1 e Commerce est, par son essence, satanique” (BAUDELAIRE, 2001, p. XLI).

" '8tre le plus prostitué, c'est I'étre par excellence, c’est Dieu” (BAUDELAIRE, 2001, 45 bis).

"2 Para aqueles que apreciam esse tipo de refrigério na critica literdria, recomendo o livro Baudelaire devant ses
contemporains (W. T. Bandy e Claude Pichois, Editions du Rocher, 1957), de cuja ultima edicéo (Klincksieck, 1995)
Murphy extraiu o episdédio em questao.

*“Banville raconte que lorsqu’un ‘haut fonctionnaire’ a voulu savoir pourquoi Baudelaire choisissait des ‘sujets [..]
si atroces’, celui-ci aurait répondu: ‘Monsieur, [..] CEST POUR ETONNER LES SOTS!”
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amortecimentos. Caso contrario, perde-se a tensao entre o inaceitdvel e o provocativamente

desagradavel.

Sabemos 0 quanto a passagem sobre uma ‘Bela conspiragcao a organizar para
a exterminagao da Raga Judia’ suscitou debates fervorosos: a escolha entre
uma leitura literal e uma interpretagac num segundo nivel de leitura ndo
pode ser tomada sem considerar os contextos (contexto histérico do
antissemitismo, contexto da enunciacdo, atitude geral em relagdo aos judeus
em Baudelaire..), 0 que pode levar a resultados bastante diferentes, em
funcdo dos contextos evocados, mas também a maneiras diversas (morais,
religiosas, polfticas..) de conceber o préprio fendmeno do antissemitismo
(MURPHY, 2007, p. 678, tradugdo minha)'.

Embora essa passagem possa parecer explicitamente antissemita (impressao que a
leitura do restante da obra de Baudelaire tende a confirmar, como o verso "Une nuit que jétais
prés d'une affreuse juive” da antologia Fleurs du mal), Starobinski (2002) assume a empreitada
de demonstrar que uma leitura historicizada demonstra que as coisas ndo sao (também nisso)
tdo transparentes, e que em Baudelaire nao haveria, pelo menos nao nessa passagem, um teor
antissemita. Pelo contrario, estaria fazendo referéncia tanto a certos socialistas utépicos
(Proudhon, Fourier etc.) quanto a Santo Agostinho e Pascal. Ndo pretendo sintetizar a
explicacao de Starobinski, apenas apontar para a ambiguidade (ou melhor, multiplicidade) de
leituras  possiveis dessas passagens “desagradaveis”. Nao entrarei na discussao,
necessariamente longa, sobre o suposto antissemitismo de Baudelaire. Parece-me que estd
claro que, apesar disso, ou exatamente por causa disso, é preciso traduzir esse tipo de
passagem da maneira mais literal possivel: ¢ um modo de retextualizar a propria
multiplicidade de leituras e historicidades que tais afirmacdes tém suscitado e podem vir a

suscitar.

Falar em ética e traducao nao significa defender uma conduta geral de traducao, mas
uma multiplicidade de condutas e posicdes possiveis vinculadas a inscricbes politico-
ideoldgicas, projetos tradutérios, publico leitor, contexto histérico etc. Tudo depende de para

quem se traduz e a partir de onde se traduz. O mesmo se aplica aos leitores de traducao.

4On sait a quel point le passage portant sur une ‘Belle conspiration a organiser pour I'extermination de la Race
Juive! [FMC 120] a pu susciter des débats musclés: le choix entre une lecture littérale et une interprétation au
second degré ne peut s'effectuer sans prise en compte de contextes (contexte historique de l'antisémitisme,
contexte d'énonciation, I'attitude générale envers les Juifs de Baudelaire..), ce qui peut entrainer des résultats trés
différents, en fonction des contextes convoques, mais aussi des maniéres diverses (morales, religieuses,
politiques...) dont les critiques congoivent le phénoméne méme de I'antisémitisme”.
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A decisao de traduzir esse tipo de passagem da maneira mais aderente possivel ao
texto de partida, abrindo mao de notas, omissées ou amortecimentos lexicais, pode receber
questionamentos relevantes: até que ponto nao se estd idealizando o leitor, na expectativa de
que todo leitor venha a ter uma abordagem critica e historicizada dessas passagens? Até que

ponto nao se abre uma brecha que refor¢ca uma situacao de desigualdade e opressao?

Se a relagdo entre as partes é desigual, sera que o tradutor deveria de alguma
maneira tentar compensar essa desigualdade ou perpetua-la? O tradutor tem
o direito de interferir diretamente na situagdo, agindo como um defensor da
parte mais fraca? Serd possivel para os tradutores ndo serem guiados por seus
sentimentos, no caso de eles terem opinides categdricas sobre algum
aspecto relacionado aquela situagdo especifica? (ESTEVES, 2014, p. 286)

Discutir ética e traducao, seja na pratica tradutoria, na critica de tradugdes ou na teoria
da traducdo, é adentrar um campo movente, sem conclusdes imediatas ou “definitivas”.
Porque a ética trata das escolhas, posturas e modos de agir, e porque é sempre possivel
traduzir de novo, de outro lugar, a partir de outras escolhas e interpretacoes, as discussoes
sobre ética e traducao “tendem, em sua maioria, a solucdes parciais e temporarias e a

conclusdes abertas” (ESTEVES, 2014, p. 29). Por isso mesmo praticar a critica da traducao; por

isso mesmo, em Ultima instancia, situar-se eticamente de outra maneira diante do texto e do

ato de traducdo; reinterpretar, retraduzir.

Com nossas leituras e nossas traducdes, estamos produzindo deslocamentos em

Baudelaire ou ele estd produzindo deslocamentos em nds?
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Aspectos tradutivos do
Poema em prosa
em Baudelaire



Resumo

Neste nosso artigo, esbocamos uma reflexdo sobre a traducdo do género ‘poema em
prosa’ em Baudelaire. A nosso ver, trata-se de um género extremamente complexo, pois
n&o se fixa nem na poesia nem na prosa, o que exige do tradutor uma maestria para néo
se deixar cair em reducionismaos.

Palavras-chave: Baudelaire; poema em prosa; traducao poética

Résumé

Dans cet article, nous avons pour but d'ébaucher une réflexion sur la traduction du genre
‘'boeme en prose’ chez Baudelaire. A notre avis, il sagit d'un genre extrémement
complexe, puisqu’il ne se fige ni a la poésie ni a la prose, ce que demande du traducteur
une maitrise qui 'empécherait de se laisser emporter par des mises en réduction.

Mots-Clés  :  Baudelaire;, poéme en  prose ;  traduction  poétique
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Charles-Pierre Baudelaire nasceu em Paris em nove de abril de 1821. Filho de Joseph-
Francois Baudelaire e de Caroline Baudelaire, foi tradutor, poeta, critico de arte e literato. Do
pai, pintor e poeta, herdou o gosto pelas artes, mas o convivio entre os dois foi interrompido
muito cedo, com a morte de Francois Baudelaire em 1827.

Considerado como um dos precursores do género ‘poema em prosa’, seu primeiro
texto em prosa escrito, Le Jeune Enchanteur, foi publicado no periddico LEsprit public, em
1846. De acordo com a cronologia de Baudelaire apresentada por Le Dantec, 1954, W. T. Bandy
descobriu que o texto era, na verdade, uma tradug¢dao de uma novela inglesa de George Croly.
Também publicou, naquele periédico, no mesmo ano, os Conseils aux Jeunes Littérateurs,
onde a personalidade sarcastica e a critica sutil se destacaram.

Baudelaire apresentou estudos e traducbes da obra de Allan Poe. Essas traducoes,
iniciadas em julho de 1854, sequem até abril de 1855. Ainda em relacao a obra de Edgar Allan
Poe, em abril de 1859, Baudelaire inseriu no periédico Revue francaise, “La Genese d'un
poeme’, traduzido da obra Philosophy of Composition de Edgar Poe. As traducdes de Poe para
o idioma francés contribuiram para o desenvolvimento do movimento simbolista na Franca.

Da leitura de Inés Oseki-Dépré (1999, p.188-204), em suas traducdes da obra de Edgar
Allan Poe para a lingua francesa, em especial do poema Le corbeau, Baudelaire traduziu Poe
imprimindo sua marca, fazendo do texto do poeta norte-americano uma espécie de
desencadeador do poema em prosa. Dizem que gracas ao talento do tradutor, Poe ficou
conhecido na Franca como um grande poeta, mais importante que em seu proprio pais.

Quanto aos poemas em prosa, a primeira publicacdo de uma sequéncia de seis
poemas em prosa, Poemes nocturnes, ocorreu no periédico Le Présent. Ressalte-se que as
publicacbes dos poemas em prosa ocorreram concomitantemente com as varias publicacoes
de Fleurs du mal. Em novembro de 1861, nova série de poemas em prosa foi publicada na
Revue fantaisiste. No Natal do mesmo ano, Baudelaire expds a Houssaye seu projeto de reunir
em um volume seus poemas em prosa, que ele sonhava intitular sucessivamente Le
Promeneur Solitaire, Le Rodeur parisien e posteriormente La Lueur et la Fumée.

Entre 26 de agosto e 24 de setembro de 1862, o periddico La Presse publicou os vinte
primeiros pequenos poemas em prosa, precedidos de sua carta-dedicatéria a Arsene
Houssaye. No ano seguinte, de junho a dezembro, foram publicados sete poemas em prosa na
Revue nationale. Finalmente em fevereiro de 1864 o titulo Le Spleen de Paris apareceu pela

primeira vez antecedendo sete poemas em prosa e em 25 de dezembro do mesmo ano séo

* . ~ ~
Ana Lacia P. Magalhéaes - Bacharela em traducao pela UnB

**Eclair A. Almeida Filho - Professor do Curso de Traducado Francés-Portugués UnB
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publicados mais seis novos poemas em prosa na Revue de Paris, ainda intitulados Le Spleen de
Paris.

De 1864 a 1866, Baudelaire morou em Bruxelas. L3, apresentou algumas Conferéncias e
traduziu os textos de Edgar Allan Poe: Furéka e Histoires grotesques et sérieuses. Ainda na
Bélgica, o poeta leu suas obras nos saldes de Prosper Crabbe, um agente cambial e
colecionador. No entanto, os editores Lacroix e Verboeckhoven, que poderiam publicar sua
obra completa, nao participaram das leituras. Em 31 de agosto de 1867, iniciou-se a publicacao
da ultima série dos Pequenos Poemas em Prosa, na Revue nationale, com Les Bons Chiens.
Nesse mesmo dia, nos bragos de sua mae, morreu o poeta Charles Baudelaire, em Paris, aos 46
anos.

Charles Baudelaire é considerado por muitos escritores como O primeiro poeta
moderno. Nesse caso, a modernidade de sua obra deve ser observada em sua totalidade, ou
seja, sua correspondéncia, seus textos de critica literdria, artistica e musical, a apresentacao de
seus salons, dos seus textos poéticos e de suas traducdes, em especial da obra do escritor
norte-americano Edgar Allan Poe’.

Nessa modernidade, surge o género literario “poema em prosa”, na segunda metade
do século XIX, engendrado sobremaneira por Aloysius Bertrand e Charles Baudelaire. Sequndo
Michel Sandras (1995), esse género apresenta uma definicdo muito dificil, uma vez que a
pesquisa de propriedades formais e tematicas, caracteristicas de uma classe de textos, poemas
em prosa, encontra varios problemas.

O primeiro dos problemas residia nas nocdes de poema e prosa, tradicionalmente
tidos como termos opostos. Atualmente esse problema nao mais existe, uma vez que a ideia
de poesia nao implica necessariamente a escrita em verso. Para Bernard (1959), o poema em
prosa segue duas tendéncias, sendo que a primeira se rebela contra a ordem da poesia
classica, que via a estrutura classica em versos como a Unica forma de expressao poética; e a
outra, parecendo oposicionista, que acrescenta elementos da poesia.

De acordo com o “Lexique des termes littéraires”, 0 poema em prosa

[.] date du XVillesiecle (ou elle souligne la qualité poétique d'épopées en
prose ou de romans comme La princesse de Cléves), mais c'est seulement
em 1842, avec les poemes d’Aloysius Bertrand, Gaspard de la Nuit, qu'elle
s‘applique a une forme poétique nouvelle et autonome. Un poéme en prose
est une structure qui forme un tout et qui est fondée non sur des
phénomeénes prosodiques et métriques, mais sur des recherches de rythme,
de sonorités, d'images, qui sont propres a la prose mais en donnent une
utilisation qui n'a rien a voir avec la prose au sens traditionnel du terme. C'est

"

2Ver: "Le spleen de paris, petits poémes en prose: ‘crise de vers', ‘crise de prose”, de Maria Herminia Amado Laurel.
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dans la seconde moitié du XiIXesiecle que le poéme en prose a véritablement
pris son essor, avec les poémes de Baudelaire, de Rimbaud, puis au XXesiécle,
de Claudel, Cendrars, Léon-Paul Fargue, Saint-John Perse, Francis Ponge, etc.
[.] JARRETY, 2001, p. 57)°

Petits Poemes en Prose (Le Spleen de Paris), obra pdstuma composta de 50 pecas
sintéticas, com teor poético, foi editada como Volume Unico, pela primeira vez em 1869, dois
anos apos a morte de Baudelaire, pela Editora Michel Lévy, sob direcao de Eugene Crépet. Os
cinquenta poemas em prosa sao precedidos de uma carta dedicatéria que traz algumas
informacdes importantes, como por exemplo a declaracdo de Baudelaire de que teve sua obra
inspirada na obra de Aloysius Bertrand.

O titulo da obra em estudos foi modificado varias vezes pelo préprio Baudelaire. Ele
aparece nos periodicos desde 1862 como Petits Poemes en Prose. Em 1863, apesar de o autor
nomear sua obra de Petits Poemes en Prose, os periddicos Le Figaro e La Revue de Paris o
apresentam como Le Spleen de Paris. Poemes en Prose, titulo que permanece nas edicoes
modernas.

O termo spleen aparece no diciondrio de lingua francesa Le Robert Micro, 2008, como
sendo: “spleen [splin] n. m. = Littér. Mélancolie sans cause apparente, caractérisée par le
dégolt de toute chose, vague a I'ame, neurasthénie. — ennui. Avoir le spleen. — cafard.”
Segundo Dirceu Villa, na “Introducao” a segunda traducao de Dorothée de Bruchard
(BAUDELAIRE, 2011, p. 17-19),

[.] SPLEEN - Esta é a palavra do titulo, um “tédio existencial”, mais ou menos;
porque, afinal de contas, Baudelaire poderia ter chamado o livro L'ennui de
Paris se quisesse dizer simplesmente “tédio”, como uma chateacdo qualquer.
[.] Ele se aplica, como vemos, diretamente a vida nas entdo recentes
metrépoles e, em particular, em Paris. E Paris, no livro, é mais (ou menos) que
uma cidade: é, como vimos, um estado mental.

Segundo Viviana Bosi (2007, p. 110), das leituras e traducdes de Poe, alguns aspectos
foram trazidos para a producao dos poemas em prosa de Baudelaire, como a “tentacao do
abismo, a zombaria quanto ao verdadeiro sentido das acdes humanas, o transbordamento
irreprimivel do impulso para a vinganca e para a transgressao [..]". Baudelaire se inspirou no

ritmo do conto The imp of the perverse, de Allan Poe, iniciado por elucubracoes filosdficas e

3 Traducao livre: “[..] data do século XVIII (em que ela sublinha a qualidade poética de epopeias em prosa ou de
romances como La princesse de Cléves), mas é somente em 1842, com os poemas de Aloysius Bertrand, Gaspard
de la Nuit, que ela se aplica a uma forma poética nova e autbnoma. Um poema em prosa é uma estrutura que
forma um todo e que é fundada ndo em fendmenos prosdédicos e métricos, mas em pesquisas de ritmo, de
sonoridades, de imagens, que séo préprios a prosa, mas Ihe ddo uma utilizacdo que ndo tem nada a ver com a
prosa no sentido tradicional do termo. Foi na segunda metade do século XIX que o poema em prosa alcou de
verdade seu voo, com os poemas de Baudelaire, de Rimbaud, depois no século XX, de Claudel, Cendrars, Léon-
Paul Fargue, Saint-John Perse, Francis Ponge, etc. [...]".
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psicoldgicas, seguidas de exemplos, acdes humanas que antecipam o final, a exemplo do
poema “O mau vidraceiro”.

Para Dirceu Villa (BAUDELAIRE, 2011, p. 20), a obra de Baudelaire traz “[.] a
singularidade da voz que os enuncia; o permanente e tenso equilibrio (por vezes oposicao)

entre multidao / individuo [..]". Nela, encontra-se de tudo um pouco:

[.] ele comeca com ‘L'étranger ('O estrangeiro’), um brevissimo introito
dialogado, lembrando que as pessoas sao estranhas quando vocé é um
estranho; passa por pequenos poemas narrativos de momentos como uma
espécie de iluminagao as avessas; pela alegoria cinzenta de ‘Chacun a sa
chimere’ (‘Cada qual com sua quimera’) e pelo conto de fadas de ‘Les dons
des fées’ (‘Os dons das fadas’); e termina num epflogo em verso, o Unico
pedaco realmente em verso do livro, e que, Ndo Por acaso, esta escrito em
terza rima, como a Divina Commedia dantesca — recuperando aquela relacdo
infernal estabelecida em Elliot em seu bindmio Dante-Baudelaire —, onde a
cidade por fim recebe uma declaracdo de amor evocando o grande patrono
Satd, as prostitutas, a cidade que é ‘hospital, lupanar, purgatério, inferno,
prisao’ [..] (BAUDELAIRE, 2011, p. 28-29)

Segundo Bosi, Baudelaire ndao se restringiu somente aos estudos literdrios, mas
também foi um apaixonado pela pintura, o que resultou em uma obra relacionada tanto aos
homens quanto a objetos. Ao observar o quadro tableau parisien, 0 poeta trouxe em seu
poema em prosa “Les Fenétres” um sujeito poético objeto. Ele aponta aspectos provocativos
entre uma janela fechada e uma janela aberta, considerando que o que se vé a luz do sol é
sempre menos interessante do que o que se passa por detras de uma vidraca, que é explicito e
oculto. Assim, para o poeta, as janelas fechadas sdao mais interessantes do que as janelas
abertas.

No poema em prosa XIX, “Le joujou du pauvre”, de acordo com Suzanne Bernard,
usando uma grade simbdlica, Baudelaire apresentou as duas realidades de vida, os dois
mundos: a estrada e o castelo. Por meio da grade a crianca pobre mostrou seu brinquedinho
vivo a crianca rica. Para dar um final feliz e espiritualizar a anedota, Baudelaire redigiu um final
de maneira muito inteligente: “Et les deux enfants se riaient I'un a l'autre fraternellement, avec
des dents d'une égale blancheur."

Dessa forma, conservando o estilo poético e harmonizando as palavras e a musica,
Baudelaire escreveu seus poemas em prosa apresentando uma variedade de tons, como visto
nos diversos temas inerentes a modernidade da grande cidade de Paris.

Sandras, 1995, no capitulo que trata da poética do poema em prosa, destaca um

subcapitulo para apresentar os motivos, temas e tonalidades do poema em prosa. Seguindo a

4 Traducao livre: “E as duas criancas riam uma para a outra fraternalmente, com dentes de uma igual brancura.”
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didatica usada por Sandras, também tratamos de alguns temas, bem presentes no segmento
de poemas em prosa que Nos propusemos a traduzir: os vinte primeiros poemas em prosa.

Sandras afirma que os poemas em prosa narram uma estoria exemplar, descrevem
explicitamente um objeto ou constituem uma variacao sobre um tema. No tema relativo a
grande cidade, no caso Paris, o poeta a identifica por meio das ruas e dos jardins publicos.
Esses lugares, descritos pela atmosfera que os permeia, aparecem ligados aos ruidos presentes,
como os gritos dos vendedores ambulantes, o barulho provocado pelos fiacres, bem como as
musicas, como no caso dos concertos nos jardins publicos. A cidade a noite também € aquela
da solitude do homem em uma turba atarefada.

Outro tema presente nos poemas em prosa de Baudelaire se refere as barraquinhas de
festas. Os lugares onde se dao os espetaculos e as exibicdes foram privilegiados pelos autores
de poemas em prosa, como as barracas de feiras e as tendas, palco dos saltimbancos, dos
prestidigitadores, dos domadores de animais, dos “Hércules” e das dancarinas. No poema em
prosa n° XIV “Le vieux saltimbanque”, Baudelaire representa o ambiente e a atmosfera de uma
solenidade que acontecia nas férias. Nesse poema, o sujeito poético informa o costume do
parisiense, quando afirma: “[..] Pour moi, je ne manque jamais, en vrai Parisien de passer la
revue de toutes les barraques qui se pavanent a ces époques solennelles™ (grifamos).

Como ndo podia deixar de tratar sobre o tema modernidade, Sandras informa que em
todos os poemas em prosa de Baudelaire estd presente a escolha da paisagem urbana,
caracteristica do gosto dos escritores pds-romanticos. Suzanne Bernard (1959, p. 122)
evidencia o tom modernista, que mostra que a finalidade de Baudelaire ndo era simplesmente
escrever em prosa, mas compor uma nova forma de poesia capaz de reunir todas as
ressonancias e todas as dissonancias da vida moderna.

Enfim, voltando as ideias de Sandras, 1995, Baudelaire tem na ironia a estratégia de um
discurso estético e moral, observando-se que a tonalidade sarcastica nao exclui a tonalidade
da vibracao.

Refletir sobre a traducdo de um texto literdrio, em especial a poesia em prosa de
Charles Baudelaire, que nos revela um universo linguistico marcado por ritmo e imagens,
implica inicialmente reconhecer a caracteristica do texto como um todo, bem como as
particularidades de cada poesia em prosa, ao mesmo tempo. Dentro do tema Traducdo
poética hd os que defendam que o texto traduzido exige do tradutor uma sensibilidade e um

talento semelhantes aos que tradicionalmente se exigem dos poetas. Para outros poetas e

> Traducao livre: “[..] Para mim, ndo deixo jamais, como verdadeiro parisiense, de passar em revista todas as
barracas que se empavonam em tais épocas solenes.”
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criticos, a tradugao poética exige do tradutor mais que os limites estritos da linguistica, mas
considerando também o aspecto formal do texto literario, que muito contraria o sentido da
linguagem de comunicacao corrente (cf. FALEIROS, 2012).

Ainda segundo Faleiros (2012), no Brasil o estudo tedrico sobre a traducao poética
emerge apenas na década de 1960, com os irmaos Haroldo e Augusto de Campos, quando
surge o conceito de transcriacdo, explicando que ndao é o caso de se traduzir apenas o
significado, mas também o proprio signo, a iconicidade do signo estético, sua fisicalidade, sua
materialidade, suas propriedades sonoras, sua imagética visual, seqguindo a pratica tradutéria
de Ezra Pound, que trata da recriacao e da critica em uma traducao poética. Esta Ultima,
cumprindo duas fungdes: primeiramente “tentar teoricamente antecipar a criacao”, bem como
“eliminar as repeticoes”.

Nas décadas de 1980 e 1990, outro conjunto de perspectivas tedricas foi adotado,
chamado de “semidticas e textuais, que propdem um equilibrio dinamico entre a forma, o
sentido e as caracteristicas retdricas do texto literario” (Pierre Rivas, apud FALEIROS, 2012, pp. 30-
31).

Em Literatura inglesa medieval (1988), Paulo Viziolli é o primeiro a trazer uma
abordagem mais textual a traducao poética no Brasil, cuja perspectiva encontra-se embasada
na definicdo das trés atividades de criacao poética sistematizadas por Ezra Pound: a melopeia,
a fanopeia e a logopeia.

Sobre o assunto, é necessario apresentar a teoria de Pound (1990, p. 63), que,
considerando a linguagem como meio de comunicacdo, apresenta os principais trés meios

para carregar a linguagem de significado até o maximo, a saber:

1. Projetar o objeto (fixo ou em movimento) na imaginag¢do visual.

2. Produzir correlagdes emocionais por intermédio do som e do ritmo da fala.
3. Produzir ambos os efeitos estimulando as associacdes (intelectuais ou
emocionais que permaneceram na consciéncia do receptor em relacdo as
palavras ou grupos de palavras efetivamente empregados.

(fanopeia, melopeia, logopeia)

Na abordagem de Viziolli (1988, p. 22-23), sdo 0s seguintes 0s passos a serem seguidos
pelo tradutor:

Traduzir, primeiramente, a partir do ritmo (melopeia) do poema e criar um texto que
retoma a regularidade métrica, caso exista, do texto original. E importante observar que a
escolha ndo esteja isolada das outras qualidades sonoras do texto, como as repeticoes, as

assonancias e as aliteracoes;
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A imagética (ou fanopeia) do texto deve ser recriada, porém mantendo-se 0s termos
mais marcados pela cor local, néo podendo ser substituidos por elementos da cultura de
chegada;

Transpor o termo “estranho” pela introducao de elementos da lingua-cultura de
chegada, ou seja, entrar no campo da adaptacao literaria.

A Ultima etapa (logopeia), encontrar o “tom do texto original’, é sem dulvida o
elemento mais dificil, pois o tradutor precisa ficar atento ao tom utilizado pelo poeta:
“sentimental ou reservado, cOmico ou sério, ingénuo ou irdnico “(VIZIOLLI, 1988, p. 24).

Nessa mesma linha, Mario Laranjeira (apud DOMINGOS, 2008) afirma que se deve
identificar no texto a manifestacao do poético e verificar, no ato de traduzir, como se da a
passagem do poético no texto traduzido. O tradutor ndo pode apenas transladar um sentido
de lingua para outra, sem limitar-se apenas a transmissao de informacéo ou de comunicacao.

Antoine Berman, 2008, desenvolveu uma reflexdo sobre traducao literal, definida por
ele como traducao poética e consequentemente criativa. Tal traducao, segundo Eduardo
Ferreira (2008, on-line), “[.] Nada de traduzir palavra por palavra, Berman invoca uma
literalidade distinta. Nao algo que possa lembrar o decalque ou a mera reproducao, mas
aquela que trabalha sobre a letra (e ndo apenas sobre o sentido) para tirar da letra a traducao.
[..]". Nesse sentido, traduzir a letra engloba mais que traduzir a palavra, pois se trata de traduzir
o ritmo, as alitera¢des, os jogos significantes de um texto. (FALEIROS, 2009).

Seguindo a reflexdo expressa na obra A [épreuve de [‘étranger (1995), Berman
relaciona a questao ética ligada a escolha do tradutor: obra x autor; ou autor x publico. Essa
escolha tem que ser ética, poética e pensante. Para Ferreira (2008, on-line), “[..] o ético aqui
pode significar a busca de vinculo o mais proximo possivel com a ‘'verdade' (tal como expressa
na letra do texto), enquanto o poético corresponderia ao elemento ao mesmo tempo criativo
e fundamente calcado na materialidade das palavras [..]".

Berman estima que a estratégia de estrangeirizacao, ou exotizacao, constitui a
verdadeira ética da traducao. Recorrendo-se ao pensamento de Norma Domingos, as
traducdes e re-traducdes efetuadas devem atentar para as caracteristicas fono-estilisticas e
sintdticas, tais como: rimas internas, aliteracoes e figuras de estilo dominantes; tipos de frases;
jogos de palavras; polissemia de certos termos lexicais; bem como caracteristicas estruturais,
tais como: tipo de pontuacao; presenca predominante de segmentos poéticos; e campos
tematicos representativos.

A guisa de conclusao, consideramos que a traducdo de poemas em prosa, sobretudo

os de Baudelaire, implica um mergulho do tradutor em ressonancias, cantos, dancas das
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palavras, num universo ora onirico, ora rodeado da mais crua realidade por todos os lados. O
tradutor caminha, deve caminhar entre fronteiras nem sempre bem definidas, lancando-se ao

risco da poesia.
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Fernando Jose Fagundes Ribeiro

A mdscara



A mascara
Estdtua alegdrica ao gosto do Renascimento

A Ernest Christophe, escultor

Ah, contemplemos essas gracas florentinas;

Na ondulacao desses corpos musculosos
Abundam elegancia e forga, irmas divinas.

Esta mulher, fragmento mesmo milagroso,
Divinamente forte, amavelmente linda,

E 56 para reinar em leitos suntuosos

F a um principe ou papa encantar muito ainda.

— E mais, note o sorriso fino e voluptuoso
No qual passeia o0 amor de si embevecido;
Zombeteiro e lascivo, esse olhar langoroso;
Esse rosto gentil, pela gaze envolvido,
Que cada traco diz com ar vitorioso:

A Vollpia me chama e o Amor me coroa
A este ser dotado de tal realeza

Veja o charme excitante que a elegancia doal! 2 12
Mais perto, circundemos sua alta beleza.

|H

Oh blasfémia da arte! oh surpresa fatal!
O tal corpo divino, promessa de gozo,
Por cima se termina em monstro bifrontal!

— Mas ndo! Mascara é s6, um enfeite enganoso,
Esse rosto que anima uma doida careta,

E, vejam s, aqui, enrugada atrozmente,

A cabeca efetiva, e a sincera faceta

Invertida ao abrigo da face que mente.

Pobre e grande beleza! O magnifico rio

Do teu pranto N0 meu coracao vem chegar;
Tua mentira embriaga, e nunca me sacio
Nessas ondas que a Dor do olhar teu faz brotar!

— Mas por que chora? Ela, beleza completa,
Que poria a seus pés todo o género humano,
Que misterioso mal réi seu flanco de atleta?

— E por que ela viveu que agora chora, insano!

>kFernando José Fagundes Ribeiro — Professor da Universidade Federal Fluminense (UFF)

Traducéo vencedora do concurso promovido pela Revista XIX para compor este numero especial sobre Charles
Baudelaire. A comissao julgadora foi composta por Ivo Barroso, Denise Bottmann e Edson Rosa.



E também por que vivel Mas o que deplora
Mais, faz fremir até os joelhos, é que apos,

E que ainda amanha vai viver, muito emboral
Amanha, e depois e sempre! — como nos!

Charles Baudelaire
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Le Masque'
Statue allégorique dans le golt de la Renaissance

A Ernest Christophe, statuaire.

Contemplons ce trésor de graces florentines;
Dans I'ondulation de ce corps musculeux
L'Elégance et la Force abondent, sceurs divines.
Cette femme, morceau vraiment miraculeus,
Divinement robuste, adorablement mince,

Est faite pour troner sur des lits somptueux

Et charmer les loisirs d'un pontife ou d'un prince.

— Aussi, vois ce souris fin et voluptueux

Ou la Fatuité proméne son extase ;

Ce long regard sournois, langoureux et moqueur ;
Ce visage mignard, tout encadré de gaze,

Dont chaque trait nous dit avec un air vainqueur :
« La Volupté m'appelle et I'Amour me couronne! »
A cet étre doué de tant de majesté

Vois quel charme excitant la gentillesse donne !
Approchons, et tournons autour de sa beauté.

O blasphéme de l'art | & surprise fatale !
La femme au corps divin, promettant le bonheur,
Par le haut se termine en monstre bicéphale !

— Mais non I ce n'est gu'un masque, un décor suborneur,
Ce visage éclairé d'une exquise grimace,

Ft, regarde, voici, crispée atrocement,

La véritable téte, et la sincere face

Renversée a I'abri de la face qui ment.

Pauvre grande beauté !'le magnifique fleuve

De tes pleurs aboutit dans mon cceur soucieux ;

Ton mensonge m'enivre, et mon ame s'abreuve

Aux flots que la Douleur fait jaillir de tes yeux !

— Mais pourquoi pleure-t-elle ? Elle, beauté parfaite,
Qui mettrait a ses pieds le genre humain vaincy,
Quel mal mystérieux ronge son flanc d'athléte ?

" Trata-se de 0 poema XX de Les Fleurs du mal, de Charles Baudelaire. Paris: Librairie Générale Francaise, 1999. (Le

livre de poche), pags. 69-70.
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— Elle pleure, insensé, parce qu'elle a vécu !

Et parce qu'elle vit! Mais ce qu'elle déplore

Surtout, ce qui la fait frémir jusqu'aux genousx,

C'est que demain, hélas !il faudra vivre encore !
Demain, apres-demain et toujours ! — comme nous !
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Renata M. P. Cordeiro

A morte dos amantes



A MORTE DOS AMANTES

Teremos leitos s& com odores ligeiros,

F profundos divas iguais a mausoléus,
E estranhas flores sobre aparadores cheios,
Pra nos abertas sob 0s mais radiosos céus.

Usando a valer seus calores derradeiros,
Os nossos coracoes serao dois fogaréus,
Que irdo reverberar os seus duplos luzeiros
Em nossas almas, dois cristais gémeos, sem véus.

Numa noite de rosa e de azul misterioso,
Trocaremos um sé lampejo esplendoroso,
Como um longo soluco imbuido de adeus;

E entao, mais tarde, um Anjo, entreabrindo as portas,

Feliz, fiel, vird avivar os meus e os teus
Apagados cristais e labaredas mortas.
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LA MORT DES AMANTS!

Nous aurons des lits pleins d'odeurs légéres,
Des divans profonds comme des tombeaux,
Et d'étranges fleurs sur des étageres,
Ecloses pour nous sous des cieux plus beaux.
Usant a l'envi leurs chaleurs derniéeres,
Nos deux coeurs seront deux vastes flambeaus,
Qui réfléchiront leurs doubles lumieres
Dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux.
Un soir fait de rose et de bleu mystique,
Nous échangerons un éclair unique,
Comme un long sanglot, tout chargé d'adieux ;
Et plus tard un Ange, entr'ouvrant les portes,
Viendra ranimer, fidele et joyeux,

Les miroirs ternis et les flammes mortes.

Charles Baudelaire

218

"Poema que faz parte da Ultima secdo de Les fleurs du mal, intitulada “La Mort”. E o nimero 121 da primeira
edicdo, 1857.



Gilles Jean Abes

Por uma nova leitura da vida de
Baudelaire:

traducao de uma carta ao
General Aupick



O objetivo da traducdo desta carta é o de despertar uma pequena revolugao na forma
como a vida do poeta Charles Baudelaire é comentada no Brasil. De fato, sua imagem parece
petrificada num discurso que se tornou quase que um lugar comum e que faz eco ao ensaio
de Ivan Junqueira (1995), “A arte de Baudelaire”. O autor da traducao de maior circulacao das
Flores do mal afirma que Baudelaire, ainda crianca, se revoltou com o segundo casamento da
mae, choque que marcou profundamente sua vida, que nunca se entendeu com o padrasto
militar e seu meio-irmao, Alphonse, e que, depois de adulto, teria tido uma relacao edipiana e
até incestuosa com a mae. Diante dessas afirmacdes, cuja argumentacao se fundamenta
sobretudo na correspondéncia do poeta, e num testemunho, a proposta de revolucionar a
leitura de Baudelaire passa por um exame detalhado da correspondéncia do autor e da
formacao daquela narrativa de vida. Nesse sentido, a traducdo comentada de cartas deve, se
nao abalar aquele discurso, ao menos oferecer outra vereda para sua recepcao biografica.

Na carta que apresento, datada de 13 de agosto de 1839' - ou seja, 0 jovem Charles ja
tem 18 anos —, Baudelaire parabeniza seu padrasto pela nomeacao como general de brigada,
chamando-o de “pai”, o que ocorre também em muitas outras cartas de sua infancia e
juventude, e aproveita para anunciar que foi aprovado no exame de conclusdo do ensino
médio (baccalauréat). O jovem também pede orientacdes sobre o que fazer agora, ja que esta
afastado dos pais, vivendo na casa de um preceptor, o Sr. Lasegue, onde se preparava para o
exame, ja que havia sido expulso do Liceu Louis-Le-Grand.

Esta missiva é simbdlica das relacbes de Baudelaire com sua familia, o que deveria
provocar uma surpresa se comparada as afirmacdes de Junqueira e as notas biograficas
encontradas nas obras traduzidas de Baudelaire.

E ao menos um convite a leitura da correspondéncia do poeta.

Ao General Aupick?
[Paris, 13 de agosto de 1839]
Acabo de ver uma boa noticia e tenho uma boa para te anunciar. Li essa manha tua
nomeacao no Le moniteur, e eu sou bachelier desde ontem a noite as 4 horas. Meu exame foi

bastante mediocre, exceto o latim e o grego — muito bem — foi 0 que me salvou. Estou bem

>kGilles Jean Abes — Professor da Universidade Federal de Santa Catarina

' A data é indicada entre colchetes porque corresponde a data do selo dos Correios, a carta nao foi datada por
Baudelaire.

2 Conforme edicao dirigida por Claude Pichois: BAUDELAIRE, Charles. Correspondance I. — Paris: Gallimard, 1973. p.
77. Algumas notas sdo desta edicao, exceto quando indicadas como de minha autoria.

30 termo "bachelier” corresponde, no sistema educacional francés, a um aluno que obteve seu diploma do
baccalauréat, exame do ultimo ano do ensino médio que pode dar acesso ao ensino superior. Nao € equivalente
ao vestibular e existe até hoje. [N. do Trad ]
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feliz por tua nomeacao — de filho para pai, ndo sao felicitacdes banais como todas aquelas que
receberd. Eu estou feliz, porque te vi o suficiente para saber o quanto isso é merecido; pareco
bancar o homem, e te parabenizar como se fosse teu igual ou superior. — Assim para dizer
simplesmente, saiba que estou bem contente.

Nao lhes escrevi durante alguns dias, por causa do meu exame. Tinha-o primeiro
adiado ao dia 20 de agosto, em seguida apressei-me para acabar com isso, e fiz bem; é por isso
que estive bastante ocupado durante alguns dias.

Agora o que devo fazer? Estou em um embaraco bastante grande. Nao posso fazer
nada, nem mudar de moradia sem tua permissao, e nao me escreve nada. O Sr. Charles
Lasegue vai partir depois de amanha — ele nao estando mais aqui, seus pais quase que
continuamente ausentes, creio ser bastante indiscreto permanecer, e o Sr. Lasegue me fez
entender que sequer ousaria pedi-lo aos seus pais. Ele deseja de tua parte uma resposta tao
rapida quanto for possivel. Serd preciso retornar ao hotel* e no caso que eu retorne, deverei
continuar a comer na minha pensao?” Ja paguei dois meses — desde dia 5 de junho até 5 de
agosto. — Se deixa-la, terei um excedente a pagar. Enfim gostaria muito de ter cartas tuas.
Perguntam-me noticias e nao sei o que dizer. Rogo-te, responda-me; vocé me prometeu uma
carta para uma carta; assim é meu devedor.

Vou anunciar tua nomeacao a Sra. Olivier — muitos abracos a mamae. Fanchette
gostaria de ter o direito de comprar um avental. Nao tem mais nenhum. Poderia dizer uma
palavra a minha mae e, se for possivel, enviar para ela a permissao de fazer sua compra?

Adeus.
CHARLES.

P-S. - Fale-me de sua perna, e cubra-me de uma profusdo de noticias para todos aqueles que
me pedirdo.

Vi ultimamente no porteiro uma massa de cartdes que esperam pelo teu retorno, dentre eles o
do Sr. Lamartine®, e outro de um senhor que vinha se despedir de vocé, e que parte para Bourbonne.

Ele é amavel.

40 hotel da 12 divisao militar, rua de Lille.

> Na pensao da Srta. Théot.

¢E o poeta que, em abril 1848, nomeard Aupick em Constantinopla. A candidatura e o sucesso de Lamartine nas
eleicoes legislativas de Bergues (1837) e as ligacdes gravelinoises do oficial podem ter sido a origem de suas
relacdes de amizade. Gravelinois: de Gravelines, cidade sede de distrito do cantdo do Norte, na Flandres. (N. do
Trad.)
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Au Général Aupick
[Paris, 13 aolt 1839]

Je viens de voir une bonne nouvelle et j'en ai une bonne a t'annoncer. Jai lu ce matin
ta nomination dans Le Moniteur, et je suis bachelier depuis hier soir a 4 heures. Mon examen a
été assez médiocre, excepté le latin et le grec — fort bien — c’est ce qui m’'a sauvé. Je suis bien
heureux de ta nomination — de fils a pere, ce ne sont pas des félicitations banales comme
toutes celles que tu recevras. Moi je suis heureux, parce que je t'ai vu assez souvent pour savoir
combien cela t'était d( ; jai I'air de faire 'lhomme, et de te féliciter comme si j'étais ton égal ou
ton supérieur. — Ainsi pour dire simplement, sache que je suis bien content.

Je ne vous ai pas écrit pendant quelques jours, a cause de mon examen. Je l'avais
d'abord rejeté au 20 aoUt, puis j'ai eu hate d'en finir ; et j'ai bien fait ; c’'est pour cela que jai été
assez occupé pendant quelques jours.

Maintenant que faut-il faire ? Je suis dans un assez grand embarras. Je ne puis rien faire,
ni changer de logis sans ta permission, et tu ne m'écris rien. M. Charles Laseégue va partir apres-
demain - lui n'étant plus la, ses parents presque continuellement absents, je crois qu'il serait
assez indiscret d'y rester, et M. Laségue m'a fait entendre qu'il n'oserait méme pas le demander
a ses parents. Il désire de toi une réponse aussi prompte que possible. Faut-il retourner a I'hotel
et dans le cas que j'y retourne, faudra-t-il continuer a manger dans ma pension ? J'ai déja payé
deux mois — depuis le 5 juin jusqu‘au 5 aolt. — Si je la quitte, j'aurai un surplus a payer. Enfin je
voudrais bien avoir de vos lettres. On me demande de tes nouvelles, et je ne sais que dire. Je
t'en prie, réponds-moi ; tu m'as promis une lettre pour une lettre ; ainsi tu es mon débiteur.

Je vais aller annoncer ta nomination a Mme Olivier — bien des embrassements a
maman. Fanchette voudrait bien avoir le droit d'acheter un tablier. Elle n'en a plus. Veux-tu dire
un mot a ma mere, et, s'il est possible, m'envoyer pour elle la permission de faire son achat ?

Adieu.
CHARLES.

P-S. — Parle-moi de ta jambe, et charge-moi d'une provision de nouvelles pour tous
ceux qui m'en demanderont.

J'ai vu derniérement chez le portier une foule de cartes qui t'attendent a ton retour,
entre autres celles de M. Lamartine, et une autre d'un monsieur qui venait te faire ses adieux, et

qui part pour Bourbonne. Il est plaisant.
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Entrevista



Ilvo Barroso, poeta e tradutor, nasceu em 25 de
dezembro de 1929. Formou-se em Direito e em
Linguas e Literaturas Neolatinas, sendo, de fato, nas

Letras que encontrou sua paixao.

Fazendo-se tradutor desde cedo, Ivo Barroso ja
publicou mais de 30 traducdes, responsavel pela
traducao de autores como Hermann Hesse, André
Gide, ltalo Calvino, Jane Austen e Umberto Eco. Na
poesia, entre outros, dedicou-se a traducao da obra
completa de Rimbaud, trabalho que Ihe rendeu seu
segundo Prémio Jabuti, em 1998. Anos antes, em 1992,

sua traducao de “Os gatos”, de T. S. Eliot, lhe garantira o

primeiro. De Charles Baudelaire, Ivo Barroso foi

responsavel pela organizacao de Poesia e Prosa (1995).

Foi editor-chefe da revista Sele¢cdes do Reader’s Digest e assistente do editor das enciclopédias

Delta-Larrousse, Mirador e Século XX.

De sua propria autoria, Ivo Barroso compds A caga virtual e outros poemas, Caixinha de
musica, Nau dos ndufragos, Poesia ensinada aos jovens e Visitacbes de Alcipe. Nao se
contendo ao livro impresso, Ivo Barroso possui um blog, o Gaveta do Ivo
(https://gavetadoivo.wordpress.com/), no qual explora os percursos da poesia, da traducao,

em uma sintese do fazer poético.
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Entrevista com Ivo Barroso

Revista XIX — O senhor organizou a maior compilacao de “Poesia e prosa” de Charles
Baudelaire editada no Brasil (publicada em 1995 pela Editora Nova Aguilar). Poderia dizer-nos
algumas palavras sobre esse trabalho e, em especial, sobre como encara a responsabilidade de

selecionar textos para integrar uma obra que pretende tornar-se referéncia no pais?

Tudo o que eu poderia dizer se refere a minha experiéncia pessoal na organizacao
daquele trabalho. Desde o inicio, sabiamos da impossibilidade de publicar em portugués a
obra completa de Charles Baudelaire, o que tomaria pelo menos 3 a 4 volumes, como na
edicdo francesa da Bibliotéque de la Pléiade que nos serviu de guia. Para condensar tudo em
um s6 foi necessario escolher o que havia de melhor j& traduzido em nossa lingua e
providenciar novas tradu¢des para o quanto, de fundamental, continuasse inédito. A editora
me propiciou a oportunidade de adquirir todos os livros existentes em portugués, tanto no
Brasil quanto em Portugal, e a primeira selecdo consistiu em classificar o que ndo poderia faltar
na edicdo brasileira. Para tanto foi necessdria uma exaustiva leitura de todo o material
recolhido, o que representava uma grande responsabilidade para o organizador, uma vez que
nessa escolha entrava forcosamente seu gosto pessoal. Mas havia alguns musts indeclinaveis:
seria impossivel, por exemplo, ignorar a tradu¢ao dos Pequenos Poemas em Prosa (O Spleen
de Paris), feita por Aurélio Buarque de Holanda, ja consagrada pelos leitores, editada inclusive
pela Nova Fronteira, promotora do projeto. O grande problema estava em decidir qual das
quatro versdes completas das Flores do Mal, irflamos usar. Sempre apreciei as traducdes
esparsas de Guilnerme de Almeida, mas, para efeito de unidade, impunha-se usar o texto de
um unico tradutor das 3 integrais entao existentes: a de Jamir Almansur Haddad (1958), a de
Ignacio de Souza Moitta (1971) e a de Ivan Junqueira (1985). As duas primeiras apresentavam
grandes liberdades tradutérias, apelando nao raro para as interpretacdes e reescritas, ad passo
que a de Ivan era a Unica que se mantinha préxima dos atuais conceitos tradutoérios, no que

respeita ao estilo e as formas originais.

Revista XIX — Em algum momento foi cogitada a inclusao de parte da correspondéncia

de Baudelaire na obra? Quais as principais razes para a exclusao?

Ndo. Desde as primeiras leituras pareceu-nos essencial, para limitacdo do espaco, a

exclusao do teatro, das diatribes contra a Bélgica e da Correspondéncia.
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Revista XIX — Em nosso ndmero sobre Baudelaire, pretendemos publicar uma carta do

autor que permanece inédita em portugués. Ainda ha muito de Baudelaire por ser traduzido?

Nao creio que haja algo de essencial ao conhecimento da obra de Baudelaire ainda por
traduzir. Isto ndao quer dizer que consideramos sem importancia, por exemplo, a
correspondéncia, que seria oportuno que fosse publicada em volume a parte, mas ela era
certamente menos importante para 0 nNosso leitor do que as outras matérias que foram ali

privilegiadas.

Revista XIX — O senhor é um dos mais reconhecidos tradutores brasileiros. Por que

decidiu ndo participar do volume também como tradutor?

Minha primeira traducdo de um poema francés foi precisamente o L'Homme et la Mer,
isto 1a pelo ano de 1945. Em 1993, escrevi para a revista Poesia Sempre, da Biblioteca Nacional,
um artigo em que fazia o cotejo critico das traducdes de Spleen-LXXVII por Guilherme de
Almeida, Ilvan Junqueira e Jamil Almansur Haddad e, apresentava, para efeito didatico, a minha
versao que intentava recuperar algumas rimas opulentas e consoantes de apoio. Mas para a
edicdo de Prosa e Poesiasé contribul com a traducao do famoso soneto fescenino de
Théophile de Viau (1590-1626), que Baudelaire usou como fecho de Meu coracdo a nu, e
supunha ser de Francois Maynard (1542-1646). O trabalho de organizador ja era

suficientemente exaustivo para permitir esse outro tipo de colaboracéo.

Revista XIX — Na sua avaliacao, as traducoes incluidas no volume continuam sendo as

mais acuradas? A realizacao de novas traducdes de Baudelaire é necessaria?

Embora nao esteja mais acompanhando as novas edicdes da obra de Baudelaire, o
pouco que chegou ao meu conhecimento ndo acrescenta muito ao que tinhamos a época. £
sempre necessario que haja, de tempos em tempos, novas tradugdes de grandes obras para
efeito de atualizacdo da linguagem. Aguardo, meio incrédulo, que surja uma nova traducao

das Flores do mal, superior as existentes

Revista XIX — Entre outras questdes, nosso dossié procura instigar a reflexdo acerca da
relacdo entre, de um lado, as concepc¢des de Baudelaire sobre o progresso e a modernidade e,

de outro, a época em gue vivemos, na qual muito daquilo que o poeta lamentava parece ter-
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se tornado quase onipresente. Como o senhor avalia o lugar de Baudelaire hoje como

referéncia cultural e literaria?

Baudelaire foi, na definitiva expressao de Hugo, um “frisson” novo na literatura mundial.
Sua concepcao do belo, sua tematica esdrixula, sua visao sobre o progresso e a modernidade
-- inteiramente inéditos e pessoais a época -- acabaram por se incorporar a Nnossa época e a
instigar mesmo a superacac dos modelos primitivos. Baudelaire continua, sem duvida, atual,

imprescindivel, mas ja nao é mais o apice das intencoes literarias.

Revista XIX — Mario Vargas Llosa afirma que vivemos na “civilizacdo do espetaculo”.
Marcada pelo louvavel anseio de democratizar a cultura, nossa época teria conduzido,
segundo o autor, ao triunfo quase absoluto do entretenimento, cuja funcdo primordial seria

permitir a fuga ao tédio. Como o senhor avalia o cendrio cultural contemporaneo?

Nas pegadas de Vargas Llosa ousariamos dizer que a nossa civilizagao estd caminhando
para a galhofa. O sério, de tdo desacreditado, deixou de ser o objetivo consciente. Estamos
todos convivendo numa Disneylandia césmica, desiludidos com o fracasso da moral

institucional e coletiva. Nesta Roma global em que vivemos, acabou o pao e sé restou o circo.

Revista XIX — Ainda pensando em nossa suposta “civilizacao do espetaculo” nessa

perspectiva, nossa época seria baudelairiana ou antibaudelairiana?

Fu diria que estamos vivendo uma época pos-baudelariana, na qual os “valores” que
advieram dela estdao sendo magnificados ao exagero, o que redunda estranhamente num
vacuo intelectual, numa negacao quase absoluta de objetivos ou padrdes, ensejando o

aparecimento de todas as intrujices tidas hoje por arte.

Revista XIX — O conceito de spleen era muito caro a Baudelaire, figurando no titulo de
uma grande secao de As Flores do Mal, além de integrar 0 nome com o qual se consagrou a
sua coletanea de poemas em prosa publicada postumamente (embora ndo se possa afirmar
ao certo qual seria o tftulo finalmente escolhido pelo autor para a obra). O senhor acredita que

o spleen pode ser um conceito interessante para pensar a realidade contemporanea?
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Penso que estamos, na realidade contemporanea, mais voltados para o tédio, que é
uma forma negativa do spleen, ou mais ainda, para o desencanto, o descrédito, a desilusao, a
inércia - todos destituidos da criatividade que o spleen, embora contemplativo, ainda

ensejava.

Revista XIX — No seu blog Gaveta do Ivo, o senhor divulga um material riquissimo
sobre literatura e traducao, pondo-se em didlogo direto com leitores de velhas e novas
geracoes. O senhor acompanha também a producao dos escritores contemporaneos? Ha algo

de Baudelaire na literatura de hoje?

Baudelaire continua atual: a Nova Fronteira (que herdou a Aguilar) esta preparando
uma nova edicao da Prosa e Poesia, que saiu em 1995, E — noticia de primeira mao — a Editora
SESI, de SP, vai lancar o livro de cabeceira de Charles Baudelaire, que consegui localizar e esta

sendo traduzido.

Revista XIX — O Gaveta do Ivo completou 7 anos em julho de 2017. O cuidado do
senhor fica evidente em cada postagem. Quais as suas principais motivacoes para a criagdo do
blog? E dificil manté-lo? O senhor segue alguma rotina ou as publicacdes variam conforme a

vontade de escrever/divulgar?

De repente dei com uma quantidade enorme de papéis, recortes de jornal, paginas
manuscritas e/ou digitadas — e nao sabia o que fazer daquilo. Certamente meus posteros
mandariam tudo para o lixo, bem como venderiam aos sebos alguns preciosos volumes da
minha colecao. Para preservar alguns deles, doei toda a minha “estante Rimbaud” ao CCBB, ora
guardados numa sala especial. Mas, e a papelada? Alguém sugeriu o blog, algo que eu nem
sabia 0 que era, mas acabei me entusiasmando pelo projeto a ponto de, a principio, publicar
algo diariamente. Claro que, com o tempo, o ritmo foi decaindo e hoje me dou ao luxo de
fazer longos recessos, um deles infelizmnente por motivo grave (morte de meu irmao), o que
me levou quase ao encerramento do projeto. O blog, no entanto, me permitiu preservar tudo
quanto eu escrevi (ou escrevera) para 0Ss jornais e revistas: artigos, resenhas, comentarios,
prefacios, etc. E a divulgar coisas antigas que eu guardara como inuteis (versos da juventude,
trechos de diarios, cartas). E principalmente as minhas novas tradugdes, que aguardavam o
ensejo de reedicao da minha antologia. Para minha surpresa, a resposta dos leitores foi

altamente positiva e permitiu-me criar um veiculo de comunicacao com eles. Raro é o artigo
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publicado que ndo enseja perguntas e comentarios. A minha traducao de Eu canto o corpo
elétrico, de Walt Whitman, nao deixou, nestes sete anos, um Unico dia sem ser consultada e

houve data em que ela o foi 107 vezes no mesmo dia.

Revista XIX — Indmeros leitores se queixam da dificuldade de compreender poesia,
sobretudo a contemporanea. Assim, muitos apreciadores de literatura afirmam nao apreciar a
poesia, tratada por eles como se fosse um género literdrio alcancavel apenas para alguns
eleitos. Estariamos diante de uma espécie de retorno da aura da poesia? O Gaveta do Ivo pode
ser compreendido como um trabalho de divulgacao da arte poética na internet, contribuindo

para torna-la mais acessivel sem abrir mao do primor técnico?

Nestes tempos pos-baudelairianos, como disse, houve um surto (ou uma epidemia)
verborragico-poética nos chamados meios de comunicacao, demonstrando um total
desconhecimento do que seja poesia. Poesia passou a ser tudo o que antes nao era poesia. Dai
a dificuldade dos apreciadores de literatura em identificar e apreciar a poesia atual. Em meu
blog procuro mostrar-lhes alguns conceitos do que seja a boa qualidade poética, comentando
a obra de grandes autores, analisando versos e até mesmo certos aspectos da arte poética
(para eles desconhecida) e sem cujo conhecimento nao se pode ter uma adequada
possibilidade de apreciacdo. Mas procuro fazer isso na forma de exemplificacao sem qualquer

veleidade pedagdgica.
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