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Sobre sereias que choram:
Baudelaire, Tanizaki e as artes



Resumo

Este texto foi apresentado em uma palestra sobre estudos comparados entre arte e
literatura, na Universidade de Toyama, no Japdo. Escolhi uma comparacao insolita, mas
que se revelou ser muito proficua e estimulante no ambito da pesquisa das relacdes
Oriente-Ocidente. A misteriosa e magnifica lirica de Charles Baudelaire, “La Priere d'un

Paien’, e o relato do grande escritor japonés Tanizaki Jun'ichird “Lamentacdo da sereia” (A
B OME X, Ningyo no nageki, 1917) sdo comparados com o objetivo de evidenciar, num

processo “mitocrftico”, algumas variagdes sobre o topico mitologico da sereia entre a
cultura ocidental e oriental.

Palavras-chave: Baudelaire; Tanizaki; Oriente; Ocidente; mitologia.

Résumé

Ce texte a été présenté lors d'une conférence relative aux études comparées entre art et
littérature, a I'Université de Toyama, au Japon. J'ai fait le choix d'une comparaison insolite
mais qui s'est avérée particulierement fructueuse et stimulante dans le cadre de la
recherche a propos des relations entre I'Orient et I'Occident. Le mystérieux et magnifique
poeme lyrique de Charles Baudelaire intitulé “La priere d’'un paien” et le récit du grand

écrivain japonais Tanizaki Jun’ichird “La complainte de la siréne” (N DI X, Ningyo no

nageki, 1917) sont comparés avec I'objectif de mettre en évidence, dans un processus
"mythocritique”, quelques variations sur la figure mythologique de la sirene entre la
culture occidentale et orientale.

Mots-clés : Baudelaire ; Tanizaki ; Orient ; Occident ; mythologie
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Para Toshié Nakajima

[...] Sans signification, mais appelant la profondeur de
tout sens possible ; irrévélée et pourtant manifeste,
ayant cette présence-absence qui fait lattrait et la
fascination des Sirénes.’

Maurice Blanchot apud R. Barthes

O titulo de minha palestra pode parecer uma contradicdo. As sereias cantam — nao
deveriam chorar. A forca de sua voz é seu ser consciente, que lhes permite declarar sua
ambiguidade reveladora e enganadora, encantadora e mortifera, enigmatica e maravilhosa
substancia de comunicacao. "Escrever é ouvir a voz perdida”’, propde Pascal Quignard na obra
Le nom sur le bout de la langue (1993, p. 94). A relacao entre voz e escritura emerge como um
verdadeiro corpo a corpo entre materialidades. Segundo Quignard, sempre falta algo a
linguagem. Por sua vez, a voz — a minha e a das sereias — busca, de forma nostalgica, um lugar
que recupera sua satisfacao precaria e incompleta, que ndo consiste em fragmentos babélicos,
mas na plenitude do ser.

No entanto, a voz das sereias esconde, igualmente, uma ameaca, que inquietou Franz
Kafka:

As sereias, entretanto, ttm uma arma ainda mais terrivel que o canto: o seu
siléncio. Apesar de ndo ter acontecido isso, é imaginavel que alguém tenha
escapado ao seu canto; mas do seu siléncio certamente ndo. Contra o
sentimento de ter vencido com as proprias forcas e contra a altivez daf
resultante — que tudo arrasta consigo — Nao ha na terra o que resista. (KAFKA,
1984)

A esse siléncio, alegoria da negatividade, poderiamos responder com outra questao,
proposta por Barthes: “Ouco vozes na voz? — Mas nao é esta a verdade da voz — estar
alucinada? Néo é o espaco da voz um espaco infinito?” (1982, p. 240, traducdo nossa).

Enquanto estava me preparando para essa viagem ao Japao e para minha palestra
sobre temas de arte e literatura comparadas, encontrei, quase por acaso — é Como acontecem,
normalmente, as surpresas mais inesperadas — uma magnifica e misteriosa obra lirica de
Charles Baudelaire, « La Priere d'un Paien ». Nessa poesia, hd um verso que me fez ter um
sobressalto: fala-se de sereias, deusas, volUpias. Eu estava relendo algumas histérias de meu

autor japonés preferido, Tanizaki Jun'ichird — e estava contente, justamente, pela releitura de

*Biagio D'Angelo — Professor da Universidade de Brasilia

""Sem significado, mas evocando a profundidade de qualquer sentido possivel; irrevelada e, no entanto,
manifesta, com esta presenca-auséncia que compde a atracdo e a fascinacdo das Sereias” (Nota da tradutora — N.
T)
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‘Lamentacdo da sereia” (N DIE X, Ningyo no nageki, 1917). Essa associacao obscura, esse

contato tematico inexplicavel a razao, mas que, felizmente, acontece sem aviso prévio, me fez
decidir pesquisar as possiveis relacbes entre Baudelaire e Tanizaki. Essa escolha arbitraria, que
poderia ser considerada como anticientffica, se sustenta, exatamente, pelo julgamento critico

do proprio Baudelaire, publicado no artigo-ensaio “Salon de 1846”.

Creio, sinceramente, que a melhor critica é a critica divertida e poética; ndo
esta, fria e algébrica, que, a pretexto de explicar tudo, ndo tem &édio nem
amor, e que se despoja voluntariamente de qualquer tipo de temperamento;
mas sim — como um belo quadro é a natureza refletida por um artista —
aquela que serd um quadro refletido por uma mente inteligente e sensivel.
[..] para ser justa, isto &, para que tenha sua razdo de ser, a critica deve ser
parcial, apaixonada, politica, ou seja, feita por um ponto de vista exclusivo,
mas do ponto de vista que abra 0 maior nimero de horizontes possivel
(BAUDELAIRE, 1968, p. 229).

Assim, dou a vocés meus resultados. Para comecar, essa é a transcricao da poesia

baudelairiana da qual havia falado.

Ah I ne ralentis pas tes flammes ;
Réchauffe mon cceur engourdi,
Volupté, torture des ames |

Diva ! Supplice exaudi!

Déesse dans l'air répandue,
Flamme dans notre souterrain |
Exauce une ame morfondue,

Qui te consacre un chant d'airain.

Volupté, sois toujours ma reine !
Prends le masque d'une siréne
Faite de chair et de velours,

Ou verse-moi tes sommeils lourds
Dans le vin informe et mystique,
Volupté, fantdme élastique | (BAUDELAIRE, 1975, p. 139).2

As flores do mal de Baudelaire representam o paradigma de uma leitura
desconfortante, de profunda tensdo e de descontinuidade da linearidade da histéria literdria e
da tradicdo poética. Nao ha uma pagina dessa “antologia” (no sentido etimoldgico) que nao
seja desconcertante para o leitor. Baudelaire ¢ um Dante despedacado e disforme, como

descreveu, de forma inteligente, Barbey d'Aurevilly:

2Esta é a traducdo, segundo Ivan Junqgueira (2006): “Nao deixes esfriar tua chamal / Minha alma entorpecida
aquece, / Volupia, inferno de quem amal / Escuta, diva, a minha prece! / Deusa no espaco derramada, / Flama que
dentro de nés desperta, / Atende a esta alma enregelada, / Que um brénzeo cantico te oferta. / VolUpia, abre-me
a tua teia, / Toma o perfil de uma sereia / Feita de carne e de veludo, / Ou verte enfim teu sono mudo / No vinho
mistico e disforme, / VolUpia, espectro multiforme!” (N. T)
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Ha um pouco de Dante, de fato, no autor das Flores do mal, mas € um Dante
de uma época decaida, um Dante ateu e moderno, Dante que veio depois de
Voltaire, em um tempo em que nao ha Sao Tomas. O poeta dessas Flores,
que ulceram o seio em que repousam, Nao tem a grandiosa expressac que
tem seu predecessor, e ndo € sua culpa.

Ele pertence a uma época conturbada, cética, debochada, nervosa, que se
retorce nas ridiculas esperangas das transformaces e das metempsicoses;
ndao tem a fé do grande poeta catdlico, que Ihe dava a augusta calma da
seguranca em todas as dores da vida. O carater da poesia das Flores do mal,
exceto por raros trechos que o desespero acabou por quebrar, é a
perturbacéo, a furig; é o olhar convulso, e ndo o olhar, sombriamente claro e
limpido, do visiondrio de Florenca. A Musa de Dante viu, de forma distraida, o
Inferno; aquela das Flores do mal o respira com as narinas tdo contraidas
quanto as do cavalo que cheira um projétill Uma vem do Inferno, a outra vai
para la. Se a primeira é mais augusta, a outra &, talvez, mais comovente. Ela
ndo tem o maravilhoso épico, que leva a imaginacao tao longe e acalma 0s
terrores na serenidade com a qual os génios, claramente excepcionais,
sabem revestir suas obras mais apaixonadas. Tem, pelo contrario, terrfveis
realidades que conhecemos, e que enojam tanto que impedem até a
arrasadora serenidade do desprezo. (BARBEY D'AUREVILLY, 1862, p. 380)

Essa longa citacao de Barbey d'Aurevilly poderia ser a epigrafe da pesquisa estética
sobre a Beleza, feita também por Tanizaki Jun'ichird. As visdes baudelairianas de morte e de
corrupcao se associam a fascinacdo e ao risco que a Arte e a Beleza possuem como
caracteristicas ambivalentes. Certamente, é possivel que a ideia do Inferno ndo pudesse estar
presente no discurso estético de Tanizaki, mas o que se denominou “risco” da Arte e da Beleza
em Tanizaki, assim como em Baudelaire, pode conduzir ao paraiso da contemplacao bem
como a perdicao de si e ao dano. No coracao humano, nac ha lugar para os automatismos, e
nada existe sem as contradicbes mais escandalosas. Pode-se dizer que toda a producao de
Tanizaki é um gigantesco comentario ou uma releitura absolutamente pessoal das Flores do
mal. Ao lado do "Mal”, as “Flores” nao sao nada além do sinal de um mistério que domina a
vida do homem.

A qual tradicdo mitoldgica Tanizaki se refere quando escreve a “Lamentacao da sereia”?
Provavelmente, nao é a tradicao do folclore japonés. Se o estudo de Michael Dylan Foster
(2014) é seguido, pode-se dizer que um ningyo nao poderia corresponder a sereia do contexto
da mitologia ocidental: ele seria, na verdade, uma criatura com um torso humano, uma boca
de macaco com dentes de peixe, e mesmo que possua um rabo de peixe com escamas
douradas, e uma voz que se assemelha, como na lenda grega, ao som de uma flauta ou
mesmo ao canto de um passaro, apanhar um ningyo, segundo a mitologia japonesa, é um
pressagio de infelicidade e de catastrofes marinhas. Se um pescador captura um ningyo, diz a
lenda japonesa, ele deve joga-lo de volta aos oceanos imediatamente. Tomar para si um

ningyo provocaria, além de tudo, guerras e outras calamidades nefastas.
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Na historia de Tanizaki, a bela sereia é comprada pelo nobre chinés Meng Shishou.
Insatisfeito com a vida e desejando a Beleza mais do que qualquer outra coisa no mundo, ele é
convencido, por um mercador holandés que viajava para a China, a comprar a extraordindria e
radiante sereia. Mesmo que Tanizaki utilize a palavra "ningyo”’, a sereia da historia pertence
mais ao imagindrio ocidental e, sobretudo, a tradicao da deusa sfria que gerou a imagem das
sereias que seduziram Ulisses e Eneias. Portanto, é a Ovidio que se precisaria voltar para
reconhecer a intertextualidade dos mitos ocidentais, retomados pelo grande escritor japonés.

As sereias da mitologia greco-romana seriam filhas do deus do rio Aqueloo e,
provavelmente, da musa Caliope. Amigas e companheiras fiéis de Proserpina, que foi
brutalmente levada para o fundo do mar por Plutéo, deus do mundo inferior, as “doutas
sereias” - ¢ como Ovidio as chama (2005, livre V, 552-563) - pedem a JUpiter, pai de Proserpina,
para ser metamorfoseadas em sereias, criaturas hfbridas metade mulheres, metade peixes,
visando ficar para sempre com Proserpina. Originalmente, as sereias eram metade mulheres,
metade passaros. Ovidio ndo faz nenhuma referéncia ao rabo de peixe, mas fala do mar como
o lugar em que as jovens encantadoras gostavam de ficar, em razdo de seu desejo
desesperado de procurar, sem parar, a filha virginal de Ceres, Proserpina. Essas criaturas fatais
viveriam, entao, na entrada do Estreito de Messina, na Sicilia, e por seu canto magico e sedutor,
por suas liras e suas flautas, as sereias sdao a causa da perda do senso de orientacao dos
navegantes, que quebram suas embarcacdes nas rochas e seriam destruidos por elas mesmas.

Ha, portanto, duas versdes aparentemente contraditérias sobre essas figuras da
mitologia grega: elas sao doces e belas, donas de uma voz excepcional, dispostas a sacrificar
seus corpos para continuar fiéis a amizade de Proserpina; no entanto, sao, também, causa da
morte e da desorientacdo fisica e psicolégica dos homens. Seu canto tem somente uma
funcao cruel, mortifera. Ele é encantador porque elas, sereias, evocam as grandes questoes
finais do destino do homem. Ao cantar, elas “explicam” o que é a morte e o destino —
destilando um doce veneno nos ouvidos. “Coisas em demasia” que revelam o significado da
existéncia. Criaturas semidivinas, ninfas mensageiras da verdade, muito proximas dos deuses
do Olimpo, o canto das sereias € a promessa de saber mais coisas, toda a verdade, quem é o

homem, quem sou eu. Daf sua fascinacao impossivel e fatalmente mortal.

As sereias, ainda que conscientes de sua voz de mel, sabem que ela é
irresistivel aos homens que a escutam, ndo apenas pela dogura do canto, mas
sobretudo porque eles conhecem seu passado [..] [As sereias] mentem ou —
incoeréncia do mito que afirma que sdo oniscientes — ndo sabem que o
desejo de "saber mais coisas” fez com que todos 0s que se dedicaram a ele
esquecessem os afetos familiares, negligenciassem a prépria vida, e até
morressem; eles parecem ndo se dar conta de que, no mar, pode-se ver,
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entre as flores, seus 0s50s e seus membros em putrefacdo. A bela voz é
apenas o involucro da verdadeira tentacao das sereias homeéricas: “saber mais
coisas”. E a tentacdo “originaria” da onisciéncia. Ceder a essa tentacio e
seguir, de forma absoluta, esse desejo leva ao rompimento dos lagos
familiares, & perda da dimenséo social e civil, 8 morte. E por isso que Homero
o condena. E por isso que o heréi deve evitd-lo, ndo deve interromper seu
nostos (viagem de volta para casa). (CANAVERO, 2004, p. 134, tradugdo
nossa)’

O mito das sereias e a versao japonesa moderna, atualizada por Tanizaki, parecem levar
0 mito a um territério em que a realidade se torna, por seu turno, “narravel”. Com efeito, a
historia de Tanizaki se passa em uma China antiga, ficticia e, igualmente, mitoldgica.

Ora, se a partir do mundo povoado por deuses e herdis, Ovidio ilustra sua palingénese
ininterrupta para explicar e justificar a realidade histérica que Ihe era contemporanea, em
Tanizaki, 0 mito interroga e manifesta as consequéncias do desejo da Beleza - e da Justica, da
Felicidade, do Sentido - no homem inquieto, no nobre chinés e no poeta.

A histdria de Tanizaki possui, por um lado, uma forca “ovidiana”, como estrutura
modeladora, e, por outro lado, uma forca “baudelairiana”, como consequéncia estética de tal
estrutura. Tanizaki escolheu uma narracdo histérica que oscila entre o épico e 0 mito, entre a
lenda apaixonante e a narracao visionaria e alegdrica.

Na” Lamentacdo da sereia”, hd uma representacao do mito das "ningyo’, relida a luz do
Ocidente. Na historia de Tanizaki, assim como numa fdbula antiga, coexistem a poesia e 0
ensinamento, o conteldo filoséfico (heterogéneo, superficial, ndo sistematico) unido ao
didatismo explicativo da realidade. Esse didatismo ndo é nada além de um instrumento de
transmissao do saber; é, a0 mesmo tempo, manifestacao de sentimentos. A copresenca de
ciéncia geogrdfica e de sentimento, de filosofia e de moral, que domina a histéria de Tanizaki,
parece confirmar a forca de uma eterna mutacao de todas as coisas: “tudo se transforma, nada
perece”. (OVIDIO, « Omnia mutantur, nihil interit », Livro XV, 165).

No entanto, em Tanizaki, ndo sao apenas as “coisas” que se modificam. E, na verdade, o

sujeito que se metamorfoseia, e que metamorfoseia seu proprio desejo, pois a inquietude é

*Esta é a versdo original, em italiano: «<E un canto che & una promessa: se si fermera presso di loro, se ne andra
“sapendo pit cose”. Le sirene, pur consapevoli della loro voce di miele, sanno che e irresistibile, per gli uomini che
arrivano a sentirla, non tanto e la dolcezza del canto, quanto il conoscere il proprio passato [...] (Esse) mentono o,
incoerenza del mito che le vuole onniscienti, non sanno che il desiderio di “sapere piu cose” ha portato tutti
coloro che si sono fermati presso di loro per soddisfarlo a dimenticare gli affetti familiari, a trascurare tutto cio che
ha a che fare con la vita, fino a lasciarsi morire: sembrano non rendersi conto che, dal mare, si possono vedere tra i
fiori, le loro ossa e loro membra imputridite... La bella voce é solo l'involucro della vera tentazione delle sirene
omeriche: “sapere piu cose”. £ la tentazione "originaria" dell'onniscienza. Cedere a questa tentazione, assecondare,
in modo assoluto, questo desiderio porta a rompere i legami famigliari, a perdere la dimensione sociale e civile, a
morire. Per questo Omero le condanna. Per questo I'eroe deve fuggirle, non deve interrompere il suo nostos».

112



irresolivel e participa, igualmente, do fluxo continuo e enigmatico das transformacées dos
seres, ou seja, do Ser.

Tanizaki parece deixar o leitor duvidar da mesma irrealidade dos mitos. A sereia estd
presente. O nobre estd presente. Apenas o desejo muda, se transforma, se submete ao
sacrificio. “O mito é totalmente anti-historico?”, parece dizer Tanizaki a seu leitor. E aquela
Beleza, que se perdeu para sempre? A duvida invade também o discurso sagrado. Tanizaki
exalta, assim, a narracao do mito, sua ficcao, e sua verossimilhanca filosofica.

Tradicionalmente, o mito havia “construido” uma macrocategoria cultural, por meio da
qual se “reconstituia” a experiéncia da realidade. Ele estava seguro, no sentido de ser um
“meio”, ou seja, simbolo do imaginario que tenta justificar a histéria e dar razéo ao presente. A
conclusao aberta da histéria de Tanizaki — o fio de esperanca que coloca o nobre senhor em
uma busca inconsolavel por sua sereia perdida, sacrificada e amada — deixa claro que o mito
ndao pode mais dar respostas pré-fabricadas. Ele pode, ainda, ser considerado como
instrumento de compreensao das dinamicas da realidade, mas € utilizado, na narrativa, sem
pretensdo de explicar tudo. O mito funciona, assim, como um dispositivo, no qual ocorre uma
dinamica de auséncia/presenca. O patriménio sagrado nao é mais indispensavel, mas ainda é
respeitado. A esta auséncia de significacdo sagrada o poeta responde com outra presenca: a
imagem alegdrica da transformacao dos mitos, e ndo apenas da realidade. A imagem da sereia
nao é nada além do sinal de uma realidade que desabrocha, de uma miragem que reflete
problemas profundos e angustiantes. Para o escritor, essa imagem se mantém no ambito de
uma ficcdo narrativa, que, em um jogo de espelhos, desvela a aparéncia das coisas, bem como
da literatura.

Os mitos antigos que a literatura acolhe como material indispensavel de narratividade
sao, portanto, desprovidos de respostas univocas, mas nao desconsideram o drama da
religiosidade humana. Assim, em Tanizaki, a Unica resposta possivel para o mito é a
transformacéo de todo ser, em uma eterna agitacao, na qual ndo somente o corpo se modifica,
mas, sobretudo, a alma, que respira e existe na forma de uma nova translocacao, de um novo
nomadismo que se perpetua ab aeterno e que manifesta a forca da natureza e da vida, acima
da morte e da degradacéao das formas e substancias.

Escritor de uma modernidade empobrecida pela distancia da tradicdo, Tanizaki se
aproxima, assim, da concep¢ao mitoldgica de Baudelaire. Em ambos, o mito, assim reescritos,
se opde a vocacao de certeza que carateriza o homem tecnolégico do século XX e seu hybris.
A Unica certeza, em Tanizaki e Baudelaire, ¢ a ambivaléncia do sujeito, seu caminho rumo ao

Inferno, e, a0 mesmo tempo, seu desejo inesgotavel de Beleza.
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Tudo é aparéncia. A realidade nao é nada mais que decepcao, nada mais que um
espetaculo de erros, em que tudo é relativo e instavel, sobretudo os desejos e sentimentos
mais verdadeiros.

Como em Ovidio, Tanizaki libera o mito de sua metafisica, mas nao reduz sua funcao
problematica, trdgica, conceitual. Com certeza, nao é mais um bloco monolitico de questoes e
respostas. Pelo contrdrio, fica como uma tentativa de interrogacao da alteridade que declara a
aparéncia enganosa das formas, a incerteza como pilar epistemoldgico, o paradoxo dos
realismos que a literatura promulgava como sua principal atividade de mimeésis. Finalmente,
metamorfosear o mito provoca o leitor: ele poderia suspeitar que, na realidade ja
metamorfoseada, ainda possa existir algum indicio do que era (espiritual ou objetivo). A
metamorfose nunca é completa, total, pois um pedaco de sereia poderia se ocultar na nova
realidade.

Voltemos a imagem da sereia em Baudelaire, uma imagem audaciosa e bastante
erdtica: “Toma o perfil de uma sereia / Feita de carne e de veludo”, diz o poeta das Flores do
Mal. Néo é a primeira vez que a imagem da sereia é evocada pelo poeta francés. No entanto,
trata-se de imaginar e recriar poeticamente a Beleza. Em Baudelaire, a Beleza possui algo de
monstruoso. E elusiva, incompreensivel, desejavel, suspensa entre razao e paixao, entre
equilibrio e violéncia. Sdo, portanto, as imagens de criaturas imaginarias, inclusive a da sereia,
que autorizam as alegorias baudelairianas que interrogam a origem da Beleza. “Anjo ou Sereia?

" se pergunta o poeta no célebre Hino a Beleza:

De Satanas ou de Deus, que importa? Anjo ou Sereia,

Se tu tornas — ¢ fada de olhos de veludo,

Ritmo, perfume, luz, ¢ rainha perfeital —

Mais leve cada instante e menos feio o mundo? (BAUDELAIRE, 1996)

A Beleza, em sua monstruosidade, que destréi qualquer abordagem sentimental ou

"

candnica, € o monstro que abre “a porta de um infinito que amo e jamais conheci “. Para
identificar a beleza poeticamente, alegoricamente, € surpreendente que Baudelaire tenha
escolhido criaturas que, no imaginario cultural, sdo duplas, ambiguas, dicotdémicas: os anjos, as
fadas, elementos unidos em seus aspectos divinos e infernais. Os dois opostos se unem, como
se contivessem, inevitavelmente, caracteristicas que devem se completar. E necessario que a
fala mantenha e supere a dicotomia, a ambiguidade, sem a ultrapassar nem dissimular sua
verdade polissémica. Trata-se de uma sereia que funde a “bela dama impiedosa” e a dama dos
poetas provencais; aquela mulher-peixe é, no fundo, figura transformadora do real, ponto de

referéncia e ponte entre sistemas cdsmicos. A sereia é esperanca e desespero, como em
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Tanizaki. Por sua natureza simultaneamente demoniaca e divina, mitica e mistica, a sereia
baudelairiana encarna a volUpia e a sabedoria que se busca com cobica.

E interessante lembrar, nesse ponto, o que Giorgio Agamben disse das ninfas
mitoldgicas, em um ensaio dedicado as ninfas e aos Pathosformeln, de Aby Warburg, pois se

conecta a ideia do mito emblemético das sereias:

O humano se decide, nessa terra de ninguém, entre 0 mito e a razao, na
penumbra ambigua em que o vivo aceita se confrontar com as imagens
inanimadas que a memdria histérica Ihe transmite para restituir-lhes a vida.
(AGAMBEN, 2007, p. 34-35)*

Anjo dos oceanos e dos mares, metade peixe, metade mulher, metade ninfa, metade
pdassaro, a sereia relne a natureza e a cultura, © mito e a histéria, o grito desesperado e a
melodia harmoniosa. Mas também pertence aos dois mundos, o dos céus e o dos infernos, o
mundo dos vivos e o dos mortos. Simbolo de uma alteridade absoluta, a sereia também € o
paradigma dos perigos da navegacao e, in extenso, de qualquer viagem existencial. Ela vem
dos abismos. E se dirige até os altos picos.

No entanto, Tanizaki vai além dessa dicotomia, por vezes angustiante e limitadora. Em
seu magnffico ensaio sobre a estética, Em louvor da Sombra (F2554L7E, In‘ei raisan, 1933),
Tanizaki fala longamente da apreciacao, da parte dos Chineses e Japoneses, do jade, do
charme das sombras, da beleza dos objetos e das pedras preciosas que estdo na
semiescuridao. O vidro, com sua luz brilhante, gélida, purificada, ndo pode ser louvado no
Oriente. Os mosaicos das igrejas ocidentais resplandecem devido a sua penumbra. Tanizaki
condensa a dicotomia baudelairiana em favor do gosto pela beleza da sombra, que é
simbolizada pela laca. Se o Belo é um jogo de claro-escuro, um teatro de sombras, é porque “a
escuridao é a condicao indispensavel para apreciar a beleza de uma laca” (TANIZAKI, 1989, p.
41, traducao nossa). Jean-Michel Rabaté escreve: “O belo oriental nao exclui, portanto, a
impureza, e até a sujeira € um elemento constitutivo daquela beleza desgastada, lustrada e
nao luxuosa, com cheiro de novo” (1986, p. 93, traducao nossa). Para Tanizaki, a beleza nao

pode se materializar sendo a partir do degrau de opacidade da sombra:

Ora, é, precisamente, essa luz indireta e difusa que é o fator essencial da
beleza de nossas casas. E para que essa luz fraca, atenuada, precéria,
impregne completamente as paredes do cOmodo, paredes foscas, Nds as
pintamos propositalmente com cores neutras. Se utilizamos, com efeito,

4 Esta é a versao em italiano, que o autor traduziu para o francés: « L'umano si decide in quella terra di nessuno fra
il mito e la ragione, nell'ambigua penombra in cui il vivente accetta di confrontarsi con le immagini inanimate che
la memoria storica gli trasmette per restituire loro vita ».
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pinturas brilhantes para os quartos-fortes, cozinhas ou corredores, as paredes
dos comodos da casa serdo quase sempre foscas e, muito raramente,
luminosas. Pois se fossem luminosas, todo o charme, sutil e discreto, daquela
luz indigente, desapareceria (TANIZAKI, 1986, p. 53).

E a beleza da sombra, mas também ¢ o enigma da sombra. Como o nobre Meng
Shishou que procede, em uma viagem indefinida, “rumo a sua Europa cobicada e adorada,
rumo ao Mediterraneo, lugar nativo da sereia” (TANIZAKI, 2009, p. 88), Baudelaire interroga sua
sereia sobre os fossos do abismo e os astros do céu, mas sem ver as sombras que 0s cobrem
infinitamente.

A sereia, emblema hibrido baudelairiano do eco da Beleza, com sua voz espectral, ao
mesmo tempo inaudivel e celestial, reganha, assim, os mares do Japao de Tanizaki e
reencontra uma Beleza ferida, insatisfeita, sempre em busca de seu ser fisico e, talvez, de uma

revelacao.

Traducao
Elisa Maiby Carvalho
Universidade de Brasilia
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