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Résumé

Le présent article étudie quelques aspects de la «légende» de Baudelaire, née du vivant du
poete. Il prend également en considération deux autres concepts qui sy associent: la
«mystification» et le « malentendu ». Un cas emblématique est celui de la réception d’un
poeme en prose du Spleen de Paris, Le Mauvais Vitrier. la cruauté du narrateur fut parfois
attribuée a Baudelaire.
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Resumo

O presente artigo estuda alguns aspectos da «lenda » de Baudelaire, nascida da vida do
poeta. Também leva em consideracdo dois outros conceitos que se associam: a
«mistificacdo» e 0 «mal-entendido». Um caso emblematico é a recepcdo de um poema em
prosa de Spleen de Paris, O Mau Vidraceiro: as vezes, a crueldade do narrador foi atribuida
a Baudelaire.

Palavras-chave: Baudelaire; O Mau Vidraceiro; Lenda; Recepcao
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A linstar de son « écolel », la légende de Baudelaire est née de son vivant. Le poete
avait observé avec attention les prodromes de sa « fortune ». Lors de sa candidature a
I'Académie francaise, en janvier 1862, quand Sainte-Beuve? le décrit comme un «candidat
poli, respectueux, exemplaire », un « gentil garcon, fin de langage et tout a fait classique dans
les formes » (apud GUYAUX, 2007, 348), il apprécie ce portrait inattendu a tel point que, le 24

janvier, il s'ouvre a I’ « oncle Beuve » en ces termes :

Jétais trés blessé (mais je n'en disais rien) de m'entendre depuis plusieurs
années traiter de loup-garou, d'homme impossible et rébarbatif. Une fois,
dans un journal méchant, j'avais lu quelques lignes sur ma répulsive laideur,
bien faite pour éloigner toute sympathie (c'était dur pour un homme qui a
tant aimé le parfum de la femme). Un jour une femme me dit: «Cest
singulier, vous étes fort convenable ; je croyais que vous étiez toujours ivre et
que vous sentiez mauvais. » Elle parlait d’apres la légende (BAUDELAIRE, 1973,
p.219).

Le sens aujourd’hui courant du mot /égende, comme «déformation de faits vrais et
réels », est récent a 'époque : selon Alain Rey, il fait son apparition en 1853, dans I'Histoire de la
Révolution francaise de Michelet’. Avec Baudelaire, cette signification entre dans la littérature.
Le 2 septembre 1867,Charles Asselineau®, dans son éloge funébre, dénonce a travers le rappel
a la «légende », la confusion entre fiction et réel, farce et sincérité : « On a trop parlé de la
“légende” de Charles Baudelaire, sans prendre garde que cette légende n'était que le reflet de
son mépris pour la sottise et pour la médiocrité orgueilleuse » (apud GUYAUX, 2007, 425) Et
Théodore de Banville, en octobre 1883, réagissait a limage propagée par Bourget® d'un
Baudelaire « mystificateur », se dissolvant derriére tous les artifices de son génie: « Il n‘avait
aucune raison », affirme Banville, « pour étre un mystificateur dans la vie, et c'était un trop
grand artiste, il respectait trop la langue et la pensée pour devenir mystificateur dans son
ceuvre®» (apud GUYAUX, 2007, p. 617).

Certes, Baudelaire a parfois laissé entendre qu'il n'était pas insensible a I'nonorabilité
littéraire et sociale, et que, malgré ses transgressions, il voulait « devenir grand» et ne pas

laisser la simple «réputation d'un homme singulier» (BAUDELAIRE, 1973, p. 175), comme |l
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I'écrit a sa mere le 21 juin 18617, Pourtant la mystification, pour reprendre un propos d’André
Guyaux®, s'est associée, chez lui, a la I1égende. Celle-la nourrit celle-ci, en fournissant une
inépuisable matiére a la petite presse et au milieu Iéger des cafés et des estaminets, friands
d'anecdotes. En multipliant les affabulations, et malgré ses protestations, Baudelaire semble
avoir voulu manceuvrer ce « phénomeéne aux lisieres de la vie et de 'ceuvre » (GUYAUX, 2007,
p. 54). Elle est une arme ultérieure pour affirmer sa solitude choisie — sa « singularité » au sein
d'une humanité accusée de duperie. Installé a Bruxelles, il s'amuse et s'étonne de la crédulité
des Belges, en se faisant passer tour a tour pour « agent de police », « pédéraste », correcteur
d'«ouvrages infames » et parricide. Il se dit a M™ Paul Meurice, le 3 janvier 1865, « exaspéré
d'étre toujours cru» et veut nager «dans le déshonneur comme un poisson dans l‘eau »
(BAUDELAIRE, 1973, p. 437).

D'une certaine maniére, Baudelaire comptait aussi sur le malentendu pour se faire

comprendre. Dans Mon cceur mis a nu (f°76), il le propose comme principe herméneutique :

Le monde ne marche que par le Malentendu.

— Cest par le Malentendu universel que tout le monde s'accorde.

— Car si, par malheur, on se comprenait, on ne pourrait jamais
s'accorder. (BAUDELAIRE, 2016. pp. 116-117)

A plusieurs reprises, il considére la condamnation des Fleurs du Mal, en 1857, comme le fruit
d'un « malentendu fort bizarre’» (BAUDELAIRE, 1976, p. 184). Si le malentendu a une portée
aussi universelle, aussi connaturelle aux rapports humains, pourquoi donc vouloir le dissiper
complétement ? La légende, en quelque sorte, surenchérit sur le malentendu; elle le
systématise.

Dans cette encyclopédie de la légende de Baudelaire, que Claude Pichois, William
T. Bandy et André Guyaux ont étudiée'®, un chapitre s‘ouvre sur le theme de la cruauté. Poete
du vice, du péché et du mal, Baudelaire a intéressé les gazetiers et les critiques superficiels qui

ont imaginé qu'il était lui-méme a dit que. S'il nourrit son ceuvre d'analyses de la perversité

"Voir I'introduction de Claude Pichois, « Biographie ou légende ? », dans Baudelaire devant ses contemporains
[1957], témoignages rassemblés et présentées par W. T. Bandy et Claude Pichois, Union générale d'édition, 1967,
p. 7-20.
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naturelle de I'hnomme, quelques-uns de ses contemporains ont voulu lui attribuer cette méme
perversité. Cette présomption, souvent au service d'un parti-pris antibaudelairien, a fait flores.
Un cas emblématique est celui du Mauvais Vitrier. Le poéme a paru une seule fois du
vivant de Baudelaire, dans La Presse, le 26 ao(t 1862, avant d'étre recueilli en volume aprés la
mort du poeéte, en juin 1869, dans le tome IV des (Fuvres completes. Ce texte a
considérablement alimenté la Iégende de la cruauté de Baudelaire. Dans Le Mauvais Vitrier, il
suggeére lui-méme que la source de la « mystification » réside dans une force « mystérieuse et

inconnue », qui ne saurait étre expliquée sans postuler une impulsion satanique :

Observez, je vous prie, que l'esprit de muystification qui, chez quelques
personnes, n'est pas le résultat d'un travail ou d'une combinaison, mais d'une
inspiration fortuite, participe beaucoup, ne flt-ce que par I'ardeur du désir, de
cette humeur, hystérique selon les médecins, satanique selon ceux qui
pensent un peu mieux gque les médecins, qui NOUS pousse sans résistance
vers une foule d'actions dangereuses ou inconvenantes (BAUDELAIRE, 1976,
0.286)

En faisant I'économie des implications morales, esthétiques et spéculatives du poéme en
prose, les chroniqueurs se sont emparés de |'histoire du vitrier maltraité, en y voyant une
illustration du sadisme et de I'excentricité de Baudelaire.

Victor Noir, nom de plume de Yan Salmon, a signé dans le Journal de Paris, trois jours

apres la mort de Baudelaire, un apercu biographique construit presque entierement sur des

éléments légendaires. Avant de mourir en martyr de la République, tué en 1870 a l'age de

vingt-et-un an par le prince Pierre-Napoléon Bonaparte, Victor Noir s'était spécialisé dans le
journalisme satirique d'opposition a I'Empire, collaborant au Pilori et a La Marseillaise. Malgré
ses «acces de cruauté », Baudelaire n'était pas, selon lui, une « mauvaise nature », mais un étre

aigri et nerveux. Voici la version de I'épisode du vitrier que Victor Noir donne :

Un jour, — il habitait dans le quartier latin une mansarde a un sixieme étage, -
il savonna les marches de I'échelle qui conduisait a son taudis et appela un
vitrier, qui monta chez lui portant sur son dos sa fragile marchandise.

-« 'ami, lui dit Baudelaire, si je cassais ce carreau, combien me le feriez-vous
payer ?» Et il désigna sa lucarne. Le vitrier se facha, Baudelaire le mit a la
porte ; en descendant le rapide escalier de son mystificateur, il tomba sur le
carré.

Baudelaire s'en amusa pendant huit jours. Cruel dans ses actes, il était féroce
dans ses mots'" (Victor Noir apud PICHOIS, 1967, 262-263)

Le récit de Victor Noir s'est diffusé jusqu’a Lyon. Jules-Philibert-Napoléon Clerc, dit Jules

Frantz, rédacteur du Vengeur et de L’Avant-Garde, a consacré une partie de sa critique du

" Victor Noir, « Paris-journal. Notes parisiennes », Journal de Paris, 3 septembre 1867, [p. 3]; rééd. dans Baudelaire
devant ses contemporains, op. Cit,p. 262-263.
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Réveil. Journal Paris-Lyon, le 8 septembre 1867, a I'anecdote du vitrier, en la corsant de détails

desoncru:

Baudelaire est mort.

Vite aussi une anecdote sur Baudelaire.

C'était en 1847. Il avait alors 23 ans, et déja il éprouvait cette acre jouissance,
cette volupté de la souffrance qu'il devait chanter plus tard dans ses Fleurs du
Mal.

Comme tous les bohémes de cette époque, il se souciait fort peu de son
logement. Il habitait une tour qu'il rendit fameuse.

Cette vieille masure délabrée était située sur les toits d'une maison a cing
étages du quartier latin.

Baudelaire n'ayant jamais pu se conserver un ami, il n'y avait guére que ses
fournisseurs qui oserent entreprendre le voyage périlleux de cette ruine.

Pour y parvenir, apres avoir fait I'ascension des cing étages, il fallait encore
grimper par une espéce d'échelle de meunier d'ou le moindre faux pas, la
moindre imprudence pouvait précipiter sur le pavé. Aussi notre homme, en
prenant ce local, savait bien ce qu'il faisait, et ne recevait que peu de monde,
C'est-a-dire fort peu de créanciers.

Un jour, qu'il était a sa fenétre, fumant tranquillement sa pipe et examinant
les passants, il avisa un vitrier qui portait péniblement sur sa hotte un lourd
chargement de marchandises. Notre journaliste était probablement ce soir-la
de bonne humeur, car une idée qu'il trouva lumineuse traversa sa cervelle. |l
se pencha aussitdt en avant et se mit a héler le vitrier de toute la force de ses
larges poumons.

Aprés quelque hésitation, I'homme se décida enfin a monter. Arrivé au
cinguieme, il trouva Baudelaire qui, de sa porte, l'invitait a prendre 'échelle.
Le vitrier voulut faire remarquer, avec raison, qu'il pouvait parfaitement laisser
sa marchandise sur le palier, qu'il viendrait prendre au fur et a mesure qu'il en
aurait besoin.

Baudelaire ne voulut rien entendre. Alors le pauvre diable reprit de nouveau
sa pénible ascension, et apres mille efforts, parvint enfin jusqu'a la porte du
journaliste. Mais il la trouva close, 1l frappa et refrappa, mais inutilement. De
I'intérieur, Baudelaire, riant comme un bienheureux, lui cria :

— Jai réfléchi, il fait nuit, ce serait dangereux pour poser des carreau,
repassez demain... a la méme heure.

Que faire ?

Le pauvre homme s'essuya le front, reprit sa hotte, et se mit a reprendre le
chemin par lequel il était venu.

Seulement, pour comble de... drdlerie, le malheureux, a cause de son
chargement, fut forcé de redescendre en marchant a reculons, suant sang et
eau et risquant de se rompre de se rompre le coup mille fois pour une.

Pour le stimuler, Baudelaire lui cria du haut de sa tour :

- Hé !'homme, plus vite que ¢a, vous obstruez I'escalier. (FRANTZ, 1867, p4)

Quelques voix se firent entendre pour protester contre cette diffamation de Baudelaire.
Assistant éditorial de Villemessant au Figaro, Francis Magnard répond a Victor Noir le 5
septembre 1867, en l'accusant de dépeindre un Baudelaire «tout a fait de fantaisie » et de

cumuler un certain nombre d'anecdotes « invraisemblables » :

Sans avoir beaucoup connu M. Baudelaire, je croix pouvoir protester contre
cette horrible histoire du vitrier, répétée trop souvent déja, qui rend la



mémoire du poéte odieuse, et qu'il avait certainement inventée en un jour
de gaieté lugubre. M. Charles Asselineau, parlant sur la tombe de Baudelaire,
a d'avance, avec beaucoup de dignité, protesté contre cette tendance a faire
de l'auteur des Fleurs du Mal, un original en dehors de la loi commune.
(MAGNARD, 1987, p.2)

Plus tard, en janvier 1869, dans son recueil de souvenirs, Charles Baudelaire, sa vie et
son ceuvre, Asselineau a repris I'exemple du vitrier pour montrer que la confusion entre

I'nomme et I'ceuvre desservait I'un et l'autre :

Ce qui lui tenait le plus au cceur, c’était le « malentendu » qui lui avait fait
attribuer par bon nombre de gens les vices et les crimes qu'il avait dépeints
ou analysés. Autant vaudrait accuser de régicide un peintre qui aurait
représenté la mort de César. Nai-je pas entendu moi-méme un brave
homme porter sérieusement au décompte des mérites de Baudelaire le fait
d’avoir maltraité un pauvre vitrier qui n‘avait pas de verres de couleur a lui
vendre ? Le naif lecteur de journaux avait pris au positif la fable du Vitrier dans
les Poémes en prose! Combien d'autres ont tout aussi logiqguement accusé
l'auteur des Fleurs du Mal de férocité, de blasphéme, de dépravation et
d’hypocrisie religieuse! Ces accusations, qui lI'amusaient lorsqu'elles lui
étaient jetées directement dans la discussion par un adversaire irrité et dupe
de ses artifices de rhétorique, avaient fini pour le lasser lorsqu'il s'était vu
composer une légende d'abomination. (ASSELINEAU, 1869, p. 75-76)

La légende suit son cours. Elle contribue, d'une certaine mesure, a l'assimilation de la
singularité de l'ceuvre de Baudelaire. Elle en est le contrepoint, tantét favorable, tantot
diffamatoire. Lors de la publication des Petits poémes en prose, dans le tome IV des (Euvres
completes, en juin 1869, David du Closel invoquera le tempérament « hystérique » de leur
auteur. Selon lui, I'auteur est un « homme malade », un écrivain dont I'imagination se déplace
vers le réve a la suite d'une consommation immodérée de haschisch. Dans La Corde et Le

Mauvais Vitrier, Baudelaire s'abandonne a la « joie d’'un tigre qui leche du sang » :

Sa cruauté envers le vitrier dont le cri I'agacait respire la férocité. Il appelle ce
vitrier, dont le cri monte a sa mansarde. Il lui demande de ces verres de
couleur qui font voir la vie en beau. Le malheureux n‘en a pas. Il le pousse
dans l'escalier, espérant que sa béte noire, le vitrier, s'y brisera, Iui et sa
marchandise. Et quand le malheureux passe la porte de sa maison, il lui jette
du haut de ses cing étages un pot de fleurs, espérant peut-étre le tuer. Le
poete a de ces coléres meurtrieres qui saisissent les gens les plus doux et
poussent au crime un homme qui n‘a pas I'habitude de toucher méme a une
mouche. (CLOSEL, 1869, p.2)

Cesare Lombroso, en 1888, altere I'anecdote pour mieux souligner le déreglement
existentiel du poéte : « Avant de tomber en démence il se laissait aller a des actes impulsifs, il
lancait, par exemple, de sa maison, des pots contre les vitrines des magasins, uniquement afin
de les entendre se briser. » (LOMBROSO, 1889, p.93)
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Une lecture moins littérale des poemes en prose de Baudelaire fait cependant son
chemin dans ces mémes années. Etienne Charavay, qui étudie en 1879 la candidature du
poete a I'"Académie francaise, ironise sur ceux qui racontent, « sur la foi d'un petit poéme en
prose tout a fait allégorique, que M. Baudelaire faisait monter les vitriers dans sa chambre, pour
avoir ensuite le plaisir de les culbuter du haut en bas de lescalier avec leur fragile
marchandise » (CHARAVAY, 1879, p.80). Mais un malaise devant I'ceuvre de Baudelaire persiste,
comme le témoigne la volonté de Pierre Larousse et de Jules Levallois, respectivement en
1874 et en 1895, de stigmatiser, a travers Le Mauvais Vitrier, une mystification qu'ils jugent a la

fois puérile et excessive :

Quelques pieces, comme Le Mauvais Vitrier ou La Fausse Monnaie, feraient
croire, si on les prenait au sérieux, a une perversité profonde ; mais quoigu'il
dise qu'il accomplissait ces sortes de méfaits avec joie, ce ne sont sans doute
que des fanfaronnades. (LAROUSSE, 1874, p. 1228)

Sy a eu une légende de Baudelaire, et en somme une légende peu
favorable, personne plus que lui, sachez-le bien, n'a, de parti pris et par un sot
amour propre, contribué a la créer. [...] La fameuse phrase : « Moi qui suis fils
d'un prétre », la joie qu'il était censé éprouver a manger des noix parce qu'il
se figurait croquer des cervelles de petits enfants, I'histoire du vitrier que, sous
une lourde charge de carreaux, par un jour accablant d'été, il faisait grimper
jusgqu’au sixieme étage pour lui déclarer qu'il n‘avait pas besoin de lui, autant
dinsanités et probablement de mensonges quil se délectait a entasser,
croyant se grandir aux yeux des profanes. (LEVALLOIS, 1895, p. 94-95)

Véhicule, malgré elle, d'une «fortune » grandissante, la « légende » a ainsi contribué a
l'avenement d'une reconnaissance littéraire que Baudelaire avait souhaitée et recherchée —

méme si par la plus singuliere des manieres.
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