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Résumé

Revenant sur la thése de médecine rédigée par Franz Fanon, l'auteur y décéle
I'articulation profonde de son étude des dimensions « structurelles » des maladies
mentales. Celles—ci ne peuvent étre comprises hors de la sociogenése des troubles
comportementaux. Un méme enfermement caractérise l'asile et la colonie : aprés le
départ des colons, celle—ci doit encore se libérer du désir d’obéir a un chef. De Ia les
orientations prises par Fanon a Blida pour approcher les maladies mentales en Algérie et
mener une approche clinique d’ou serait exclue toute stigmatisation des malades.

Mots clés : colonialisme; psychiatrie; ethnopsychiatrie; Fanon; Sartre; Nietzsche;
humanisme ; violence

Resumo

Evocando a tese de medicina escrita por Frantz Fanon, detecta—se a articulacao profunda
de seu estudo sobre as dimensdes “estruturais” das doengas mentais, que ndo podem ser
compreendidas fora da sociogénese dos disturbios comportamentais. Um mesmo
isolamento caracteriza o asilo psiquiatrico e a colonia: mesmo apos a saida dos colonos,
essa deve se libertar do desejo de obedecer a um chefe. Disso resultam as orientagoes de
Fanon em Blida para abordar as doengas mentais na Argélia e conduzir uma abordagem
clinica da qual se excluiria qualquer estigmatiza¢do dos doentes.

Palavras—chave: colonialismo; psiquiatria; etnopsiquiatria; Fanon; Sartre; Nietzsche;
humanismo; violéncia
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Frantz Fanon n’a pas craint trés tot de s'opposer a un certain nombre de certitudes
confortables, méme chez ses amis, et c’est sans doute pourquoi sa pensée, pourtant silucide
et exceptionnellement nourrie d'une pratique historique, a été partiellement occultée
pendant plusieurs décennies. Ainsi sur la violence, voici ce qu'il écrit dans le fameux chapitre

sur la violence des Damnés de la Terre de 1961 :

Au niveau des individus, la violence désintoxique. Elle débarrasse le colonisé
de son complexe d'infériorité, de ses attitudes contemplatives ou
désespérées. Elle le rend intrépide, le réhabilite a ses propres yeux. (FANON,
2011 [1961], p. 467)

C'est une des raisons pour lesquelles Fanon s’est opposé, dans plusieurs congres
panafricanistes a la ligne de décolonisation pacifique de Nkrumah, au Ghana, par exemple. II
qualifie méme des hommes politiques défendant cette ligne, tels Houphouét-Boigny ou
Senghor, de nouveaux despotes et de valets de I'impérialisme (FANON, 2015, p. 537). Non
pas qu'il défendit quelque irréductible revendication nationale identitaire empéchant la
rencontre des peuples aprés l'indépendance. Au contraire, Fanon n'accordait de valeur a
I'origine et a l'identité que I'on voudrait y fonder, que si cette origine de la nation était
révolutionnaire. Voici d'ailleurs comment il parodie la célébration de la négritude et des
«valeurs ancestrales » par Césaire (2013, p. 77-78), dont il cite un passage célebre dans Peau

noire, masques blancs :

« Silo oU se préserve et mUrit ce que la

terre a de plus terre

Ma négritude n’est pas une pierre, sa surdité

ruée contre la clameur du jour

Ma négritude n’est pas une taie d'eau morte

sur |'ceil mort de la terre

Ma négritude n’est ni une tour ni une cathédrale

Elle plonge dans la chair rouge du sol

Elle plonge dans la chair ardente du ciel

Elle troue I'accablement opaque de sa droite patience. »

Eia ! le tam-tam baragouine le message cosmique. Seul le négre est
capable de le transmettre, d’en déchiffrer le sens, la portée. A cheval sur le
monde, les talons vigoureux contre les flancs du monde, je lustre I'encolure
du monde, tel le sacrificateur I'entre-deux yeux de la victime. (FANON,
2011 [1952], p. 165)

* Jean Khalfa — Professeur au Trinity College — Université de Cambridge.
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Sa conclusion exprime bien le malaise fanonien envers toute pensée de |'origine :

Sang!Sang!... Naissance ! Vertige du devenir ! Aux trois quarts abimés dans
I'ahurissement du jour, je me sentis rougir de sang. Les artéres du monde,
bouleversées, arrachées, déracinées, se sont tournées vers moi et elles
m’ont fécondé.

Sang ! Sang ! Tout notre sang ému par le coeur male du soleil.

Le sacrifice avait servi de moyen terme entre la création et moi — je
retrouvais non plus les origines, mais I'Origine. Toutefois, il fallait se méfier
du rythme, de I'amitié Terre-Mére, ce mariage mystique, charnel, du groupe
et du cosmos. (FANON, loc. cit.)

Il'y a la refus de l'ontologie de Césaire qui était fondée sur I'anthropologie de
Frobenius?, mais aussi bien de Senghor, en particulier en ce qu'il marie l'intuitionnisme de
Bergson? aux théories du retour a I'identité negre des auteurs de la « Harlem Renaissance ».
Par opposition, Peau noire, masques blancs peut étre compris comme une phénoménologie
de I'esprit (au sens de Hegel), décrivant les phases de la conscience aliénée aux Antilles. La
négritude n'y est alors qu'une de ces figures de la conscience, propre a une situation
contemporaine et vouée a s'abolir douloureusement dans un nouvel universalisme, comme
le note Sartre dans « Orphée noir » (apud SENGHOR, 1948, p. 81 5g.). Quelques années plus
tard, dans le premier projet de table des matiéres des Damnés de la terre envoyé a Francois
Maspero, Fanon (2015, p. 557) avait prévu un chapitre intitulé : « Négritude et civilisations
négro-africaines — une mystification. » Il faut donner tout son poids a ce mot, mystification,
dans la pensée de Fanon qui avait longuement travaillé sur les formes pathologiques de
compensation qu’étaient pour lui les consciences religieuses et identitaires. La négritude ne
peut donc servir de fondement a une morale et Fanon a ce sujet la met de fagcon étonnante

en paralléle avec le sommet éthique des Lumiéres, la philosophie de Kant et sa tentative

' Les théories de l'anthropologue allemand Leo Frobenius (1873-1938) ont exercé une influence
considérable sur Césaire — qui en publia des traductions pendant la seconde guerre mondiale dans sa
revue Tropiques. Frobenius voyait 'Afrique comme composée de sociétés parfaitement ordonnées, en
particulier d'un point de vue esthétique, et suprémement intégrées a leur environnement, la barbarie
étant du coté des civilisations le détruisant. Sur la vision « germanique » de I'Afrique de Frobenius, voir
Christopher L. Miller, Theories of Africans. Francophone Literature and Anthropology in Africa, University
of Chicago Press, Chicago, 1990.

2Fanon cite la critique de I'intuitionisme Bergsonien par Sartre dans Peau noire (2011 [1952]), p. 160. Dans
ses écrits psychiatriques il se réclame toutefois a plusieurs reprises de l'insistance bergsonnienne sur
I'importance de la temporalité vécue. Sur Senghor et Bergson, voir Souleyman Bachir Diagne, ‘Senghor
and Bergson’, in Codesria Thirtieth Anniversary Conferences: ‘Canonical Works and Continuing
Innovation in African Arts and Humanities’, Accra, 17-19 September 2003, (voirici). Consulté en septembre
2016).
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d’une déduction transcendantale de la loi morale comme constitutive de I'horizon pratique

de I'lhumanite :

En aucune fagon je ne dois m‘attacher a faire revivre une civilisation négre
injustement méconnue. Je ne me fais I'homme d’aucun passé. Je ne veux pas
chanter le passé aux dépens de mon présent et de mon avenir.

Ce n’est pas le monde noir qui me dicte ma conduite. Ma peau noire n'est
pas dépositaire de valeurs spécifiques. Depuis longtemps, le ciel étoilé qui
laissait Kant pantelant nous a livré ses secrets. Et la loi morale doute d'elle-
méme. (FANON, 2011 [1952], p. 248)

Le projet qui entendait résumer rétrospectivement I'humanisme des Lumieres dans
leur ensemble, celui de déduire la morale de la structure méme de la raison humaine, a fait
long feu, et, comme la négritude, il n’est au fond pour Fanon qu’un de ces substantialismes
anhistoriques qu'il ne cessera de dénoncer dans tous les domaines, comme le font ses deux
philosophes favoris, Nietzsche et Sartre.

On connait l'influence de Sartre sur Fanon. Fanon I'admirait tant que lors de leur
memorable rencontre de I'été 1961, a Rome, il aurait dit a Claude Lanzmann : « Je paierais
vingt-mille francs par jour pour parler avec Sartre du matin au soir pendant quinze jours » (DE
BEAUVOIR, 1963, p. 421)3. Fanon, on le sait, se réfere continuellement aux Réflexions sur la
question juive, publiées par Sartre en 1946%. Mais il prend aussi tres au sérieux « Orphée noir »,
qu’il lit sous I'angle original d'une condamnation secréte de la négritude. Nicole Lapierre, qui,
dans un livre important, Causes Communes, compare les traitements paralléles des

« questions » Noire et Juive par Sartre et leur influence sur Fanon remarque :

[...] dans Peau noire, masques blancs, son premier et trés célébre livre publié
en 1952, Fanon adhére plus volontiers aux Réflexions sur la question juive
dont il s'est largement inspiré, qu’a I'introduction a I’Anthologie de Senghor,
alaquelle il ne se référe que sur fond de désaccord. (LAPIERRE, 2011, p.167)

Elle a raison sur les Réflexions, mais, comme nombre de critiques, sa lecture des
réactions de Fanon a « Orphée noir » confond le point de vue des partisans de la négritude,

adopté dans la phase subjective de I'analyse, et la seconde phase, objective car fondée sur

> Sur les circonstances de la rencontre de Fanon avec de Beauvoir et Sartre, voir 'Jean Khalfa interviews
Claude Lanzmann’, in Wasafiri, Frantz Fanon Special Issue, ed. by Jean Khalfa, spring 2005, 2044, pp. 19-
23.
4 Sur limpact des Réflexions a leur publication, voir Pierre Vidal-Naquet, ‘Sartre et la question juive,
Réflexions d'un lecteur de 1946, dans Sartre et les juifs, Ingrid Galster, (Paris : La Découverte, 2005), pp. 49-
62.
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des points de vue philosophique et psychiatrique, qui la nie. L'apport profond de Sartre est
de permettre a Fanon de considerer la revendication de |'origine et de l'identité comme une
construction, phase nécessaire peut-étre, mais essentiellement mystificatrice ou

fantasmagorique.

Quant a Nietzsche, il est lui aussi I'une des toutes premieres références de Fanon. Son
théatre (écrit des 1948), prométhéen, montre a I'évidence l'influence de L’Origine de la
tragédies. Sa these de psychiatrie (soutenue en 1951), s'ouvre sur une citation attribuée
Nietzsche:

« Je ne parle que de choses vécues et je ne représente pas de processus cérébraux ».

Fanon, qui cite souvent de mémoire, attribue la citation a Ainsi parlait Zarathoustra,
mais elle provient d’un manuscrit préparatoire de Ecce Homo (automne 1884) : « Ich will das
hochste Misstrauen gegen mich erwecken : ich rede nur von erlebten Dingen und prasentiere
nicht nur Kopf-Vorgange. » ©. Ce passage qui n’était alors pas disponible en francais dans
I’édition d’Ecce Homo avait été néanmoins cité et traduit dans deux ceuvres auxquelles Fanon
avait accés : I'Introduction a la pensée philosophique allemande depuis Nietzsche de Bernard
Groethuysen (1926, p.28), dont un exemplaire figure dans sa bibliothéque et dans lequel le
passage est traduit ainsi : « Je ne parle que de choses vécues, et je ne me borne pas a dire ce
qui s’est passé dans ma téte » (texte repris dans GROETHUYSEN, 1995, p. 100); et dans le
livre de Karl Jaspers, Nietzsche : introduction a sa philosophie (1950), I'un des premiers
volumes publiés dans la « Bibliotheque de philosophie » (collection créée par Merleau-Ponty
et Sartre au moment ouU Fanon suit les cours de Merleau-Ponty a Lyon), ou le passage est
rendu ainsi: «Je parle seulement de choses vécues et n‘expose pas uniquement des
événements de téte » (JASPERS, 1950, p.387). Jaspers ne souligne pas «vécues» mais
ajoute : « Nietzsche voit dans la connaissance intellectuelle, la subjectivité d'une vie... ». La
réécriture/appropriation de Fanon souligne qu'il s'agit bien ici de 'objet méme de sa these,

texte remarquable qui se donne en effet pour tache de démontrer et d'explorer |'espace

5 Cf. FANON, 2015, p. 41 sqq. La bibliotheque personnelle de Fanon, telle gu’elle nous est parvenue,
contient des exemplaires annotés ou marqués des Considérations inactuelles, de La Généalogie de la
morale et de L'Origine de la tragédie. Ibid. p. 618.

¢In Kritische Studienausgabe, n° 14, p. 361. Je remercie Mark Chinca et David Midgley qui m’ont mis sur
la piste de ce fragment.
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irréductible qui sépare le psychiatrique du neurologique et donc de rompre radicalement avec
le réductionnisme biologique du dix-neuviéme.

Cette these étudie une maladie neurodégénérative héréditaire, |'ataxie de Friedreich?,
afin de questionner les limites de cette réduction du mental au neurologique. Elle conclut, sur
une base expérimentale, a la dimension relationnelle (interpersonnelle et par extension,
sociale) ou, comme il I'écrit souvent, structurelle, du développement des maladies mentales
et des formes qu’elles prennent : la plupart des cas sérieux de cette maladie ont bien leur
origine dans une pathologie neurologique qui nécessite un ou plusieurs traitements
organiques, selon les moyens disponibles a une époque donnée, mais ceux-ci ne suffisent pas
pour soigner la maladie mentale. Celle-ci ne se réduit donc pas a sa cause occasionnelle, elle
a sa dynamique propre et requiert un traitement d'un autre ordre. Pourtant s'il n'y a pas
d’organogenese pure des maladies mentales, il n'y a pas non plus de psychogenése pure,
malgré le progres que constitue la psychanalyse de Freud. Pour Fanon, I'opposition est
désormais obsolete, et il propose d'ajouter a organogénése et psychogénése une
sociogénese, car les formes que prennent les maladies mentales sont déterminées par la
structure des relations auxquelles I'individu est capable ou incapable de participer, et donc
par des facteurs « externes », ni organiques ni psychiques, mais institutionnels et sociaux et,
il le soulignera plus tard, culturels (ou anthropologiques). Désormais, le trouble neurologique
ne sera congu comme cause que dans la mesure oU la « dissolution » de certaines fonctions
supérieures (telles celles qui controlent le mouvement ou I'apprentissage) altére la possibilité
et la structure des relations sociales et donc, par contrecoup, la personnalité. Avec le temps,
I'esprit réagit et recompose la personnalité en utilisant ce qui en reste apres la dissolution
mentale occasionnée par la perturbation neurologique. Les diverses formes possibles de
cette reconstitution sont répertoriées en autant de maladies mentales. La perspective
structurale est donc, chez Fanon essentielle, et permettra d’éliminer le substantialisme du
19°™¢ siécle et, on va le voir, ses dérivations coloniales.

Le préambule de la thése annonce d'ailleurs dés le départ cette dimension
épistémologique de l'enquéte: entre1861 eti1931, dans une famille de troubles
neurologiques dégénératifs héréditaires, « quelques ensembles de symptdmes cliniques ont

essayé de parvenir a la dignité d’entité » écrit-il. (FANON, 2015, p. 169) Or cette longue et

7 Maladie génétique ainsi désignée depuis sa premiére identification en 1861 par le médecin et
neurologue allemand Nikolaus Friedreich (1825-1882).
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complexe histoire montre que, dans ces cas, symptome neurologique et symptoéme
psychiatrique « obéissaient a un polymorphisme absolu » (ibid., p. 170). Autrement dit, s'il
était possible d'unifier les maladies neurologiques, cette tache se révélait impossible pour
leurs corrélats psychiatriques. On sait que la fameuse « paralysie générale » décrite en 1822
par le médecin aliéniste francais Antoine Laurent Bayle (1799-1858) avait paru si clairement
liée a un syndrome mental spécifique (le délire mégalomaniaque et la démence progressive)
qu’elle avait été utilisée par le psychiatre Jacques-Joseph Moreau de Tours (1804-1884), suivi
en cela par le positivisme médical du xix® siecle, comme preuve du substrat organique de
toute maladie mentale et comme fondement d’une conception organogénétique de la folie®.
Mais dés que I'on élargissait le champ a la famille des troubles neurologiques dégénératifs
héréditaires liés a I'ataxie de Friedreich, on s’apercevait que si une partie d'entre eux était
accompagnée de maladies mentales, elles étaient rarement identiques. Ces maladies
semblaient donc remettre en question les distinctions rigides et la simplicité des

« explications causales et mécanistes ». Fanon y vit I'occasion d’une refondation du domaine :

A une époque oU neurologues et psychiatres s'acharnent & délimiter une
science pure, c'est-a-dire une neurologie pure et une psychiatrie pure, il est
bon de lacher dans le débat un groupe de maladies neurologiques
s'accompagnant de troubles psychiques, et de se poser la question légitime
de I'essence de ces troubles. (ibid., p. 170)

Et, dans une importante partie de « considérations générales », il explique :

Nous ne croyons pas qu'un trouble neurologique, méme inscrit dans le
plasma germinatif d'un individu, puisse engendrer un ensemble
psychiatrique déterminé. Mais nous voulons montrer que toute atteinte
neurologique entame en quelque sorte la personnalité. Et cette faille
ouverte au sein de l'ego sera d’autant plus sensible que le trouble
neurologique empruntera une séméiologie rigoureuse et irréversible. [...]
Nous pensons organes et lésions focales quand il faudrait penser fonctions
et désintégrations. Notre optique médicale est spatiale, alors qu’elle devrait
de plus en plus se temporaliser- (ibid., p. 178)

Ce souci épistémologique se retrouve dans I'ensemble des travaux de Fanon: une
classification peut étre commode, mais elle ne prouve en rien une ontologie. Nous devrions

toujours pouvoir penser en termes de processus plutot que d’entités, qu’elles soient d'ordre

8 Sur I'histoire de la « paralysie générale », voir Jacques Postel et Claude Quetel, Nouvelle histoire de la
psychiatrie, Paris, Dunod, 2012, p. 203-214.
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physique ou transcendental. Une telle rigueur lui vient a |la fois de la phénoménologie et d'une
réflexion sur les débats principaux de la psychiatrie francaise de la décennie précédente, en
particulier ceux opposant Henri Ey a Jacques Lacan et aux neurologues Julian de Ajuriaguerra
et Henri Hécaend. Elle nourrit aussi les travaux de Gaston Bachelard et Georges Canguilhem,
et les premiers écrits de Michel Foucault®. Dans le champ d’étude de la thése, ce scepticisme
conduit surtout a une approche structurale de la maladie mentale, mais plus tard Fanon en
dérivera une dénonciation de la vacuité des concepts ethnopsychiatriques coloniaux.

On ne peut cependant dériver de cette approche, trés tot influencée par celle de Lacan
un quelconque éloge de la folie chez Fanon. Pour Fanon la folie est une « pathologie de la
liberté » une phrase qu'il emprunte a Gunther Anders et qu'il répete du premier au dernier de
ses livres. On en trouve aussi un écho dans sa fameuse lettre de démission de son poste a

I'Hopital psychiatrique de Blida, ou il écrit au Ministre Résident :

? Fanon a lu et cite les actes des fameuses rencontres qu'Ey organisa en 1943 a Bonneval (Eure-et-Loir).
Voir Henri By, Julien de Ajuriaguerra et Henri Hécaen, Neurologie et psychiatrie [rencontres de 1943], Paris,
Hermann, 1947 ; et Lucien Bonnafe et al., Le Probléme de la psychogenése des névroses et des psychoses
[rencontres de 1946), op. cit. La bibliothéque de Fanon contient les deux premiers tomes des Etudes
psychiatriques d'ey : 1. Historique, méthodologie, psychopathologie générale, Desclée de Brouwer, 2°¢
éd., Paris, 1952; 2. Aspects séméijologiques, Paris, Desclée de Brouwer, 1950. Fanon s'intéressait en
particulier aux Etudes liées a la somatogenése de la maladie mentale, telle la troisieme, dans laquelle Ey
remarqgue : « Ne serait-il pas possible cependant de se demander si la notion de “psychose” n'est pas
précisément contradictoire avec lidée d”entité” et cela en analysant simplement la pathologie de la
paralysie générale » (tome 1, p. 44 ; nouvelle édition, Perpignan, CREHEY, 2006, p. 63).

9L a bibliothégue de Fanon comprend un exemplaire du Nouvel Esprit scientifique de Gaston Bachelard
(PUF, Paris, 1949 [1934]), qui défend une épistémologie non substantialiste. Plusieurs sections sur
l'importance d'incorporer des paramétres temporels a toute recherche sont soulignées dans 'exemplaire
de Fanon, par exemple ce passage : « L'énigme métaphysique la plus obscure réside a l'intersection des
propriétés spatiales et des propriétés temporelles. Cette énigme est difficile & énoncer, précisément
parce gue notre langage est matérialiste, parce gqu’on croit pouvoir par exemple enraciner la nature d'une
substance dans une matiére placide, indifférente a la durée. Sans doute le langage de I'espace-temps est
mieux approprié a I'étude de la synthese nature-loi, mais ce langage n'a pas encore trouvé assez d'images
pour attirer les philosophes » (p. 64-65).

Foucault, lui aussi influencés tant par la phénoménologie que par I'enseignement de Ey, est alors proche
de ce que dit Fanon: «Tant de fois repris, ces problemes [opposition de l'organogenése et de la
psychogenése de la maladie mentale], aujourd’hui, rebutent et il serait sans profit de résumer les débats
gu'ils ont fait naitre. Mais on peut se demander si 'embarras ne vient pas de ce qu'on donne le méme
sens aux notions de maladie, de symptomes, d'étiologie en pathologie mentale et en pathologie
organique. S'il apparait tellement malaisé de définir la maladie et la santé psychologiques, n‘est-ce pas
parce qu'on s'efforce en vain de leur appliquer massivement des concepts destinés également a la
médecine somatique ? La difficulté a retrouver I'unité des perturbations organiques et des altérations de
la personnalité, ne vient-elle pas de ce qu’'on leur suppose une causalité de méme type ? Par-dela la
pathologie mentale et la pathologie organique, il y a une pathologie générale et abstraite qui les domine
I'une et l'autre, leur imposant, comme autant de préjugés, les mémes concepts, et leur indigquant les
mémes méthodes comme autant de postulats. Nous voudrions montrer que la racine de la pathologie
mentale ne doit pas étre dans une spéculation sur une quelconque « métapathologie », mais seulement
dans une réflexion sur I'nomme lui-méme » (Michel Foucault, Maladie mentale et personnalité, PUF, Paris,
1954, p. 1-2).
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La folie est I'un des moyens qu’a I’'homme de perdre sa liberté. Et je puis dire,
que placé a cette intersection, j'ai mesuré avec effroi I'ampleur de
I"aliénation des habitants de ce pays. (FANON, 2015, p. 367)

Une bonne partie des articles professionnels de psychiatrie de Fanon porte d‘ailleurs
sur la valeur des thérapies de choc, électrochocs et comas insuliniques, ainsi que cures de
sommeil, qu'il pratique durant toute sa carriere, pour dissoudre les reconstructions
pathologiques de la personnalité en quoi consiste la folie avant d’entamer une
reconstructrion selon les nouvelles méthodes sociothérapeutiques.

On retrouvera partout cette rupture epistémologique avec toute perspective
essentialiste, en particulier sur la question du panafricanisme. Ainsi, dans le journal de bord
qu'il tint durant son voyage au Mali en 1958 Fanon écrit-il que I'Afrique est entierement a

inventer, c'est d'ailleurs la son intérét révolutionnaire :

Apres avoir porté I’Algérie aux quatre coins d'Afrique, remonter avec toute

I’Afrique vers I'Algérie africaine, vers le nord, vers Alger, ville continentale.

Ce que je voudrais : de grandes lignes, de grands canaux de navigation a 68
travers le désert. Abrutir le désert, le nier, rassembler I'Afrique, créer le
continent. Que du Mali s’engouffrent sur notre territoire des Maliens, des
Sénégalais, des Guinéens, des Ivoiriens, des Ghanéens. Et ceux du Nigéria,

du Togo. Que tous grimpent les pentes du désert et déferlent sur le bastion
colonialiste. Prendre I'absurde et I'impossible a rebrousse-poil et lancer un
continent a l'assaut des derniers remparts de la puissance coloniale.

(FANON, 2011 [1964], p. 862)

Douze ans plus t6t, en 1948, dans une étonnante piece de théatre qu'il avait écrite,
jeune étudiant, le personnage qui visiblement le représente le plus, s'écriait, en termes

prométhéens :

Epithalos. — Audaline la parole parvenue aux extrémes volcaniques s'érige
en acte!

Un langage hanté d’exaltante perception !

Le soleil a regarder en face

[...]

C'est perpendiculairement que je m’achemine !

Un rythme de rupture baigne mes pensées
Abruptement je compose des gammes incendiaires
C'est sur un theme unique que je veux développer
Les ruisselants accords de mon ascension.

Je réclame des éclairs a planter dans mes mains



Nuits d'avant-monde

Tombez

Les bouches abyssales de la terre

Quoique inconcevables

Se désistent

Des orgues ébranlent |air stérile de cette ville

Un jour!

Et aux premiers battements d'ailes de ce jour

Je m’exige audacieux architecte d'un inlassable mépris. (FANON, 2015, p.
110)

A lire cette piéce, dans les cultures de I'antiquité, ce qui attirait le plus Fanon c’était
I'archaique bien plus que le classique, on voit bien ici I'influence du Nietzsche de L‘Origine de
la tragédie. (ibid., p. 618)

Violence, rejet de la culture comme héritage, doute sur I'universalisme moral, rejet de
la folie comme liberté, il y aurait de multiplie raisons de penser que Fanon est un autre
représentant de I'antihumanisme philosophique de la seconde moitié du vingtieme siécle. Et
pourtant, a plusieurs moments de son ceuvre il en appelle directement a un «nouvel
humanisme » (FANON, 2011 [1952], p. 63), ou un « humanisme moderne » (FANON, 2015, p.
477). S'il en parle avec ironie dans Peau noire, masques blancs, comme illustration du discours
plat sur I'amitié entre les races, son ton est enthousiaste dans Les Damnés de la terre, lorsqu'il

définit I'horizon véritable de la pratique méme du combat démocratique :

Cette nouvelle humanité, pour soi et pour les autres, ne peut pas ne pas
définir un nouvel humanisme. Dans les objectifs et les méthodes de la lutte
est préfiguré ce nouvel humanisme. (FANON, 2011 [1961], p. 620)

C'est que la réflexion sur 'homme est constante chez lui, que ce soit comme sous la
forme d'une anthropologie négative, lorsqu'il fait la théorie de tout ce qui nie 'homme en
I'homme, c’est a dire tout ce qui en fait une chose®, que de facon positive, lorsqu’il parle de
politique et d'histoire, par exemple dans une lettre a Ali Shariati ou il écrit en conclusion,
apres avoir marqué leur désaccord profond sur la valeur révolutionnaire que pourrait revétir
la religion : « Quant a moi, bien que ma voie se sépare de la tienne, voire s’y oppose, je suis
persuadé que nos chemins se rejoindront finalement vers cette destination ou 'homme vit

bien». (FANON, 2015, p. 544)

T« Dussé-je encourir le ressentiment de mes fréres de couleur, je dirai que le Noir n‘est pas un homme ».
(FANON, 2011 [1952], p. 63)
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C'est que Fanon comprend I’humain non pas par ce qui le définit mais exclusivement
par sa résistance a tout ce qui le nie, et s'il est un concept, a la fois éthique et politique, qui en
découle et pourrait définir sa philosophie, c’est que I'humain n’est rien d'autre que vigilance.
Ce concept est crucial tout au long de I'ceuvre de Fanon, qui y consacra d‘ailleurs I'un de ses
tous premiers textes publiés, un éditorial du journal intérieur de I'hGpital de Saint-Alban ou il
faisait son internat avec le psychiatre révolutionnaire Frangois Tosquelles, I'un des fondateurs
de la psychiatrie institutionnelle en France®. Je |’envisage ici sous deux dimensions
essentielles du point de vue de la définition de la nouvelle pensée que Fanon appelle de ses

veeux : les rapports entre violence et folie, d’une part, histoire et identité de |'autre.
Violence et folie

La question de la violence chez Fanon doit se penser par rapport a son travail de
psychiatre, faute de quoi elle fait I'objet d’'une multitude de mésinterprétations. J'ai étudié ce
paralléle en détail dans mon introduction aux textes psychiatriques de Fanon (2015, p. 137-
167)'3, mais en voici le schéma.

La violence dans la société coloniale correspond clairement chez Fanon a la violence
dans l'asile. L'alternative entre agitation et production fantasmatique délirante dans I'asile
psychiatrique classique est analogue a I'alternative criminalité et cultures religieuses de la
transe et de la possession dans les sociétés colonisées. La désaliénation se fera de la méme
facon dans les deux domaines. Un choc a dissous un équilibre : I'équilibre de la personnalité
dans le choc neurologique ou I'équilibre de la société dans le choc historique de la
colonisation. A ce choc a répondu une construction pathologique : toute la gamme des
maladies mentales au niveau de I'individu, qui ne sont que des reconstructions fautives de la
personnalité, et toutes les formes maladives de la réorganisation du lien social dans la société
colonisée, telles qu’elles sont analysées par Fanon dans ce laboratoire que sont ses Antilles
natales dans Peau noire, masques blancs : servilité (négation de soi) ou négritude, ou, plus

tard, en Algérie : criminalité ou religion. Il faudra un nouveau choc, dissolvant a son tour ces

12 « Role thérapeutique de 'engagement », Journal intérieur de I'Hopital psychiatrique de St Alban, 27
mars 1953. A Saint-Alban Fanon rencontra Jean Oury, futur fondateur de la clinique de La Borde ou
s'élabora la pensée « antipsychiatrique » des années 70.

*Voir aussi Jean Khalfa, « Fanon, psychiatre révolutionnaire », in Maurice Amuri Mpala-Lutebele & Antoine
Tshitungu Kongolo, eds., Frantz Fanon, Figure emblématique du XXe siecle a I'épreuve du temps.
Numeéro spécial de Recherches Linguistiques et Littéraires, revue scientifique de la Faculté des Lettres et
Sciences Humaines/Université de Lubumbashi. Paris, L'Harmattan, 2016, p. 243-285.

/0



constructions pathologiques, électrochocs ou comma insulinique pour le patient, lutte
révolutionnaire pour la société coloniale, suivie dans les deux cas d'une reconstruction
vigilante de la personnalité, par diverses formes de psychothérapie au niveau de I'individu
pour le resocialiser et par une construction sociale révolutionnaire au niveau de la collectivite,
fondée sur I'émancipation collective des groupes humains, et portant une attention extréme
au risque des nouveaux despotismes (c’est la préoccupation constante des Damnés de la terre
et des textes écrits pour I'organe du FLN, El Moudjahid, qui en précédent la rédaction*#). Dans
la pensée politique c’est ici qu'interviennent les textes sur la violence et sur le nouvel
humanisme, que I'on doit comprendre comme une politique démocratique fondée sur la
liberté gagnée par chaque individu dans I'action collective continuée.

Comparons quelques textes illustrant ce schéma. Ainsi Fanon écrit-il dans le célébre

chapitre sur la violence des Damnés de la terre :

Monde compartimenté, manichéiste, immobile, monde de statues: la
statue du général qui a fait la conquéte, la statue de l'ingénieur qui a
construit le pont. Monde sOr de lui, écrasant de ses pierres les échines
écorchées par le fouet. Voila le monde colonial. L'indigéne est un étre
parqué, I'apartheid n’est qu'une modalité de la compartimentation de ce
monde colonial. La premiére chose que l'indigéne apprend, c’est a rester a
sa place, a ne pas dépasser les limites. (FANON, 2011 [1961], p. 463)

Une telle description, et bien d’autres du méme ordre dans ce livre ainsi que dans

Peau noire, masques blancs, correspondent bien a celle de l'asile :

La maladie mentale, dans une phénoménologie qui laisserait de coté les
grosses altérations de la conscience, se présente comme une véritable
pathologie de la liberté. La maladie situe le malade dans un monde ou sa
liberté, sa volonté, ses désirs sont constamment brisés par des obsessions,
des inhibitions, des contrordres, des angoisses. L’hospitalisation classique
limite considérablement le champ d’action du malade, lui interdit toute
compensation, tout déplacement, le restreint au champ clos de I’hopital et
le condamne a exercer sa liberté dans le monde irréel des fantasmes. Il n'est
donc pas étonnant que le malade ne se sente libre que dans son opposition
au médecin qui le retient. (FANON, 2015, p. 419)

Les conséquences de ces enfermements sont similaires. Ce que l'on appelle

4 Parmi les textes que jai identifiés et publiés, on se reportera en particulier a « L'indépendance de
I'Algérie, une réalité de tous les jours » (5 aolt 1957) et « Une révolution démocratique » (15 novembre
1957). (FANON, 2015, p. 459 sq. et 476 5Q.)
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« agitation » en psychiatrie trouve son équivalent dans la violence sociale qui caractérise les

sociétés coloniales :

Le colonisé est pris dans les mailles serrées du colonialisme. Mais nous avons
vu qu'a l'intérieur le colon n‘obtient qu’une pseudo-pétrification. La tension
musculaire du colonisé se libere périodiquement dans des explosions
sanguinaires. [...] Autodestruction collective trés concrete dans les luttes
tribales, telle est donc I'une des voies par ou se libére la tension musculaire
du colonisé. Tous ces comportements sont des réflexes de mort en face du
danger, des conduites-suicides qui permettent au colon, dont la vie et la
domination se trouvent consolidées d'autant, de vérifier par la méme
occasion que ces hommes ne sont pas raisonnables. (FANON, 2011 [1961],

p-4655q.)

Plus loin dans ce chapitre, ayant analysé le monde de fantasmes religieux, de transes
et de « tourmente onirique » comme autre forme compensatoire de comportement dans
I'enfermement colonial, Fanon note que s'il n'y a pas d'organisation politique capable de
canaliser ces décharges émotionnelles vers une construction sociale, il n'y a plus que
«volontarisme aveugle avec les aléas terriblement réactionnaires qu'il comporte » (/bid., p.
469). Or en psychiatrie, cette construction est ce que Fanon développe a Blida sous le nom
de « socialthérapie », création au sein de I'hdpital de structures analogues a celles du monde
réel, ou le patient sera constamment mis en nécessité de prendre des décisions et pourra
progressivement retrouver une autonomie : « La socialthérapie arrache le malade a ses
fantasmes et I'oblige a affronter la réalité sur un nouveau registre » (FANON, 2015, p. 420).

Le méme effet découle de la confrontation politique avec le réel dans la société coloniale :

Toutefois, dans la lutte de libération, ce peuple autrefois réparti en cercles
irréels, ce peuple en proie a un effroi indicible mais heureux de se perdre
dans une tourmente onirique, se disloque, se réorganise et enfante dans le
sang et les larmes des confrontations trés réelles et trés immédiates. Donner
a manger aux moudjahidines, poster des sentinelles, venir en aide aux
familles privées du nécessaire, se substituer au mari abattu ou emprisonné :
telles sont les taches concrétes auxquelles le peuple est convié dans la lutte
de libération. (FANON, 2011 [1961], p. 467)*

On pourrait ainsi multiplier les citations pour montrer que si Fanon a longuement
réfléchi a la violence, il I'a fait d’abord sous I'angle de la déréalisation et des fantasmes

d’agitation qu’engendre un monde «compartimenté » dans une conscience désormais

> Voir aussi FANON, 2015, p. 459.
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incapable de projets, chosifiée®, puis dans I'analyse du processus de reconstitution d'une
conscience autonome. C'est par rapport a ces textes que |'on peut véritablement comprendre

la conclusion du chapitre sur la violence dont nous étions partis :

Au niveau des individus, la violence désintoxique. Elle débarrasse le colonisé
de son complexe d'infériorité, de ses attitudes contemplatives ou
désespérées. Elle le rend intrépide, le réhabilite a ses propres yeux. Méme si
la lutte armée a été symbolique et méme s'il est démobilisé par une
décolonisation rapide, le peuple a le temps de se convaincre que la libération a
été l'affaire de tous et de chacun, que le leader n’a pas de mérite spécial. La
violence hisse le peuple a la hauteur du leader. D’oU cette espéce de réticence
agressive a l’égard de la machine protocolaire que de jeunes gouvernements se
dépéchent de mettre en place. Quand elles ont participé, dans la violence, a
la libération nationale, les masses ne permettent a personne de se présenter
en « libérateur ». Elles se montrent jalouses du résultat de leur action et se
gardent de remettre a un dieu vivant leur avenir, leur destin, le sort de la
patrie. Totalement irresponsables hier, elles entendent aujourd’hui tout
comprendre et décider de tout. Illuminée par la violence, la conscience du
peuple se rebelle contre toute pacification. Les démagogues, les
opportunistes, les magiciens ont désormais la tache difficile. La praxis qui
les a jetées dans un corps a corps désespéré confére aux masses un goUt
vorace du concret. L'entreprise de mystification devient, a long terme,
pratiquement impossible. (/bid., p. 496. Je souligne.)

On note rarement que la violence dont il est question ici peut fort bien étre symbolique
et que ce dont elle désintoxique, c’est du désir d’obéir a un chef, a un libérateur. C'est que I'on
oublie que Fanon dans Les Damnés s'adresse aux peuples déja décolonisés, qui maintenant
peuvent le lire. Il I'a dit maintes fois et avait méme envisagé de faire publier son livre par
Présence Africaine, pour lui assurer une diffusion en Afrique, au grand dam de Francois
Maspero qui lui envoya une belle lettre a ce sujet (FANON, 2015, p. 558 sq.). Dans sa célebre
conférence sur la culture nationale, qui est déja une critique des élites néocoloniales, Fanon

écrit :

Cette nouvelle humanité, pour soi et pour les autres, ne peut pas ne pas
définir un nouvel humanisme. Dans les objectifs et les méthodes de la lutte
est préfiguré ce nouvel humanisme. Un combat qui mobilise toutes les
couches du peuple, qui exprime les intentions et les impatiences du peuple
qui ne craint pas de s’appuyer presque exclusivement sur ce peuple, est
nécessairement triomphant. La valeur de ce type de combat est qu'il réalise
le maximum de conditions pour le développement et l'invention culturels.

16 « La "chose” colonisée devient homme dans le processus méme par lequel elle se libére ». (FANON,
2011 [1961], p. 452)



[...] C'est que la nation dans sa forme de venue au monde, dans ses
modalités d’existence influe fondamentalement sur la culture. Une nation
née de I'action concertée du peuple, qui incarne les aspirations réelles du
peuple, qui modifie I'Etat ne peut exister que sous des formes de fécondité
culturelle exceptionnelle. (ibid., p. 621)

Histoire et identité

C'est donc I'entreprise révolutionnaire de construction nationale, «la nation dans sa
forme de venue au monde » ou ce que Sartre appelle dans la Critique de la raison dialectique
le moment du groupe en fusion, qui est le fondement de ce nouvel humanisme. Mais il faut
aussitot noter que cette entreprise n'a rien a voir avec la création ou la recréation d’'une
identité. Toute I'ceuvre de Fanon est une critique de la notion d’identité, qu'il s'agisse de
Iidentité de la personne, ici l'influence du Sartre de la Transcendance de l’Ego est essentielle??,
ou bien de I'identité d’une nation. Il faut donc entendre nation dans sa parenté étymologique
avec la naissance et hors de toute réification identitaire. Il faut la temporaliser.

Il e dit au début de Peau Noire Masques Blancs :

L'architecture du présent travail se situe dans la temporalité. Tout probléme
humain demande a étre considéré a partir du temps. L'idéal étant que
toujours le présent sert a construire |'avenir.

Et cet avenir n’est pas celui du cosmos, mais bien celui de mon siecle, de mon
pays, de mon existence. En aucune facon je ne dois me proposer de préparer
le monde qui me suivra. J'appartiens irréductiblement a mon époque.
(FANON, 2011 [1952], p. 67)

Nous avons vu que sa these de psychiatrie, écrite a peu prés au méme moment avait
pour but de montrer que le trouble psychiatrique ne dérivait jamais directement du trouble
neurologique, qu'il présupposait non seulement une psychogenése, au sens Freudien, mais

aussi une sociogenése. La aussi la temporalité était cruciale :

7Voir Jean Khalfa, « Deleuze et Sartre : idée d'une conscience impersonnelle », Les Temps Modernes, 55-
608 (Mars-Avril 2000). Fanon pense aller plus loin d’ailleurs que Sartre dans ce sens. Ainsi écrit-il en marge
de son exemplaire de L'Imaginaire de Sartre, « Camus a raison, ce que Sartre ne voit pas, c'est que nous
ne sommes pas fondement du fait que nous fondons le sens — l'absurde est la. » (FANON, 2015, p. 625)

74



Nous pensons organes et lésions focales quand il faudrait penser fonctions
et désintégrations. Notre optique médicale est spatiale, alors qu’elle devrait
de plus en plus se temporaliser.

[...] L'lhomme est homme dans la mesure ou il est totalement tourné vers
I'avenir. Nous aurons |'occasion, dans un ouvrage auquel nous travaillons
depuis longtemps, d’aborder le probléme de [I'histoire sous I'angle
psychanalytique et ontologique. Nous montrerons alors que I'histoire n'est
que la valorisation systématique des complexes collectifs. (FANON, 2015, p.

177, 215)

Les Damnés de la terre se présente donc fondamentalement comme avertissement
aux nations décolonisées contre la solidification des nouvelles institutions en parodie des
anciennes. Nous avons noté que Fanon qui pensait la guerre d’Algérie gagnée en voulait la
publication en Afrique. Il avait entrepris de faire au méme moment des conférences aux
combattants de I’Armée de Libération Nationale algérienne sur la Critique de la Raison
Dialectique, ce qui n'est pas anodin, puisqu’on peut lire ce livre comme une refondation du
marxisme sur la base des modalités de toute liberté née d’'un soulévement, et comme une
réflexion sur les dangers de solidification des nouvelles institutions. Or de ce point de vue
nous pourrions ici aussi mettre en regards les deux versants de sa pensée, le psychiatrique et
le politique. Un pan important de sa pensée psychiatrique est en effet une critique des effets
pervers de l'institutionnalisation des malades mentaux.

Fanon développa tres vite une ethnopsychiatrie culturaliste révolutionnaire en
réponse au primitivisme biologisant de I'ethnopsychiatrie coloniale de I'école d’Alger qui
fondait son incapacité thérapeutique sur un racisme pseudo-scientifique. Il y était forcé par
les circonstances car quand Fanon il arrive a I'hdpital psychiatrique de Blida-Joinville en
novembre 1953, armé de sa conception organo-dynamique, non-essentialiste, de la maladie
mentale et de son expérience de la thérapie institutionnelle, il se trouve plongé dans un
environnement qui s'y opposait en tout par sa structure méme, et qu'il transforme
rapidement en une situation expérimentale unique, qui allait avoir un effet décisif sur
I'évolution de sa pensée. Blida-Joinville était un hoépital de «deuxieme ligne», aprés
Mustapha a Alger, ce qui signifiait qu'une bonne partie de ses patients étaient considérés
incurables. Dés son arrivée, Fanon entreprit de réformer les services a sa charge. Les patients

étaient séparés, selon un critére ethnique, en « européens » et « indigénes » et on lui avait
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confié deux pavillons, I'un de femmes européennes, I'autre d'hommes algériens®. Il s'avéra
que si la socialthérapie marchait a merveille avec les femmes européennes, c'était un échec
complet avec les hommes algériens.

Fanon et son interne Jack Azoulay (1927-2011), qui avait décidé de consacrer sa these
au probléme, publiérent un important article sur cet échec et sur les legons a en tirer®. Au
dela de la singularité de |I'expérience coloniale, ils y trouvérent une chance unique de réfléchir
plus en profondeur sur les processus de la socialthérapie elle-méme.Si le ciné-club,
I'association de musique ou le journal de I'hopital (tous tenus par des patients) pouvaient
avoir une fonction thérapeutique, ce n'était pas seulement grace aux films, musiques ou
textes pris en eux-mémes, mais plutot en ce qu'ils étaient des instruments grace auxquels les
patients pouvaient réapprendre a imposer un sens aux éléments constitutifs

d'un environnement.

Le cinéma ne doit pas rester une succession d'images avec un
accompagnement sonore : il faut qu'il devienne le déroulement d'une vie,
d'une histoire. Aussi la commission du cinéma, en choisissant les films, en
les commentant dans le journal dans une chronique spéciale, donne-t-elle
au fait cinématographique son véritable sens. (FANON, 2015, p. 299)

Cela fonctionnait, et bient6t Fanon avait été en mesure de remiser les camisoles et
autres instruments de contention, dans le pavillon européen. Mais pour quelles raisons ces
réformes avaient-elles échoué dans le service d’hommes « indigénes », qui demeuraient pris
dans leur cycle d'indifférence, de retrait et d'agitation avec leur corrélat de répression ? La

réponse ne se trouvait pas dans quelque caractéristique raciale, mais dans le fait que le travail

' La psychiatrie en Algérie avait été organisée par Antoine Porot (1876-1965), figure majeure de
I'ethnopsychiatrie coloniale, qui justifiait ainsi cette ségrégation : « [Dans l'organisation intérieure et la
répartition de I'établissement de Blida] Un autre facteur important devait jouer : la séparation ethnique.
Nous ne pouvions prendre la responsabilité de laisser en commun indigénes et européens; la
communauté hospitaliere, acceptable et réalisée du reste dans des hdpitaux généraux, ne pouvait
intervenirici:dans des esprits troublés, les divergences de conceptions morales ou sociales, les tendances
impulsives latentes peuvent a tout instant troubler le calme nécessaire, alimenter des délires, susciter ou
créer des réactions dangereuses dans un milieu éminemment inflammable »; voir Antoine Porot,
« L'Assistance psychiatrique en Algérie et le futur Hopital psychiatrique de Blida », L’Algérie médicale, n®
65, 1933, p. 86-92 (p. 89). Sur I'historiographie de la psychiatrie dans I'Algérie coloniale, voir Richard C.
Keller, « Madness and Colonization : Psychiatry in the British and French Empires, 1800-1962 », Journal of
Social History, n° 35, 2001, p. 295-326; et Colonial madness. Psychiatry in French North Africa, The
University of Chicago Press, Londres et Chicago, 2007.

' Frantz Fanon et Jack Azoulay, « La Socialthérapie dans un service dhommes musulmans : difficultés
méthodologiques », L'Information psychiatrique, vol. 30, n° 9, 1954, p.349-361 (in FANON, 2015, p. 297-
313).
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cognitif d'assignation de sens ne peut se faire que dans certains cadres de références, et que
ceux-cine sont pas universels mais culturellement déterminés, ce qui se manifeste clairement

dans une société coloniale.

« A la faveur de quel trouble du jugement, écrivent Azoulay et Fanon,
avions-nous cru possible une sociothérapie d'inspiration occidentale dans
un service d'aliénés musulmans? Comment une analyse structurale était-
elle possible si on mettait entre parenthéses les cadres géographiques,
historiques, culturels et sociaux ? » (/bid., p, 305)

Blida offrait donc a Fanon l'occasion idéale de clarifier les deux problemes qui le
hantaient depuis sa these et depuis Peau noire, masques blancs, ceux des liens entre le
neurologique et le psychiatrique et entre le psychiatrique et le social. Avec ses internes (en
particulier Jack Azoulay et Francois Sanchez), il entreprit alors d’étudier dans la culture locale
la facon dont les maladies mentales étaient conceptualisées°. Ils étudierent les exorcismes
des marabouts, fondés sur la croyance en des djinns (des forces censées prendre le controle
des malades mentaux), mais aussi I'impact de la colonisation sur ces cultures. D’un point de
vue institutionnel, a Blida la solution devint évidente et une refonte compléte des activités

socialthérapeutiques s'ensuivit : ouverture d'un café maure, célébration de

20 Voir Numa Murard, « Psychiatrie institutionnelle a Blida », Tumultes, ne 31, 2008, p. 31-45, qui s'appuie
sur un interview d'Octobre 2007 avec Jack Azoulay dont voici un passage essentiel: « Il [Fanon] a cherché
d‘abord a se renseigner sur la culture spécifique des arabes algériens et c'est la qu’on a vécu une période
trés pittoresque et trés stimulante, lui était trés actif, moi je I'étais moins que lui, mais il m’a entrainé dans
des cérémonies de traitement des hystériques dans les bleds kabyles ol on enchainait des femmes dans
des crises cathartiques pendant toute la nuit, et ce qui est frappant c’est qu'il était capable de rester toute
la nuit, il s'intéressait de l'intérieur a ces pratiques qui étaient la fagcon traditionnelle de répondre a certains
aspects de la pathologie mentale, bien slr certains aspects limités aux réactions hystériques alors que
quand les choses n‘allaient plus, comme pour les psychotiques graves, alors les gens étaient envoyés a
I'ndpital de Blida. On a été beaucoup aussi voir les marabouts, qui étaient les recours de tous les
problémes de mauvais ceil, de mauvais esprit, de djnoun, de transmission de lI'impuissance masculine,
puisgue ceux qui étaient impuissants étaient censés avoir recu un mauvais esprit d'une personne jalouse,
et ces marabouts, avec sans doute des succes suffisants, intervenaient en écrivant des choses, en faisant
des cérémonies, et arrivaient a éponger une partie de cette pathologie qui aujourd’hui va voir le
psychiatre ou le psychanalyste mais qui a I'époque était de pratique courante et était un des systéemes
de régulation sociale tres utilisé et dominant le coté culturel. Donc Fanon s'est intéressé a tous ces
aspects et s'est plongé dans la culture algérienne. Et il a cherché a transposer ¢a tant bien que mal dans
son pavillon de malades musulmans, et c’est la qu’on a fait les réunions avec l'activité des infirmiers qui
étaient plongés dans la méme culture que les malades, on a fait aussi, je me souviens, le café maure dans
le pavillon, ce qui a bien str entrainé les critiques ironiques des autres médecins. Il a aussi fait venir des
conteurs, qui [maintenaient] une tradition qui avait cours, des conteurs qui reprenaient le folklore
traditionnel, et il y a eu la un changement palpable dans I'atmosphére du pavillon. [...])

« Je ne sais pas s'il y a eu beaucoup de sorties mais il y a eu en tout cas un effet spectaculaire de la validité
de l'esprit de la social-thérapie dans le fait de rendre vivant un pavillon d’'HP [Hopital Psychiatrique] et
donc [...], je le dis avec mon expérience d'aujourd’hui, de [permettre] a une partie des patients qui
peuvent se réengager dans un échange avec le monde, que ¢a se fasse, que ce soit possible. »
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fétes traditionnelles, soirée avec conteurs et groupes de musique locale, le tout impliquant
de plus en plus de patients. Dans l'article écrit avec Azoulay, ces solutions sont décrites trés
rapidement alors que le probléeme lui-méme avait été analysé en grand détail. Ce qui
comptait était de révéler la nécessité d'un bouleversement conceptuel dont le succés
permettait a son tour de saper le regard ethnopsychiatrique dominant alors.>*

Les travaux psychiatriques ultérieurs, en particulier ceux sur la maladie mentale en
Afrique du Nord, confirment théoriquement ce qu’avait révélé cette expérience et attaquent
directement la psychiatrie coloniale d'avant-guerre, fondamentalement viciée en ce qu'elle
naturalisait des troubles mentaux qui apparaissent désormais clairement déterminés par des
facteurs sociaux et culturels. S'il est vrai que les maladies mentales ont souvent a leur genéese
des problemes neurologiques, cette expérience thérapeutique confirme aussi l'irréductibilité
des syndromes psychiatriques au neurologique. Le réductionnisme scientiste ne fleurissait
aux colonies, en particulier sous I'égide d’Antoine Porot et de son influente « école d'Alger »,
que parce qu'il offrait au racisme un fondement d'apparence scientifique.

Dans une communication au congrés des médecins aliénistes et neurologues de
Septembre 1955 a Nice, Fanon et son collegue de Blida Raymond Lacaton, abordent le sujet
de la maladie mentale en Afrique du Nord sous I'angle original d’un probléeme de médecine
légale : si la plupart des criminels « européens » passent aux aveux quand on leur présente
des preuves, la plupart des criminels «indigenes » nient les faits, méme en présence de
preuves accablantes, sans d'ailleurs tenter de prouver leur innocence. La réaction de la police
et de 'opinion publique est de naturaliser ce comportement en disant que le Nord-Africain
est constitutionnellement menteur. Les psychiatres « primitivistes» I'expliquaient de
maniere plus subtile. Pour eux tout d'abord, la criminalité est inscrite dans la "mentalité” des

indigenes :

— La criminalité indigéne a un développement, une fréquence, une brutalité
et une sauvagerie qui surprennent au premier abord et qui sont
conditionnées par cette impulsivité spéciale sur laquelle I'un de nous a déja
eu l'occasion d'attirer I'attention (*2). Sur 75 expertises mentales indigenes

2 Regard ironiquement décrit dans « Réflexions sur I'ethnopsychiatrie », Consciences Maghribines, 5
(1955), n° 5, été 1955, p. 13-14 (in FANON, 2015, p. 342-344). Ce texte non signé a été attribué a Fanon par
le directeur de cette revue anticolonialiste, André Mandouze.

22 Antoine Porot et Come Arrii, « L'impulsivité criminelle chez l'indigéne algérien. Ses facteurs », Annales
Meédico-Psychologiques, n° 5, décembre 1932 [note de Porot et Sutter].
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demandées a I'un de nous en ces 10 derniéres années, 61 avaient trait a des
meurtres ou tentatives de meurtre d'apparence injustifiée.

— Dans les douars, on ne pouvait se défendre contre de tels malades qu’en
les chargeant de chaines ; dans nos modernes hopitaux psychiatriques, on a
d0 multiplier les chambres d'isolement qui s’avérent encore insuffisantes a
contenir le nombre surprenant d™agités indigénes” que nous y devons
placer.

—Or c'est encore le primitivisme qui nous fournit I'explication de cette
tendance a I'agitation. On doit, a notre avis, considérer ces manifestations
psychomotrices désordonnées, selon I'idée de Kretschmer, comme la
libération soudaine de “complexes archaiques” préformés; réactions
explosives “de tempéte” (peur, panique, défense ou fuite) dans le cas de
I'agitation. Alors que I'individu “évolué” reste toujours, pour une part, sous
la domination de facultés supérieurs de controle, de critique, de logique, qui
inhibent la libération de ses facultés instinctives, le primitif, lui, réagit, au-
dela d'un certain seuil, par une libération totale de ses automatismes
instinctifs, on retrouve ici la loi du tout ou rien : I'Indigene, en sa folie, ne
connaft pas de mesure. (POROT, SUTTER, 1939, p. 11-12)

Quant a la tendance au déni de I'évidence, elle s’explique pour Antoine Porot et son

disciple Jean Sutter (1911-1998) — qui a débuté sa carriere avec Porot en 1938, comme chef

de service a Blida-Joinville — par une sorte d’entétement constitutif, une incapacité a intégrer

les données de I'expérience dans une objectivité commune, comme lorsque de jeunes

enfants nient leurs désobéissances méme lorsqu’ils ont vu leurs parents les observer (a ceci

prés que les enfants ont la capacité d'évoluer) :

La seule résistance intellectuelle dont ils [les indigénes] soient capables se
fait sous forme d'un entétement tenace et insurmontable, d'une puissance de
persévération qui défie toutes les entreprises et qui ne s’exerce en général
que dans un sens déterminé par les intéréts, les instincts ou les croyances
essentielles. L'indigéne lésé devient vite un revendicateur tenace et
obstiné. Ce fonds de réduction intellectuelle avec crédulité et entétement
rapprocherait a premiére vue la formule psychique de I'lndigéne musulman
de celle de I'enfant. [Ce puérilisme mental differe pourtant de celui de nos
enfants, en ce sens qu’on n'y trouve pas cet esprit curieux qui les pousse a
des questions, a des pourquoi interminables, les incite a des
rapprochements imprévus, a des comparaisons toujours intéressantes,
véritable ébauche de I'esprit scientifique, dont est dénué I'lndigéne]?. (ibid.,
P- 4-5)

# La bibliothégue de Fanon contient un exemplaire de ce fascicule.
2 Antoine Porot, « Notes de psychiatrie musulmane », Annales médico-psychologiques, mai 1918 [note

de Porot et Sutter].
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Les indigenes étaient donc fixés non pas a un stade de développement ontogénétique
antérieur mais dans une profonde différence phylogénétique. Porot et Sutter concluent leur
essai ainsi:

Car le primitivisme n’est pas un manque de maturité, un arrét marqué dans
le développement du psychisme individuel ; [...] il a des assises beaucoup
plus profondes et nous pensons méme qu'il doit avoir son substratum dans
une disposition particuliere sinon de I'architectonie, du moins de la
hiérarchisation “dynamique” des centre nerveux. (ibid., p. 18)

Dans un tapuscrit non publié, Fanon fait a nouveau table rase des présupposés et part
d'une réflexion philosophique sur les conditions culturelles et I'histoire légale de I'aveu, citant

Sartre, Bergson, Nabert, Dostoievski, et surtout Hobbes :

[l'y aun pole moral de I'aveu: ce que I'on nommerait sincérité. Mais il y a aussi
un pole civique et I'on sait qu'une telle position était chere a Hobbes et aux
philosophes du contrat social. J'avoue en tant qu'homme et je suis
sincére. J'avoue aussi en tant que citoyen et j'authentifie le contrat
social. Certesune telle  duplicité  est noyée dans I'existence
quotidienne mais dans des circonstances déterminées il faut savoir la
retourner. (FANON, 2015, p. 351)*

L'aveu n'a donc de sens que dans un groupe reconnu par l'individu et qui reconnait
I'individu. Hormis les juridictions totalitaires, son role est minimal dans les procédures
judiciaires modernes puisqu'il n'a plus désormais le statut de preuve (on peut s'accuser sous
contrainte ou bien pour disculper le coupable). La reconnaissance de la culpabilité doit donc
se comprendre plutot comme un moyen d'amorcer la réintégration dans le groupe social une
fois la culpabilité prouvée. Or cela implique qu'il y ait un groupe homogéne, cadre ultime, et
que l'individuy a eu sa place a un moment donné méme si en pratique ce cadre passe inapercu
en raison précisément de son évidence et de sa nécessité. Le texte publié de cette
intervention commence a ce point de laréflexion :il ne peut y avoir réinsertion dans un
groupe si l'individu n'y avait pas sa place initialement. De par leur appartenance a un groupe
distinct, avec ses propres normes éthiques et sociales (parmi lesquelles un code de I'honneur

différent) les « indigénes » Nord-Africains ne peuvent légitimer par leur aveu un systeme qui

% Frantz Fanon, « Conduites d'aveu en Afriqgue du Nord », tapuscrit inédit, p. 3 (in FANON, 2015, p. 351).
Ce texte, signé de Fanon seul, pourrait étre le texte de sa communication orale, ou bien une premiére
version de l'article publié ensuite avec Lacaton. Alice Cherki note que Fanon s'était passionné durant ses
études pour la médecine légale (FANON, 2015, p. 31). Il la pratiquera ensuite selon son frére Joby, lors de
son séjour a la Martinique en 1952.
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leur est étranger. s peuvent treés bien se soumettre au jugement, mais en n'y voyant que
décision de Dieu. Fanon n'a de cesse de le souligner, se soumettre a un pouvoir ne revient pas

al'accepter:

Pour le criminel, reconnaftre son acte devant le juge c'est désapprouver cet
acte, c'est |égitimer l'irruption du public dans le privé. Le Nord-Africain, en
niant, en se rétractant, ne se refuse-t-il pas a cela ? Sans doute voyons-nous
ainsi concrétisée la séparation totale entre deux groupes sociaux coexistant,
tragiquement, hélas! Mais dont l'intégration de l'un par l'autre n'a pas
été amorcée. Ce refus de l'inculpé musulman d'authentifier par I'aveu de son
acte le contrat social qu'on lui propose signifie que sa soumission souvent
profonde, que nous avons notée en face du pouvoir (judiciaire en
I'occurrence), ne peut étre confondue avec une acceptation de ce pouvoir.
(Ibid., p. 348) *

L'intérét de ce probleme de médecine légale est donc de révéler que dans la société
coloniale il n'existe pas de contrat social partagé, pas d'adhésion de I'individu a un tout social
et juridique.Ici se révele une contradictionirréductible entre une compréhension
contractuelle du social et le colonialisme, en eGt-il d'ailleurs agité I'étendard comme l'une de
ses justifications. Encore une fois I'idéologie d'une pathologie mentale et d’'un caractere
naturellement liés a une race, toute spontanée qu'elle par(t, n'était qu’un dispositif destiné a
masquer cette contradiction. Sous ses oripeaux scientifiques, la naturalisation de la maladie
mentale sur une base raciale revenait secrétement a faire d'une certaine structure culturelle
importée d’Europe une norme naturelle.?

Fanon et Azoulay avaient noté que les difficultés d’application de la socialthérapie aux
hommes algériens dans le service de Blida venaient du fait que «le biologique, le

psychologique, le sociologique n'avaient été séparés que par une aberration de I'esprit »

(FANON, 2015, p. 306).28 Afin d'explorer les rapports réels de ces dimensions et de

% Voir aussi Frantz Fanon et Raymond Lacaton, « Conduites d'aveu en Afrique du Nord », in Comptes
rendus du Congres des médecins aliénistes et neurologues de France et des pays de langue francaise
(53e session, Nice, 5-11 septembre 1955), 1955, p. 657-660.

¥ Fanon attaqua de la méme facon la neurologie durant la guerre d'Algérie : « Cette forme particuliere
de pathologie (la contracture musculaire généralisée) avait déja retenu lattention avant le
déclenchement de la Révolution. Mais les médecins qui la décrivaient en faisaient un stigmate congénital
de lindigéne, une originalité (?) de son systeme nerveux ou l'on affirmait retrouver la preuve d'une
prédominance chez le colonisé du systeme extrapyramidal. Cette contracture en réalité est tout
simplement l'accompagnement postural, I'existence dans les muscles du colonisé de sa rigidité, de sa
réticence, de son refus face a l'autorité coloniale. » (FANON, 2011 [1961], p. 280 ; 2011, p. 658).

% Frantz Fanon et Jack Azoulay, « La socialthérapie dans un service d’'hommes musulmans », loc. cit,, p.
356 (cf. note 19)
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comprendre les liens unissant les membres individuels d'un groupe a un tout social, Fanon
reprit ses livres, en particulier de sociologues et d'anthropologues tels André Leroi-
Gourhan?9, George Gursdorf et Marcel Mauss, dont il adopte le concept de fait social total
3°. Parmi les pratiques cruciales qui définissent une société, a l'intersection entre I'économie,
la loi, la religion, la magie, et I'art, Fanon place son rapport a la folie.

Il a écrit plusieurs textes intéressants dans ce domaine, dont le plus frappant est sans
doute un article co-écrit avec Francois Sanchez en 1956 sur les « attitudes du musulman
maghrébin devant la folie ». Plutot que de revenir a la grande tradition d’écrits médiévaux
arabes sur la folie comme maladie mentale, Fanon et Sanchez se concentrent sur les
réactions populaires face aux malades. lls les étudient en observant les procédures
thérapeutiques des marabouts et en se faisant traduire les traités de démonologie sur
lesquels ces pratiques se fondent. Ce qui est a rekever, selon eux, c'est que, bien qu’en Europe
la folie soit désormais pensée comme maladie et non comme perversion, les réactions tant a
I'extérieur qu'a l'intérieur de I'hopital restent fondées sur un schéma mental moral plutét que
médical. Les infirmiers psychiatriques tendent a « punir » des patients qui posent probléme,

et les membres de leur famille se sentent personnellement blessés par leur attitude :

L'occidental croit en général que la folie aliéne I'homme, qu'on ne saurait
comprendre le comportement du malade sans tenir compte de la
maladie. Cependant cette croyance n'entraine pas toujours en pratique une
attitude logique, tout se passe comme si l'occidental oubliait souvent
la maladie :l'aliéné lui parait montrer quelque complaisance dans le
morbide et tendre a en profiter plus ou moins pour abuser son entourage.
(FANON ; SANCHEZ, 1956, p. 24-27)*

La perspective nord-africaine sur la folie est différente :

S'il est une certitude bien établie c'est celle que le maghrébin posséde au
sujet de la folie et de son déterminisme. Le malade mental est absolument

2 Fanon et Azoulay reprennent presque verbatim de longs passages d'un texte de Leroi-Gourhan
dressant un tableau de la situation démographique, culturelle et [égale des « indigenes » d’Algérie, mais
les modifient subtilement pour souligner la nature coloniale de cette situation (voir André Leroi-Gourhan
et Jean Poirier, Ethnologie de I'Union francaise, tome 1, Afrique, PUF, Paris, 1953, p. 121 sq.). Fanon avait
suivi les cours de Leroi-Gourhan a Lyon (Claudine Razanajao et Jacques Postel, « La vie et I'ceuvre
psychiatrique de Frantz Fanon », loc. cit,, p. 148).

9 Voir Marcel Mauss, Essai sur le don (1923-1924), dans Sociologie et anthropologie, PUF, Paris, 1950, p.
274-275.

31 Voir FANON, 2015, p. 356 sq. ; et aussi, p. 287-293, le remarquable ensemble des éditoriaux de Notre
Journal de novembre et décembre 1956.
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aliéné, il est irresponsable de ses troubles ; seuls les génies en supportent
I'entiére responsabilité. (/bid., p. 25)

Si I'on pense réellement que le fou est malade parce qu'il est controlé par des forces
extérieures (les djnoun ou génies) on ne peut assigner d'intentionnalité, a fortiori de moralité,

aux comportements des patients :

La mére insultée ou battue par son fils malade, ne songera jamais a I'accuser
d'irrespect ou de désirs meurtriers, elle sait que son fils ne saurait en toute
liberté lui vouloir du mal. Il n'est jamais question de lui attribuer des actes
qui ne relévent pas de sa volonté, de part en part soumise a I'emprise des
génies. (lbid., loc. cit.)

Fanon considere donc que ces sociétés sont plus avancées en termes d'« hygiéne
mentale », c’est a dire en soins dispensés localement, par rapport aux sociétés européennes,
mais pas en raison de quelque fascination pour la maladie elle-méme (et en cela Fanon est
assez loin du Foucault de Folie et déraison3?): « Ce n'est pas la folie qui suscite respect,
patience, indulgence, c'est I'hnomme atteint par la folie, par les génies; c'est 'hnomme en tant
que tel. » (FANON ; SANCHEZ, 1956, p. 26)

L'Europe doit donc tirer des lecons de ces attitudes si elle veut développer de
meilleurs systemes d'assistance pour les patients, mais cela ne signifie pas, selon Fanon, que
I'on doive abandonner une perspective scientifique en psychiatrie. L'article se termine par un
encadré contenant la proclamation suivante : « Sil'Europe a recu des pays musulmans les
premiers rudiments d'une assistance aux aliénés, elle leur a apporté en retour une
compréhension rationnelle des affections mentales ! » (/bid., p. 27)

En méme temps Fanon prenait ses distances par rapport méme aux théories les plus
avancées de son temps en socialthérapie en ce qu’elles présupposaient le maintien d’'une

structure d'internement : l'institution générait nécessairement des pratiques disciplinaires

32 Dans ses textes sur la littérature, Foucault présente la possibilité de la folie comme une liberté
profonde : « Jai l'impression, si vous voulez, que trés fondamentalement, en nous, la possibilité de parler,
la possibilité d'étre fou sont contemporaines, et comme jumelles, gu’elles ouvrent, sous nos pas, la plus
périlleuse, mais peut-étre aussi la plus merveilleuse ou la plus insistante de nos libertés » (Michel Foucault,
La Grande Etrangere, Editions de I'EHESS, coll. « Audiographie », Paris, 2013, p. 52). Dans sa thése, Fanon
mentionnait I''mportance du langage du point de vue de la folie et créditait Lacan de cette remarque,
mais prenait finalement le parti d'Henri Ey. En 1969, L'Evolution psychiatrique organisa ses journées
annuelles sur « La conception idéologique de L'Histoire de la folie de Michel Foucault ». Ony trouve des
textes intéressants de psychiatres, dont certains que Fanon avait connus. By y attaque violemment une
pensée qui, selon Iui, jugeait « que la Démence vaut la Raison, que le Réve vaut I'Existence, que I'Erreur
vaut la Vérité, que I'Aliénation vaut la Liberté... » (L'Evolution psychiatrique, vol. 36, fascicule 2, 1971, p.
257).
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empéchant la constitution d'une véritable autonomie de l'individu. On peut mesurer
I'importance de sa vigilance vis-a-vis de tout dispositif institutionnel d'aliénation par un texte
d’apparence mineur auquel pourtant Fanon attacha une grande importance, puisque son
dernier texte publié a Blida, le 20 décembre 1956, au moment ou il a déja écrit sa lettre de
démission et ou sa situation est devenue périlleuse. Il se réfere ici au club de football qu'il avait
créé a I'hopital psychiatrique dans le cadre de ses expériences de resocialisation des patients,
et pour lesquels certains infirmiers s'étaient mis en téte d’écrire un réglement disciplinaire.

Voici ce que Fanon écrit au terme de trois éditoriaux successifs au terme d’'une année ou il

s'était peu a peu détaché du journal intérieur de I'hopital, faute de temps :

Al'hépital psychiatrique, on ne peut pas entendre des phrases comme : « Je
ne veux pas le savoir, vous n'avez qu'a faire comme tout le monde. » Parce
que, justement, le pensionnaire a de nouveau a apprendre a étre comme
tout le monde ; c’est parce que, souvent, il n'a pas pu « faire comme tout le
monde » qu'il s'est confié a nous. Il faut d’abord voir comment il se
comporte, I'aider a mieux se comprendre et pour cela nous devons tres
exactement le comprendre en totalité.

On voit maintenant que la rédaction d'une réglementation disciplinaire a
I'hopital psychiatrique est un non-sens thérapeutique et que ce projet doit
étre abandonné une fois pour toutes?. (FANON, 2015, p. 292 5q.)

Appel constant a la vigilance des infirmiers quant a leurs pratiques, mais aussi au
niveau historique et politique, appel constant a la vigilance du peuple vis-a-vis des idéologies
identitaires de ses libérateurs, telles que la négritude et les utilisation politique de la religion,
déja. Finalement, le cceur de la pensée de Fanon consiste fondamentalement a découpler la
liberté de la personne, ou, ce qui revient au méme, a considérer la personne, individuelle ou
collective, comme une entité essentiellement fluide, toujours en mouvement et c'est
pourquoi qu'il ne cesse d'inviter a rester constamment vigilant, aux aguets, face aux

séductions de I'aliénation, et ce désormais méme au sein de |'entreprise de libération.

3 Fanon consacrera une bonne partie de ses années en Tunisie a développer une pratique et une théorie
des soins psychiatriques hors institution. Voir « L'hospitalisation de jour en psychiatrie, valeur et limites »,
in FANON, 2015, p. 397 sq.
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