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I* 

 

CUBA 

 

A Europa, onde germinavam-se temerosos acontecimentos, começava a perder 

de vista as coisas longínquas. Mal se sabia, deste lado do Atlântico, que Cuba estava em 

plena insurreição. Os governantes espanhóis reprimiam essa revolta com uma 

brutalidade selvagem. Regiões inteiras foram executados militarmente. As mulheres 

fugiam. Muitas se refugiaram em Nova Iorque. No início de 1870, uma carta das 

mulheres de Cuba, dispondo de mais de trezentas assinaturas, foi enviada de Nova 

Iorque a Victor Hugo, para instá-lo a intervir nesta luta. Ele respondeu:  

 

ÀS MULHERES DE CUBA 

 

Mulheres de Cuba, ouço sua queixa. Oh desesperadas, vocês se dirigem a mim. 

Foragidas, mártires, viúvas, órfãs, vocês pedem socorro a um vencido. Proscritas, vocês 

se dirigem a um proscrito; aquelas que não têm mais lar chamam em seu socorro aquele 

que não tem mais pátria. Certamente estamos bastante abatidos; vocês têm somente 

a sua voz, e eu tenho tão somente a minha; sua voz geme, a minha adverte. Esses dois 

sopros, aí o soluço, aqui o conselho, eis tudo o que nos resta. Quem somos nós? A 

fraqueza. Não, nós somos a força. Pois vocês são o direito e eu sou a consciência. 

A consciência é a coluna vertebral da alma; enquanto a consciência é íntegra, a 

alma permanece firme; só tenho em mim esta força; mas ela basta. E vocês estão certas 

em se dirigirem a mim.  

Eu falarei por Cuba como eu falei por Creta.  

Nenhuma nação tem o direito de colocar a mão sobre outra, não mais a Espanha 

sobre Cuba do que a Inglaterra sobre Gibraltar.  Um povo não possui outro povo, não 

mais que um homem não possui outro homem. O crime é mais odioso ainda sobre uma 

nação do que sobre um indivíduo; aí está tudo. Aumentar o formato da escravatura é 

acrescentar a indignidade a essa prática. Um povo tirano de outro povo, uma raça 
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extorquindo a vida de uma outra raça, é a sucção monstruosa do polvo, e essa 

superposição atroz é um dos fatos terríveis do século dezenove. Nesse momento, 

vemos a Rússia sobre a Polônia, a Inglaterra sobre a Irlanda, a Áustria sobre a Hungria, 

a Turquia sobre a Herzegovina e sobre Creta, a Espanha sobre Cuba. Por toda parte, 

veias abertas e vampiros sobre cadáveres.  

Cadáveres, não. Apago a palavra. Eu já disse, as nações sangram, mas não 

morrem. Cuba tem toda sua vida e a Polônia tem toda sua alma.    

A Espanha é uma nobre e admirável nação, e eu a amo; mas não posso amá-la 

mais que a França. Bem, se a França ainda tivesse o Haiti, da mesma forma que digo à 

Espanha: Devolvam Cuba!  Eu diria à França: Devolva o Haiti.  

E falando-lhes assim, provaria à minha pátria minha veneração. O respeito se 

compõe de conselhos justos. Dizer a verdade é amar.  

Mulheres de Cuba, que me dizem tão eloquentemente tantas angústias e tantos 

sofrimentos, ajoelho-me perante vocês, e beijo seus pés dolorosos. Não duvidem disso, 

sua pátria perseverante será paga por sua mortificação, tanto sangue não terá sido 

vertido em vão, e a magnífica Cuba um dia se erguerá livre e soberana entre suas irmãs 

augustas, as repúblicas da América.  Quanto a mim, visto que vocês pedem minha 

opinião, envio-lhes minha convicção. Nesta hora em que a Europa está coberta de 

crimes, nesta obscuridade na qual entrevemos sobre cumes, não se sabe quais 

fantasmas são delitos portadores de coroas, sob o amontoado horrível dos 

acontecimentos desencorajadores, eu ergo a cabeça e espero.  Eu sempre tive como 

religião a contemplação da esperança. Possuir pela intuição o futuro, isto basta ao 

vencido. Olhar hoje o que o mundo verá amanhã, é uma alegria. Em um instante 

marcado, qual seja a negrura do momento presente, a justiça, a verdade e a liberdade 

surgirão e farão sua entrada esplêndida sobre o horizonte. Agradeço a Deus de 

conceder-me, desde o presente, essa certeza; a felicidade que resta ao proscrito nas 

trevas é aquela de ver um levante de aurora no fundo de sua alma.  

 

VICTOR HUGO 

Hauteville-House. 
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II 

 

PARA CUBA 

 

 

Ao mesmo tempo, os chefes da ilha beligerante pediam a Victor Hugo para 

proclamar seus direitos. Ele o fez.  

 

Aqueles a quem chamam de insurgidos de Cuba me pedem uma declaração, ei-

la aqui:  

Neste conflito entre a Espanha e Cuba, a insurgida é a Espanha.  

Da mesma forma que na luta de dezembro de 1851, o insurgido era Bonaparte.  

Eu não olho onde está a força, eu olho onde está a justiça.  

Mas, diz-se, a mãe pátria. Será que a mãe pátria não tem um direito? 

Entendamos. 

Ela tem o direito de ser mãe, ela não tem o direito de ser carrasco. 

Mas, em civilização, será que não há os povos primogênitos e os povos 

ultimogênitos? Será que os maiores não têm a tutela dos menores? 

Entendamos ainda.  

Em civilização, a primogenitura não é um direito, é um dever.  

Esse dever, na verdade, dá direitos; entre outros o direito à colonização. As 

nações selvagens têm direito à civilização, como as crianças têm direito à educação, e 

as nações civilizadas lhes devem isso. Pagar sua dívida é um dever; é também um 

direito. Daí, nos tempos antigos, o direito da Índia sobre o Egito, do Egito sobre a 

Grécia, da Grécia sobre a Itália, da Itália sobre a Gália. Daí, à época atual, o direito da 

Inglaterra sobre a Ásia, e da França sobre a África; à condição, entretanto, de não fazer 

civilizar os lobos pelos tigres; à condição que a Inglaterra não tenha Clyde1 e que a 

França não tenha Pélissier2.  
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Descobrir uma ilha não dá o direito de martiriza-la; é a história de Cuba; não é 

preciso partir de Cristóvão Colombo para chegar a Chacon3.  

De pleno direito, a tutela põe fim à maioridade do menor, que o menor seja uma 

criança ou que ele seja um povo. Toda tutela prolongada para além da menoridade é 

uma usurpação; a usurpação que se faz aceitar por hábito ou tolerância é um abuso; a 

usurpação que se impõe pela força é um crime.  

Esse crime, por toda parte onde eu o vejo, eu o denuncio.  

Cuba é maior.  

Cuba pertence apenas a Cuba.  

Cuba, nessa hora, sofre uma atroz e inexprimível provação. Ela é perseguida e 

castigada em suas florestas, em seus vales, em suas montanhas. Ela tem todas as 

angústias do escravo fugitivo.  

Cuba luta, estarrecida, suntuosa e sangrenta, contra todas as ferocidades da 

opressão. Ela vencerá? sim. Esperando, ela sangra e sofre. E, como se a ironia devesse 

sempre estar misturada às torturas, parece que se entrevê não se sabe qual zombaria 

nessa sina feroz que, na sucessão de seus diferentes governadores, lhe dá sempre o 

mesmo carrasco, quase sem dar-se o trabalho de mudar o nome, e que, após Chacon, 

lhe envia Concha4, como um saltimbanco que troca seu traje.  

O sangue jorra de Porto-Príncipe à Santiago; o sangue jorra nas montanhas de 

Cuivre, nos montes Carcacunas, nos montes Guajavos; o sangue envermelha todos os 

rios, e Canto, e Ay la Chica; Cuba pede socorro.  

Esse suplício de Cuba, é à Espanha que eu o denuncio, pois, a Espanha é 

generosa. Não é o povo espanhol que é culpado, é o governo. O povo da Espanha é 

magnânimo e bom. Tirem de sua história o padre e o rei, o povo da Espanha fez apenas 

o bem. Ele colonizou; mas como o Nilo transborda; fecundando.  

O dia em que ele for senhor, ele retomará Gibraltar e devolverá Cuba. 
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Quando se trata de escravos, torna-se maior com o que se perde. Cuba livre 

acresce a Espanha, pois crescer em glória é engrandecer. O povo espanhol terá essa 

ambição de ser livre em sua casa e grande fora dela.  

 

VICTOR HUGO 

Hauteville-House. 

 

 

 

 

 


