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O GESTO COMO ESPACO CONFIGURADOR DE UMA PESQUISA SOBRE A
EXPERIENCIA

Beatriz Fabiana Olarieta’

“Ha uma imensa diferenca entre ver uma coisa sem o lapis na mao e vé-la
desenhando-a. Ou melhor, sdo duas coisas muito diferentes as que vemos. Até
mesmo o objeto mais familiar a nossos olhos torna-se completamente diferente se
procuramos desenha-lo: percebemos o que ignoravamos, que nunca o tinhamos

visto realmente”?

, afirma Valéry (2012, p. 61) pensando na arte de Degas. Depois
de passar meses compartilhando encontros de filosofia com um grupo de criancas
se aproximando vertiginosamente a adolescéncia®, agora que estamos com o lapis
na mao ou com um teclado sob nossos dedos, sobre o que se posam os olhos?
Que vemos? Os lapis e os teclados guardam um poderoso segredo: colocados a
desenhar ou a escrever, transformam a experiéncia vivida. “Percebemos o que
ignoravamos, que nunca o tinhamos visfo realmente”. A escrita de uma pesquisa
ancorada na experiéncia, talvez, tenha por todo trabalho se entregar a isso que
“ignoravamos, que nunca o tinhamos visfo realmente”, a dar visibilidade ao que
era invisivel, a permitir fazer-se presente aquilo que sempre esteve la, mas que nao
percebemos no fragor da cotidianidade dos encontros com as criancas e com as
professoras.

Uma pesquisa se gesta na escrita. Pode haver escrita sem pesquisa, mas
sem escrita ndo ha pesquisa. Tentaremos, entdo, pensar ao longo deste trabalho
sobre isso no qual é necessario pousar os olhos uma vez que temos o lapis ou o
teclado entre as maos e nos dispomos a escrever nossa pesquisa.

Expectativas geradas. Corpos estreando a adolescéncia apertados na roda

de conversa. O calor da sala. A ameaga dos mosquitos. O cheiro misturado da
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caixa dos lapis e da caixa dos papeis comprados com ilusao (nosso projeto de
pesquisa pretendia que esses adolescentes, além de falar, escrevessem o que
pensavam). As leituras. O barulho das cadeiras e das vozes. O esporadico siléncio
da escrita coletiva. O trilhar do lapis sobre o papel. O inapreensivel segundo que
para o tempo perante alguma palavra lancada na roda que nao permite ser
digerida facilmente por nosso pensamento entregado ao hébito de reconhecer. A
preparacao dos encontros. As expectativas. A sensacao de estar lutando contra o
que se apresentava ou resistia a se apresentar. As horas que demorava o regresso
num 6nibus inevitavelmente preso no transito infernal das tardes das sextas-feiras
no Rio de Janeiro. Algumas palavras (ditas ou escritas) ecoando. Alguns olhares
gravados na memoria.

Durante a experiéncia na escola e depois de atravessada a mesma nos
acompanhou permanentemente a questao ‘o que fazer?’. A essa questao agora
temos que responder com escrita. A isso que vimos, que escutamos, que
percebemos, a isso que se nos impus nos encontros com as criancas e do qual nao
conseguimos dar conta no momento, temos que responder com um teclado. Neste
momento, é a prépria escrita - e ndo a das criangas - a que se coloca em jogo. Ea
prépria escrita através da escrita das criancas. E a escrita que tem que responder.

O que fazer dizer ao teclado de todo o vivido? Que risco tracar no papel
que nos permita transitar pela ignorancia que agora se revela? Onde posar nosso
olhar para poder soltar a mao?

Peter Handke (HANDKE; HAMM, 2011, p. 57) nos da uma pista:

z

“(...) escrever é um ato, talvez um colocar-em-vigor... o que
deixamos passar. E a tentativa de fazer do que deixamos passar os
lugares centrais do suceder do mundo e do mundo mesmo, ou
pelo menos apontar, dar indicagbes com o dedo de que ha uns
acontecimentos distintos no mundo, um modo de suceder do
mundo decididamente distinto e realmente dispensador de animo,
além de ou junto ao que salta aos olhos todos os dias e entra em
nossos ouvidos ou penetra em nosso nariz”.

No texto de Handke poderiamos trocar a palavra escrever por pesquisar e,
assim, a acao de pesquisar seria um cercar com a escrita esses atos que
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interromperam nossa continuidade, esses que deixam em evidéncia que nosso
projeto ignorava aquilo que achava conhecido. Nao deixa-los passar. Permitir que
esses atos irrompam e interrompam, que tomem centralidade. Assinala-los com o
dedo, mesmo que sempre esse assinalamento chegue tarde demais, como quando
se tenta mostrar uma estrela cadente a alguém que esta distraido ao nosso lado e
ela desaparece no preciso instante que seu olhar vai a sua procura. Nao deixar que
esses atos se esvanecam sem ter brilhado antes.

O que seria isso que vai sendo visto e que, na hora de escrever, parece dar
forma a experiéncia vivida? O que é isso que faz empalidecer as coisas mais
obvias, as que pareciam ter tanta relevdncia no momento que estdvamos la
enredando nosso corpo e nossa voz com as daqueles adolescentes, quando
afanosamente semana a semana tracdvamos nossos planos? Consideramos aqui
que a experiéncia vivida encontra seus pontos de ancoragem na forca dos gestos.
Sao os gestos aos que devemos prestar nossos olhos neste momento porque neles
se revela a poténcia do acontecido. Sao eles os que devem tomar centralidade,
entrar em vigor para poder amarrar e ir tecendo o percurso de nossa pesquisa.

Nao estamos fazendo referéncia aqui ao gesto como comunicagdo nao
verbal que transmite informagdo e que, como pesquisadores, deveriamos
desentranhar ou interpretar. A tarefa nao estd em decifrar alguma mensagem que
seria portada por esses corpos, por este rosto, por aquele papel, por esse siléncio,
etc. O trabalho estd em transitar pela interpelagéo, pela interrupcao causada por
eles. Essa interpelacao nao permite a interpretacao facil senao convoca ao siléncio
porque nos revela nossa zona de ignorancia, aquela onde se aloja o que nao
tinhamos visto (como diz Valéry), aquela na qual entra em vigor o que deixamos

passar (como diz Handke).

O gesto, o que sustenta
As breves Notas sobre o gesto de Giorgio Agamben (2008) obrigam a dar
atencao a cada linha, pela sua riqueza e sua capacidade de abrir todo um mundo

para pensar acerca deste tema.
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O filésofo italiano, tomando a observacdo que Varrdo fizesse na sua De
lingua Latina, mostra um tipo de acdo humana que se diferencia de um fazer sem
agir (agere), préprio do poeta que faz um drama, mas nao age, e de um agir sem
fazer (facere), préprio do ator, que age - atua, mas nao faz o drama. Entre estas
duas possibilidades, para o gramatico latino, existe um terceiro género na esfera da
acao: o gesto. Ele é préprio do imperador e nao consiste nem em fazer (produzir)
nem em agir (atuar), mas em assumir, em suportar. O imperafor (gerif), com
respeito ao qual se usa a expressao res gerere, realiza algo, o coloca sobre si, no
sentido de assumir completamente a responsabilidade, de apreendé-lo. E o
suportar (sustinef) o que caracteriza ao gesto, o sustentar, o ter sobre si, 0 assumir.
Nele nem se produz algo nem se age.

A distincao entre agere e fazere, remete a feita por Aristételes na sua Etica
a Nicomaco (VI 11, 40b) entre praxis e poiesis, adverte Agamben, mas esse
terceiro tipo de acao destinado ao gesto é nova e prépria de Varrdo. Enquanto a
acao da poiesis se apresenta como um meio encaminhado a alcancar um fim
alheio ao préprio fazer, a praxis encontra seu fim no préprio agir. E um fim sem
meio, pois é seu fim o préprio agir bem.

A particular forma de agdo que é o gesto vem a quebrar essa falsa
alternativa entre fins e meios, ja que “(...) apresenta meios que, como tais, se
subtraem ao ambito da medialidade, sem por isso tornarem-se fins” (AGAMBEN,
2008, p. 13). O gesto se caracteriza, como dizia Varrao, por sustentar, por suportar
e, como acrescenta Agamben, pela exibicao de uma medialidade, por “tornar
visivel um meio como tal” (Idem). Ao gesto lhe sao estranhos os fins alheios, ele
nao é um meio para alcanca-los. O gesto nao se propoe em funcao de um destino
pré-determinado, simplesmente suporta sobre si mesmo e exibe essa sua
medialidade sem fim. Entdo, assim como o andar, esse deslocar-se do corpo de um
ponto a outro, é um meio dirigido a um fim, a danga pertence ao territério do
gesto, dos meios sem fim. Nao porque pertenca a uma dimensao superior que faz
do movimento um fim em si mesmo, mas porque nela o corpo suporta os
movimentos e exibe seu carater medial. Nela o corpo se torna meio sem uma

finalidade alheia.
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O gesto é interrupcao, é o impedimento, é falha, é impossibilidade.

O gesto, o que profana

Como pensar esse estranho modo de acao humana que seria um meio
sem fim?

Em outro texto destinado a elogiar a profanacao, Agamben (2007b) coloca
outro exemplo de meio sem fim: o gato brincando com o novelo. Acontece que o
brincar é uma forma de profanacéo.

Antes de continuar com o exemplo, vejamos como Agamben pensa a
profanacdo. Profano é aquilo que “(...) é restituido ao uso comum dos homens”
(Ibidem, p. 65). O filésofo conta como a profanacao se produz de duas formas.
Uma das maneiras de profanar é pelo contato. Quando uma vitima é oferecida em
sacrificio aos deuses, uma parte dela esta reservada a eles, mas o que sobra pode
ser consumido pelos homens. E suficiente que quem participa do ritual toque a
carne para que o encanto desapareca e esses restos voltem aos homens, se
contagiem, se tornem profanos.

Entao, profana quem toca e é profanado o que é tocado por alguém.
Profana quem faz, de algum modo, parte de si aquilo que era sagrado, quem
rouba dos deuses o que eles se apropriaram, quem restitui a0 uso comum, quem
faz parte de sua carne essa carne que era sagrada.

Agamben traca uma etimologia da palavra religiao distinta daquela que,
tdo comumente, a vincula a religare (o que liga, o que une o divino e o0 humano).
Coloca-a em relacdo com relegere, que indica um sentido oposto, dado que
assinala a atengao, a hesitacao (o ‘reler’) que deve imperar na relagdao com o
mundo divino no que se refere as formas que devem ser seguidas para manter a
separacao entre o sagrado e o profano. Por tanto, a religiao nao é o que liga estes
dois mundos, mas, antes, o que garante a separacao. A profanacao atua sobre esta
separacao. “Profanar significa abrir a possibilidade de uma forma especial de
negligéncia, que ignora a separacao, ou melhor, faz dela um uso particular”

(Ibidem, p. 66).
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Além do contato, a profanacdo também se produz por uso, ou como
prefere dizer Agamben, por um reuso. Um claro exemplo desse reuso é o brincar.
O jogo tem suas origens vinculadas ao mundo religioso, ao espaco onde mito e rito
se encontram. Mas o jogo separa essas duas instancias e desarticula a poténcia do
ato sagrado ao ficar apenas com a metade da operacao. “(...) Como /udus, ou jogo
de acao, faz desaparecer o mito e conserva o rito; como jocus, ou jogo de palavras,
ele cancela o rito e deixa sobreviver o mito” (Ibidem, p. 67).

A profanagao produz uma neutralizacao daquilo que profana por uma
espécie de negligéncia. “O jogo libera e desvia a humanidade da esfera do
sagrado, mas sem abolir simplesmente. O uso ao que o sagrado é devolvido é um
uso especial, que néao coincide com o uso utilitarista” (Idem). A crianga que brinca
transforma em brinquedo qualquer coisa que chega a suas méaos outorgando uma
nova dimensao do uso a objetos que provém do considerado mundo sério. “(...) A
religio nao mais observada, mais jogada abre a porta para o uso, assim também as
potencias da economia, do direito e da politica, desativadas em jogo, toram-se a
porta de uma nova felicidade” (Idem).

Entdo, profana-se ao dar outro uso, ao reusar, ao desviar da esfera do
sagrado, ao fugir do destino que os deuses tinham previsto. Profana-se ao
negligenciar o que nos separa deles ao devolver-nos o que eles se levaram.
Profana-se ao entregar as coisas a um mundo nao utilitarista. Profana-se ao
brincar.

Agora podemos ver por que o gato brincando com o novelo é um
profanador e por que essa atividade é um meio sem fim - essa qualidade que
caracteriza ao gesto. Ao brincar, o gato esta utilizando as habilidades da caca, mas
ao substituir o rato pelo novelo liberta nao sé ao rato do fato de ser uma pressa,
mas também a essas habilidades predatérias da finalidade para a qual foram
geneticamente destinadas, as esvazia de seu sentido e da relagao imposta por sua
finalidade. “O comportamento libertado dessa forma reproduz e ainda expressa
gestualmente as formas da atividade de que se emancipou (...)” (Ibidem, p. 74). A
atividade resultante torna-se um puro meio, embora conserve sua natureza de

meio dado. O gato apresenta os mesmos comportamentos que definiam a caga,
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mas estes, libertados de sua finalidade, esqueceram “(...) alegremente o seu
objetivo, podendo agora exibir-se como tal, como meio sem fim” (Ibidem, p. 75).
Esse alegre esquecimento ndo é uma perda de memoria. Essa negligéncia
do meio sem fim ndo tem a ver com um descuido, nem com a indiferenca, mas
com uma nova dimensao do uso que desativa, que deixa sem efeito ou sem
efetividade. Nao é um combate por oposicao que busca a eliminacao daquilo que
negligencia. Nao é simplesmente a abolicao ou cancelamento das separacoes, mas
um jogo que reconfigura e torna possivel um novo uso, que traca um novo plano
no qual a separacao se torna inoperante. O que tinha sido retirado do uso comum
e tornado sagrado, por um ato de profanagdo (ou por um gesto profanatério) é

neutralizado e restituido ao uso comum.

Um gesto: Edna, Lucas Daniel e um sussurro

Convido aqui a nos deter sobre um gesto inesperado, uns dos tantos que
aconteceram na minha presenca quando eu estava tentando levar a frente um
projeto de pesquisa sobre a escrita de uma turma nos encontros de filosofia com
criangcas em uma escola publica.

Naquela ocasiao, estdvamos lembrando as questdes que foram colocadas
no encontro anterior a partir dos textos que foram escritos pelo grupo, tentando
experimentar se é possivel escrever sobre o que nao sabemos. Durante a conversa
aparece ‘o nada’ como um exemplo de algo totalmente desconhecido e sobre o
que, hipoteticamente, seria impossivel escrever. A questao colocada, a partir dai,
foi se é possivel escrever sobre o nada. Nao importa aqui apresentar toda a
conversa. O que nos interessa é um gesto: o de Lucas Daniel, um dos adolescentes
envolvidos. Ou melhor, dois gestos. Ou melhor ainda, um gesto duplo: o de Lucas
Daniel e o de Edna, sua professora de portugués que havia cedido uma hora
semanal de sua disciplina para nosso projeto e participava também dos encontros.
Enquanto a discussao se desenvolvia, Lucas levanta de sua cadeira, se aproxima a

Edna, Ihe sussurra algo e volta a sentar. Pegamos a conversa ja comecada:
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LAWANY: A gente pode escrever sobre o nada, como algo
inexplicavel de cor branca. Sei la... Pode descrever uma coisa que
nao se pode explicar: uma sala vazia. Tem como escrever sobre o
nada sim.

ARTHUR: Vocé pode dar um sentido. Se eu quero escrever sobre
o0 nada, eu ndo vou tentar dar uma resposta sobre o nada, mas
vou tentar dar um significado para mim sobre o nada.

FABIANA: Vocé usou duas palavras: sentido e significado. Sao a
mesma coisa?

ARTHUR: Sentido, significado... Vou tentar dar um sentido do
nada para mim.

LAWANY: E s6 escrever “o nada é inexplicavel”.

MATHEUS AUGUSTO: Mas, quando vocé fala, vocé ja esta
explicando.

LUCAS DANIEL se dirigindo a mim diz: Professora, eu acho que
esse assunto sobre o nada nao vai dar em nada (risos). Seria legal
se na proxima aula a gente escrevesse sobre isso.

Depois soube que era isso o que ele tinha falado baixinho para Edna e
estava esperando a ocasido de colocar para o grupo. Ele queria que escrevéssemos
sobre o nada.

EDNA o apoia: Nao, na proxima aula ndo, a gente pode escrever
sobre o nada agora.

FABIANA: Entao, o desafio foi lancado, vamos tentar escrever
sobre o nada?

Buscamos folhas e lapis e todo o mundo tentou escrever algo.

LUCAS DANIEL quer ser o primeiro em ler: “O nada pode ser um
quarto vazio, um deserto sem areia, um rio sem agua. O nada
simplesmente é o nada”*.

LUANA: Vocé me copiou. Eu escrevi assim “O nada é o nada,
exemplo, nada’.

FABIANA: Que bonifo o que vocé escreveu, Lucas. Quem mais
achou a chave secreta da palavra nada? (em referéncia a um

poema de Drummond que tinhamos lido)
Todos foram lendo e chegou a vez da professora de portugués.

EDNA: Eu fiz um desenho. E um caminho denfro de mim que eu
nao sei nem o comego nem o fim.

4Isso é o que Lucas leu. O texto escrito por ele, literalmente, diz: “O nada e simplesmente nada e
como eu vou escrever sobre o nada pode sem um quarto escura vasio um deserto sem areia um rio
sem agua. O nada tem simplesmente nada que em dentro de mim”.
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FABIANA: Mas, Edna, isso que vocé fez ¢ escrita? Vocé
desenhou?!

EDNA: Sim, € um desenho, eu nao consegui escrever com
palavras.

Nas jornadas do projeto de extensdao desse ano, compartilhando sua
experiéncia com colegas de escolas que possivelmente estariam interessadas em ser
parte de nossa pratica de filosofia na escola, Edna contou como esse desafio de seu
aluno a tocou. Foi essa a primeira vez que um aluno a convidou a escrever. Um
movimento contrério ao que ela estava acostumada. A tradicao escolar diria que é
ela, enquanto professora de portugués, quem deve estimular a escrita de seus
alunos, mas Lucas Daniel subverteu essa légica, ou melhor: a negligenciou. Nao
sabemos por que, simplesmente, ele nao langou o convite para o grupo e primeiro
o fez a sua professora de portugués. Talvez buscasse autorizacdo, talvez
cumplicidade. Nao interessa. A questao é que essa, sua professora, foi convidada
pessoalmente por seu aluno e sentiu que nao pdde responder, ou melhor,
experimentou a impossibilidade de dar resposta. Lucas Daniel tinha escrito um
texto lindo e ela s6 conseguiu deixar correr os tracos de um desenho sobre o papel
porque nao tinha palavras. Seus conhecimentos da lingua portuguesa nao
puderam auxiliad-la nesse momento.

Luana acusa a Lucas Daniel de té-la copiado. Encontramos esse “deserto
sem areia” também no texto do Tiago e esse “quarto vazio” no de Emilly. Nao
interessa. O gesto que sustenta essas linhas foi muito mais poderoso que essas
palavras. Essas palavras colocaram em xeque a gramatica e a sintaxe de sua
professora de portugués, levaram-na a se deparar com um lugar ou uma posicao
desconhecida para ela.

Se misturdssemos o texto de Edna entre os de seus alunos e pedissemos
para achar no baralho o que foi feito pela professora de portugués, dificilmente
alguém adivinharia que esse desenho modesto, desamparado entre tantas
palavras, lhe pertence. Também nao saberia que esse desenho nao fala de alguém
que nao sabe escrever, mas de alguém que foi colocada em situacdo de nao poder
mais escrever; que viu-se posta em situagao de ter que suspender a sua escrita e

dissimular nas linhas de um desenho a falta de palavra. Esse desenho faz lugar a
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esse siléncio, a essa impossibilidade. Ao suportar o vazio abre lugar ao gesto que
sustenta a prépria impossibilidade de Edna e também déa sustento ao gesto de
Lucas que, profanando seu lugar de aluno, convida a escrever a sua professora.
Dois gestos se provocando, se oferecendo maravilhosa e gratuitamente um ao
outro numa sala de uma escola publica. Duas formas de proceder, de entrar em
acao que nao procuram um efeito, que nao buscam nada além de si mesmas, que
renunciam a qualquer finalidade e em isso alojam sua poténcia. Essa poténcia
capaz de profanar os lugares estabelecidos pela instituicao: o da professora que
domina a lingua e manda a escrever e o do aluno que deve aprender e exercitar-se
segundo as orientagdes da professora que ensinara os segredos escondidos nessa

lingua que ele fala, mas nao domina.

Gesto e linguagem

A irrupgao do gesto interrompe o meio “(...) em seu préprio ser-meio e
apenas assim o exibe, faz de uma res uma res gesta’ (AGAMBEN, 2008, p. 13).

Desde o ponto de vista da linguagem, fazer da palavra um gesto, nao
implica fazer dela um meio de comunicacao, fazer uso dela como se fosse algo que
escapa a prépria linguagem (uma metalinguagem), que se encontra em um plano
mais elevado e que permitiria transformar a experiéncia em objeto de
comunicagao. Mostrar uma palavra é “(...) expd-la sem nenhuma transcendéncia
na sua prépria medialidade, no seu préprio ser meio. O gesto é, neste sentido,
comunicacao de uma comunicabilidade. Este nao tem propriamente nada a dizer,
porque aquilo que mostra é o ser-na-linguagem do homem” (AGAMBEN, 2008, p.
13). Mas, as palavras e suas combinagdes em proposicoes sao incapazes de dizer.
Elas s6 transmitem informacoes, significados. O gesto implica, neste sentido, se
colocar na boca uma impossibilidade de falar e na méao uma impossibilidade de
escrever. O gesto implica um desnudar esse impedimento intrinseco a palavra que
jamais poderad fechar o sentido, que jamais poderad contemplar assepticamente a
disténcia, que podera construir a ilusdo de ser um simples meio que comunica, mas
que para ter a densidade do verdadeiro deverda abandonar essa ficticia distancia

protetora e se assumir e ter a coragem de renunciar a transcendéncia e se expor
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nessa sua impossibilidade, nessa sua medialidade sem fim, nessa sua gestualidade.
Porque o gesto é “(...) o que continua inexpresso em cada ato de expressao”
(AGAMBEN, 2007a, p. 59). Porque “(...) o gesto é, na sua esséncia, sempre gesto
de nao se entender na linguagem, é sempre gag no significado préprio do termo,
que indica, antes de tudo, algo que se coloca na boca para impedir a palavra, e
também a improvisacdo do ator para superar uma falha de meméria ou uma
impossibilidade de falar” (AGAMBEN, 2008, p. 13-14).

E essa falha de memoria, esse incuravel defeito da fala, essa impossibilidade

o que o gesto de Edna e de Lucas Daniel suporta, sustenta e assume.

O gesto, um por-se em jogo e uma auséncia

Esse gesto da sustento, suporta também no sentido em que coloca o corpo a
disposicao, oferece a proépria vida. A professora suporta o desafio lancado por seu
aluno. Renuncia ao resguardo que lhe oferece o papel institucional e oferece sua
carne desprovida de qualquer roupagem a escrita solicitada por ele. Ai se depara
com que suas maos que foram treinadas por anos para a tarefa, sdo incapazes de
escrever. A voz desse corpo desorientado deve dizer perante sua turma que essa,
sua professora de portugués, foi incapaz de escrever. Edna se entrega ao jogo.
Edna se poe existencialmente em jogo.

Junto a esse gesto estd o gesto de quem, pretendendo desenvolver uma
pesquisa, estava ali e presenciou essa posta em cena, esse instante em que eles se
poem em jogo. Os gestos como os de Edna e Lucas Daniel nao permitirao que
deles tomemos uma distancia de pretendida objetividade. Por uma parte, ndo nos
conduzirao a saber quem sao substancialmente nem biograficamente esses sujeitos.
Esses gestos também nao permitem explicar ou analisar o funcionamento da
instituicao escolar com respeito a escrita, nem sequer o funcionamento dessa escola
particular que eles habitam ou inferir a partir de sua conduta o papel de alunos e
professores na hora de escrever o que se pensa ao interior da experiéncia de
filosofar na escola. Esses gestos expoem o vazio que portam. Perante eles, talvez, o
lugar que caiba a quem pesquisa uma experiéncia nao seja mais que o de ser

testemunha dessa cena que nada pretende, que simplesmente se expoe, se oferece
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gratuitamente em toda sua medialidade - como o faz o corpo em uma danca — a
quem decida presta-lhe os olhos, os ouvidos, o corpo, para quem decida por-se em
jogo.

Mas, de que forma uma vida se poe em jogo?

Em 1977, Michel Foucault escreve o que pretendia transformar em prélogo
de uma antologia documentos dos séculos XVII e XVIII provenientes de arquivos
de internato, da policia, das petigbes ao rei e das cartas régias com ordens de
prisdo. Esse texto é A vida dos homens infames (2003). Nele o autor apresenta o
sentido de recopilar uma série de documentos que testemunhassem brevemente a
existéncia de vidas obscuras e desventuradas, “(...) que tivessem feito parte
realmente da histéria mintscula dessas existéncias, de sua desgraga, de sua raiva
ou de sua incerta loucura” (Ibidem, p.206). Nao seriam esses textos, escritos que se
colocassem a uma certa distdncia da realidade, mas, pelo contrario, em direta
relacao com ela, operando sobre ela. Foucault busca documentos que “...)
constituissem o instrumento de uma vinganga, a arma de um 6dio, um episédio de
uma batalha, a gesticulacao de um desespero ou de um citime, uma suplica ou
uma ordem” (Idem).

O filésofo nao pretende reunir documentos em funcdo de seu valor
representativo ou da capacidade de reconstruir a biografia de seus protagonistas,
mas fragmentos fugazes atravessados pela vida e que atravessam vidas, a

existéncia de vidas anonimas. Existéncias riscadas e perdidas nessas palavras.

“Nao é uma compilacdo de retratos que se lerd aqui: sao
armadilhas, armas, gritos, gestos, atitudes, astlcias, intrigas cujas
palavras foram os instrumentos. Vidas reais foram
‘desempenhadas’™® nestas poucas frases; ndao quero dizer com isso
que elas ali foram figuradas, mas que, de fato, sua liberdade, sua
infelicidade, com fregliéncia sua morte, em todo caso seu destino
foram, ali, ao menos em parte, decididos” (Ibidem, p. 206-207).

5 Grifo do autor.
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Na traducdo ao portugués, essas vidas foram ‘desempenhadas’, mas o
verbo francés usado por Foucault e que Giorgio Agamben (2007a) resgata é jouer

(jogar, pbr em jogo). Ao ler esses fragmentos, Foucault confessa:

“(...) essas ‘noticias’, surgindo de repente através de dois séculos
de siléncio, abalaram mais fibras em mim do que o que
comumente chamamos literatura, sem que possa dizer, ainda hoje,
se me emocionei mais com a beleza desse estilo classico, drapeado
em algumas frases em torno de personagens sem duavida
miseraveis, ou com os excessos, a mistura de obstinagao sombria
e de perfidia dessas vidas das quais se sentem, sob as palavras
lisas como a pedra, a derrota e o afinco” (Foucault, 2003, p. 204).

Foucault quer fazer essa compilagdo porque nao quer permanecer mais a
margem da intensidade que esses documentos portam. Entre eles encontramos a
uma andnima astréloga sendo levada a prisao porque “ha poucos crimes que ela
nao tenha cometido, e nenhum de que ela nao seja capaz” (Ibidem, p. 212); é por
isso que se transforma em caridade a justica de livrar a sociedade de seus enganos,
roubos e escandalos. Ou a Duschesne, um funcionério subalterno, lancando-se
desesperadamente aos pés de sua Majestade para implorar justica contra sua
esposa, “a mais malvadas de todas as mulheres (...) despojada de qualquer
sentimento de religidao, de honra, de probidade e mesmo de humanidade” (Idem,
p. 211), que sistematicamente se nega a responder aos esforcos por reconduzir sua
vida, primeiro, a base de dogura e, depois, de admoestagbes. Ou a Mathurin Milan
entrando no hospital por se esconder de sua familia e “vaguear seu pobre espirito
por estradas desconhecidas” (Ibidem, p. 204). Ou a Jean Antoine Touzard
encerrado no Chateau Bicétre por apoéstata, ateu e sodomita, “um verdadeiro
mostro de abominacao que seria menos inconveniente sufocar do que deixar livre”
(Idem).

Foucault percebe que nessas particulas infimas que se conservaram ao
longo dos séculos, existéncias tao milidas quanto elas estao sendo ‘postas em jogo’
(jouées), que no rasto escrito dessas dentincias, dessas suplicas, dessas ordens de

prisdao ou de internamento - solicitadas na maioria das vezes pelos familiares do
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acusado, existéncias minUsculas saem com uma estranha beleza a luz para tornar-
se cinzas.

Essas vidas an6nimas cujo destino esperavel teria sido o de desaparecer tao
invisiveis quanto surgiram, ao se encontrar com o poder, sao iluminadas
fugazmente. E por isso que temos noticias delas. E pela atencao que o poder lhes
deu que contamos com algumas palavras que as iluminam no momento em que
seu destino estd sendo decidido. Nada saberemos da vida desses seres como
Mathurin Milan ou de Jean Antoine Touzard fora dessas dentncias, dessas queixas,
dessas solicitagoes, dessas suplicas. Nada fora desses momentos cruciais em que
suas vidas estao sendo ‘postas em jogo’ (jouées).

Agamben (2007a) chama a atengao sobre a ambiguidade do verbo jouer.
Ele também tem um significado teatral. ‘Pér em jogo’ pode ser lido também como
colocar em cena. Esse sentido é possivel porque tem alguém que coloca em cena e
gue permanece na sombra. Pergunta-se o filésofo, quem ‘pds em jogo’ (em cena) a
vida desses homens infames? Poderiamos pensar que eles proprios ao insistir em
suas condutas consideradas perniciosas. Poderiamos, talvez, considerar como

responsavel a urdidura perversa tecida por familiares, funcionéarios, policiais, etc.

“A vida infame nao parece pertencer integralmente nem a uns nem a
outros, nem aos registros dos nomes que no final deverdo responder por
isso, nem aos funcionéarios do poder que, em todo caso, e no final das
contas, decidirdo a respeito dela. Ela é apenas jogada, nunca possuida,
nunca representada, nunca dita — por isso ela é o lugar possivel, mas
vazio, de uma ética, de uma forma-de-vida” (AGAMBEN, Ibidem, p.
60).

Viver eticamente nada tem a ver com a submissao a lei moral, com ajustar a
prépria existéncia a um contetido, mas com uma “forma-de-vida”. Uma vida se
vive eticamente quando se 'pde em jogo’ sem reservas em seus gestos, “mesmo
correndo o risco de que dessa maneira, venham a ser decididas, de uma vez por
todas, a sua felicidade e a sua infelicidade” (Idem).

Assim como os homens infames, o gesto ético, a vida que se ‘pde em jogo’,
tem a ver com um tipo estranho de presenga, com um espago que nao pode dizer

ou representar essa vida, com uma borda inexpressiva que é iluminada por um
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feixe de luz. Mas é precisamente isso que permanece ilegivel, esse lugar vazio, o
que faz possivel sua leitura. Para poder tomar contato com essas vidas infames é
necessario se colocar nesse lugar vazio, é necessario também por-se em jogo.

Como tomar contato com essas vidas infames? Onde habitam esses seres
dos quais ignoramos quase todo exceto o que nos revelam esses pingos de
palavra? Onde estao Mathurin Milan e Jean Antoine Touzard? “Estdao no umbral
do texto em que foram postos em jogo, ou quem sabe, a sua auséncia, o seu voltar
as costas para noés para sempre se poem nas bordas do arquivo, como o gesto que
ao mesmo tempo, o tornou possivel e lhe excede e anula a intencao” (AGAMBEN,
2007a, p. 60).

Podemos pensar que nos aproximamos aos gestos, essas fugazes formas de
‘por em jogo’ a prépria vida, essa singular maneira de agir que implica um colocar-
se em risco, um habitar essa auséncia, um andar por esse vazio, quando nés
também nos colocamos em jogo, quando renunciamos a possuir, a representar, a
explicar, a comunicar, quando suportamos a intempérie da linguagem.

Nesse sentido, encontrando-nos lancados nessa plateia onde se jogam cenas
como a de Edna e Lucas Daniel, talvez possamos nos pensar como autores de uma
pesquisa. Como afirma Agamben (2007a, p. 63), inspirado por Foucault, “o autor
nao é mais que a testemunha, o fiador da prépria falta na obra em que foi jogado”.

Abrir um espaco onde quem escreve nao pare de desaparecer para que
apareca aquilo que se vé quando se estd com o lapis ou teclado entre as maos,
quando os contornos das coisas nao parecem tao claros e definidos, quando o que

se ignora se torna evidente e quando nao queda mais que ‘por-se em jogo’.

Pesquisar, a tarefa de despertar os gestos

Voltando ao inicio do texto, esse ‘colocar-em-vigor’ que assinalava Handke,
talvez possa ser pensado como um colocar em vigor gestos.

A cena protagonizada por Lucas Daniel e por Edna, ndo é uma cena
estatica, uma fotografia rigida e isolada de algo que aconteceu durante o
desenvolvimento de nosso projeto de pesquisa, ou melhor, ‘apesar’ de nosso

projeto que, como todo projeto, nasceu de um movimento contrario ao gesto,
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escondendo fins segredos que pretendia alcangar, tentando torcer destinos para seu
proprio proveito. Esta imagem deveria ser pensada, como sugere Agamben (2008),
como um fotograma, como o fragmento de um filme. De fato, toda imagem
convive com a tensdo polar entre, de um lado a imobilidade e eternidade da
“imago como mascara de cera do morto ou como simbolo” (Ibidem, p. 12) e,
nesse sentido, anulacao do gesto que apela a meméria voluntéria e, do outro lado,
a conservacao da dynamis que “lampeja na epifania da meméria involuntaria”
(Idem) e que envia sempre para além de si mesma. “Pois, em toda imagem esta
sempre em acao uma espécie de lgatio, um poder paralisante que é preciso
desencantar” (Idem), um chamado a libertar essa imagem no gesto, a deixar que
ela adquira vida, ou melhor, que conserve a vida que porta. A cena de Edna e
Lucas Daniel é impossivel de congelar, ela nao é trazida voluntariamente a
membria, ela aparece quando se estd com um teclado entre os dedos. Por um
breve instante, a forca dessas vidas sendo ‘postas em jogo’, suportando, assumindo
esse instante, profanando, cutuca, punca por sair a luz, se impoe em toda sua
vitalidade, com toda sua forca.

Agamben (2008, p. 12) elabora, inspirado em Beckett, uma bela definicao
do cinema, essa arte que conhece de gestos: “(...) o cinema é o sonho de um gesto.
Introduzir neste sonho o elemento do despertar é a tarefa do diretor”. Talvez a
tarefa da escrita do pesquisador, ao modo de um diretor de cinema, nao seja mais

que despertar os gestos que sonharam na sua presenca.
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