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EXPERIENCIA POÉTICA DE AULA FILOSÓFICA 

Mauricio Langon 

 

Esta introducción debía haberla hecho oralmente, porque escuchando las 

mesas y discusiones de estos días me convencí de que tenía que hacer algunas 

aclaraciones previas, como por ejemplo agradecer a Maxi (si él se agradeció, como 

no iba a agradecerle yo, que además le debo un paseo a la playa y algún pescadito 

y cangrejo), a Tarcísio, que me consiguió vestuario y duchas, y a los demás 

organizadores, por estos hermosos días con tantos amigos nuevos y viejos. 

Pero salió escrita, mientras esperaba ayer que funcionara el sonido para la 

exposición de Silvia. Para evitar malos entendidos, me pareció necesario decir al 

menos desde dónde me ubico. 

¿De qué hablamos aquí? ¿De la escuela? si es así ¿en qué sentido-? ¿de la 

educación? ¿del aprendizaje? ¿de la enseñanza? ¿de la filosofía? ¿de la educación 

filosófica? ¿de la poesía? 

Yo me instalo en lo filosófico (cuyos rasgos me reservaré esta vez);
i

 en lo 

didáctico-filosófico-pedagógico; en el filosofar que vive en las aulas (en el más 

amplio y original sentido del término aula que abraca desde las cavernas o el lugar 

de los fogones guaraníes, hasta los Palacios Legislativos), y en otros espacios 

también humanos y por tanto, también aulas, como las plazas, los cafés, las 

esquinas, las calles. 

Resulta que había pensado proponer aquí un par de líneas para pensar el 

vacío filosófico de nuestra educación: en nuestras escuelas, en los institutos 

secundarios, en las Universidades. Tanto en las carreras de formación docente, 

como en las carreras “de filosofía” se suele respirar un vacío filosófico. Como 

cualquier vacío, no es nunca mera nada: siempre está lleno de otras cosas (ondas, 

energías, partículas) que no son hacer filosofía, sino su contrario, o mejor, su 

enemigo. 
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a. Una de las líneas que pensaba desarrollar, como aquí la cuestión tiene 

que ver con lo poético, la empecé a pensar primero como poiético y empecé a 

escribir algunas ideas sueltas (porque lo poético es soltarse). Y empecé a divagar 

sobre la poética y la estética (eso que tiene que ver con sentir y con sentido y que 

se opone a la anestesia) lo que me llevó al menos al algia y la analgesia, al dolor, a 

la ética, a la épica, la estética y a la patética. (Casi me salió interrumpiendo el 

tránsito). La estética de lo tenebroso. Maldoror. La necesidad de destapar lo 

tapado; aceptar y enfrentar. El filosofar des-consolado de Boecio. El encanto y el 

desencanto.  

El canto. Y, por supuesto, la poíesis. 

 

b. La segunda línea que tenía ganas de trabajar es que, como en un trabajo 

reciente había reflexionado sobre lo que podríamos llamar el “macroproducto” de 

toda la Ciencia y la Tecnología (es decir, todo eso que ahora tenemos y antes no 

teníamos, todas esas maravillosas posibilidades de vida), considerado -en su 

conjunto como un todo solidario, que abarca también la estructura económica que 

lo sostiene, posibilita y rige-, pero exclusivamente en sus aspectos positivos, 

excluyendo sistemáticamente sus necesarios efectos nefastos; y como advertí 

sutilmente que esos productos, que en su conjunto legitiman la bondad o al menos 

el acierto y la eficacia de las técnicas y los seres humanos que los fabrican o 

inventan, ahora resultan circularmente legitimados, en su cualidad, calidad y 

continuidad por las mismas normas técnicas cuya cualidad y calidad garantizan la 

continuidad de ese megaproducto, que pronto quedará obsoleto por el propio 

avance tecnológico… bueno… pensaba en desarrollar esa idea mostrando cómo 

afecta todo esto la experiencia poiética de una educación filosófica. 

 

¿Verdad que no se entendió nada? Quiero decir, se vive como todo bueno 

lo que produce en su conjunto la Ciencia y la Tecnología. Es esa bondad del 

producto que justifica las técnicas adecuadas para lograrlo. Pero, hoy, son las 

normas técnicas previas las que van a garantizar la cualidad y la calidad de cada 

uno de los productos (incluso los poéticos y filosóficos). Pero, por ejemplo, en el 
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hall vimos un viejo papelógrafo referido a cristalografía. Hoy, una norma técnica 

previa (que incluye normas formales, de producción, y normas de contenido, 

materiales) a la realización de cada producto determinará, por ejemplo, qué 

condiciones deberá tener el cristal que se usará para una ventanita como la que 

hay en el fondo de este salón (que permite ver y proyectar) y todos confiaremos 

que de ese proceso saldrá sin duda un buen cristal que sirva para esos usos. Pero 

las normas técnicas para cristales para botellas, copas de cristal, instrumentos que 

necesitarán resistir altas temperaturas o presiones en un laboratorio; serán normas 

totalmente distintas. Difieren sensiblemente según el uso a que esté destinado el 

cristal: para grandes ventanales de edificios elevados, para cápsulas espaciales, 

para vehículos blindados, para termómetros, para fundiciones… Para cada uso 

específico, sus normas técnicas propias. Pero, cuando regimos la actividad 

académica como si fueran normas técnicas, suponemos que la cualidad de cada 

producto -ser poesía, filosofía, pintura, matemática, química- dependerá del 

cumplimiento de esas normas, que básicamente son las mismas para los productos 

más diversos. Y nos ahorramos el trabajo de pensar de qué calidad sea el producto 

en cuestión, de discutirlo de cuestionarlo. Porque lo suponemos tan obsolescente 

como ese vidrio que cambiará seguramente dentro de pocos años. Y otros objetos 

más efímeros, como esta  computadora, quedará rápidamente obsoleta, que ya es 

obsoleta, que ya compré obsoleta. Ya no compro computadoras porque quedan 

obsoletas. Porque suponemos erróneamente que en todos los casos tienen usos o 

aplicaciones únicos o unívocos o inmediatos. Porque suponemos erróneamente 

que la producción intelectual sigue una línea meramente acumulativa de avances 

en lo técnico (en los métodos) que permiten seguir produciendo productos cada 

vez más rápidamente obsoletos, cada vez más sustituibles por otros nuevos. 

Cuando en realidad involucra efectos de larguísimo alcance y variado e 

imprevisible uso, que nunca quedan obsoletos y sobre los cuales queda abierta la 

posibilidad de debate en torno al carácter ético y político de sus eventuales 

aplicaciones).  
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Quería trabajar sobre ese tipo de cosas porque me parecen importantes para 

pensar la experiencia poiética –que implica técnicas- de la educación filosófica.   

 

Así que empecé a escribir algo sobre la idiota pérdida de la iota que nos 

acerca a poesía y poema (ya que no sólo a las técnicas para embellecerlos o 

hacerlos eficaces) a la vez que nos aleja de las ideas de “acción, creación; 

adopción; fabricación, confección, construcción; composición”; y de las acciones 

de “hacer, fabricar, ejecutar, construir; realizar, efectuar; engendrar, dar a luz, 

producir; obtener, sacar -algo de otra cosa-; poner –‘un pensamiento en el alma’, 

‘paz entre Armenios y Caldeos’-; volver a alguien insensato, hacerle perder el 

juicio; obrar, ser eficaz; crear, inventar, componer versos; suponer, representar, 

considerar como, juzgar”; y algunas otras cosas más, que significan poíesis y poiéo.   

 

Después hice con todo esto un bollo que sólo desembrollo ahora, a modo 

de introducción, para que no sea malentendido como unilateral lo que sigue, que 

es lo que escribí. Que no sé si será filosófico, y menos si será poético. Pero que me 

fue “inspirado”. Y voy a leer ahora más bien sin recortes, con reiteraciones, sin 

pulidos, contra una presunta “Filosofía sabia” que, como ya sabe lo que quiere, ya 

no quiere saber; y, por tanto, ya no es filosofía. 

 

1. 

“¿Cuántos ruiseñores debe devorar la bestia para poder cantar ella 

misma?”
1

 

Pensemos aquí en La Filosofía como esa bestia agazapada en la puerta de 

su caverna acechando ignorantes infancias inocentes.  

Es el Ñaupa Machu, desde su montaña que se llamaba “Escuela”, que les 

dice a los hijos del Inka: “-‘Vengan, vengan, les voy a revelar dónde está el Inka y 

dónde está Mama Pacha’. Los niños contentos dicen que fueron a la escuela. 

                                                 
1
 El verso es de un poeta, claro. No necesita de éste para vivir, aunque sí para nacer. Lo escuché el 

sábado pasado en Buenos Aires, tras La Puerta. Es un argentino radicado en España que escribe en 

rioplatense, cuyo nombre espero que alguien me recuerde, aunque creo que es Martín. Le llamaban 

Poni, si mal no entendí. Nombre de bestia, al fin. Y canta. 
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Ñaupa Machu quería comerlos”. Y uno puede preguntarse, como el autor del 

texto: “¿se morirán de hambre?”
2

  

Es, yendo más lejos –a las Uropas en tiempos del Ñaupa- la bruja mala del 

bosque quien, con “un hermoso pajarillo, blanco como la nieve” que “cantaba tan 

dulcemente”, atrae a Hänsel y Gretel, hambrientos, a su casita de pan y azúcar, 

que nuestra América golosa hará de chocolate: “- Hola, pequeñines, ¿quién os ha 

traído? Entrad y quedaos conmigo, no os haré ningún daño. Y, cogiéndolos de la 

mano, los introdujo en la casita, donde había servida una apetitosa comida: leche 

con bollos azucarados, manzanas y nueces. Después los llevó a dos camitas con 

ropas blancas, y Hänsel y Gretel se acostaron en ellas, creyéndose en el cielo. La 

vieja aparentaba ser muy buena y amable, pero, en realidad, era una bruja 

malvada que acechaba a los niños para cazarlos, y había construido la casita de 

pan con el único objeto de atraerlos. Cuando uno caía en su poder, lo mataba, lo 

guisaba y se lo comía; esto era para ella un gran banquete.”
3

 

Es también la filosofía el astuto lobo que -según la “moraleja” que agrega 

Perrault a su versión de Caperucita Roja- engatusa jóvenes con palabras melifluas, 

no sólo en el temible bosque, sino también en sus casas y alcobas.
4

 Y en sus aulas. 

Pero, ¡carajo!: “quién no sabe que esos lobos empalagosos / de todos los lobos son 

los más peligrosos.”
5

  

                                                 
2
 Ortiz Rescanière, Alejandro: "El Mito de la Escuela". En: OSSIO, Juan: Ideología mesiánica del 

mundo andino. Lima, Ignacio Prado Pastor, 1971. “(…) Los niños tuvieron mucho miedo y 

escaparon. Desde entonces, todos los niños deben ir a las escuelas. Y (…) a casi todos los niños no 

les gusta la escuela, se escapan.” (El relato original es en quechua. Hay traducción portuguesa 

comentada de José Ribamar Bessa Freire (UERJ): “A representação da escola em um mito 

indígena”.  

http://periodicos.proped.pro.br/index.php/revistateias/article/viewFile/64/65  
3
 Véase: http://www.grimmstories.com/es/grimm_cuentos/hansel_y_gretel 

4
 Perrault usa el término “ruelles” que se aplica al pasillo que queda entre la cama y la pared. 

5
 On voit ici que de jeunes enfants,  

Surtout de jeunes filles Belles, bien faites, et gentilles,  

Font très mal d'écouter toute sorte de gens,  

Et que ce n'est pas chose étrange,  

S'il en est tant que le Loup mange. 

Je dis le Loup, car tous les Loups ne sont pas de la même sorte ; 

Il en est d'une humeur accorte,  

Sans bruit, sans fiel et sans courroux,  

Qui privés, complaisants et doux,  

Suivent les jeunes Demoiselles jusque dans les maisons, jusque dans les ruelles ;  

http://periodicos.proped.pro.br/index.php/revistateias/article/viewFile/64/65
http://www.grimmstories.com/es/grimm_cuentos/hansel_y_gretel
http://clpav.fr/loup.htm#livre
http://clpav.fr/loup.htm#livre
http://clpav.fr/loup.htm#livre
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2.  

La filosofía, ¿es ya una bestia canora? ¿ha devorado ya suficientes 

ruiseñores? 

Parece que no.  

Si se ha definido por un canon (aunque éste incluya algún ave canora), 

muerde excluyendo. Vomita todo aquello que no puede “pasar” por el gañote, lo 

que no entra en la lista, aquello a lo que no se le puede pasar lista: lo que no 

puede asimilar.  

Quiero decir, no es antropófaga –en el sentido brasilero del término- que 

conformara y fortaleciera su propio corpus con aquello distinto que come. No se 

hace humana de trigo, de arroz o de maíz. O de churrasco. No se nutre de la 

valentía del corazón enemigo, no se alimenta de su agudeza, no aprovecha su 

saber, no se apropia de su energía, no digiere su punto de vista incompatible con el 

propio: “no come carne inteligente” (como el guaraní que caza, libre), sino “carne 

cebada” (domesticada, engordada dentro de alambrados).   

No es lo que engulle porque, perversa, sólo se alimenta de sí misma hasta 

atragantarse. Lo que no puede tragar, lo escupe. Entonces, repetitiva, se teje y 

desteje, se come y se reconcome en eterno aburrimiento. 

Construye academias cerradas. Saciada consigo misma, espera 

pacientemente que los demás o entren y se hagan como uno, o mueran de 

hambre. Ella, simplemente, cierra las puertas. Les pone candados y trabas para 

celebrar tranquila y sin culpa, su magnífica fiesta de disfraces, mientras, afuera, el 

mundo muere. Confía que ningún Poe pueda introducir la máscara de la muerte 

roja.  

Pero, claro, la peste es ella misma. Y apesta. Contamina todo. 

                                                                                                                                               
Mais hélas ! qui ne sait que ces loups doucereux,  

De tous les loups sont les plus dangereux. 

http://clpav.fr/moralite-chaperon.htm 

 

http://clpav.fr/loup.htm#livre
http://clpav.fr/loup.htm#livre
http://clpav.fr/moralite-chaperon.htm
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Recita en las escuelas siempre el mismo verso del universo; sin reverso ni 

diverso. Si la sacan de ahí, no cambia su modo de comer: se encierra en 

bibliotecas, museos, torres de marfil. Mastica su rabia en las mazmorras en que 

encierra libres. Espera. Cuando la vuelven a poner, ya tiene construidos sus sabios 

muros académicos por donde podrían correr siete carros al mismo tiempo y ya 

sabe que no puede evitar que la muerte se la lleve.  

Enseñará eso, muerte. A quienes sean lo suficientemente capaces de 

entender, es decir, a quienes acepten regirse por las rígidas normas formales de su 

rigor mortis, que, sin embargo, no se ablanda aunque críe gusanos. 

No es que todos aprendan. No es que se los quiera, de veras, comer. Es que 

quiere que mueran de hambre. Es que los quiere borrar. Quemar sus toldos 

ignorantes e inocentes, preguntones y creativos. Y, si no lo hace del todo, no es 

porque no quiera o no pueda. Es que los necesita para seguir viviendo y 

reproduciendo su vida de lobo, de bruja, de Ñaupa Machu, de dragones 

guardianes de tesoros disecados. Es decir, para seguir viviendo sin convivir, sin 

cambiar, sin dudar, sin discutir, sin crear. 

Para seguir viviendo sin filosofar. 

 

3. 

¿Y si bastara un solo ruiseñor para un canto no bestial? 

¡Ah! Ya no sería un ruiseñor -que vaya uno a saber qué ave nocturna es-; ni 

qué tan parecido su canto al de la lechuza, puro ojo, pura garra, pura rapiña. 

Sería, quizás, una calandria mañanera o un sabiá madrugador cantando al 

amanecer. Esos bichos que la bestia no puede tragar y que, aun regurgitados, 

siguen cantando, como dicen estos versos de Circe Maia, profesora de filosofía de 

Tacuarembó: 

Por detrás de mi voz 

– escucha, escucha – 

otra voz canta. 
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Viene de atrás, de lejos; 

viene de sepultadas 

bocas, y canta. 

 

Dicen que no están muertos 

– escúchalos, escucha – 

mientras se alza la voz 

que los recuerda y canta. 

 

Escucha, escucha; 

otra voz canta. 

 

Dicen que ahora viven 

en tu mirada. 

Sostenlos con tus ojos, 

con tus palabras; 

sostenlos con tu vida 

que no se pierdan, 

que no se caigan. 

 

Escucha, escucha; 

otra voz canta. 

 

No son sólo memoria, 

son vida abierta, 

continua y ancha; 

son camino que empieza. 

 

Cantan conmigo, 

conmigo cantan. 
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Dicen que no están muertos; 

escúchalos, escucha, 

mientras se alza la voz 

que los recuerda y canta. 

 

Cantan conmigo, 

conmigo cantan. 

 

No son sólo memoria, 

son vida abierta, 

son camino que empieza 

y que nos llama. 

 

Cantan conmigo, 

conmigo cantan. 

 

¿Pero cómo? ¿Puede entonces haber –y de hecho, hay- un filosofar alter-

nativo que escucha y canta con otra voz que viene de atrás, de lejos, viene de 

sepultadas bocas, y canta? ¿Puede haber un filosofar juntos, mismo en el Liceo 

Departamental de Tacuarembó? ¿Un filosofar dolido y sonriente, suave y sólido, 

maternal y potente? ¿Puede ser poesía? ¿Puede acompañarnos en nuestros exilios? 

¿Puede levantarlo por el mundo en música y canto, como “una bandera de trigo, 

de pan y de vino”, César Viglietti? 

¿Puede el filosofar en el aula ser estética, es decir, experiencia sensible, a la 

vez que pensante, pensante porque sintiente? ¿Un pensar sustentado en el sentir y 

vivir pasando peligros juntos? 

Si así fuera, desde siempre y para siempre, filosofar sería el más vasto canto 

poético humano: pensar sintiendo, vivir pensando, uno y los demás, todos y yo; los 

que están, nomás; los que están de más; los que no están más.  



 Revista Sul-Americana de Filosofia e Educação – RESAFE 

  

Número 23: novembro/2014-abril/2015 

 

 

468 
Una transformación poética del filosofar; una transmutación educativa del 

filosofar; un cambio filosófico del educar(se) y del politizar; un cambio poético de lo 

poiético; una reformulación homérica y América, patética pero épica, de lo que 

somos y no somos los que aquí estamos y hacemos en nuestras teorías, nuestras 

praxis y nuestras poíesis. 

4. Escucha, escucha. 

Son otras voces. No la voz del Maestro, del Amo, que, harto de escucharse, 

de querer ser “comme Maître et seigneur de la Nature”,
6

 de tanto dar 500 horas 

semanales, ha “perdido la voz haciendo clases”.
7

 Y ahora: escucha. 

Como ha sido sordo por vanidad, habrá de aprender de los sordos a 

escuchar a los acallados, analfabetizados, empobrecidos, humillados, asesinados, 

esclavizados, ninguneados. Como se ha hecho ciego, habrá de aprender a ver y a 

leer a los invisibilizados. Empezando por los que tiene al lado. Los que tienen 

hambre y le piden limosna de comida y de conocimiento. 

Seguramente, si es maestro, profesor, será visto como rico. Como dice el 

testimonio de una maestra uruguaya que escucha a un niño: 

- Acá arriba todo está limpio, allá abajo, todo está sucio. Arriba 

están los ricos. 

- ¿Quiénes son los ricos? 

- Están los ricos que se hacen los ricos y los ricos como usted 

que viene a trabajar con nosotros.
8

 

 

Si no escucha bien, si no lee bien, empezará, quizás por querer dar; por 

querer hacer rico y limpio a aquel pobre sucio.  

Se sentirá angustiada quizás por la dura tarea que la espera: no sólo “darle 

pescado; enseñarle a pescar”. No sólo darle su comida sino instrumentos para 

                                                 
6
 Descartes, Discurso del método, VI parte. 

7
 Parra, Nicanor: Autorretrato. (Conozco varias versiones diferentes: ¿habrá una original? ¿será 

mejor que las otras?) 
8
 Sarthou, Danae y Puyol, Ruben: Reconsiderando la educación en Uruguay. Montevideo, edición 

de los autores, 2013. 
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conseguirla o hacerla. Y herramientas y armas intelectuales para que piense como 

uno, el pobre: Alfabeto y Aristóteles; Kant y Marx; habilidades y competencias para 

salir de la pobreza, para no reproducir generacionalmente la pobreza (o para que 

los pobres no se reproduzcan tanto) o, al menos, para aprender a vivir con escasos 

recursos.  

Caso se ha dado de quien llevó un niño indígena a su casa para criarlo 

como a un hijo; lavarlo, vestirlo, blanquearlo, darle juguetes de niño blanco. Y 

hubiera seguido en eso si no se le hubiera aparecido a la puerta el padre –indígena, 

indigente- a decirle buenamente: “Si no me lo da ya, la denuncio por secuestro”.
9

  

Claro, escuchar y leer a los demás sin hacer trampas es difícil. No es fácil 

encontrar en ellos “lindas riquezas”.
10

 Más lindas que las nuestras. No es fácil 

abrirse a sus experiencias, hacer del aula un lugar de convivencia humana de 

mutuos aprendizajes, de creación conjunta de un mundo nuevo en un espacio 

humano limitado. Pero tópico, actual, no utópico. Filosófico, no aherrojado por La 

Filosofía. 

Aunque la utopía, quizás, consista en creer en la posibilidad de ir generando 

esas topías. 

5. ¿Y si muchos sabiás siguieran cantado junto con otras voces, sepultadas o 

insepultas, aunque la bestia (escuela, televisión, violencia, hambre) siga devorando 

el filosofar que quiere saber, en nombre de una “filosofía sabia” que jamás será 

filosofía ni sabiá? 

 

                                                 

MLC 30 de agosto de 2013. 

                                                 
9
 Ahora que lo pienso, mi abuela crió a una negrita, seguramente nieta de esclavos, cuya madre no 

podía sostenerla y por eso, en vez de pedirle limosna, como siempre, se la dio. Desde siempre son 

los pobres quienes dan a los ricos. Hasta los hacen ganarse el cielo: “¿Cómo podré ir al cielo si hay 

Reforma Agraria? –me decía en mi juventud, honestamente, la hija de un estanciero- ¿Cómo podría 

hacer obras de caridad si no hubiera pobres?”   
10

 “Hombre de lindas riquezas: / guitarra, amigos, canción”. (Atahualpa Yupanqui: Don Luis Acosta 

García, “lindo nombre pa un cantor / que anduvo de pago en pago / y en ninguno se quedó”)  

 


