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NO HAY ESCUELA EN SU NOMBRE SINO EN SU RELACIÓN 
 

Silvia Duschatzky1 
 

Se suele empezar por los nombres, los nombres que designan. Quisiera 

probar un atajo. No es el nombre lo que despertó mi atención. Tal vez porque 

decía demasiado. O pronunciaba una posición enfáticamente. Ética. 

Escuela Territorio Insurgencia Camino Andado.  

Sabemos qué designa “escuela”, pero unida a “territorio” es un enigma y 

empalmada con “insurgencia” podría arrimar un sentido que luego fuga cuando se 

une a “camino andado”.  

No podría situar un principio. Ética surge en el medio de una efervescencia 

situada. La escuela, ésta escuela, rompe lo que pareció ser el sino de las 

instituciones; un proyecto fundacional amasado por un aparato estatal que 

imaginaba los dispositivos que harían efectiva una vida social en común. 

Villa Alberdi es un barrio periférico de Rosario. De esos extensos terrenos 

que tocan el corazón de los emprendimientos inmobiliarios que se llevan puestas 

malezas o moradas (da igual). 

En este caso y movida barrial mediante se logra frenar el plan de 

construcción de barrios privados en la zona, y se abre o profundiza un proceso de 

construcción territorial. 

La escuela no es un hito fundacional, sólo una experiencia más que se 

suma a otras tantas iniciativas –un tambo, una radio, un centro de formación 

digital- que diseñan un trazado de gestión social colectiva. 

La escuela devino. Devenir más que proceder. Devenir de un estado de 

lucha y experimentación, devenir de una percepción que olfatea potencias de 

agrupamiento y experimentación que toman la forma de “escuela”. Devenir sin la 

autoría de un órgano trascendente y devenir porque no aspira a concluirse en 

formatos acabados. 

1 FLACSO, Argentina. 
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Entonces sin finalidad y en un movimiento incierto “escuela” es por ahora 

figura indeterminada. Escuela es aquello que hilvanado de un modo singular da a 

pensar. 

Decir escuela a secas parece no ser suficiente, aunque lo desmienta una 

historia que confirmaría que su sólo nombre lo dice todo. Esta experiencia nos 

empuja a perforar un término con su pretensión de significación para hilvanarlo 

con otros. No alcanza con decir “escuela”, es necesaria una inflexión enunciativa 

que exprese una forma de hacerla.  

Lo que se enuncia es lo que se vive y lo que se vive pide otros modos de 

nombrar. Por eso no se trata del nombre de una escuela, sino de una escuela dicha 

en un juego linguístico que desafía los cánones de vida social y de la educación 

formalizada. Ética, más que la declamación de una nueva “moralidad”, puede ser 

leída como el gesto que se afirma en la idea-experiencia de un continuo. 

El gesto es aquí la producción de un pensamiento que enuncia que la 

escuela hace sentido en la medida en que permanece abierta a un mundo de 

relaciones. Escuela es territorio que a su vez no es espacio sino tiempo de rebelión 

que no es guerra sino camino que no es línea sino proceso que transcurre movido 

por problemas que piden ser investigados.  

Que una palabra necesite de otras no subordinadas para componerse en 

un decir, implica una radicalización del lenguaje. Lenguaje nacido de experiencias 

y experiencias que hacen lenguaje. El lenguaje es lo que hace y no lo que significa. 

Que no alcance decir escuela para nombrar una experiencia sino que necesite 

asociarse con territorio, insurgencia y camino andado, da cuenta que la escuela no 

es un término pleno (como no lo es ninguno). 

Sospecho que territorio, insurgencia y camino andado no son nombres de 

identidad sino balbuceos que toman el lenguaje accesible y afín a un sentir. 

Podrían mutar, podrían ser otros. Lo que se escucha, más que una declaración 

ideológica colmada en una retórica del sentido, es el gesto de hacer estallar la 

interpretación de un significante, cuya sola pronunciación alcanzaría para 

representarlo.   
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La escuela es sólo en relación y esa relación singular es lo que proporciona 

un juego de sentidos.  

Es de noche y la ciudad de Rosario en su epicentro urbano va quedando 

atrás mientras nos aproximamos a su periferia. Cada vez más tenue, la iluminación 

ahora depende de los faros del auto en el que nos dirigimos al barrio. 

Uds, los porteños le dicen villa, entre nosotros no suena bien. Se refieren a 

ciertos enclaves pauperizados, construidos casi por prepotencia de vidas que no 

fueron alojadas en el diseño modernizante de las ciudades. 

Intento conocer algo más de la experiencia, pero mis preguntas son fallidas 

volviendo el intercambio un lugar de cosas demasiada dichas que poco dicen. 

Hablan de autogestión, ningún indicio de violencia ni deserción…. Datos estrechos 

a preguntas clicheteadas. 

Llegamos a una “casa”, precaria, sencilla, situada en una calle 

escasamente alumbrada. 

Ingresamos por un pasillo lateral y por esa cosa loca de las imágenes que 

nos asaltan sin pedir permiso recuerdo el sitio en el que Rodolfo Walsh pasó sus 

días de clandestinidad. 

Los tiempos se confunden en mi cuerpo y lo que creía pasado brota 

confusamente emocionado. No es la casa en su despojo y arquitectura mínima que 

se confunde en un vecindario austero, lo que me evoca la morada de Walsh, sino 

el mundo que se afirma en una intimidad política. El presente inventa el pasado 

dice Meschonnic. Nuevamente un continuo, una afectividad “combativa” que 

ahora no combate pero guarda su impulso en el arrojo decidido de probar otros 

modos de existencia. 

Quienes gestan esta escuela se resisten a vivir separados de sus fuerzas y 

entonces las ponen a prueba; haciendo tambo, radio, escuela; que es mucho más 

que una diversidad de unidades productivas, mediáticas o escolares. 

En el patio trasero, una habitación hace el “lugar” de aula. Largas mesas 

improvisadas con tablones reúnen a unos cuantos estudiantes de distintas edades. 

A la entrada un cochecito con un bebé durmiendo extrañan la escena escolar. Miro 

a mí alrededor tratando de ubicar al docente. Cuando creo haberlo pezcado, algo 
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me dice que no lo era. Al frente un pizarrón expone frases de geografía. Nada muy 

distinto de lo que podríamos leer en cualquier escuela. 

Muy concentrados trabajan en sus carpetas, escriben, se consultan, se 

ríen… no quieren salir al recreo: “estamos trabajando”, dice alguien justificando su 

decisión de permanecer ahí. 

El pizarrón exhibe enunciados que describen el tiempo como una línea y 

algunas otras apreciaciones que podríamos filiar en una concepción fragmentaria 

de la temporalidad.  

Algo pasa de espaldas al pizarrón, en ese cuarto en el que se amuchan 

varios cuerpos. 

Estamos trabajando… no queremos salir al “recreo”. Y entonces no 

importa tanto la materia-geografía escolar- sino lo que se arma con materialidades 

afectivas que se activan. Circulan espesuras en esas relaciones que no se dejan leer 

a través de códigos de sentido. 

Algo se cuela de la letra escrita en la pizarra y arma texturas, intensidades, 

atmósferas no formalizados que hacen a una temporalidad compartida y difícil de 

clasificar. 

Las cosas no están “escritas” para ofrecernos un sentido, apenas están ahí 

para ser pensadas. 

La estantería mental de la pedagogía crítica se cae a pedazos. Creer en 

exceso en el “mensaje”, comprar la lógica de la significación se presentan como los 

grandes obstáculos. Ya lo decía Freud: la verdad no aparece nunca donde se la 

espera y en caso de hablar desentona. 

Si me quedara presa de los textos escritos en la pizarra no vería nada, si 

buscara en las fotocopias el sentido de esa pedagogía lejos muy lejos estaría de 

acercarme al valor de esa experiencia. 

Hay un lenguaje en otra parte. Me pregunto si la pedagogía como lenguaje 

se reduce a los supuestos significados de lo que se enuncia. ¿No habría un lenguaje 

en esos cuerpos agrupados en torno de alguna cosa que permanece oculta al 

entendimiento? 
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Y entonces el pizarrón, símbolo de que hay escuela no es más que un 

artificio desimbolizado, que presta utilidades concretas. Ese cuarto que hace las 

veces de aula, no lo es por su pizarra, ni por las fotocopias distribuidas, ni por la 

presencia de un maestro o de alumnos, ni por los fragmentos escritos en el frente, 

ni por el acto de copiarlos. Lo que lo hace “escuela” es la atmósfera, la 

concentración, la interlocución, la risa, las miradas periféricamente atentas. 

 La escuela vive en un clima de intercambio y pregunta no formulada 

retóricamente. Hay pregunta en un estar que no deserta. Y hay escuela en la 

deserción de sus formas anquilosadas.  

Algunos datos que sólo ayudan a componer el mapa, no más que eso: la 

decisiones se toman en asamblea, no hay directores y a pesar de no haber 

obtenido aún el reconocimiento oficial, nadie falta; ni maestros ni estudiantes. 

Hace más de cuatro años que esta escuela no registra ausencias. Casi cinco años 

de crecimiento.  

Me sigo preguntando ¿qué la hace escuela? 

No es la reverberancia de una imagen de educación popular favorecida 

por esa intimidad aguerrida y una fraternidad que se respira entre jóvenes 

profesores y heterogéneas generaciones de estudiantes. Lo que la hace escuela es 

que en el acto de repetirse brota una diferencia. Volver uno y otro día no es 

obligación. Volver uno y otro día no es dato menor. Y mucho menos cuando se 

vuelve o se habita una experiencia de pensamiento grupal y un modo abierto y 

problematizante de funcionamiento. Lo que la hace escuela – singular- es su 

relación con el tiempo. Escuela que inventa el tiempo, que lo hace experiencia 

eternamente “presente” (no actual) y no profecía desencarnada de un futuro que 

nunca llega. 

Lo que la hace escuela es la exigencia mutua de trabajar diariamente con 

materias vivas que vibran no en las anécdotas o particularidades de sus habitantes 

sino en la vitalidad de una existencia inacabada y en un modo de interrogación 

que va esbozando un sentir común que hace a una comunidad sin atributos, una 

comunidad por venir que no realiza un absoluto comunitario. 
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En las escuelas de directores les preocupa lo que tenemos que saber, aquí 

sabemos que somos capaces de saber, dice Juancito cuando compartimos la 

presentación del libro Des-armando escuelas, organizada por la Etica en Distrito 

VII, antiguo cine y hoy bar rosarino gestionado por Girosi. 

 

Volvamos al relato de la cotidianeidad de la escuela, retornemos a ese día 

al que llegué casi azarosamente sin ningún prolegómeno organizativo… Al cabo de 

un rato salimos al patio y ese clima íntimo se propaga ahora con más gente, otros 

profes, otros estudiantes. Hay algo en común entre ellos. 

Entre el aula y el patio hay una puerta que los separa y sin embargo se 

trata de lo mismo. El recreo no es el cese del trabajo, no opera como distinción 

entre tiempo de descanso y tiempo de obligación. Se trata más bien de momentos 

continuos, lo que los une es la “verdad” de lo que acontece en un tiempo 

indistinto. 

Y esa verdad no es del orden del buen sentido, de lo que se opone a la 

mentira o a la falsedad. Esa verdad es lo que se distingue del simulacro. Esa verdad 

está dada por el problema que da consistencia a la experiencia de hacer escuela. 

La verdad es aquí creación de valor. Es verdad lo que tiene existencia o mejor lo 

que da forma nueva a la existencia social. 

Una de las compañeras-estudiantes (como se llaman entre ellos) que ronda 

los 30 años me dice: antes de venir acá no sabía pensar mis problemas. Estaba 

siempre nerviosa, creía que lo que me pasaba era sólo cosa de mi vida. 

Creación de valor. En una de las salas están discutiendo sobre la salud. 

Cada uno cuenta con una fotocopia en la que logro ver cuadros de doble entrada. 

Salud tecnocrática, neoliberal de un lado… no alcanzo a distinguir qué dice del 

otro. Me llama la atención un instante singular de la charla. Hasta el momento la 

cosa navegaba por los ejemplos que constatan una y otra vez la precariedad 

sanitaria extrema y la desmentida de tanta propaganda mediática, 

“concientizadora” dirigida a las familias en pos de la higiene, vacunación etc., 

mientras las aguas contaminadas y la basura contaminante siguen poblando el 

paisaje 
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Esto que hacemos acá, ésta escuela, ¿no es salud?, acota una estudiante 

bastante mayor. 

 

Dicen que no es recomendable cerrar un texto con una frase de autoría 

ajena. No lo puedo evitar. Jean Luc Godart lo dice todo en el siguiente fragmento. 

¿Cómo decir lo que pasó? ¿Por qué todos los signos que están entre 

nosotros terminan por hacerme dudar del lenguaje y me inundan de significación 

ahogando lo real en lugar de liberarlo de lo imaginario? 

La ÉTICA no es una experiencia ejemplificadora, no es sólo una política 

menor que hace mundo, es también un golpe al corazón de un lenguaje que perdió 

el alma cuando se separó del cuerpo del sentir.  

 

i Giros; colectivo político de Rosario y vector convocante en la creación de la escuela 
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