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RESUMO: Uma apresentação sumária de possíveis definições de ensinar e 

aprender filosofia e seus desencontros, com ênfase nas ideias de transmissão, 

orientação, encenação e "falar em nome próprio".  

PALAVRAS-CHAVE: ensino de filosofia, transmissão, aprendizagem, falar em 

nome próprio. 

 

RESUMEN: Una presentación sumaria de posibles definiciones de enseñar y 

aprender filosofía, y de sus desencuentros, con énfasis en las ideas de transmisión, 

orientación, encenación y «hablar en nombre propio». 

PALABRAS CLAVE: enseñanza de filosofía, transmisión, aprendizaje, hablar en 

nombre propio. 

 

 

1. Ensinar 

 

O professor, o único digno desse nome, o bom professor, segundo os 

alunos, seria aquele que sabe passar a matéria, aquele que passa bem a matéria. O 

professor, aquele que supostamente sabe como fazer e como fazer bem. A 

verdadeira transmissão do professor não é uma mera transmissão, é uma boa 

transmissão. Ele passa bem e ele passa bem alguma coisa, a matéria. Não é só esse 

"passar bem" que é misterioso na definição comum, mas também "a matéria". Há, 

sem dúvida, algo de material em ação na transmissão do professor: uma voz, os 

gestos, o corpo mesmo do emissor-professor e o do receptor-aluno, o quadro, o 

livro… Mas a matéria que o professor passa ou transmite não é, propriamente, 

matéria: são ideias, conteúdos, modos de resolver problemas, de falar 

apropriadamente, de como se deve ou não se deve falar sobre determinado 

assunto, modos de escrever, de pensar. O "conteúdo" de um curso não é nunca 

algo que cabe inteiramente num texto ou numa fala autônoma. Ele é também (e 
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talvez naquilo que ele tem de mais essencial) performativo. O que significa dizer 

que o professor o transmite?  

Segundo o antigo dicionário da língua portuguesa, imprenso em Lisboa em 

1849, de autoria de Eduardo de Faria, "transmitir" é definido, muito simplesmente, 

como "deixar passar além" ("o vidro e os corpos transparentes transmitem a luz"). 

Essa singela definição, colada que está à etimologia da palavra,
2

 reinando 

soberana no velho dicionário,
3

 diz que transmitir não é passar, mas deixar 

ultrapassar (deixar passar além). Todo o mistério do ensino pode ser explorado a 

partir dessa definição.  

Há, na transmissão, uma travessia a ser percorrida, um trans, um mais além 

a ser alcançado, uma ultrapassagem. Em que direção segue essa ultrapassagem? É 

comum pensar que o professor deve ajudar os alunos a passarem de um "estado 

de não saber", relativo a determinado assunto, a um "saber", à "matéria". Pensamos 

a transmissão do saber como sendo um ir mais além do não saber. Mas, se 

traduzimos a expressão "transmissão do saber" de modo mais preciso, apenas 

substituindo "transmitir" por "deixar passar mais além", transmitir o saber é deixar 

passar mais além do saber ele mesmo, e não mais além do "não saber", ou da 

ignorância. Ensinar é sempre caminhar em direção a um desconhecido. 

Essas ideias encontram eco na tradição da filosofia. Uma das virtudes 

atribuídas ao método socrático é a de mostrar que não sabemos verdadeiramente 

aquilo que acreditamos saber. Neste sentido, o bom professor é aquele que nos 

faria ir mais além de um "suposto saber", coincidindo com nossa definição inicial 

de transmissão. Também para Hannah Arendt, a transmissão da cultura às 

gerações mais novas, a preservação do velho mundo que aí está, se dá 

essencialmente em função da possibilidade do surgimento do novo. Este seria 

outro modo de pensar a transmissão como um ir mais além do saber. Por fim, 

Nietzsche toma a divisa de Emerson para ilustrar outra ideia próxima à da 

educação como sendo uma ultrapassagem do saber: "um homem nunca se eleva 
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mais alto senão quando desconhece para onde seu caminho poderia levá-lo" 

(Emerson, apud NIETZSCHE, 2003, p. 141).  

É estranho pensar a transmissão como uma espécie de salto no escuro, um 

"deixar passar mais além do saber". Os alunos falam de passar a matéria, e nós 

somos forçados a traduzir isso, a partir de nossa definição inical, como "deixar 

passar mais além da matéria", isto é, fazer o aluno ultrapassar a matéria. 

Ultrapassar a matéria, elevar-se, superar obstáculos: um curso não vai bem, os 

alunos não aprendem. O professor deixa passar: ajuda a passar mais além. O 

professor deixa passar, ele mesmo não passa: são os alunos que vão além, "passam 

de ano" e ultrapassam o professor, uma vez que aprender não é repetir exatamente 

aquilo que o professor diz, ou fazer exatamente o que professor faz. O corpo 

docente em sua materialidade é o próprio obstáculo. Mas o corpo do professor é 

um corpo transparente, que deixa passar a luz. Todos conhecemos a falsa 

etimologia da palavra "aluno": o "sem-luz". Seguindo nossa definição, o aluno é, ao 

contrário, luz, e uma luz que ultrapassa o corpo transparente do professor, seu 

corpo de vidro. Às vezes o professor não está passando bem. Mas o professor que 

passa bem a matéria é o professor que deixa que o aluno o ultrapasse. O professor 

é um pouco suicida.
4

 Ele morre para que o aluno nasça, para que o aluno 

ultrapasse a matéria em direção ao que não é matéria.
5

   

Mas por que deveríamos nos apegar a essa definição, mais originária, 

etimológica, de um velho dicionário? Os dicionários atuais, como o Houaiss, 

registram muitos outros sentidos para o verbete transmitir: conduzir e propagar (o 

metal transmite calor); emitir ou exalar (o jasmim transmite um agradável aroma); 

dar posse de algo a alguém (transmitir um cargo ou uma herança); fazer herdar 

algo que se tem (transmitir os gens ou o amor pela arte); destinar ou enviar 

(transmitir uma ordem ou uma mensagem); comunicar (transmitir uma notícia); 

fazer sentir (a sua presença me transmite calma), e, por fim, contagiar (transmitir 
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carne humana", nas palavras de Sócrates, ao final do Banquete? 
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uma doença). Muitos desses sentidos podem ser igualmente boas metáforas para o 

ensino como transmissão, em especial a propagação, o fazer sentir e o contagiar.  

Não é raro pensar o ensino de filosofia no registro da propagação, do fazer 

sentir e do contágio. Se o tomamos como a transmissão de uma relação com o 

saber, mais do que de qualquer conteúdo específico, o professor é alguém que 

propaga uma certa atenção, uma certa postura investigativa, de modo semelhante 

ao metal transmitindo calor. O professor contagia o aluno. De Sócrates a 

Wittgenstein, a filosofia e sua transmissão são pensadas sob a forma de contágio, 

seja pela mania, pela intervenção de um daimon, seja mesmo como uma doença 

da qual devemos nos curar. E se a relação com o saber própria à filosofia é, por 

definição, uma relação fraterna, amorosa, neste sentido, transmitir a filosofia é 

também, necessariamente, fazer sentir. Não é nunca uma relação apenas 

intelectual, cognitiva. 

Até aqui, estivemos apenas seguindo aquilo que os alunos dizem que é 

ensinar, a ideia do professor-transmissor: o professor que "sabe passar a matéria", 

que "passa bem a matéria". Mas a transmissão é ela mesma um sentido derivado 

de ensinar. Porque o sentido mais originário de ensinar é, antes, "colocar um signo 

de orientação": 

 

"Ensinar" vem de insignare, literalmente "colocar um signo", 

"colocar um exemplo". A base do termo é a raiz indo-européia 

*sekw, cujo significado é "seguir", de modo que signum, o 

principal formador de insignare, remete ao sentido de "sinal", 

"signo", "marca" que é preciso seguir para alcançar algo. O "signo" 

é, então, "o que se segue", e "ensinar" é colocar sinais para que 

outros possam orientar-se (Castello & Mársico, 2005, p. 37) 

 

Os professores costumam sentir-se mais confortáveis aqui: nada de corpo de 

vidro, de luzes atravessando e misteriosas ultrapassagens. Aqui, ao contrário, o 

professor é um pouco como o guarda de trânsito. Sobretudo, nada de 

ultrapassagens perigosas! O professor dá signos, indica caminhos, controla o 

tráfego. Ponto final.  

Mas "colocar um signo", "dar sinais", também não é algo assim tão 

protocolar. Quem está autorizado a dar sinais? O bom professor seria aquele capaz 



 

Número 15: novembro/2010-abril/2011 

48  

de orientar bem, sinalizar bem o caminho. Mas o que o bom professor, que ensina, 

sabe de sua arte de ensinar, de sua arte de dar sinais? Ao final do Ménon, Sócrates 

afirma que aquele que tem apenas uma opinião correta do caminho não é pior 

guia do aquele que tem ciência, que conhece o caminho. Num determinado 

momento, Sócrates sugere que a ciência não é mais do que o encadeamento de 

opiniões verdadeiras, que se consegue através da rememoração. Mas a opinião 

verdadeira não é, inicialmente, da ordem da ciência. Os homens bons, que 

administram corretamente a cidade, têm opiniões verdadeiras, mas não têm 

ciência, não as compreendem, eles não são "em nada diferentes, em relação ao 

compreender, dos pronunciadores de oráculos e dos advinhos inspirados" (99c). 

Por esta via, retomamos o sentido do contágio.  

O Ménon é um diálogo centrado na questão da possibilidade de se ensinar 

a virtude. Trata-se de um diálogo aporético, de tal modo que não encontramos 

uma resposta definitiva à questão. Mas há uma conjectura que Sócrates não 

abandona, de que os homens bons não podem ser mestres da virtude, porque eles 

não possuem uma ciência. Ainda assim, tal como aquele que é capaz de guiar os 

outros corretamente pelo caminho a Larissa, tendo apenas uma opinião correta 

acerca deste caminho, mas sem conhecê-lo, sem nunca ter ido a Larissa, os 

homens bons parecem ser bons guias, porque agem de modo virtuoso e têm uma 

opinião correta acerca da virtude. Eles dão sinal. Mas Sócrates nega que eles 

possam ensinar a virtude.
6
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 Sócrates, no Ménon, avança a hipótese de que só seria possível ensinar a virtude caso esta fosse 

uma ciência (episteme). Mas, procurando responder à pergunta acerca da possibilidade de ensinar a 

virtude, ele perfaz um longo caminho para demonstrar que o seu conhecimento só seria possível 

caso admitíssimos que não sabemos o que é a virtude, que não temos essa ciência. "…acreditando 

que é preciso procurar  as coisas que não se sabem, seríamos melhores, bem como mais corajosos e 

menos preguiçosos do que se acreditássemos que, as coisas que não conhecemos, nem é possível 

encontrar nem é preciso procurar…" (86b-c) Neste passo, Sócrates foge da aporia de Ménon, 

quando este diz que só poderíamos procurar conhecer algo que já conhecíamos. ("…de que modo 

procurarás, Sócrates, aquilo que não sabes absolutamente o que é? Pois procurarás  propondo-te 

<procurar> que tipo de coisa, entre as coisas que não conheces? Ou, ainda que, no melhor dos 

casos, a encontres, como saberás que isto <que encontraste> é aquilo que não conhecias?" 80d). A 

passagem do escravo de Ménon demonstra que este já conhecia como calcular o dobro do 

quadrado, mas que não sabia que tinha esse saber. Ninguém ensinou nada ao escravo. E Sócrates 

tampouco o faz. Assim, se conhecemos a virtude, do mesmo modo que o escravo conhece o dobro 

do quadrado, ninguém será capaz de ensiná-la a nós. Podemos apenas nos colocar no movimento 

de conhecer-rememorar aquilo que sabemos, mas que não sabemos que sabemos. Mas esse saber 

ele mesmo não parece ser ensinável.  
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Sócrates faz intervir a questão da verdade, da opinião verdadeira, na 

pergunta pela condição para ensinar a virtude, e, como vimos, ele mesmo 

relaciona aquele que possui uma opinião verdadeira aos oráculos e advinhos. 

Ensinar, neste caso, seria dar sinal, num sentido próximo às investigações de 

Heidegger à respeito da verdade, o desvelado. Ao contrário da ideia de ensinar 

como transmitir, como "deixar passar mais além do saber" ou "mais além da 

matéria", o caminho do desvelamento é, antes, uma imersão no saber e na 

matéria, na physis. Em Os conceitos fundamentais da metafísica, Heidegger 

apresenta o fragmento 93 de Heráclito ("O senhor [Anáx], cujo oráculo está em 

Delfos, não enuncia, nem esconde, mas dá um sinal") e afirma:  

 

O que há de mais elevado em todas as coisas, de cujo homem é 

senhor, é dizer o desvelado, e, juntamente com isso, agir katá 

physis; isto é, inserir-se e apresentar-se na vigência total e no 

destino do mundo em geral. (p.35) 

 

Ensinar, dar sinais, neste sentido, é buscar a compreensão do homem como 

o ser-aí da natureza, da physis, que Heidegger traduz como vigência auto-

instauradora do ente na totalidade; nada mais distante disso do que a imagem do 

professor como aquele que apenas bem orienta o caminho a seguir.  

Há uma última concepção de ensinar que seria preciso apresentar aqui, 

contrapondo-a às outras quatro que acabamos de ver (deixar ultrapassar, 

contagiar, orientar, desvelar): ensinar pode ser, também, uma encenação, um 

compartilhar signos, um exercício simultâneo, também, de eventual propagação e 

contágio, mas sobretudo de criação e desconstrução. Ensinar pode ser abrir um 

diálogo livre com os saberes, com a tradição, o convite para um exercício de 

pensamento o mais livre possível de qualquer amarra institucional. Aqui, a figura 

do professor não é a daquele que professa, que proclama, e não tem como 

finalidade a ultrapassagem dos alunos, ou sua orientação, nem mesmo o desvelar 

do sentido do ser. Mais próximo à fábula, o ensino aqui é uma encenação coletiva, 

onde as funções de ator e plateia são a todo momento trocadas, não apenas entre 

professor e alunos, mas também entre o estudante e o estudado.  
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Quando lemos um autor, por exemplo, partimos geralmente do princípio de 

que iremos entendê-lo segundo sua ordem das razões, isto é, que, após algum 

esforço, seremos capazes de julgar seus textos, encontrar suas lacunas e suas 

virtudes, reconhecer o que o autor quis dizer, ainda que ele não o tenha dito, etc. 

Sobretudo na tradição da história da filosofia e do comentário do texto, dominante 

entre nós, a filosofia é, em grande medida, essa arena em torno do juízo correto, 

por mais que sejamos modestos, céticos ou precavidos, e o professor é o  guardião 

da chave desse juízo correto. Mais próximo à imagem de uma arte adivinhatória 

(sem nenhum compromisso programático com a verdade, seja entendida como 

correspondência, seja como o desvelado), o ensino como encenação poderia 

explorar, antes, a pergunta sobre como os textos nos compreendem; quais os 

signos que eles nos dão para nos lermos a nós mesmos e o mundo, um pouco 

como as cartas de um tarot. 

 

2. Aprender
7

 

 

Aprender filosofia. Como começar a pensar em tema tão genérico sem, por 

um lado, cair nos insuportáveis lugares comuns ou, por outro, fazer um mero 

inventário de idiossincrasias de um percurso pessoal? Na verdade, o principal lugar 

comum sobre o aprendizado da filosofia nos arremessa imediatamente no 

inventário pessoal: a ideia de que cada perspectiva filosófica engendra sua própria 

concepção do que seja aprender filosofia faz com que falar sobre o aprendizado da 

filosofia seja falar desde uma determinada perspectiva, com a qual nos 

identificamos: hermenêutica, analítica, frankfurtiana, deleuziana etc. Para 

tentarmos escapar a essa delimitação, via de regra recaímos em outros lugares 

comuns: não é possível senão aprender a filosofar, ou não se aprende filosofia na 

universidade. E acabamos convocando os autores para falar por nós, para dizer o 

impossível: aquilo que seria, para nós, o aprendizado da filosofia. 
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 Algo do que aqui se diz sobre aprender filosofia poderia ser posto em diálogo com (ou é em parte 
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em seu livro Diário de um filósofo no Brasil (Cabrera, 2010).  



 

Número 15: novembro/2010-abril/2011 

51  

Não tenho nenhuma ideia grandiloquente relativa ao aprendizado da 

filosofia. Ou, melhor, tenho um quase nada, provavelmente decepcionante: 

aprendemos filosofia a cada filosofema sobre o qual nos debruçamos, a cada 

pensamento que cultivamos sobre a vida, as coisas, o ser, o não-ser, a morte, etc, 

independente de perspectivas, critérios e parâmetros comumente identificados com 

"a filosofia". "O professor" pode dizer que isso não basta, que a filosofia exige rigor; 

que a filosofia isso e a filosofia aquilo; que um pensamento só não faz verão. Pode 

ser. Mas, francamente, isso não me interessa. No que ela tem de melhor, a filosofia 

é, sobretudo, uma atenção, um exercício que se dá a cada um segundo o acaso de 

seus encontros, com um pensamento, um livro, um amor. É um exercício variável, 

que gira em torno da verdade como um incessante jogo de velamento e 

desvelamento, e de resistência a uma vida que nos amesquinha. E o próprio jogo 

da filosofia às vezes nos amesquinha, como Nietzsche e outros não cansaram de 

denunciar. 

Esse quase nada já é muita coisa. Não sei se sou capaz de dizer muito mais 

do que isso sobre essa questão tão difícil: girar em torno da verdade, resistir à 

cretinização geral da vida. Seria mais fácil se nos apoiássemos diretamente em um 

autor, em um pensador: Heráclito, Sócrates, Descartes, Rousseau, Foucault, Quine, 

qualquer um… Deixá-los falar e, como é de praxe, pontuar essas falas com o 

intuito de aprender alguma coisa. Mas aprender filosofia talvez seja também, e 

sobretudo, aprender a "falar em nome próprio" e isso, de fato, nós não 

aprendemos a fazer: enfrentar a verdade desarmados, despojados da erudição. 

Impossível despojar-se totalmente, é claro. Nesta rápida e superficial caracterização 

do que seja, para mim, aprender filosofia, por exemplo, não consegui deixar de 

fazer referências a Heidegger e a Foucault. E o que eu sei de Heidegger? Pouco, 

muito pouco. E, ainda assim, não imagino ser possível pensar o conceito de 

verdade sem levar em conta a ideia de um jogo de velamento e desvelamento. O 

que eu sei de Foucault? Pouco, muito pouco. Mas, ainda assim, parece impossível 

deixar de pensar que esse enfrentamento da verdade é um exercício de resistência, 

de compreensão das formas de subjetivação que nos constituem e nos assujeitam. 

Etc. Aprender filosofia não tem como finalidade saber repetir o que se sabe e o que 
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não se sabe, nem mesmo saber, enfim, "apresentar uma questão original", mas 

estar alerta, atento, capaz de avançar o pensamento uma vez que uma questão 

esteja posta.
8

 

A questão que nos propusemos trabalhar, aqui, foi a dos desencontros entre 

ensinar e aprender filosofia e para isso foi preciso qualificar, de algum modo, 

ensinar e aprender filosofia. Consideremos, agora, brevemente, essa ideia de que 

aprender filosofia é, naquilo que ela tem de mais essencial, aprender a falar em 

nome próprio, girando em torno da verdade e resistindo ao que nos amesquinha. « 

Mas que definição mais iluminista! » poder-se-ia retrucar: « O que é "falar em nome 

próprio"? Como, depois de ler Derrida, por exemplo, sustentar uma ideia tão 

problemática? E o que significa "girar em torno da verdade"? E o que você quer 

dizer quando afirma que a vida nos amesquinha? » Já vemos onde esse quase 

nada nos leva. 

Sem dúvida, o nome próprio, a noção mesma de propriedade é um 

conceito antinômico. Um nome é sempre dado por alguém, nunca é próprio. Ou, 

segundo Lévi-Strauss, "nunca se dá um nome: classifica-se o outro… ou classifica-

se a si mesmo" (Pensamento Selvagem, apud DERRIDA, 1973, p. 135). Como 

ressaltou Derrida na Gramatologia, apesar de ter formulado esse princípio 

fundamental para a antropologia, Lévi-Strauss acaba por ignorá-lo em sua análise 

dos Nhambiquaras, em Tristes Trópicos, ao sugerir que a proibição, que os índios 

se impõem com extremo rigor, de revelar seus nomes próprios ao antropólogo, 

fornecendo a ele apenas apelidos ou "nomes fantasias", é uma estratégia de 

preservação de uma inocência original, mais próxima à natureza e distante da 

banalização dos signos, comum às sociedades com escrita. 

A crítica a Lévi-Strauss, na Gramatologia, gira em torno da ideia de que a 

escrita, para o antropólogo, é um instrumento de dominação, perigoso, 

responsável, nas civilizações ocidentais, pelo apagamento daquilo que seria próprio 

do humano — que seria, paradoxalmente, uma certa bondade (Rousseau) que o 

homem comparte com os animais (a piedade), e que encontrar-se-ia ainda em 
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 Essa seria uma concepção "desconstrutiva" de aprender filosofia, que põe em questão não apenas 

suas pretensões grandiloquentes, mas também a própria "filosofia" como um campo fechado, saber 

sistemático e "mãe" ou "rainha" das ciências.  



 

Número 15: novembro/2010-abril/2011 

53  

estado relativamente puro nas sociedades sem escrita —. Segundo Derrida, sob 

pretexto de crítica ao etnocentrismo, Lévi-Strauss pratica um etnocentrismo às 

avessas, pressupondo a pureza do próprio, uma essência humana que é, afinal, a 

projeção de um esquema conceitual metafísico sobre o perspectivismo do povos 

ameríndios. 

Supor que a escrita, a disseminação "anônima" de obras e ideias, apaga o 

nome próprio é apenas o reverso de supor que falar em nome próprio significa 

apagar aquilo que aprendemos com outrem, dando lugar a uma fala mais original. 

"Falar em nome próprio", a originalidade, a genialidade ou a autonomia do 

pensamento são mitos de um aprendizado da filosofia que sacraliza o texto dos 

pensadores como acesso a um significado transcendente, de difícil acesso, 

impedindo, paradoxalmente, que o estudante possa ensaiar ter um pensamento 

próprio. Portanto, quando penso, aqui, no aprendizado da filosofia como um 

"aprender a falar em nome próprio", não penso em nenhuma pureza ou 

originalidade, em nenhuma proibição de falar a partir da tradição, a partir do que 

outros já disseram. 

 

3. Desencontros 

A ultrapassagem, o salto no escuro, a propagação, o contágio e o 

desvelamento, ainda que fosse necessário pensar mais cuidadosamente sobre suas 

diversas implicações e contraindicações, são imagens interessantes para se 

conceber um ensino e um aprendizado da filosofia sob os signos da encenação e 

da disseminação, da busca de uma voz que é própria, mas que não se quer pura, 

nem refém de um significado transcendente, por si mesmo engendrado ou 

estabelecido a priori. Contudo, o ensino de filosofia raramente abandona o 

princípio da orientação, da orthotés. E, tal como este é majoritariamente praticado 

entre nós, seria ainda mais difícil conceber um exercício de aprendizagem autoral 

de filosofia a partir daquela proposta mais radical de uma encenação coletiva, de 

um teatro filosófico a várias vozes e sem nenhum maestro.  
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