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Resumen: El texto que se presenta no busca tanto un cuestionamiento a los formatos
tradicionales de pensar lo comin en la educacion, sino que insiste en una pregunta sobre la
convivencia, por el estar juntos en las instituciones educativas. Una cuestién quiza curiosa o
excéntrica en tiempos en que parece que lo habitual sea la incomunion, la desidia, el abandono,
el miedo a todo lo que pueda ser (en apariencia) extrafio o intruso o débil o ajeno o indescifrable

0 incognoscible.
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1. La cuestion (incuestionable) de la convivencia.

No es de extrafiar que en diferentes escenarios educativos se diga repetidamente que hay crisis
de convivencia, que cuesta la convivencia, que duele la convivencia, que hay mal de
convivencia. Tampoco resultara del todo ajeno si se dice que a la convivencia se la narra,
demasiadas veces, en términos de igualdad o desigualdad, o bajo la lupa de la equidad y la
inequidad, o bajo el manto de la legalidad, la ilegalidad y la normatividad. Y es que no hemos
sido lo suficientemente fraternos y quiza por eso la convivencia resuena, al menos en el barullo
de las grandes urbes (con sus enormes instituciones y con su ritmo desenfrenado), una suerte de
lamento irremediable, una pugna entre vecinos desconfiados, una especie de inevitable
peligrosidad, en fin, una batalla de desdichados contra desdichados.

Sin embargo hay un equivoco desde el inicio de la discusion sobre la convivencia y el estar-
juntos en educacién: ni la una ni la otra pueden ser pensadas como flechas, signos, simbolos o
indicaciones que apuntan necesariamente hacia la armonia, la no-conflicitividad, el acuerdo
instantaneo, la empatia inmediata, la plena satisfaccion educativa. Tal vez en ello radique el
primordial error y la mayor desvirtuacion del problema: si acaso partiéramos de la idea que la
convivencia es pura ambigledad, afeccion, contradiccion, friccion, no buscariamos resolver la
vida en comun a partir de férmulas solapadas de buenos héabitos y costumbres, morales
industrializadas, didacticas del bien-estar y del bien-decir, valores insospechables, o necios
laboratorios de dialogos ya pre-construidos.

La convivencia es, ante todo, una pregunta que solo adquiere sentido -un sentido interminable,
es cierto- al interior de si misma, cuando la convivencia es, cuando la convivencia esta, cuando
ella existe. Esa es la pregunta que hay que hacerse porque se trata de la pregunta en cuestion, es
decir, de la cuestién incuestionable: ;No es acaso la convivencia aquello que cuestiona nuestra
presencia y nuestra existencia en el mundo? ;Qué otra cosa podriamos hacer sino poner en
cuestion los modos de relaciéon que habitamos y que nos habitan? ;No sera que convivir consiste
en interrogar aquello que nos pasa con los demas, entre los demas? ;Coémo hacer para responder
a esa cuestion si lo primero a lo que nos vemos obligados es a pensar ese inhdspito espacio de

cotidiana ajenidad, a sentir la amargura extrema por la indiferencia y, también, a padecer la
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anacrénica insistencia en una comunion a veces tan forzada como forzosa? /Y qué marca

particular asume, si es que la asume, la convivencia al interior de las instituciones educativas?

2. Sobre la “crisis” de la convivencia (y de la conversacion).

Uno de los modos mas eficaces y quiza menos atractivo para comenzar a hablar de “los tiempos
que corren” en educacion es remitirlo todo, absolutamente todo, a la vaga idea de “crisis”: crisis
de las instituciones, crisis de las condiciones de trabajo, crisis en la profesionalizacion de los
docentes, crisis de la didactica, crisis intergeneracional, crisis de accesibilidad de la poblacion a
la ensefianza, crisis de la transmision, crisis de la escuela, crisis de universalizacion, crisis de
permanencia, crisis de repitencia, crisis en los paradigmas de aprendizaje, crisis curricular, etc.
Pero no siempre (o casi nunca) la descripcion de la crisis es aguda, no siempre es interesante, no
siempre es movilizadora 0 conmovedera, no siempre es audaz, no siempre es pasional. Sobre
todo cuando el lenguaje de la crisis comienza a tefiir de méas y mas crisis cada uno de los
espacios y los tiempos educativos y no dan ni dejan margen para vivir y pensar de otra manera la
educacion. Es por eso que mas de hablar de “crisis” —a la cual se adhieren algunas posturas
criticas que tienden mas bien a banalizarla- se deberia pronunciar “dolor”, “agonia”,
“sufrimiento”, “trastorno”, “padecimiento”, “conmocion”, etc.

Pero tal vez la crisis se extrema y se revela con crudeza en esa suerte de incomprension
abundantemente ejemplificada en los textos especializados sobre los tiempos de crisis; textos
que se salen casi siempre ilesos e indemnes de su mas que evidente desconcierto generalizado.
El discurso habitual de la crisis es, también, el miedo irremediable a la crisis: miedo porgue ya
cansa esa palabra y porque estd cansada la palabra, miedo al desorden que nunca fue sino
desordenado, miedo a los otros transformados en pura alteridad por ignorancia o por desprecio,
miedo a no vivir ni convivir sino solo a durar, miedo a que el mafiana educativo pierda su estirpe
redentora.

Ya es una tradicion consagrada que ese tipo de discurso arroje, impunemente, un epilogo
anunciado: cuanto mas infernal sea la crisis, cuanto méas calamitosa, desgarradora, inmoral e
inhumana, siempre habra a mano, como tenaz contrapartida, un discurso de salvacion, ese

trazado inconfundible de un hilo metalico hacia delante, de un hilo metélico capaz de resistir
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toda crisis y conducirnos hacia un mafana candoroso, hacia ese futuro inexcusable. “De todo lo
que hemos vivido — escribe Clarise Lispector- s6lo quedara este hilo. Es el resultado del célculo
matematico de la inseguridad: cuanto mas depurado, menos riesgo correra; el hilo metalico no
corre el riesgo del hilo de la carne™. *

El riesgo del discurso habitual sobre la crisis es su propia habituacién a la crisis, su comodidad
apelativa en medio de lo que es esencialmente ininteligible, su aletargamiento frente al riesgo, el
dolor y el padecimiento, su constante invencién de una realidad ya corroida por el
estrechamiento de aquello que considera, para si misma, lo real. Su agotamiento ocurre bien
antes de su propia formulacion: se nota en el hartazgo por los travestismos discursivos, se
advierte en la incongruencia de los sentidos, se lee en la declinacion ante los pliegues inéditos e
ignorados de lo educativo.

Y en medio de la convivencia educativa y de su crisis, hay la crisis de la conversacion: ya casi
no se conversa con los otros, ya no se conversa de otras cosas; en el mejor de los casos sélo se
conversa siempre entre los mismos y siempre de las mismas cosas. El lenguaje se ha vuelto un
refugio opaco de narrativas sombrias donde cada uno repite para si y se jacta indefinidamente de
sus pocas palabras, de su poca expresividad y de su incapacidad manifiesta para la escucha del
lenguaje de los demas. Casi nadie reconoce voces cuyo origen no le sean propias, casi nadie
escucha sino el eco de sus propias palabras, casi nadie encarna la huella que dejan otras
palabras, otros sonidos, otros gestos, otros rostros.

La crisis de la conversacion en educacion no tiene que ver, desde esta mirada, apenas con el
vaciamiento del lenguaje de la disciplina pedagdgica, comida y carcomida por el efecto
poderoso de otros lenguajes disciplinares. Si bien es cierto que la pedagogia se muestra renuente
a restituir para si misma otras palabras, otros textos, hay aqui una clara sensacion de vacuidad y
la percepcidn de que todo se ha vuelto impronunciable. Vale la pena citar aqui a Jorge Larrosa:
“Cuando digo que ese lenguaje parece vacio, me refiero a la sensacion de que se limita a
gestionar adecuadamente lo que ya se sabe, lo que ya se piensa, lo que, de alguna forma, se
piensa solo, sin nadie que lo piense, casi automaticamente (...) Cuando digo que ese lenguaje se

esta haciendo impronunciable, me refiero, por ejemplo, a su caracter totalitario, al modo como

! Clarise Lispector, “Discurso de inauguracién”, En Para no olvidar. Crénicas y otros textos, Madrid: Editorial
Siruela, 2007, pag. 128.
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convierte en obligatorias tanto una cierta forma de la realidad (...) como una cierta forma de la
accion humana”. ?

Y quizé por eso mismo es que la pregunta sobre la convivencia se ha vuelto una pregunta que
remite demasiado al lenguaje formal, a la suma o resta de cuerpos presentes, pero mucho menos
a la contingencia de la existencia, de toda existencia. Aqui reside la clave, entonces, de porqué la
convivencia no puede ser entendida apenas como una negociacién comunicativa, como una
presencia literal, fisica, material de dos 0 mas sujetos especificos puestos a “dialogar”. La
convivencia tiene que ver con un primer acto de distincion, es decir, con todo aquello que se
distingue entre los seres y que es, sin mas, lo que provoca contrariedad. Si no hubiera
contrariedad no habria pregunta por la convivencia. Y la convivencia es “convivencia” porque
hay -inicial y definitivamente- perturbacién, intranquilidad, conflictividad, turbulencia,
diferencia y alteridad de afectos. Hay convivencia porque hay un afecto que supone, al mismo
tiempo, el hecho de ser afectado y el de afectar, porque estar en comun, estar juntos, estar entre
varios, como lo expresa Jean-Luc Nancy: “Es ser tocado y es tocar. ElI “contacto” -la
contigiiidad, la friccién, el encuentro y la colisién- es la modalidad fundamental del afecto”. *
Ese estar juntos, ese contacto de afeccion no es un vinculo de continuidad, no es reflejo de una
comunicacion eficaz sino, fundamentalmente, un embate de lo inesperado sobre lo esperado, de
la friccion sobre la quietud, la existencia del otro en la presencia del uno.

Sin embargo buena parte de los discursos acerca de la diversidad y la inclusién —sobre todo
aquellos que pretenden capturar todas las configuraciones posibles de la relacion entre nosotros
y ellos, o entre lo uno y lo otro, entre lo mismo y lo diferente- lo hacen con la condicion de que
no se perpetlen las embestidas y que el contacto se mantenga a una distancia prudencial,
muchas veces matizada por palabras de orden, tales como tolerencia o aceptacion. Ahora bien:
esa distancia, esa distancia de altura, esa distancia de jerarquia es imposible, porque, como
contintia diciendo Jean-Luc Nancy: “(...) lo que el tocar toca es el limite: el limite del otro —del
otro cuerpo, dado que el otro es el otro cuerpo, es decir lo impenetrable (...) Toda la cuestion

del co-estar reside en la relacion con el limite: ¢como tocarlo y ser tocado sin violarlo? (...)

2 Jorge Larrosa, Una lengua para la conversacién, En Jorge Larrosa & Carlos Skliar (Coordinadores) Entre
pedagogia y literatura, Madrid - Buenos Aires: Mifio y Davila, 2006, pag. 31.
® Jean-Luc Nancy, La comunidad enfrentada, Buenos Aires: ediciones La Cebra, 2007, p4g. 51.
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Arrasar 0 aniquilar a los otros -y sin embargo, al mismo tiempo, querer mantenerlos como
otros, pues también presentimos lo horroroso de la soledad™.*

La convivencia con los demaés se juega, entonces, entre un limite y el contacto con el otro. Una
convivencia que no puede sino dejarse afectar o dejar afectarse con el otro. Y en esa afeccion
gue muchas veces pretende aniquilar todo aquello que nos perturba, todo aquello que nos
inquieta, no habria otro deseo posible que aquel que expresa que el otro siga siendo otro, que la
alteridad del otro siga siendo alteridad. Ahora bien: ;Como seria factible ese deseo de dejar que
el otro siga siendo otro? ¢Acaso la voluntad de la relacion debe ser, siempre, voluntad de
dominio y de saber/poder acerca del otro? ;Qué limites de afeccion plantea el otro cuerpo no ya
apenas en su presencia material (es decir, el “aqui estoy yo”), sino sobre todo en su propia
existencia (esto es: “yo también soy”)? ¢Y qué efectos podrian producirse al pensar en una
transmision educativa que no intenta cambiar al otro, que no pretende hacerlo ajeno a su

alteridad?

3. La convivencia de la educacion.

Podriamos preguntar aqui si algo de todo lo planteado hasta aqui reaparece, aungue sea de otro
modo, bajo otras palabras, con otras entonaciones, en la tradicion relativamente incipiente de la
educacién llamada “inclusiva”. Se podria preguntar si en verdad lo que esta en juego alli no es
una percepcion tal vez débil, liviana, de la idea misma de convivencia. Uno podria preguntar si
la inclusion es inclusion cuando la alteridad del otro es apenas un tema de diagnostico, la
afirmacion de una rapida y genérica formulacion legal del otro como otro del derecho-con
derechos, la suma presente de presencias pero no de existencias. Y uno podria preguntarse,
también, si en el estar juntos, en la convivencia, hay que nombrar la relacion con el otro como
una relacion de inclusion, si hay que nombrar al otro como ser incluido, si hay que nombrar al
uno mismo como el portador y el portavoz de la inclusion.

Por ello la pregunta por la convivencia en educacion no dejard nunca de resonar porque ha
estado alli, quieta e inquieta al mismo tiempo, desde el momento mismo en que lo humano

parece encarnar la imposibilidad del estar-juntos, la imposibilidad de edificar algo, la

* Ibidem, pégs. 51-52.
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imposibilidad de una construccion en comun. Y no habra resonancia en la pregunta mientras
solo se hable del desprecio y la desconfianza como moneda corriente del intercambio, del
despecho como si fuera la Unica relacion posible y disponible, de la desazon como si fuera la
Unica forma de supervivencia, de la incertidumbre como si fuera lo mismo que la ignorancia, de
la tozudez como si fuera un patrimonio, de la herencia como si fuera una tradicién muerta y de
la falta de futuro como si se tratara, entonces, de una salida autista y maniaca de este presente
depresivo.

Por otro lado, seria mucho mas peligroso escudarse de la complejidad de la pregunta por la
convivencia y la educacion y contagiarse, asi, de ese habito tan actual y tan banal de sostener (y
soportar) o bien una retdrica fatalista —que insiste en hablar de una separacion ya definitiva o de
un encuentro ya imposible de antemano- o bien una retorica nostalgica —que se retuerce en la
busqueda de una memoria desquiciada- o bien una retorica utopica —que nos obliga a retornar
siempre a la idea de una convivencia de superficie, casi plastica, tan ingenua como inmoral-.
Digamos que la Unica promesa posible es la de sentir mas y més aridez, mas y méas sequedad.
Porque no se trata apenas de los unos y los otros, de excluidos e incluidos, de normales y
anormales y de sus posibles relaciones que a menudo se asumen como por fuerza convergentes,
sino también de una tension que se extiende infinitamente: se trata, entonces, de cdmo pensar las
tradiciones implicadas en el ser huéspedes unos de otros, o en el ser huéspedes unos mas que
otros, o en el ser hospitalarios los unos con los otros, o en el ser mas hospitalarios unos que
otros, o en el ser casi siempre hostiles hacia los otros, o en el ser siempre hostiles hacia los
mismos otros, o en el poder ser uno mismo y el otro tanto huéspedes como anfitriones. Y
hacerlo, ademas, pensando la educacion no tanto como alojamiento institucional de una alteridad
devaluada sino como un espacio y un tiempo particular de conversacién, cuyo tema central quiza
sea queé hacemos con la tradicion y con la transmision.

Es indudable que ya tenemos una cierta experiencia acerca de lo que significa la caracterizacion
obstinada, rigida y torpe, de ciertos tipos de aprendizaje, ya sabemos lo que ha producido el
ensafiamiento con ciertos tipos de cuerpos; ya tuvimos la opcion de desnudar la sospecha sobre
ciertos tipos de lenguas, de ciertas nacionalidades, de ciertas inteligencias. Ya hay una cierta
experiencia, ademas, acerca del sentido de los excesivos, aunque siempre ambiguos y violentos,

cuidados morales, politicos y educativos. Ya hay una cierta experiencia cuando se piensa en lo
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que ocurre cuando los otros (es decir; cualquier otros) devienen motivo de interpelacién o de
convivencia programada o de conceptualizacion vacia o cuando son mencionados y reformados
a proposito de un cambio, tan evanescente como fosforescente, en los escenarios culturales,
politicos y pedagogicos.

Pero: ¢qué puede significar dotar de una cierta complejidad y a la vez de un cierto extrafiamiento
cuando se hace referencia a las formas contemporéaneas de la hospitalidad y su ya adherente y
por demas hurafa relacion con la hostilidad? ;Como desandar esa atribucion persistente de la
hospitalidad al uno mismo y la fijacidn insistente en el otro de la figura del ser s6lo un intruso,
un ajeno, una amenaza? ;Qué convivencia es posible més alla del equilibrio imposible entre el
ensefiar y el aprender, los reconocimientos de ocasion, los eufemismos siempre toscos y
provisorios, la extrema intocabilidad entre los cuerpos que nos torna insensibles, los ademanes
superfluos de encuentro y despedida, de la exagerada proximidad que nos torna uno a uno seres
irrelevantes? ;Y qué se pone en evidencia al pensar en el destino educativo de la convivencia, Si
casi todo lo que se hace es merodear por los bordes de una cierta aceptacion a regafiadientes del
otro? ¢No seria posible asumir de una vez que la crisis educativa es clara y contundentemente
una crisis de la convivencia (y, por lo tanto, de la transmision, y de la experiencia, y de la

herencia, y de la conversacion)?

4. La convivencia bajo la “especialidad de lo educativo™.

El problema es, tal vez, que hay demasiada especializacion en la especialidad de lo educativo,
demasiada luz puesta sobre su escenario y en su escena, demasiada espera para lo que se espera.
Y ya se ha escrito demasiado acerca de la crisis del discurso especializado en educacion vy,
también, acerca de la pauperizacion en si del discurso educativo sobre la crisis educativa.

Para algunos no habria mas remedio que seguir naufragando eternamente entre dos aguas: o en
las aguas contaminadas de una realidad que se describe a si misma como la realidad pedagdgica
“actual” y, por lo tanto, “incontrastable e irremediablemente fija” (estos alumnos, estos
maestros, estas escuelas, estas didacticas, esta formacion, esta transmision, este curriculum, estas
condiciones de trabajo) o bien en las aguas disecadas de una realidad que se designa a si misma

como la realidad pedagdgica “futuramente movil” (los alumnos del mafiana, los maestros del
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futuro, las escuelas que vendran, las didacticas a innovar, el curriculum a construir, las nuevas
condiciones de trabajo).

Pero si solo se hace posible hablar de la educacion en su presente real y depresivo (que no
necesita de la lengua a no ser su tibia e inexacta representacion) y/o de la educacion en tanto
futuro ya preconstruido (que tampoco requiere de la lengua pues ya estd todo predicho y
predisupuesto de antemano), daria la sensacion que no quedan otras marcas de la lengua
disponibles en la educacion, para la educacion. Entonces, las preguntas se tornan casi obvias:
¢queda algo mas por decir en educacion? ¢ Algo para decir que no insista mas en diagnosticar ni
en arrojar estallidos de vacuas promesas? ¢Algo para decir que no asuma ni el tono nostalgico de
un pasado inconmovible ni la melodia utopica que borra de un vez este presente impostergable?
Si, algo més hay para decir acerca de la educacién pero no de la crisis educativa, ni de las
férmulas inmediatas y oportunistas para remediarla. Quiza habria aqui que traer al ruedo aquella
cuestién enunciada por Jacques Derrida: “;Se puede ensefiar a vivir?””®> Y mas ain: ;Se puede
ensefiar a vivir y a convivir? En cualquier caso todo depende de como suene ese “ensefiar a
vivir”. Porque bien podria resonar poniendo en primer lugar la figura agigantada de ese “yo0” que
ensefa, de ese “y0” que explica, de ese “yo” que sabe, de ese “y0” que instruye. Ensefiar a vivir
quizé signifique renunciar de plano a todo aquello que huele a una impostura de ensefianza:
“Ensefiar a vivir —escribe Graciela Frigerio- (...) renunciando a la soberbia del ‘yo te voy a
ensefiar’. Formula que siempre trae velada una amenaza y anuncia la dependencia como
condicion de la relacion, porque presupone, da a entender que sin uno, el otro nunca
aprenderia”. °

¢ Como responder, entonces, a la pregunta del ensefiar a vivir y a convivir si al volver la mirada
hacia las instituciones educativas ocurre por lo general aquello que George Steiner define como
una amnesia planificada”?  Pues habria que recalcar una y otra vez que la transmision es, ante
todo, una politica de la memoria. Y la memoria puede, y suele, ser tan hospitalaria como hostil.
Por eso la pregunta sobre el ensefiar y el aprender a vivir y convivir es también una pregunta

acerca de la hospitalidad y la hostilidad de la educacion: “Aprender a vivir es madurar, y

® Jacques Derrida, Aprender (por fin) a vivir, Buenos Aires: Amorrortu Editores, 2007.

® Graciela Frigerio, Acerca de lo inensefiable, en Carlos Skliar & Graciela Frigerio, Huellas de Derrida.
Ensayos pedagdgicos no solicitados, Buenos Aires: Del Estante Editorial, 2006, pag. 141.

" George Steiner & Cécile Ladjali, Elogio de la transmisién. Madrid: Editorial Siruela, 2005, pag. 79.
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también educar: ensefiar al otro, y sobre todo a uno mismo. Apostrofar a alguien para decirle:
"Te voy a ensefiar a vivir’, significa, a veces en tono de amenaza, voy a formarte, incluso voy a
enderezarte (...) ¢Se puede aprender a vivir? ¢ Se puede ensefiar? ¢ Se puede aprender, mediante
la disciplina o la instruccion, a través de la experiencia o la experimentacién, a aceptar o,
mejor, a afirmar la vida?”.®

Estas preguntas de Derrida acerca de si es posible ensefiar a afirmar la vida, s6lo encuentran un
cierto tipo de respuestas si se piensa al educador como aquel capaz de afirmar la vida, si se
piensa la educacion no ya bajo la urgencia mezquina de la necesariedad y el utilitarismo de una
cierta obligacion moral a ser padecida, sino como aquel tiempo y aquel espacio que abre una
posibilidad y una responsabilidad frente a la existencia del otro, a toda existencia, a cualquier
existencia.

Afirmar la responsabilidad y el deseo por una convivencia educativa trae consigo la intencion
manifiesta de confrontarla tanto con aquella infertilidad de los novedosos planteamientos
juridico/educativos —que sélo reemplazan texto legal por otro texto legal aggiornado- como con
algunos de aquellos tipicos relatos de cufio inclusivista -que parecen obsesionarse, apenas, por la
presencia literal de algunos otros concretos que, un poco o mucho antes, no estaban dentro de
los sistemas institucionales-.

Entre el sobre-exceso de razén juridica y la mera suposicion de una promesa inclusiva parece
dirimirse el relato actual acerca de qué es y qué deberia ser la educacion. Y en medio de ello
vuelve a emerger la invencion de un realismo pedagogico que exige la presencia de todos, la
presencia universal, pero que muchas veces ahoga a la vez toda pretension de existencia del
otro, de cualquier otro.

Ahora bien: ¢de cudl crisis de convivencia hablan la “diversidad” y la “inclusion”? ;Qué
introducen en la escena pedagogica como realidad del presente y como presuncion remediadora
de futuro? Se habla de una crisis en la nocion y la percepcion de homogeneidad, de una crisis en
la exacerbada unicidad de los recursos pedagogicos, de una crisis en la ensefianza de o mismo
dirigida hacia todos, de una crisis en el disefio de los ambientes de aprendizaje, de una crisis en
la formacidn tradicional de las maestros y los maestros, etc. Pero aun asi las respuestas dadas a

este conjunto desordenado y siempre proclamado de problemas obtiene a cambio la aplicacion

8 Jacques Derrida, Aprender (por fin) a vivir, ob. cit., pags. 21-22.
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de la formula conocida del “mas vale mas”: si hay problemas en el curriculum, mas vale mas
curriculum; si hay problemas en la formacion, més vale mas formacion, etc. Quién sabe si no es
el caso de pensar aqui ya no en esa ecuacion en apariencia productivista, sino mas bien en una
radicalidad de la alteridad educativa.

Habria que decir aqui que la educacidn tiene que ver con una responsabilidad y un deseo por un
“deseo de convivencia” que habilita, que posibilita, que da paso, que deja pasar, que ensefia, la
posibilidad de poner algo en comun entre las diferentes formas y experiencias de la existencia.
Responsabilidad y deseo por un deseo de convivencia educativa que sienta y piense la
transmision no s6lo como un pasaje de un saber de un uno para un otro (como si se tratara de un
acto de desigualdad de inteligencias desde quien sabe el saber hacia quien no lo sabe) sino de
aquello que ocurre en uno y en otro (es decir, que en vez de ser un acto de desigualdad es, quiza,
un arte de la distancia). Y una responsabilidad y un deseo por una tarea que, entonces, no se
torna ni obsesiva ni complaciente ni suplicante con la presencia del otro.

Pero es por ello mismo, por esa insistencia en la totalidad, por esa exigencia de presencias, que
da la sensacion que hay un olvido, o un descuido, 0 una pérdida acaso irremediable: la
educacion no es una cuestion acerca del otro, ni sobre el otro, ni alrededor de su presencia, ni en
el nombre del otro, ni cuya funcion radica en la descripcion exhaustiva y exacerbada del otro. La
educacion es, siempre, del otro, de un otro que es un otro cualquiera, que es, por lo tanto,
cualquier otro®.

La tarea de quien ensefia a vivir y a convivir es, justamente, la de responder éticamente a la
existencia del otro. Lo que no quiere decir apenas afirmarlo en su presencia, aunque esté mas
que claro que la educacion consiste en encontrarse de frente con un otro concreto, especifico,
cara a cara. Ese encuentro es con un rostro, con un nombre, una palabra, una lengua, una
situacién, una emocion y un saber determinados y singulares. Como lo sugiere Melich: “Desde
el momento en que habitamos el mundo vivimos no solamente con los otros, sino frente a ellos,

frente a cada uno de ellos, frente al que se me presenta como rostro, como Unico, como

° Expresién acufiada por José Garcia Molina en su libro Imagenes de la distancia. Barcelona: Editorial Laertes,
2008.
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portador de un nombre. Este otro singular que me apela o me encara me recuerda que nunca

estoy completamente solo en la configuracion del sentido, en la invencién del sentido™. *°

5. El inoportuno artificio de la convivencia.

Ahora bien: ;Como retornar, ahora, al relato o los relatos de la educacion inclusiva y la
diversidad, en tanto narrativas que pretenden, por fin, desanudar la crisis en la convivencia
educativa? ¢Qué hay en todo ello que afirme la vida y la existencia de cualquier y de cada uno?
¢,Como volver al pensamiento del “estar juntos”, entonces, sin forzar la literalidad, la
transparencia exacta entre la idea un tanto remanida de convivencia aqui planteada y ese
“aprender y ensefiar a vivir juntos” bastante mas liviano que nos ofrece y nos promete una buena
parte de los discursos y las imagenes de la inclusion? ;Cdmo no caer en la trampa de que todo se
resolvera con mas y mas formacién del profesorado? Y como desdecir aquella idea de que para
estar juntos habria que, primero, preparar la bienvenida al otro en todos los detalles, conocerlo
de antemano, regular su llegada y luego, después, mas tarde, s6lo mas tarde, sentirnos
responsables y desear la relacion?

Quisiera detenerme apenas en unos fragmentos de uno de los textos que se ha tomado como
referencia importante en la literatura de la “convivencia escolar” para poder, entonces, discutir
esas tensiones; me refiero, en particular, al “Aprender a vivir juntos: ¢hemos fracasado”?
producido en la 462 Conferencia Internacional de Educacion de la UNESCO, Ginebra, 5-8 de
septiembre de 2001.

El titulo plantea ya una cuestion substantiva pero asociada a una pregunta retérica de ambigua
respuesta, sobre todo porque involucra un “nosotros” (hemos fracasado) dificil de posicionar,
dificil de reconocer, dificil de atribuir. La cuestion substantiva, ese aprender a vivir juntos, esta
clara en este contexto; hace referencia directa al Informe Delors de 1996 donde se habia
planteado una “utopia necesaria” sostenida por cuatro pilares para la educacién del siglo XXI: el
aprender a conocer, el aprender a hacer, el aprender a ser y el aprender a vivir juntos, aprender a

vivir con los otros. Este ultimo pilar esta detallado del siguiente modo: ““(...) significa el

10 Joan-Carles Mélich, La persistencia de la metamorfosis, Ensayo de una antropologia pedagdgica de la finitud,
Revista Educacion y Pedagogia, Medellin, Universidad de Antioquia, Facultad de Educacion, Vol. XVI, nim. 42,
(mayo-julio), 2005.
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desarrollo de la comprension de los otros en un espiritu de tolerancia, pluralismo, respeto de
las diferencias y la paz. Su punto central es la toma de conciencia —gracias a actividades tales
como proyectos comunes o la gestion de conflictos- de la interdependencia creciente (ecoldgica,
econdmica, social) de las personas, las comunidades y las naciones en un mundo cada vez mas
pequefio, fréagil e interconectado™. **

A ver.

El lenguaje del texto en cuestion es bien conocido porque ha sido reproducido hasta el hartazgo
en otros informes del mismo calibre y en discursos quizd mas académicamente pretenciosos: no
se trataria del “vivir juntos” sino del aprender a hacerlo; es verdad que se afirma el aprender a
vivir juntos, pero la mira esta puesta en los otros; es cierto que se trata de la convivencia, pero la
accion primordial es la de tolerar; se habla del vivir juntos, pero en la medida en que se respeten
las diferencias (¢las diferencias de los otros?). Es por esto que buena parte de la expresion
substantiva se diluye, se evapora, en la exposicion de la dualidad nosotros-otros; y se pierde, se
desvanece, justamente porque aun cuando se hace alusion a los otros es el “nosotros” el que
designa, el que describe, el que decide, el que es conciente de su propio discurso, el que es capaz
de discurso.

Una vez puestos en la introduccion, el titulo varia un poco o, mejor dicho, se alarga hacia otras
retoricas: “‘La educacion para todos para aprender a vivir juntos en el siglo XXI: ¢necesidad,
hipocresia o utopia?””. Llama la atencion que luego de interrogarse por un supuesto fracaso o
luego de hacerse una pregunta que apenas si puede ser respondida con un “no” rotundo, ahora
todo en el texto se vuelque hacia la oposicion entre “necesidad”, “hipocresia”, “utopia”.
Preguntas y mas preguntas: ¢Ha fracasado la necesidad de vivir juntos, es decir, no es necesario
que vivamos juntos? ¢No es posible vivir juntos? ¢Ha fracasado el vivir juntos porque es una
hipocresia sostener que sea posible? ;Ha fracasado la utopia porque, al fin y al cabo, no es mas
que una utopia? ¢Ha fracasado la escuela porque nunca estaran “todos”? ¢O ha fracasado la
educacion, porque no cred la necesidad, no borr6 la hipocresia ni sostuvo la utopia del vivir, al

fin, juntos?

1 «Aprender a vivir juntos: ¢hemos fracasado?”. 462 Conferencia Internacional de Educacion de la UNESCO,
Ginebra, 5-8 de septiembre de 2001, pp. 28-29.
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