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O corppo transuendal.
Totas sobne a estrantiesa da aprendizagem dos unomes

Eugénia Vilela
Universidade de Porto (Portugal)

Resumo: Um livro, uma crianca, uma escritora louca, uma lingua sem traducdo literal: os
sentidos descentram-se de um significado despotico. Todos sdo estrangeiros a todos. Nao existe
uma figura Unica do ser estrangeiro. Ha, ai, uma condicdo poética. Aprender é traduzir: viver a
irredutibilidade de ser outro. Indefinidamente. Desde um gesto pelo qual a educagéo se desenha
na forma de interrogacdo das condicGes de im-possibilidade de leitura e de escrita da vida.
Aprender faz-se no gesto de sobreviver, resistir, criar na experiéncia de uma linguagem no
entre-dois.
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I

Um livro. Uma crianca. Uma escritora louca que ndo para de escrever o dia inteiro. O sussurro
de uns olhos atravessados pelo CINZENTO. O olhar e o siléncio. A matéria incandescente de
uma histdria que se atravessa a si mesma por histérias sem outra articulacdo sendo a passagem,
sem anuncio, entre todos os corpos gque alucinam o discurso. Um livro, um livro qualquer, ou
talvez ndo. Nele, estdo disponiveis todos os elementos necessarios para 0 recomeco de um

mundo — um capitulo, uma frase, uma palavra, o branco na pagina.

1.

Ha uma crianca que ouve tudo. Esta sentada. A espera de quem se esqueceu de a ir buscar. Ouve
uma histdéria como pela primeira vez ouve uma histéria. E mergulha no assombro. O assombro,
«por causa da imensidao cega daquilo que havia para ver» (Duras, 1992:90). E, nesse instante, o
tempo dobra-se sobre a linha de uma palavra: uma palavra perdida na memoria da pele. A
escritora louca mergulha na sombra de uma linha que anuncia o desaparecimento. A auséncia de

um nome para a palavra que resta para dizer a perda.

A crianca olha. Olha para tudo, para 0 mar, para as praias, para o
vazio. Os olhos sdo cinzentos. CINZENTOS. Como a tempestade,
as pedras, o céu do Norte, o mar, a inteligéncia imanente da
matéria, da vida. Cinzentos como o pensamento. Como o tempo.
Como os seculos passados e futuros que se confundem.
CINZENTOS (Duras, 1992:53).

No CINZENTO, o ver. Um pensamento do invisivel manifesta-se no visivel por meio de uma
travessia. A crianca cria uma deslocacao camplice com o mundo. Ela imerge nos seus segredos,
nos seus recantos, lado a lado com os espectros e os fantasmas. A surpresa do mundo nao faz
dela uma estrangeira, ela forma corpo com as coisas. In-fans: o “sem palavra”. Talvez ndo seja o

verbo que torna visivel o invisivel. Apenas o proprio ver. Ha uma evidéncia que ndo decorre da
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significacdo: «sim, era para isso que ela olhava: para o vento. O vento que tinha fugido do mar,
era uma praia inteira de vento que voava por cima do mar» (Duras, 1992:54). O ver acontece no
siléncio. Talvez aqueles que véem sejam aqueles que respiram desde a escrita do siléncio, como
a crianca ou a escritora louca. Ha uma aprendizagem do invisivel que atravessa a fulguracdo de
um momento. Nele, o siléncio é a densidade de sentido num instante quase sem tempo que
trespassa, num s6 movimento, 0S COrpos e as coisas: 0 vazio, a tempestade, as pedras, o céu do
Norte, 0 mar, a matéria, a vida, o pensamento, o tempo, os séculos passados e futuros que se
confundem. CINZENTO.

Os olhos da crianca desprendem o assombro no gesto de olhar cada coisa: a memoria liquida de
um sentido que se plasma num excesso de ser. Esse excesso ultrapassa 0s processos formais de
compreensdo, ele intima a atencdo pela sua desmesura de realidade. Constitui um ponto de
ruptura que, dando-se a ver, requer uma outra forma de olhar e de pensar. Na auséncia de um
nome para si, na procura de um nome para tudo aquilo que Ihe define a pele, a escritora louca
procura — entre o corpo da crianga e 0 mundo — tragar o sinal da existéncia individual atraves de
um nome. Um nome que toque a existéncia individual como uma existéncia alucinada pelo
discurso. Como nomear 0s mundos a vir? Os possiveis nomes de essa crianca sao sem fim. Mas
cada nome possui a forca para designar a existéncia individual como concre¢do do infinito. H&
uma alucinacdo intima ao gesto de tocar com o0 nome, que ndo se aproxima de uma intuicao.
Trata-se de um nome dado no avesso da memoria da linguagem: o nome embate no nascimento,
na morte, no comeco, no fim.

Aprender a convocar um nome € tocar a forca que convulsiona a temporalidade inscrita num
corpo singular, o seu apelo para uma infinitude. A aprendizagem sup6e o comeco final e néo o
fim mortal, pois se assim fosse ela seria apenas morte, a anulagdo de qualquer possibilidade.
Signo contrario da morte, um “indefinido” é a convocacdo para a existéncia, o impulso para a
vida. E uma vida deixa vestigios num nome. CINZENTO.

A escritora louca designa a crianca no CINZENTO: o seu corpo estd aberto no corpo do nome
ferido sob a pele. Um nome para acolher a vida e a morte.

Numero 12: maio-outubro/2009



Revista Sul-americana de Filosofia e Educacdo — RESAFE 40

A crianga de olhos cinzentos estava ali. E a rapariga também
estava ali. Como dois estrangeiros.

Olhavam para 0 mar para ndo se verem, a tentarem nunca mais se
ver, nunca mais se falarem.

E enquanto olhavam para outra coisa a crianca chorou. [...]

A crian¢a chorou durante muito tempo. A rapariga deixou a
crianca chorar. Tinha-se esquecido dela.

— Estés a lembrar-te de qué...

O rapaz diz: de nada. E depois cala-se. E depois diz muito
claramente que, a irma mais nova, o soldado tinha-lhe disparado
para a cabeca, e que a cabeca dela tinha rebentado. A crianga nédo
chorava. Tentava lembrar-se e lembrava-se. Contava que havia
sangue por toda a parte. Que o cdo também tinha sido morto pelo
soldado alemdo porque se tinha atirado a ele. Diz que ainda se
lembra de como o cédo uivava. [...] De repente cala-se. Como se
perdesse a razdo. Como se de repente 0 medo se tivesse
transformado na lei»» (Duras, 1992:135-136).

A crianca de olhos cinzentos estava ali. Mas como circunscrever o espago ao qual corresponde
“ali”, quando esse € o nome impossivel de uma patria qualquer? Ao tentarem nunca mais se ver,
olhavam para outra coisa. Olhar para um tempo rasgado, desprender-se das formas do ver, e
atravessar a liquida estranheza do esquecimento. Lembra-se, de nada. E cala-se. Esse nada é o
negro na tela em que as imagens do sangue se misturaram com o medo. Impossivel nomear
quando se procura 0 nome. A crianca cala-se perante o inominavel. O que ndo supde a negacéo
de um nome, mas a impossibilidade de nomear. Desde dentro do seu siléncio, as imagens
regrediram até a dor.

E, assim, no limiar de uma violéncia extrema, a memdria configura-se na palavra convulsiva.
Procura-se 0 nome na lingua absurdamente distante, de tdo proxima, no recomec¢o dos tracos da
paisagem. Perdida a lingua anterior a ferida, aberta a ferida no nome, desencadeada a

impossibilidade de nomear na continuidade dos nomes, 0 CINZENTO atravessa todos esses
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movimentos que convocam o ainda. E talvez ainda seja uma forca arcaica que deixa rasto num
nome. Perdido até ao encontro quase final na traducdo do seu medo. Sem dramaturgia herdica.

A sombra recomecou. Na deslocacdo do CINZENTO que atravessa a respiracdo instavel da
crianca e da escritora louca, os indicios do medo inscrevem-se num nome perdido na tradugao

da sua existéncia convulsiva.

As vezes s6 o teu olhar mete-me medo. As vezes eu ainda nunca te
vi. [...] talvez para conseguir finalmente matar-te, expulsar-te,
acontece-me ainda nunca te ter visto. Ignorar-te até ao panico. Ja
ndo saber em absoluto por que é que estas aqui, 0 que vieste aqui
procurar e também aquilo em que te vais tornar. Aquilo que esta

para vir é o Unico tema que nés abordamos. (Duras, 1992: 86).

As vezes eu ainda nunca te vi. As vezes. Eu. Ainda. Nunca. Aprendizagem da forma de um
corpo que se perde na palavra que o acompanha até a dobra do ainda. «Tu também ja ndo deves
saber o que fazes aqui em casa desta mulher agora de uma certa idade, que perde a razéo a
escrever» (Duras, 1992:86). Talvez porque nunca, ainda, eu, as vezes, te vi, uma mulher perde a
razdo a escrever. O seu gesto mistura-se num tempo sem nome. Escreve 0s tragos de um corpo
ausente, as sombras em forma de cartografias que ndo se podem definir. Seguimos as memarias
como animais selvagens que perseguem os rastos dos seus movimentos. Ainda, a tradu¢éo do
mundo na sombra do siléncio de uma escritora louca. A alucinagéo do discurso no intervalo dos

tempos em indefinicéo.

V.

Talvez seja como de costume, e € igual em toda a parte, ndo é
nada, tu vieste simplesmente porque estavas desesperado, como
estas todos os dias da tua vida e também durante certos verfes a

certas horas dos dias e das noites, quando o sol deixa o céu, por
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exemplo, e penetra no mar todas as tardes para sempre, tu nao és

capaz de n&do querer morrer. I1sso eu sei (Duras, 1992: 87).

Talvez tudo ndo passe de uma aprendizagem da continua transfiguracdo dos dias e das noites,
por exemplo. E talvez pelo desenho de sucessivas bifurcaces na vida que o corte profundo
aberto na biografia faz vir ao mundo um ser em queda. Tu n&o és capaz de ndo querer morrer.
Isso eu sei. Qual a forma de um nome que decorre desse acontecimento? Talvez a estranheza de
ser. A metamorfose, porque “o humano tem no seu coracdo lugares que ainda ndo existem”
(Godard: Histoire(s) du Cinema. 4b “Les signes parmi nous”.) As fendas dos sentidos,
intersticios do sensivel, sdo o espago partilhado onde os gestos testemunham, na sua poténcia, o
aparecer de outras formas de existir; ndo como evidéncia mas como designio do acontecer. Um
espaco de trans-formacdo; de criacdo da forma em erréncia — da temporalidade na tensdo das
histrias nascentes, descontinuas, reveladas por uma linha de fuga transfiguradora. Todos sdo
estrangeiros a todos. E aprender faz-se no gesto de hospedagem de “tudo em tudo”, porque
“tudo estd em tudo”. Nao existe uma figura Unica do ser estrangeiro. O indiscernivel ontoldgico,
0 corpo singular da crianca indistinto do corpo do mundo do corpo da escritora louca: «as coisas
que jamais estiveram unidas e que ndo pareciam disponiveis para estar” (Godard), trespassam-se
na inquietacdo dos gestos, na sua horizontal imprevisibilidade, nas acumulacGes verticais entre
repetir, ecoar, percutir, diferir, aprender.

Quando o sol deixa o céu, por exemplo, e penetra no mar todas as tardes para sempre,
irrompem vestigios de uma respiracdo que perfura todas as nomeacdes. A incandescéncia do
aparecer da forma — da forma em formacao — esboca o ritmo do aparecer para além das imagens
plasmadas. A aprendizagem € entretecida no golpe que o gesto entalha: a historia é atravessada
por uma temporalidade imprevista e o tempo que resta, a superficie, é sulco que expde 0s
acontecimentos segundo a sua desordem empirica. A partilha entre a ficgdo e a realidade cria a
circulacdo do tempo que lhes da a sombra. O espacgo partilhado ndo é o tempo das percepgoes
desvendadas nas imagens que se mostram, mas a intima discordancia compartida entre uma
imagem e outra, entre uma sobreposic¢ao e outra, entre uma corpo e outro. Ai, nada se passa, a

excepcdo, precisamente, dessa passagem. Os gestos afectam os signos pelo corte e pela sombra
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nos nomes. A inexactidao de uma poténcia reverbera o abismo como sinal tangivel do acontecer.
H4, ai, uma condicao poética.

Aprender € sobreviver, resistir, criar na experiéncia de uma linguagem no entre-dois.
Desoeuvrement. Cada gesto é Unico e, simultaneamente, a traducdo de outro gesto. Sem uma
qualquer gramatica que, definindo a estrutura dos gestos, confirme as figuras reconheciveis da
aprendizagem. Ler, tocar, escrever, olhar, € sermos outros de ninguéem. Aprender é traduzir:

viver a irredutibilidade de ser outro. Indefinidamente.

V.

No corpo da crianca e da escritora louca, a evidéncia dos golpes. A linha indefinida de um
deserto no centro do medo que cobre 0s gestos. O abismo como lamina, designio da exposi¢édo a
vida. E, no estremecimento de que apenas a crianga € capaz, procura-se a sombra na
descoincidéncia do movimento. A promessa da matéria no &ngulo da ferida. A aprendizagem do
siléncio desenha-se, ainda, nos indicios de uma imagem que sé a crianga pode lembrar: «vé-se
que o esplendor do mar esté ali, também ali, nos olhos da crianga que o vé» (Duras, 1992:53).

Do livro, o segredo atravessa a interrogacdo do destino. N&o se consegue resistir a

«alguém tdo ligado a infancia que quer tudo junto, tudo ao mesmo
tempo. Rasgar os livros e queima-los. E ter medo que eles
desaparecam. Dizias-me: 0 que é que pensa que esta a fazer? O
que supde que isso quer dizer? N&do para de escrever o dia inteiro?

Héa-de acabar sozinha, porque é louca» (Duras, 1992:83).

Acabar sozinha, porque € louca. Porque a infancia permaneceu. Ainda. O siléncio imperfeito do
olhar. De uma crianca sentada. A espera de quem se esqueceu de a ir buscar. Acreditando que a
irdo buscar um dia. Um dia. Nao sabendo a duracdo de um dia. Nem a memoria da duracao.
Aprendendo do avesso as palavras. Invertendo o mundo no esquecimento da linguagem. O riso,
da crianga, o riso. O que ndo péara de terminar, 0 que nao para de regressar, o que ndo tem fim: a
escritora louca, a crianga, o riso do siléncio, o olhar, a leitura, a escrita, 0 medo, o monstro.

Porque as criangas e 0s loucos sabem que existem monstros. Adormeceu. Quem? A crianca. O
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que significa que uma crianga adormeceu’? Porque perguntas continuamente o que significa? De
que se fala quando se fala de “significar”? De que se fala quando se fala? Esqueci a linguagem.
Esqueci a linguagem. Esqueci a linguagem. Repito-0 para ndo sentir medo. Repito-o para nao
esquecer que esqueci. E agora? O que fica depois de se ter esquecido? Quem pode ficar? A
crianga continua sentada. A espera. E agora? A escritora louca continua sentada. A espera. E
agora? Esperam. De que se fala quando se fala de “esperar”? Sera possivel reiniciar o mundo e
fazé-los coincidir? Qual o nome que escreveu no papel? Quem? A crianca. A escritora louca
pergunta qual o nome de familia. Perdeu-se de si. Mordeu o tempo até a memoria. E, depois?

Depois de depois, existe ainda?

VI.

A noite cobriu a obscuridade da linguagem em deflagracéo.

J& ndo sei nada sobre as diferencas entre o exterior e o interior da
crianca, entre aquilo que a envolve e aquilo que a mantém viva, e
aquilo que a separa desta vida, desta mascarada que é a vida, cada
vez mais.

Depois regresso a fragilidade, a esse corpo de crianca, a essas
diferencas provisorias, a esse bater leve do coragdo, que existindo
dizem a vida a avangar todos os dias, todas as noites para um
desconhecido futuro que lhe é exclusivamente destinado (Duras,
1992:153-154)

Os corpos acumularam o espaco na inclinacdo instavel dos gestos — para a frente e para tras —
num movimento incessantemente repetido até ja nao fazer diferenca o lugar, vertical ou lateral, o
ceu ou o inferno, o dentro ou o fora. Qual o nome? Aprendizagem do siléncio na dobra sobre
dobra dos dias. Dobrar o olhar na dobra ainda n&o dobrada, dobrar o branco da folha para que a
histdria resguarde o arquivo dos gestos. O voo rente do anjo da histéria. O anjo, a crianca, a
escritora louca, o anjo. Benjamin. Como narrar? Como dizer o avesso do som, do medo, do

corpo, da pele, do olhar? Os gestos interrogam os corpos no desastre dos signos.
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J& ndo sei nada. Mais nada. Em lugar nenhum. A ndo ser a verdade
da verdade e a mentira da mentira. J& ndo sei distinguir a palavra
do choro. Eu s6 sei que a crianca avanca pelo caminho da floresta.

Que avanga. Sozinha. E continua a avancar (Duras, 1992:155).

E o regresso tornou-se um trago obliquo no voo de um anjo. O céu fere as maos que o desenham,
numa imagem que apenas ele pode segurar. Ainda, uma outra vez. Uma outra vez, ainda. Entre
as duas expressdes a convulsdo de uma ontologia imperfeita. Ainda: o que significa aprender,

ainda? O gesto de aprender inscreve no seu movimento, profanamente, todo o tempo do ainda.

A crianca esta a desaparecer. Como tocar a queda? A gqueda. Ainda. A queda. Um anjo deixou-se
cair. O que fizeram com as suas asas? Rasgaram-se nos muros. Um nome: Théodora Kats. «A
escrita tinha-se fechado com o nome dela. O seu nome, s6 por si, era toda a escrita de Théodora
Kats. Estava tudo dito assim. Aquele nome. [...] Talvez fosse algo ainda desconhecido,
Théodora Kats, um novo siléncio da escrita» (Duras, 1992:166). A voz da escritora louca a
aprender a desarticular as linguas. A escrita acontece como as imagens de um fotdgrafo cego.
Uma e outra vez, a queda sensivel nos estilhacos da luz. A queda a retalhar as formas e as
gramaticas. Os papeis amontoam-se no chdo. Procura-se o arquivo na figura de um mundo que
ja ndo existe. Como compreender a transfiguracdo do mundo sob o olhar? Infancia e loucura.
Talvez. A proximidade de um corpo fragmentado da palavra e da luz. O passado desenha o
tempo a vir no corpo-arquivo de uma crianga,

«dessa crianga, ainda e ainda. Da sua eternidade» (Duras, 1992:158).

A sombra de um corpo é talvez o Unico corpo recuperavel.
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