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Resumen: Las paginas que siguen constituyen un ejercicio de aproximacion a lo que podriamos
denominar una poética de la educacion. No tienen otra pretension que la de presentar algunos
conceptos que podrian abrir el camino de una reflexion futura. Como se vera en el transcurso del
trabajo, al hablar aqui de poética no se hace referencia a un género de la literatura, sino a una
experiencia del lenguaje que puede iluminar de algin modo la forma en que concebimos el acto

educativo.

Numero 12: maio-outubro/2009



Revista Sul-americana de Filosofia e Educacdo — RESAFE 29

Una distancia intima

“Aquello que hay en mi, que no soy yo, y que busco.
Aquello que hay en mi, y que a veces pienso que
también soy yo, y no encuentro.
Aquello que aparece porque si, brilla un instante y luego
se va por afos
y afos.
Aquello que yo también olvido.
Aquello
proximo al amor, que no es exactamente amos;
que podria confundirse con la libertad,
con la verdad
con la absoluta identidad del ser
__y que no puede, sin embargo, ser contenido en palabras
pensado en conceptos
no puede siquiera ser recordado como es”.
(..)
(Mario Levrero, 2009: 11)

Nacemos dos veces, una cuando nos nace el cuerpo, otra, cuando adquirimos idea de nosotros
mismos. Este descompas determina nuestro modo de ser. Si como lo definiera Aristoteles,
somos un zoon logon echon, un viviente dotados de palabra, no lo somos al momento de nacer,
sino después, cuando conseguimos nombrarnos y nombrar el mundo que nos rodea. Nacemos,
por decirlo asi, separados de nuestra naturaleza. Fuera del lenguaje, fuera de la ley, fuera de la
historia, es decir, fuera de la cultura. Fuera de nosotros mismos.

Como lo refiere Lyotard, “No soy yo quien nazco, quien es alumbrado, (enfanté). Yo mismo
naceré después, precisamente, al salir de la infancia (enfance)” (LYOTARD, 1997: 44-45). Por
€s0 nacemos para otros antes de hacerlo para nosotros mismos. Y por no haber estado presentes

en nuestro nacimiento, por haber sido originalmente para otros, por haber sido otros los que
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estuvieron en nuestro origen, tendremos por siempre la alteridad como lugar de nacimiento. Al
interrogarnos por nuestro origen seremos lanzados, una y otra vez, en direccion a una otredad
que constituye para nosotros lo mas intimo.

Esa distancia que separa el cuerpo, que nacio6 antes y que, por tanto, siendo nuestro aun no era de
nosotros, de ese nudo de lenguaje y memoria que somos ahora, sera el objeto de nuestro estudio
en las paginas que siguen. Dicha falla temporal no se supera con el ingreso en la madurez, sino
que nos acompana durante toda la vida y funda la experiencia humana: su forma particular de
ser tiempo y lenguaje. Sus consecuencias son inmensas y dificiles de determinar.

Si esta breve reflexion tiene un sesgo educativo, es precisamente porque, no es, sino frente a esta
fractura temporal, que la educacion se yergue y justifica. Aquello que llamamos educacion no es
otra cosa que la manera en que lidiamos con esa distancia intima que separa a la humanidad de

si misma.

La oralidad

La voz, no el silencio,
es la desnudez de las palabras.
(Hugo Mujica, 2006: 452)

La oralidad ha sido entendida, en la tradiciéon occidental, como el reverso o el negativo de la
escritura. De ese modo “oral” ha significado apenas, lo que no es escrito; una “falta”,
caracteristica de pueblos primitivos e individuos analfabetos. Pero la ausencia de escritura no
dice absolutamente nada respecto a la especificidad de lo oral. Hoy en dia, gracias a los estudios
de autores como Paul Zumthor y Henri Meschonnic es posible entender la oralidad de modo
positivo, ya no como una falta, sino como la forma en que el cuerpo se hace presente en el
lenguaje, tanto en su manifestacion escrita como vocal. A través de la voz, el cuerpo insiste en el
lenguaje.

La voz es cuerpo, temblor fisico, vibracidon sensible: llanto, grito, risa, suspiro. La voz es cuerpo:
por eso tiembla y se adelgaza, se inflama, se corta, se cansa. Constituye la parte del lenguaje que

escapa a la representacion. Es necesario distinguir el cuerpo, de la imagen que nos hacemos de
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¢l. Lo que se manifiesta en la voz es un conjunto de afecciones, multiple y heterogéneo, anterior
a toda representacion. No es un organismo, es decir, un sistema constituido por organos y
funciones, puesto ante nuestra mirada como objeto de conocimiento. No es el cuerpo-objeto de
la medicina, ni el cuerpo-méquina de la fisica. El cuerpo que se manifiesta en la voz no es el
cuerpo que nombramos, sino justamente lo que escapa al nombre, a cualquier tentativa de
objetivacion.

Por esa razon este cuerpo que vive en la voz es anterior a cualquier conciencia individual,
anterior a ese “yo”, que, como lo refiere Lyotard, nacera después, con la capacidad de nombrar.
Por eso, en sentido estricto, seria exagerado decir que ese cuerpo, que nacid antes del lenguaje,
sea “mi cuerpo”. Lo que se manifiesta en la voz es afeccion pura. No es mi cuerpo, en el sentido
de un objeto que yo pueda pensar y nombrar, sino justamente, lo que escapa a mi dominio, lo
que no alcanza el concepto. El cuerpo que la voz trae al lenguaje es una superficie sensible, una
pura afeccion.

Esta afeccion es continua, es decir no reconoce fronteras precisas entre eso que al pensar
delimitamos como “nuestro cuerpo” y las circunstancias que lo afectan. En la voz vive un clima,
hecho de las singularidades que se conjugan en un momento particular: un tono fisico, una
temperatura ambiente, una luminosidad, un aroma: la manera en que las personas se afectan
unas a otras y son afectadas por un determinado entorno. Por eso la voz le pertenece a la relacion
y no a los individuos, y al modo en que esa relacion se determina en un momento y en un
ambiente particular. No hablamos con la misma voz a un amigo, a nuestra esposa o al sefior que
atiende el kiosco de revistas. A nuestros amigos, no les hablamos con la misma voz en la
mafiana que en la noche. No comenzamos una relaciéon amorosa con la misma voz que la

terminamos. La voz es afecto y circunstancia.

El ritmo

Esa relacion y esa circunstancia que fluye en la voz se determina temporalmente a través de un
ritmo. Cada uno de nosotros al hablar despliega una forma-afecto, en la cual los oyentes

participan. Si el concepto es basicamente “distincion” (principio de no contradiccidon: o esto o

aquello) la voz en la que este se sostiene es, fundamentalmente, “participacion”.
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En un bellisimo articulo de 1951 titulado La nocién de “ritmo™ en su expresion linguistica,
Benveniste emprende, a partir de un estudio filologico, una re-conceptualizacion de la nocion de
ritmo, digna de destaque. Segin una definicion dominante, que Benveniste se propone
interrogar, se hace derivar la palabra griega pvOudc, que designa el fendmeno del ritmo, de peiv,
que tiene el sentido de “fluir”, habiendo sido tomado el significado de la palabra ritmo, seglin se
dice, del movimiento regular de las olas. No hay dificultades morfologicas, nos dice Benveniste,
en hacer derivar PvOudg de Peiv. Entretanto, la relacion semantica que se establece entre “ritmo”
y “fluir”, por medio del movimiento regular de las olas no resiste el mas minimo examen, dado
que el mar no fluye, fluyen los rios, y lo hacen de modo continuo. De hecho, jamds se encuentra
la expresion peiv o PvOudg siendo usadas a propodsito del mar. Lo cierto es que, hasta el periodo
clasico, mas precisamente hasta Platon, la palabra ritmo, no adquiere el sentido actual de
movimiento reglado y cadencioso, sucesion de tiempos fuertes y tiempos débiles, que se volvid
dominante entre nosotros. Antes del periodo clasico este sentido estd ausente. En los poemas
homéricos, en los escritores jonicos, en la poesia lirica y tragica, en la prosa atica y sobre todo
en los fil6sofos anteriores al periodo clésico, la palabra ritmo era utilizada exclusivamente con el
sentido de forma: configuracion, orden, posicion, carécter, actitud, condicibon momentanea,
estado de animo, modalidad, marca distintiva, disposicién animica, etc. No obstante, advierte
Benveniste, para la idea de forma existian en griego otras expresiones como ocynua, popdn,
gidog, de las cuales pvOudg (ritmo) deberia, de algiin modo, distinguirse. Es en este punto donde
la investigacion de Benveniste se muestra sutil y aguda. Otras expresiones griegas como Gynpo
(esquema) dan cuenta de la forma fija, ya realizada, puesta de algin modo como un objeto,
mientras que, el vocablo puOudg (ritmo), segin los contextos en que aparece, designa la forma
en el instante en que es asumida por aquello que es movedizo, mévil, fluido, forma de aquello
que no tiene una consistencia organica. Conviniendo entonces al pattern de un elemento fluido,
a una letra arbitrariamente modelada, a la disposicion particular del caracter o del humor, es
decir, a las formas improvisadas, momentdneas, modificables, fluyentes. De hecho, para
Democrito (quien pensaba que, al ser todo producido por los dtomos, solo el arreglo diferente
producia la diferencia de las formas y los objetos), “ritmo”, significaba literalmente, “manera
particular de fluir”, siendo entonces el término mas apropiado para describir “disposiciones” o

“configuraciones” sin fijacion ni necesidad natural, resultantes de un arreglo siempre sujeto a
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mudanzas, aplicandose asi a lo que fluye de forma continua. No es sino hasta mediados del siglo
V a.c. que esta nocion es sometida a la idea de orden, movimiento reglado, numerable, medible,
cadencioso, discontinuo, propia de nuestros dias.

Lo que se manifiesta en la voz es, precisamente, una forma fluyente, un ritmo. Durante los
minutos que alguien canta, explica un asunto o nos cuenta una historia, nos olvidamos de
nosotros mismos y participamos de una forma-fuerza que inunda todo el ambiente. Por algunos
instantes habitamos una forma, un timbre, una melodia, una coloracion particular. La voz que
ante nosotros se despliega no es so6lo un sonido a ser escuchado, sino que configura, al mismo
tiempo, la propia escucha. El ritmo es también la propia escucha. Paul Zumthor ha recogido esta
“forma moviente” en la idea de performance: un dinamismo formalizado, que no es regido por
una regla, sino que es la propia regla. Una regla recreada a cada instante, existiendo solo en la
pasion de cada persona que, a cada instante, adhiere a ella en un encuentro luminoso. Dicha
forma, rige simultaneamente el tiempo, el lugar, la finalidad de la transmision, la accion del
locutor y, en amplia medida, la respuesta del publico (ZUMTHOR, 2007: 29-30). La voz es

afecto, circunstancia y forma fluyente.

El habla

En el habla humana se confunden dos dimensiones que difieren por naturaleza: de un lado la voz
(cuerpo, afecto, circunstancia, ritmo, forma fluyente), del otro, la lengua (estructura gramatical
constituida por elementos lingiiisticos y reglas de composicidon). La primera es singular,
corporal, continua; la segunda, es general, simbdlica, discontinua. Entre la voz y la lengua, lo
sensible y lo inteligible, lo particular y lo general, la tierra y el cielo, lo humano y lo divino,
centellea, fragil y efimera, el habla humana.

En el habla se unen, fugazmente, una voz (inhumana, intima, pero inalcanzable) y una lengua
(siempre ajena e indiferente). En la voz viven afectos remotos, inefables, que ya perdieron la
memoria. Dolores innombrables que no recuerdan por qué son dolores. En el habla hay, ademas
de una voz, una lengua, que vive por si misma y no nos necesita. La palabra amor, duerme

indiferente en el diccionario y dice cualquier amor, no el mio. Entre la imposibilidad de nombrar
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el cuerpo que vive en la voz y la imposibilidad de animar palabras insensibles se abre la
posibilidad de decir, la potencia de decir, la experiencia de decir.

Entre la voz y la lengua no hay continuidad ni pasaje. Entre una y otra se abre un espacio vacio,
un abismo al cual nos vemos arrojados cada vez que nos proponemos decir verdaderamente
algo, pues la coherencia ultima es musical: nupcias imposibles entre la viva voz y la estructura
inerte de la lengua. Hacer la experiencia de ese vacio, de esa herida abierta en el corazon del

idioma es hacer la mas radical experiencia del lenguaje: la experiencia poética.

Experimentum linguae

Holderling denomind esta distancia “alejamiento categoérico”, Giorgio Agamben ha designado
con el nombre de experimentum linguae la experiencia de este abismo. Esta distancia abierta
entre la voz y la lengua, constituye la condicion del habla humana. Lo que nos diferencia de los
animales no es el hecho de poseer una lengua, ambos la poseemos, sino el hecho de tener que
buscar las palabras, es decir, el hecho de no estar naturalmente en el lenguaje. Cada vez que nos
disponemos a hablar experimentamos ese vacio, esa distancia, que separa nuestra voz animal, de
una lengua convencional, artificial, impropia. Lo que nos separa de los animales es que para
nosotros existe la in-fancia, es decir, la distancia entre la voz y la lengua. Entre una y otra
dimension, radicalmente heterogéneas se despliega la potencia de hablar, la experiencia creadora
de la palabra: la experiencia poietica.

Se trata de la mas extrema y radical experiencia del lenguaje: una imposibilidad de hablar a
partir de una lengua. La impotencia de no tener una lengua natural, como el trinar de los péjaros
o el ladrido de los perros. Impotencia que coincide, sin embargo, con la mayor de las potencias.
Imposibilidad que constituye, al mismo tiempo, el corazon mismo de toda posibilidad. Para
quienes poseemos una infancia y por tanto, nos vemos obligados a procurar una y otra vez las
palabras la condicion natural es, de algin modo, la de hablar sin saber hablar.

Esto es lo que Heidegger vio en la obra de Holderlin. Este ultimo es el poeta de los poetas, el
poeta de lo poético, pues canta el lugar de donde nacen las palabras. Ese lugar es el espacio
vacio que se abre entre la tierra y el cielo, entre lo humano y lo divino. Ese es el lugar que segliin

el poeta alemén ocupan las figuras de Edipo. Rechazado por los hombres y por los dioses, el
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héroe de la célebre tragedia de Soéfocles queda suspendido en un espacio vacio, entre lo humano
y lo divino. Ni revelacion divina, ni técnica humana, lo poético, la experiencia limite del
lenguaje, se yergue entre la imposibilidad de ingresar en uno y otro dominio. El poeta es un in-
fante que, experimentado la mayor imposibilidad, la mayor intemperie. Ha hecho la experiencia
mas humana, la mas solitaria, habitando el lugar donde nacen las palabras.

Por eso Heidegger ha dicho:

“La poesia no es s6lo un adorno que acompaiia la existencia humana, ni
una pasajera exaltacion, ni un acaloramiento y diversion. La poesia es el
fundamento que soporta la historia, y por ello no es tampoco una
manifestacion de la cultura, y menos atn la mera ‘expresion’ del ‘alma

de la cultura’”.

“La poesia no toma el lenguaje como un material ya existente, sino que
la poesia misma hace posible el lenguaje. La poesia es el lenguaje
primitivo de un pueblo historico... Es preciso entender la esencia del

lenguaje por la esencia de la poesia”.

(HEIDEGGER, 1936: Holderlin y la esencia de la poesia)

Lo poético

Es preciso entender el lenguaje a través de la poesia y no al contrario, pues la poesia no es un
adorno, un agregado. Hablar poéticamente no es hablar bonito, sino simplemente hablar
humanamente. Es decir, hablar desde esa fisura que nos impide estar desde siempre unidos a
nuestra naturaleza. No se puede hablar sino poéticamente, es decir, fuera de la naturaleza, pero
también, fuera de la lengua. Sabiendo que, lo verdaderamente dicho, no estd en las palabras, ni
fuera de ellas. Sabiendo que lo que es importante decir, la verdad de lo que decimos, desborda
los diques del diccionario. Hablar humanamente es adentrarse en el lenguaje, sin la proteccion

de una gramatica: hablar siempre sin saber hablar.
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Aprender a hablar, ingresar en el universo de lo humano, no pasa por alcanzar una destreza, una
cierta competencia lingiiistica, sino por adquirir el temple, el tono que nos permita soportar la

desnudez de la propia voz.
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