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Dossier: XV Jornadas sobre la Ensefianza de la Filosofia - Coloquio Internacional 2008

La filosefia en el anla: lo que queda es ensayar '

Javier Freixas?

La escuela de nuestro tiempo adn no existe

Mies Van Der Rohe, paréfrasis

Ensefiar filosofia en el tiempo de los juegos

Hubo un tiempo, en el que la filosofia se pregunté por el mundo y se propuso
conocerlo. Esto aln acontecia en épocas recientes: asi, por ejemplo, con la fenomenologia, en
la que la cosa, esa X, seguia siendo el lugar de referencia de la conciencia; asi también con el
andlisis del lenguaje y las filosofias de las ciencias, herederos a menudo disidentes del
positivismo l6gico, que suponen una base empirica, como horizonte de referencia Gltimo de

nuestros enunciados.
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Leimos después que no podemos pensar lo que haya mas alla de la lengua, que nada
hay mas alla que pueda ser comprendido en la reflexion filoséfica, y que si algo quedo del
mundo, llegd hasta aqui vencido y desplazado. Las reglas del lenguaje determinarian todas las
posibilidades de nuestro pensamiento: no es posible, leimos, designar siquiera la cosa
designada en la palabra ‘mundo’, en la palabra ‘objeto’, el algo intencionado por las
conciencias.

Florencia, alumna de quinto afio del secundario en un colegio de la ciudad de Buenos
Aires, quien no habia leido aln a los filésofos correspondientes, cierta vez conjeturd por
escrito:

“Esto también nos podria llevar a pensar que el hombre no es el problema
mas importante sobre el que deberia de filosofarse, pues en realidad, el
"hombre" es otro invento mas de nuestro lenguaje”.

La porfiada insistencia de adolescentes y jévenes por conjeturar, dentro y fuera de sus
clases de filosofia, incitando el pensar de este profesor y poniéndolo a menudo en aprietos, es
la fuente que inspir6 en gran medida este trabajo.

Retornando a la conjetura de Florencia, estructuralista aun sin la experiencia de lectura
de De Saussure y Lévi-Strauss, ¢qué posibilidad nos habria quedado, si las reglas de la lengua
determinan todo nuestro pensamiento? Segun parece, bastante poco: jugar, sugieren muchos.
Hacerlo dentro de los limites del lenguaje. Jugar con las reglas del lenguaje. Jugar, con el
lenguaje, a que estamos en el mundo. Construir el mundo con palabras, igual que como
construiamos de chicos canchas de futbol en nuestro cuarto: con plastilina, palitos y una
canica. Bastaba eso, un artifice, jy el partido comenzaba!

Cierta filosofia del lenguaje en nuestros dias plantea, pragmatica, que la tarea del
filosofar puede desplegarse dichosa en este campo, estudiando las reglas de los juegos del
lenguaje. Enrique Lynch, en un texto que vamos a seguir con atencion, reconoce en este

asunto un matiz interesante:

“En semejante contexto, ¢como se puede seguir afirmando que la filosofia es
un discurso de la verdad? Aqui esta la razén del miedo que experimentan los
filésofos a ser reducidos por la literatura [...]. Miedo a convertirse en una
novela que se cierra sobre ella misma [...] 0 en una poesia que se sustrae al
significado. Miedo [...] a descubrirse como el dltimo discurso del poeta
loco, el que escribe poemas de forma y figura perfecta mientras permanece
absolutamente indiferente del significado, como cabe a un individuo que ha
perdido la razon [...]. Nada més aterrador para los filosofantes que un
pensamiento sin estrategia, una filosofia ludica que se contenta con jugar en
los margenes de la tradicion de la metafisica (Derrida). Sin embargo,
pareceria que aqui es justamente cuando puede decirse que la filosofia habla
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algo de verdad, cuando parece que, finalmente, se ha liberado de la ilusion
de la referencia a un mundo que [...] se ha convertido en fabula”. (LYNCH,
2007, p. 45)

Recién aqui, cuando juega en los margenes, “puede decirse que la filosofia habla algo de
verdad”. ¢Es posible pensar un vinculo entre los juegos del lenguaje y la verdad? Si asi fuera,
deberiamos aclararnos en qué sentidos.

En primer lugar, cuando hablamos de “jugar”, podemos estar diciendo mucho mas que una
partida posible, en funcién de cierto tablero, piezas, definiciones y reglas. Este es el plano de
analisis de las filosofias del lenguaje. Podemos limitar nuestro analisis de los juegos a lo que
puede tener lugar —y a lo que tiene efectivamente lugar— en el nivel de las partidas. Pero hay
cuestiones que quedan pendientes: si nos quedamos en este plano, los asuntos filoséficos
corren el riesgo de empobrecerse.

Nos interesa rescatar uno de estos asuntos que quedan pendientes. En las partidas,
mientras jugamos, a menudo algo nos sucede: algo que no estaba previsto, ni podia estarlo, en
las reglas del juego. Desde el momento en el que la mirada y la escucha atienden ese
emergente, es claro que el lenguaje se convierte en otro juego.

Podemos llamar experiencia a eso que nos sucede cuando jugamos. Desde que hay
experiencia, dice Agamben, el lenguaje “es el lugar donde ella [...] debe volverse verdad”
(AGAMBEN, 2001, p. 70). Cuando reconocemos que hay experiencia, si bien no dejamos de
ser parte activa del juego, ya no nos preguntamos tan sélo qué movimientos son validos, sino
qué movida nos pone en juego de verdad.

Ahora bien, puestos a preguntar por la cualidad de eso que se llama experiencia, se
nos dice que no es algo subjetivo, “sino aquello que en el hombre estd antes del sujeto, es
decir, antes del lenguaje: una experiencia ‘muda’ en el sentido literal del término, una in-
fancia del hombre” (Ibidem, p. 64).

La filosofia, entonces, se reencuentra con un residuo del mundo, del objeto diferido,
de la cosa que nos exige pensar el sentido, ya no por delante de las palabras sino a sus
espaldas. Leemos que el cuerpo, el otro, la infancia, son algunas de las figuras de la
experiencia que golpea de improviso a nuestras espaldas y nos resulta atractiva esta
sugerencia: el mundo de pronto se torna singular y se enriquece. Cuerpo, otro, infancia como
condiciones que hacen posible que en los juegos del lenguaje hayan sujetos y sean posibles
las modulaciones diversas de las subjetividades. Experiencia: cuerpo, otro, infancia, como
condiciones que le imponen al juego del lenguaje algin sentido. Y le demandan a la filosofia
la tarea de pensarlo.
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De este modo, cuando la filosofia abandoné la tarea de conocer el mundo como
fundamento substancial 0 como objeto construido por un sujeto, le quedaba la posibilidad de
estudiar los juegos del lenguaje. Pero apenas abrié sus ojos a la escucha, los juegos se
revelaron contaminados y el mundo desistido retorn6 por detrds como experiencia.

Algo maés pasa aqui. Se nos dice que hay una condicidén que comparten el cuerpo, el
otro, la infancia: cierta mudez. “Que el hombre no sea desde siempre hablante, que haya sido
y sea todavia in-fante, eso es la experiencia” (Ibidem, p. 70). El silencio de lo absoluto retorna
por detras, como mudez.

Ahora bien, ¢se trata realmente de mudez o de otro modo distinto de la lengua:
palabras que no comprendemos, articulaciones diferentes, el *bar bar bar’ del extranjero que
regresa a nuestra polis ahora que las murallas del logos se debilitaron? Pocas veces los
filésofos cuestionaron el prejuicio de que la diferencia fuera barbarie y que las modulaciones
diferentes de la lengua carecieran de razén. Desde el inicio, ademas, Aristoteles dictamino
que lo singular quedara fuera de la ciencia. Hoy quizas, entonces, dispuestos a pensar la
experiencia que nos precede y acompafa en la irrepetible singularidad de un acontecimiento,
los filésofos no dicen: “aqui hay articulaciones diferentes a las del logos, modulaciones
distintas de la lengua, sentidos que no comprendemos”, sino: “aqui hay mudez”.

Como sea, ya en la mudez filos6ficamente consagrada, ya en la barbarie finalmente
bienvenida, nos encontramos con la experiencia que contamina todos los juegos, incluso los
del lenguaje.

Detengdmonos en la figura de la infancia: jugar fue, antes que nada, antes que logica,
antes que reglas, una experiencia. Y lo fue mas que ninguna otra que hayamos tenido. El
verdadero sentido del mundo lo decidimos jugando, mucho antes de que los conceptos
vinieran a fijar las reglas que hicieron posibles nuestros juegos actuales.

La infancia es entonces cierto tiempo en el que algo acontece: nifias y nifios que
juegan. Pero no se trata tan sélo de un tiempo cronoldgico ya acontecido —el tiempo como
““chrénos™-, sino de la intensidad de un tiempo que es posible vivenciar —el tiempo como
“aion”-: una fuerza, una potencia infantil (KOHAN, 2007, p. 92-94). En los juegos
infantiles, los signos estan libres del peso de las cosas. En los juegos infantiles hay signos
desatados en manos de seres bastante peligrosos: creadores porfiados y, quizas, inconscientes.
Contaminadores: capaces de inventar mundos con sus juegos y mezclar —mas precisamente,
mezclarnos— todas las cosas.

¢Y si el tiempo de esos nifios persistiera entre nosotros y en nuestros asuntos adultos?

Se entiende el temor que expresa cierta razon filosofica. Ella nos sugiere que, en este
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reconocimiento del juego como un eterno infanciar del hombre, la filosofia misma habra
enloquecido. Eso, se nos dice, es sofistica, no filosofia. Eso que hacen los infantes, se nos
dice, nada tiene de razon, sino que apenas es un incipiente balbucear.

¢Qué sucede con quienes estamos tentados a reconocer que si hay campos fecundos
para la filosofia en nuestros dias, se encuentran en estos asuntos de la experiencia: otros,
cuerpos, infancias? ¢Qué sucede, ademas, si pretendemos que la filosofia dé la bienvenida a
las contaminaciones del mundo del logos: a esos insistentes desarmadores de palabras o a esos
gue dicen mirando, antes que con palabras, o a esas palabras que, en fin, una vez
pronunciadas parecen indémitas a un sentido reconocible? ;Qué sucede, en particular, si
quienes estamos tentados a bienvenir desde la filosofia estos asuntos de la experiencia,
laburamos como profesores o profesoras de alguna materia o carrera que tenga por nombre

“Filosofia™

0 algo parecido?

Si el suelo del fundamento nos llegé vencido o desplazado, y alli no podemos
entonces apoyarnos con ninguna certeza, y si, por afiadidura, los juegos del lenguaje —puros
juegos de la ldgica y las disciplinas argumentativas— los reconocemos y queremos
contaminados por experiencias, ¢qué deberiamos hacer? ;Qué hacer cuando pensamos
nuestras clases con éstas y otras filosofias, siempre provisorias, apenas marginales, de las que
nos sentimos proximos? ¢ Tendriamos que abandonar este panorama que parece desolar a la
razon y retornar a cierto canon seguro, ya sea por el lado de la sustancia verdadera, el sujeto
trascendental o la validez formal de los juegos puros —“y castos”-? ;Qué acontecera en las
aulas de Filosofia, si asumimos que filosofia es esto que hay? ¢Qué nos queda por hacer?
¢lgnorar este estado de cosas, ignorar esta cierta desnudez de la filosofia o cambiar algo en
nuestras formas de pensar la ensefianza?

Si fuéramos apenas consecuentes con nosotros, la respuesta es clara: es mucho lo que
nos queda por cambiar por el lado de nuestra ensefianza. Y un modo de pensar la tarea por
venir -y no s6lo a modo de inicio— es la que da titulo a esta ponencia: nos queda ensayar.

Esta idea podria parecer la declaracién propia de un docente escéptico, quizas un
nihilista que ya colgo en el perchero los guantes de la razon y a punto esta de abandonar la
verdadera ensefianza de alguna auténtica filosofia. Sin embargo, es un murmullo de algunos
que andamos entusiasmados, a pesar de todos los margenes y las provisionalidades. Algunos
qgue nos decimos: la profesora o el profesor que se anima a que los alumnos tomen los
conceptos filoséficos en sus manos y ensayen; quien incita a transformar el tiempo/lugar de
las clases de Filosofia en experiencias, en verdaderos acontecimientos, ensayos en si mismas;

quien se anima a correr el riesgo de estas aparentes desmesuras, es alguien que quiere
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actualizar las potencias del filosofar.

Conjetura subyacente: Es posible filosofar en este tiempo en que los dioses se
retiraron del mundo -y ya no hay entonces suelo que ampare nuestras verdades—y en el que
sospechamos que eso de jugar es cosa bien nuestra. Desde siempre, desde que éramos “asi de
chiquititos”, jugamos: no es cuestion de dejarles el juego sélo a los dioses —a no ser que los
dioses sean nifios— ni, menos aun, a los ldgicos. Si hay alguna posibilidad de decir algo

verdadero, habra que decirlo jugando.

De qué hablamos cuando hablamos de ensayar

Cuando hablamos de ensayar en las clases de Filosofia, podemos hacerlo en dos
sentidos, al menos. El primero reside en pensar las clases como ensayos en si mismas, es
decir, como acontecimientos singulares, abiertos e impredecibles. Es posible pensar no sélo
cada clase individual, sino el curso mismo de la materia como un ensayo o una serie de
multiples y variados ensayos singulares. En este sentido, podriamos incluso referirnos a las
clases de Filosofia como un laboratorio.

De esto hablaba ya Dewey: la clase de Filosofia como un laboratorio en donde poner a
prueba las ideas filosoficas. Pero lo que aqui proponemos es otra cosa o, por lo menos, algo
mas. Si hablamos de las clases de Filosofia como un laboratorio, no estamos pensando tanto
en un tiempo/lugar para verificar ideas sino en una ocasion en la que sea posible crear. En este
laboratorio que pueden ser la clase y el curso de Filosofia no se trata tanto de “hacer
experimentos” como de “tener experiencias”. No es lo mismo.

El segundo de los sentidos en el que hablamos de ensayar en las clases de Filosofia,
reside en la produccion de cierto tipo de trabajo intelectual, cierto género de la escritura
denominado “ensayo”. En lo que sigue, nos detendremos a pensar principalmente este
segundo sentido.

En el contexto escolar —incluso en el universitario—, suele aludirse a los ensayos
filoséficos como si fueran algo mas o menos evidente. Sin embargo, podemos pensar la
produccion de ensayos en dos sentidos claramente diversos. Nos apropiamos aqui de una idea
interesante de Foucault. Cierta vez, sugirio que es posible dividir los textos filoséficos en dos
grandes grupos: los “libros verdad”, en los que se despliega un sistema deductivo con el fin
de acercarse a un planteo verdadero sobre alguna cuestion, y los “libros experiencia™,

escritos con el fin de provocar una transformacion. Dijo Foucault:

“Los libros que escribo representan para mi una experiencia que espero sea
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lo mas rica posible. Al atravesar una experiencia, se produce un cambio. Si
tuviera que escribir un libro para comunicar lo que ya sé, nunca tendria el
valor de comenzarlo. Escribo precisamente porque no sé todavia qué pensar
sobre un tema que atrae mi atencion. Al planearlo asi, el libro me
transforma, cambia mi punto de vista. En ese sentido, me considero mas un
experimentador que un teérico [...]. Cuando escribo, lo hago, por sobre
todas las cosas, para cambiarme a mi mismo y no pensar lo mismo que
antes”. (FOUCAULT, 2003)

Los “libros experiencia” son aquellos que procuran producir una transformacion que
acontece, en primer lugar, en el propio escritor.

Si tomamos en cuenta la finalidad que curricularmente procura el docente o la
institucion cuando se propone la redaccion de ensayos en los cursos de Filosofia, podriamos
distinguir dos intencionalidades claramente diferentes —seguimos parcialmente la idea de
Foucault-. Hay ensayos en los que el acento se pone en su consistencia argumentativa, en
tanto que tratan algun asunto con criterios objetivos previamente definidos. Hay otros que son
promovidos a modos de experiencia: no se trata de que éstos resignen consistencia
argumentativa ni “racionalidad” en el tratamiento de un problema, pero el fin buscado en el
proceso de investigacion y escritura es provocar cierto tipo de transformacion, en primer lugar
aunque no solamente, en el que lo escribe.

Podriamos denominar al primer grupo “ensayos como validez-verdad™, esto es,
ensayos en los que se apunta al planteo objetivo de una cuestion, aun cuando la verdad se
presentara solo en el sentido de la validez, como coherencia y consistencia interna. Al

segundo grupo, podriamos denominarlo, con Foucault, ““ensayos experiencia”.

(i) Los ensayos como validez-verdad:

La propuesta de producir ensayos entendidos como validez-verdad se encabalga
genuinamente con ciertas concepciones candnicas de la filosofia y de su ensefianza. Esto es
asi, en primer lugar, en los casos en los que el docente o el sistema institucional sostengan la
idea de que hay un mundo verdadero y que la tarea de la filosofia es la busqueda de su
conocimiento o la indagacién del sujeto que lo construye. En este caso, cuando se ensefia
Filosofia se presupone que es posible distinguir mas o menos con claridad, entre todos los
discursos, aquellos que nos aproximan a cierta verdad acerca del mundo, de aquellos que nos
alejan; aquellos que son “racionales” —el ejemplo que suele citarse es el de un supuesto
discurso univoco de las ciencias—, de aquellos discursos que no —discursos que suelen ser
calificados de “pseudo-cientificos”-.

Esta propuesta parece genuina, también, cuando se reconoce que la filosofia no puede
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decir una verdad acerca del mundo pues no es posible ir mas alla de las fronteras del lenguaje
y que, en consecuencia, la tarea —pragmatica— de la filosofia consiste en el estudio de las
reglas y condiciones de los juegos del lenguaje. Por eso nos referimos aqui a ensayos en los
que la verdad también puede ser entendida como validez, esto es, como consistencia interna.
En general, resulta genuino sostener esta propuesta de ensayos cada vez que se conciba a la
filosofia del lado de la racionalidad comunicativa —concepcion vecina a la pragmatica de los
juegos del lenguaje-.

Asi entendidas la filosofia y, coherentemente, su ensefianza, la produccién de ensayos
puede ser un excelente modo de mostrar y evaluar logros y de poner en juego una serie de
procedimientos que son considerados racionales y que, habitualmente, son estimados valiosos
para desenvolverse con éxito en la llamada “sociedad del conocimiento”. Basicamente, se
trata de los procedimientos que hacen a un anélisis racional de textos y a una adecuada
argumentacion.

Hay una breve y muy clara presentacion de esta modalidad de ensayos en un Manual
de Martha Frassineti de Gallo y Gabriela Salatino:

Un ensayo argumentativo es el resultado final escrito de un trabajo individual en
el cual se aborda un tema problematico, se consideran criticamente posibles
respuestas y se concluye con una toma de posicion fundamentada [...].

(Antes de entregar): Realicen una autoevaluacién del trabajo confeccionado
considerando los siguientes puntos:

» (Hice énfasis en cuestiones de fundamentacion? ¢Procuré evitar un trabajo
meramente descriptivo?

e ;Consideré y analicé lo mas profundamente posible distintas respuestas al
interrogante, tomando en cuenta argumentos y contraargumentos?

* ;Expresé mi opinion o me limité a repetir lo que otros han dicho sobre el tema?

» ¢Propuse ejemplos variados? ¢Me cuidé de evitar errores en los ejemplos que
propuse?

» ;Estableci, donde fuera pertinente, relaciones con otras areas del programa?

* ;Me expresé de manera clara, evitando los saltos de ilacion y las incoherencias?

* (Eviteé las generalizaciones infundadas, los prejuicios y las falacias al argumentar?

« ¢Inclui las citas bibliograficas de las fuentes que usé?

Si respondieron afirmativamente a todas las preguntas previas, conviene que lo
relean para estar seguros de que no se han deslizado errores de impresion vy,
ahora si, pueden entregarlo. (FRASSINETI DE GALLO; SALATINO, 2006, p.
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365-368)

Las autoras escriben su propuesta pensando en la confeccion de lo que llaman, como
usualmente se hace, “ensayos argumentativos”. Dependiendo de cudl sea el objetivo y la
funcién que cumpla la redaccion de los ensayos en la estrategia de ensefianza-aprendizaje del
profesor de Filosofia, la guia de preguntas que proponen Frassineti de Gallo y Salatino,
ademas de clara y precisa, puede ser sumamente util. ES necesario, sin embargo, por una
cuestion de coherencia al menos, que este profesor de Filosofia tome conciencia de la huella
en la que se inscribe: la filosofia esté siendo para él, ante todo, racionalidad argumentativa.

A modo de ejemplo, éste parece ser el sentido en el que se piensa la filosofia en la
materia “Teoria del Conocimiento” que integra el sistema del Bachillerato Internacional —
Organizacion del Bachillerato Internacional, IBO por sus siglas inglesas—, la cual culmina,
principalmente, con la redaccion de un “ensayo argumentativo”.

En estas concepciones de la ensefianza de la filosofia hay, y no podria ser de otro
modo, ciertos supuestos. Uno de ellos es la aceptacion, generalmente acritica, de un
determinado tipo de sujeto, al que Larrosa llama el “sujeto de la comprension”. De hecho, en
la evaluacién de los trabajos en Teoria del Conocimiento, no importa qué acontecié con la
escritura del ensayo, qué transformaciones produjo, ni tampoco desde donde ni por quée fue
escrito, salvo aquello que se acepte que sea explicitamente enunciado en el texto —por caso,
algun ejemplo local, pero universalmente reconocible—. Se supone que el sujeto que escribe es
siempre uno y el mismo. Podriamos Ilamarlo “el sujeto adolescente internacional, alumno de
Teoria del Conocimiento”. Apenas un caso particular del sujeto de la comprension, que es
aquel que habita la lengua desde el punto de vista de la comprension, un sujeto que quiere
comprender [y que] se cree capaz de mediar cualquier diferencia: entre las lenguas, entre los
individuos, entre las culturas. [Por eso] es el traductor etnocéntrico y el lector etnocéntrico: no
el que niega la diferencia, sino el que se apropia de la diferencia traduciéndola a su propio
lenguaje (LARROSA, 2003, p. 85-86).

La posibilidad de sortear los multiples problemas que plantea la traduccién y la
comprension estan garantizados logocéntricamente: la razédn, igual que el sujeto de la
comprension, es una, Unica y universal. Dardo Scavino da un ejemplo muy claro sobre el
carécter ilusorio de este etnocentrismo:

Como en las lenguas occidentales, los yamanas de Tierra del Fuego tienen un verbo
para hablar de las cosas que se rompen y otro para hablar de las cosas que se pierden. Cuando

un animal muere, sin embargo, ellos dicen que se rompid; cuando una persona muere, en
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cambio, dicen que se perdio. Decir que los yamanas tienen dos verbos para hablar de un
mismo hecho, la muerte, seria una ilusion etnocéntrica [...]; para ellos se trata de dos hechos
diferentes porque las personas no se rompen: se pierden (SCAVINO, 2000, p. 30).

Ademas de éste y otros posibles supuestos filosoficos sobre los que cabria discutir, en
la realizacion de estos ensayos se deja a un lado, tacitamente, toda experiencia. Ella no
cuenta: ni el proceso acontecido en el escritor durante el tiempo dedicado a darle forma al
ensayo, ni otro proceso —al que mas adelante aludiremos—: el que acontece en el horizonte del
lector. De qué modo el escritor y el lector se transformen por o con el ensayo, es algo que, en
esta concepcion de la ensefianza de la filosofia —y de la propia filosofia—, carece de
importancia. En consecuencia, el docente, en su rol de profesor de Filosofia, no tiene por qué
fijarse en ello.

Hay otro ejemplo sobre el que vale la pena detenerse. La propuesta de las Olimpiadas
de Filosofia de la Republica Argentina® se dirige también a la realizacién de ensayos de
validez-verdad. Hay criterios explicitos de valor objetivo. Alumnos de todo el pais participan
a través de la escritura y defensa oral de un ensayo personal sobre una tematica en comun. El
jurado, por su parte, en particular en las instancias finales, nada sabe sobre quién es el
escritor: ni su nombre, ni su escuela, ni tampoco la provincia de donde proviene. Qué ha
acontecido en el proceso de escritura de cada ensayo, es algo que el jurado desconoce
absolutamente. Podriamos hacer el ejercicio de tomar los ensayos de Nivel Polimodal
(Secundario) premiados hasta el presente, pues han sido publicados, y reconoceriamos que se
aproximan bastante a los criterios propuestos por Frassineti de Gallo y Salatino (MAIDANA,
2008).

Sin embargo, emerge aqui una diferencia interesante. En los textos de presentacion de
la propuesta de estas Olimpiadas, encontramos el siguiente reconocimiento: “Existen otros,
luego pienso™. Esta es su premisa. Y el desafio manifiesto no se encuentra en la excelencia de
los ensayos que habran de ser producidos y defendidos sino que toma la forma de una
pregunta: ““¢ Es acaso posible que siendo estas instancias competitivas den de hecho lugar a
vinculos de amistad?”” (CISNEROS, 2007). Por fin comienzan a contar el camino y la
experiencia: desde el inicio del recorrido de cada alumno, casi en soledad, apenas
acompariado por los textos que va leyendo y algin docente que anda a su lado, hasta las
instancias posteriores en las que acontecen los encuentros: primero con los compafieros de la
escuela; luego, con los de toda la provincia; finalmente, con los de todo un pais.

Encuentros, dialogos, experiencias: es cierto que el jurado apenas si puede tomar un

minimo registro de esto a la hora de evaluar, pero ¢importa acaso? Los ensayos finalmente
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valen por las experiencias a las que dieron lugar: personales e intersubjetivas, renuentes
siempre a toda evaluacion. Y las experiencias, es interesante, a menudo posibilitan que la
filosofia pase a significar algo de verdad en la vida de estos adolescentes.

Del ensayo competitivo, de la racionalidad argumentativa, se puede dar un paso a una
experiencia profundamente filoséfica: la de la filosofia vivida como amistad. La experiencia
contamina otra vez los juegos del lenguaje, se abren surcos alli donde sélo habia reglas y en lo
singular del acontecimiento emergen nuevos sentidos.

Segunda conjetura subyacente: Es posible que una propuesta de ensefianza de la
filosofia tome cuenta de la experiencia que contamina todos nuestros juegos y que incluso el
acontecimiento singular, hasta en sus manifestaciones barbaras, comience a ser comprendido,

de una buena vez, en nuestras practicas educativas.

(ii) Los ensayos experiencia:

Los ensayos que aqui denominamos como validez-verdad suelen ser calificados como
ensayos “argumentativos”. Ahora bien, en sentido estricto, ningin escrito que pretenda ser un
ensayo puede no ser argumentativo. Se trata de una condicién practicamente formal,
constitutiva del género como tal. En todo ensayo tenemos que poder hallar un eje argumental,
un problema, razones enfrentadas y una razon del escritor que se expresa en una voz propiay
que se decide por alguna de las razones arguidas o por ninguna de ellas. Si no fuera asi, si
estos elementos estuvieran ausentes, no estariamos ante un ensayo.

El asunto es que suele aceptarse una distincion, bastante discutible por cierto, entre
ensayos “filosoficos” y ensayos “literarios” y quizds lo que quiera sefialarse con esta
distincion es que el peso de unos esta puesto en la argumentacion racional mientras que en los
otros se halla en la libertad expresiva y el trabajo sobre el estilo. Ahora bien, esta distincion
nos parece artificiosa: todo ensayo implica tanto un ejercicio de la argumentacién como una
busqueda del estilo. Si esta Ultima estuviera ausente, estariamos en presencia de un informe
monografico, un paper cientifico u otra cosa, pero no de un ensayo. Dicho de otro modo: la
voz del escritor, que s6lo puede manifestarse en un estilo propio, debe hacerse presente.®
Quizas éste sea el ejercicio mas arduo, la busqueda mas laboriosa en las primeras redacciones,
mas aun que la ineludible argumentacion.

Ahora bien, esta identificacion del encadenamiento ordenado de razones con lo
filosofico, por una parte, y del trabajo sobre el estilo con lo literario, por otra, es una vieja
ilusion que no estamos descubriendo aqui.” Pero la filosofia es también un ejercicio de

escritura, un ejercicio de “caligrafia”, decia Nietzsche. La escritura no es sélo el medio a
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través del cual se expresa el pensamiento: no es sélo medio; es forma, figura, carne, pues no
hay modo de separar de ella la voz del filosofo.

Hay en cada fil6sofo, entonces, por mucho que lo oculte, una politica de la escritura.
Cuando el filésofo se lanza a escribir ensayos, deja oir el registro de su voz en cada paso de su
exposicion, en cada una de las razones que ofrece para argumentar.® Hacer abstraccion de esto
y dar como supuesto que hay un Modelo Universal para la redaccion de ensayos filosoficos,
argumentativos —como lo hay para cualquier otro género que el alumno pueda abordar-,
implica finalmente amputarle al potencial escritor filosofico la posibilidad del filosofar.

“Un estilo propio”: esta busqueda no refiere de ningin modo a una estética banal. Si
aludimos a ella es porque el estilo del escritor remite, necesariamente, al horizonte de su
experiencia. Tanto el ejercicio de la escritura como el de la lectura —la lectura que el alumno
hizo de los fildsofos de la tradicion, por ejemplo— pueden ser pensados en el horizonte de la
experiencia. Para que el pensamiento pueda ser también una experiencia escrita, el escritor
debe buscar una y otra vez una voz y su estilo —la voz que se exponga y se despliegue en el
ensayo—. Del mismo modo, hay también estilos de lectura personales, intransferibles, en tanto
comunican con la experiencia singular de cada lector.

*““Se escribe de este modo™ — ““Se lee de este modo™. Pues no necesariamente: cuando
el docente de Filosofia se anima a romper el molde del Modelo, da lugar a que se abra el
horizonte de las experiencias en sus clases.

Ahora bien, también la distincion que aqui hemos trazado —ensayos como validez-
verdad, ensayos experiencia— puede ser considerada artificiosa. Es cierto: si consideramos
formalmente un ensayo, puede tornarse dificil y hasta arbitrario discriminar a cual de ambos
grupos corresponde. Sin embargo, lo que se intenta con esta distincion es sefialar no un rasgo
interno, propio de los ensayos en si mismos, como la finalidad, el papel que se le asigna a la
redaccion de los ensayos en la estrategia del profesor de Filosofia o en la curricula
institucional.

Cuando la propuesta docente e institucional se anima a vérsela con la experiencia, no
se les ahorran a los alumnos tareas de lectura, analisis de razones, argumentacion, etc. En sus
lecturas y en la escritura de sus ensayos, deberdn ocuparse de esos asuntos, pero se
encontraran también con otras exigencias: despojados de guias de validez objetiva, tendran
que dar cuenta de sus lecturas, que han sido experiencias; habran de exponerse en su voz-
cuerpo presente en la escritura; seran filésofos, escritores, actores en el mundo de sus
pensamientos junto con otros: otros podran transformarse, pero ellos también correran el

riesgo de que algo les acontezca. La filosofia ya no sera lo mismo para cada uno de ellos, una
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vez que esté atravesada por la experiencia.

Es més, cuando la propuesta docente e institucional se anima a transformar las clases
de Filosofia en un laboratorio en el que se espera que acontezcan experiencias, la filosofia
misma corre el riesgo de que algo le acontezca y aparezca con rostros y modulaciones muy
diferentes de los que la Academia nos ensefid. La palabra filosofica puede quedar unida al
registro singular de una voz; el pensamiento puede tomar la consistencia de un cuerpo, tanto
como el movimiento de una danza; la pregunta filoséfica puede tornarse rostro, mirada que
demanda y aguarda silenciosa. Mas aun, todo esto suele acontecer en una clase cualquiera, en
cualquier Materia, no hace falta recurrir a ningun ejemplo excepcional. El asunto es que,
puestos a pensar las clases de Filosofia, solemos concluir: la razdn es otra cosa, la filosofia es
otra cosa; ya hemos mezclado demasiado las cosas, demasiada motivacién han tenido estos
alumnos, separemos ahora los tantos.

Animarse a las clases de Filosofia como experiencia implica, en cambio, querer el
riesgo de la contaminacion: animarse al juego, aceptar que las cosas se presenten mezcladas y
ver gqué sale, qué figuras emergen, qué acontece. En una de esas, hasta puede acontecer la
belleza. Cierta vez, en una primera clase de quinto afio del secundario, apenas preguntando
por imagenes que veian los alumnos cuando se les hablaba de “Filosofia”, si es que

“Filosofia” fuera el nombre de alguien, Taty, alumna de ese curso, escribio:

“Yo estaba esperando. Ya ni siquiera sabia qué esperaba. Alguna vez me lo habian
dicho de mil maneras, en distintos momentos, volcando los vasos de distintas
aguas.

Habia sido bastante tiempo atras: yo apenas empezaba a caminar por la calle sola,
mis zapatos todavia no se enganchaban en las baldosas flojas, todavia no veia en
invierno a los arboles como esculturas, ni conocia la hipermagia de la polisemia.

Si sabia que ella existia: yo solia —y ain suelo, claro— tener una madre que hablaba
de su facultad, de “Filo”.

Es obvio que mas de una vez pregunté por ella, por “Filo”, por lo que sea, por los
tiempos, por la arena y por el viento que, a veces, solo a veces, entraba por la
ventana de mi pieza y abria las vastas cerraduras de las multiples puertas de mi
Unico placard.

Hasta que entré ella y con ella y la ansiedad, que es un Dios de porcelana
arrinconado y ctlmine para mi, se partié en polvo y se fue con el mismo viento que
habia abierto puertas algunas exhaustas vueltas de reloj atras.

Y detras del mareo de las agujas y del polvo blando que se iba yendo con el viento
—pero que, sin duda, volvia a intervalos cada vez mas cortos y repletos de soberbia
y ganas de méas— aprendi a conocerla.

Era la mujer sentada en la silla polvorienta, en el rincon méas oscuro, ahi donde
puede entrar una inmensidad de palabras del tamafio de un 6palo a decantar, a
sedimentar.

Entonces, en medio de ese repleto vacio del ciego que a mi tanto me tienta y me
Ilama a bocanadas, entré yo. Y esa doble entrada, que es mas bien un encuentro,
coagulé mis pensamientos y los entrelaz6 con los suyos... y decidi caminar... con
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ella, a la penumbra de las palabras sin olvido.
Yo estaba pequefia y llena de dudas: sélo queria que me mostrara el abanico
multiforme que llevaba en su mano”.

Abrir el tiempo de las clases a la experiencia es como dar lugar a la “flecha del
tiempo”: ya no sera posible volver atras, a recuperar un supuesto orden de algin cosmos
originario que nos permita separar las puras ideas, de las experiencias impuras, y “guardar
cada cosa en su lugar”. Animarse a las clases de Filosofia como experiencia implica jugarse a
que las palabras tomen otras formas que las que la erudicion dicta. Bancarse que eso que
acontece, también nos acontece, y que nosotros, profesores, dificilmente salgamos indemnes
de cada camino que emprendamos con nuestros alumnos.

Animarse a las clases de Filosofia como experiencia implica correr éstos y otros
riesgos pero no por un mero afan destructivo -ni, filoséficamente hablando,
“deconstructivo”—, sino porque quien lo hace, quiere actualizar en el aula las potencias del
filosofar: s6lo cuando es posible la experiencia del pensar, la filosofia puede que les diga algo
de verdad a nuestros alumnos, lo mismo que a nosotros. Recién entonces, en el horizonte de la
experiencia, es posible que nuestros alumnos digan, filos6ficamente, algo de verdad.

Y no hay recetas ni Manual que permitan dar cuenta de la experiencia. A modo de
ejemplo, podemos citar el comentario que hace Nietzsche sobre el conjunto de tres ensayos

que configuran su Genealogia de la moral:

“Siempre hay un comienzo que debe inducir a error, un comienzo frio,
cientifico, incluso irdnico intencionadamente situado en primer plano,
intencionadamente demorado. Poco a poco mas agitacion: relampagos
aislados; verdades muy desagradables se hacen oir desde la lejania con un
sordo grufiido, - hasta que finalmente se alcanza un tempo feroce [ritmo
feroz], en el que todo empuja hacia adelante con enorme tension. Al final,
cada una de las veces, entre detonaciones horribles del todo, una nueva
verdad se hace visible entre espesas nubes”. (NIETZSCHE, 1971, p. 109-
110)

¢Qué hubiera pasado con los ensayos de Nietzsche si hubieran sido sometidos a las
preguntas de autoevaluacién que antes citamos, a proposito de los llamados “ensayos
argumentativos”? Hubiera debido escribirlos de nuevo, jqué duda cabe! Y hacerlo de un
modo diferente. Reescribirlos hasta que perdieran, practicamente, toda su potencia.

Aludimos a estos ensayos de Nietzsche tan so6lo, pero seria interesante indagar qué
aconteceria con gran parte de la ensayistica filosofica si se le aplicara los estandares de la
correccion formal aludidos.

Los filésofos, deciamos, suelen experimentar miedo de ver convertida la filosofia en
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una novela que se cierra sobre ella misma, o0 en una poesia que se sustrae al significado. Los
profesores de filosofia, podemos afiadir, suelen sentir horror a ello. Sin embargo, recién en
ciertos juegos del lenguaje, cuando la experiencia y el pensar se condensan como escritura
contaminada, impura, retorna con sentido la pregunta por la verdad.

Nueva conjetura subyacente: No hay verdadera verdad sin experiencia.

La escritura de ensayos: un reencuentro de la filosofia con la literatura

Si la basqueda de la verdad fue desde el origen de la filosofia un signo de su identidad,
la experiencia individual, en cambio, la vida y sus pasiones, eran, en el mejor de los casos (en
muy pocos casos, por cierto) materia de narraciones literarias, “un terreno en el que la verdad
gueda de hecho suspendida” (LYNCH, 2007, p. 22).

Cuando se piensa la escritura de los ensayos como busquedas e incitaciones de
experiencias, asi como cuando se piensan las clases de Filosofia como una serie de ensayos
ellas mismas, se traza un tiempo y un ambito propicio para que la filosofia y la literatura se
reencuentren. Dijimos que puede decirse que la filosofia “habla algo de verdad”, cuando
finalmente parece liberada de la ilusion de la referencia al mundo. En estas ocasiones, las
reflexiones filoséficas sobre el mundo se reencuentran con las ficciones y la filosofia puede
llegar a reconocerse en la literatura, sorprendida, como ante un viejo espejo en el que se
mirara por primera vez.

El filésofo-escritor de ensayos es quien se anima a la experiencia de este cruce:
escribir el pensar y pensar la escritura. En el tiempo en el que este cruce se repite incesante,
toma encarnadura y forma el ensayo.

Ocuparnos de ensayar implica, entonces, ocuparnos de la escritura y de un tipo de
escritura en el que la filosofia y la literatura encuentran lugares en comun. Voy a detenerme
en dos de estos lugares compartidos. Pensarlos va a permitirnos aclarar por qué subrayamos la
importancia del trabajo sobre la propia escritura, sobre “la politica de las palabras” del autor,

en la composicion del ensayo.

(i) La condicion comdn de la filosofia y la poesia:

En primer lugar, hay algo que hermana a la filosofia con la poesia. Solemos pensar
que lo poético reside en cierta busqueda de expresion de lo inefable, como “un discurso del
secreto”. Lynch sugiere que la poesia, en cambio, al igual que la musica, es la condicién de
las palabras mas precisas, signos cuya verdad y referencia no se colma en la relacion con nada

fuera de ellos sino en el contexto de esos otros signos que los acomparfian en el verso.
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(Ibidem, p. 74)

La poesia entonces, igual que la filosofia, procura las palabras justas para decir con
precision, “una precision que no es técnica sino significante” (Ibidem, p. 80). Hay una
condicién que hermana, tanto la escritura como la lectura en filosofia, con las de la poesia y
las de la musica. Wittgenstein lo expresd de un modo claro: “se trata de algo que sélo esas
palabras, en esa posicion, pueden expresar” (WITTGENSTEIN, 1988, § 527).

Ahora bien, cuales son las palabras justas, y la posicion precisa, para que el querer
decir y el decir se retnan. Al igual que el poeta, al igual que el musico, s6lo el propio filésofo
puede decidirlo.

¢Y quién es el filésofo? (Cudl es su esencia? ¢Acaso podriamos aventurar que un
alumno, cualquiera, pudiera serlo? En relacion con la poesia, Lynch dice algo interesante:
“[Se trata de] atender no tanto a la pretendida esencia de lo poético cuanto a la ocasion de la
poesia. Se trataria entonces de preguntarnos no sobre el ‘qué’ sino sobre el ‘cuando’. Esta
claro que la poesia acontece, es decir, esta relacionada con un momento u ocasion” (Ibidem,
p. 56).

Podemos decir nosotros: se trata de atender no tanto a la pretendida esencia de lo
filoséfico cuanto a la ocasién de la filosofia. Se trataria entonces de preguntarnos no sobre el
“qué” sino sobre el “cuando” de la filosofia, si es que aceptamos que el filosofar, como la
filosofia, es algo que acontece. Finalmente, se trata de que el filosofar y la filosofia
acontezcan en el aula.

Cuales sean las condiciones necesarias para que esto tenga lugar, es algo que va mas
alld de los limites de este trabajo. Por otra parte, las condiciones que se reconozcan
dependeran de la concepcion que cada docente tenga de la ensefianza de la filosofia y, por
ende, de la misma filosofia. En relacion con la propuesta que aqui estamos sosteniendo,
resulta claro que esperamos que el filosofar acontezca como experiencia, lo cual implica
estimular que los conceptos filoséficos se den contaminados por algo que no es del orden de
lo conceptual: cuerpos presentes, la infancia indomita.

Finalmente, asi como el alumno se encuentra con el filésofo en su experiencia de
lectura, asi también intentara apropiarse, en el proceso de didlogo, reflexion y escritura, de los
conceptos como si fueran suyos o, mejor dicho, se animara con ellos, jugara con ellos, hasta
hacerlos propios —aunque pudiera escandalizarse la academia—. Entonces seran él y ella los
que decidan qué palabra escribir y en qué orden hacerlo. El docente podra acompariarlos, lo

mismo que los comparieros; sera necesario el tiempo del didlogo, la reflexion y la revision,
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pero la experiencia de escritura del ensayo habra de ser personal.

Alguien podria objetar que, asi planteadas las cosas, se corre el riesgo del “todo vale”:
cualquier relacion entre conceptos, cualquier interpretacion, cualquier juego con las palabras
de los filésofos. Es posible, pero no perdamos algo de vista: hay que leer mucho, también
pensar mucho, hasta hay que ser un poco como las vacas y saber rumiar, para apropiarse de
palabras y encontrar nuevos sentidos y quizas, alguna vez, volverlas conceptos nuevos. A
modo de ejemplo, cito un fragmento de un informe ensayistico que me entregd Silvina,

también alumna de quinto afio del secundario de un colegio de la ciudad de Buenos Aires:

“Politica: el objeto de estudio de este informe. Una ciencia que se articula
sobre las relaciones humanas. Ya no sé si me irrita 0 me asusta. Lo
importante es lo siguiente: este trabajo consiste de dos partes. La primera
parte es una confesién y la segunda es la orientada a la descripcion y
comentario de ciertos postulados politicos. Pero hay un detalle sobre la
segunda parte. Yo deberia comentar a Locke y a Marx pero no quiero. Sélo
para darme el gusto voy a tratar el tema de la politica desde la perspectiva
que a mi me interesa: el arte... De cualquier manera, el arte es en cierto
aspecto el equivalente a la politica...”

Por supuesto que, cuando lei su trabajo, senti cierto desconcierto e incluso, cémo
negarlo, algun fastidio: le estaba pidiendo que ensayara, si, pero sobre bases diferentes. Desde
el punto de vista formal, no cumplia con las exigencias establecidas, y ella era plenamente
conciente de eso. Ahora bien, le estaba pidiendo que escribiera un informe, de ser posible un
ensayo, sobre una cuestion politica y era eso lo que ella comenzaba a hacer: ensayar sobre
politica. ¢Y desde ddnde podia hacerlo sino desde su propio horizonte de pensamiento?: “El
arte es en cierto aspecto el equivalente a la politica”. Aqui parecia haber, verdaderamente, una
experiencia subjetiva del pensar y una busqueda de palabras para transformar el pensamiento
en texto escrito. Por afiadidura, este pensamiento comenzaba a inquietar al lector. De ningun
modo habria de rechazarlo: ahi teniamos un excelente punto de partida para seguir adelante,
ensayando.

¢Que la operacion con seguridad sera fallida? Nuevamente, es posible. Pero, ¢cuando
no fallé la filosofia? Quizds entonces, para que en nuestras clases de Filosofia pueda
acontecer el filosofar, haya que animarse y animarlos a nuestros alumnos a que comiencen a
fallar, de una buena vez.

Inquietud subyacente: ¢ Estaremos dispuestos, nosotros, profesores de Filosofia, a que
el acontecer de nuestras clases pueda poner en jaque, e incluso demoler, las certezas en las

gue nos apoyamos con suficiencia?
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Matias, alumno de quinto afio del mismo colegio, concluy6 una serie de informes con
esta sentencia:

De cierta forma, la filosofia es el arte de matar.

Nunca lo habia considerado yo de manera tan precisa y no supe decirle que no. Quizas
el alumno-escritor filosofante tuviera razon, pero no estaba seguro de ello. Sus palabras
provocativas, ensayadas, inquietaron el pensamiento. De hecho, no sali indemne: me quedé

pensando.

(i) La funcién compartida del ensayo y el cuento:

El docente les indica a sus alumnos que habran de escribir un ensayo. ;Qué espera con
ello? ;Algo menos que una monografia, una suerte de “minimonografia”, pues no han tenido
el tiempo ni las condiciones para realizar una investigacion adecuada? ;Un texto ajustado en
el que les permitira alguna licencia literaria y algin que otro parecer personal, a falta de una
indagacion conceptual satisfactoria? Seguramente no es asi. Tampoco espera una mera serie
de enunciados emergentes desde el mas plano sentido comdn del alumno o de su grupo de
pertenencia.

“Un ensayo argumentativo es el resultado final escrito de un trabajo individual en el
cual se aborda un tema problematico, se consideran criticamente posibles respuestas y se
concluye con una toma de posicion fundamentada”, definen Frassineti de Gallo y Salatino
(2006, p. 365). Desde el punto de vista formal, la definicion resulta correcta, aun cuando
habria que dar mayores precisiones —las autoras ofrecen varias— porque si no se las da, el
mismo enunciado podria referir a otros géneros como, por ejemplo, el monografico. Dijimos
gue el ensayo es otra cosa que una “minimonografia”. ;Qué otro tipo de cosa es? Y
nuevamente, ¢qué se espera que escriba un alumno cuando se le indica que debe hacer un
ensayo?

Esta pregunta es aun mas significativa desde el momento en que proponemos la
escritura de ensayos como experiencias, dado que aqui no hay, ni deberian buscarse, modelos.
Ni un Modelo Unico Universal, ni una pluralidad de sencillos modelos particulares. La
experiencia de escritura de cada ensayo, la pregunta abierta en cada uno, el ejercicio de
busqueda —de una razdn, de una voz—, son en todos los casos Unicos, singulares. Singular es,
de hecho, el acontecimiento de cada experiencia.

Lynch sugiere que la funcion narrativa que cumple el cuento es satisfecha por el

ensayo en el terreno de la filosofia. A partir de este cotejo con el cuento, encontramos una
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huella para pensar qué es lo distingue a los ensayos en el terreno de la prosa filosofica. Esto
quizas permita que nos aclaremos qué es lo que podemos esperar cuando les pedimos a

nuestros alumnos la escritura de ensayos.

“En materia de pensamiento filosofico, la funcién narrativa que cumple el
cuento es satisfecha por el ensayo en el terreno propio de la prosa
filosofica [...]. Solo el cuento se atiene a la narracion pura del mismo
modo que sélo el ensayo configura el modelo natural de un pensamiento
pasado por escrito [...].

[E]l cuento, por paraddjico que resulte, no importa por el relato sino por
lo que el relato da que pensar. El relato es la ocasion del pensamiento y la
historia en si, que parece tan importante, es lo que no cuenta” (LYNCH,
2007, p. 140)

Aqui encontramos, casi como al pasar, una nueva definicion del ensayo, mucho menos
formal, mas impura y significativa: un ensayo es “el modelo natural de un pensamiento
pasado por escrito”. Frente a la busqueda de lo universal y definitivo propia de las prosas
filosoficas tradicionales, frente a las pretensiones cientificistas de gran parte de la escritura
filoséfica contemporanea (pretensiones que son evidentes en las redacciones de monografias),
el ensayo constituye “la escritura de la ocasién que nunca se desprende de la instancia
subjetiva originaria” (Ibidem, p. 141).

En el ensayo tiene ocasion el pensamiento y éste es su primer drama: en él acontecen,
a la vez, una experiencia y un trabajo: la experiencia del pensamiento subjetivo y el trabajo
con el lenguaje para darle forma escrita a dicho pensamiento. Esto significa que nada hay
seguro en él: no hay un camino prefijado ni hay verdad consagrada. Citando a Gilbert K.
Chesterton, escribe Lynch que el ensayo es “el Unico genero literario cuyo propio nombre
reconoce que el irreflexivo acto conocido como escritura es en realidad un salto en la
oscuridad” (Ibidem, p. 42).

Decidirse a ensayar, y a proponer que otros ensayen, significa entonces que habremos
de animarnos con un riesgo. Nada nos protege de caer —salvo el encontrarnos con otros en la
caida-—.

Por otra parte, tal como acontece con los cuentos, en los ensayos la trama argumental
en si, “que parece tan importante, es lo que no cuenta”. El sentido de los ensayos, como en los
cuentos, no esta en el mismo texto, ni tampoco es una connotacion del texto —que implica
siempre una significacion—, sino que el sentido esta “en una dimensién paratextual, creada por
la propia prosa (...). El sentido no esta en el texto sino después, o al lado, en todo caso, en
otra parte” (Ibidem, p. 134).
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Hay otro texto y hay otra experiencia, paralelos a los del ensayo: el texto y la
experiencia de la lectura. Al igual que en los cuentos, sugiere Lynch, el sentido de los ensayos
no esta en el mismo texto, sino que acontece en el horizonte de experiencia de la lectura.

Tomemos, a modo de ejemplo, un cuento por cierto breve. Se trata de “Llamada”, de
Fredric Brown:®

“El dltimo hombre de la Tierra estaba sentado a solas en una

habitacion. Hubo una llamada a la puerta...”

“Hubo una llamada a la puerta...”, ¢y?, ¢qué pasé entonces? Entonces, se abre la
posibilidad del sentido: no en el texto sino en la experiencia de lectura, en el horizonte de la
subjetividad del lector que, por otra parte, quizas comience a reconfigurarse a partir de esta
experiencia. Pedirle al escritor que complete el sentido de lo que esta diciendo, que cierre el
cuento, equivale a pedirle que lo destruya. El cuento vale por lo que da que pensar.

Lo mismo acontece con el ensayo. Pedirle a su escritor que cierre sus sentidos, que
agote sus posibilidades, que identifique, ordene y clasifique todo lo dicho, esto es, que lo
piense como sistema, es lo mismo que pedirle que deje de ensayar.

Lo que si cabe exigirle al escritor del ensayo —ademas de que lea, indague, relacione,
etc., etc.—, lo que cabe plantearle como condicion necesaria, es que su texto dé que pensar. El
sentido del ensayo no reside en la correccion ni en la consistencia de su argumentacion. El
ensayo, por paraddjico que resulte, no importa sélo por el argumento sino por lo que el
argumento da que pensar. El acontecimiento del pensar del ensayista tiene que volverse
presente en la escritura e interpelar al lector.

Y, nuevamente, aqui tampoco hay ni valen las recetas. ;Coémo hay que escribir para
dar que pensar? Pues habra que animarse a ensayar.

El drama del ensayo, entonces, su verdad, aconteceria tres veces. Primero, como
experiencia del pensar del escritor: hay una tension entre el pensar y la escritura del
pensamiento que se resuelve, provisoriamente, en el ensayo. Asimismo, esta tension que va de
la experiencia del pensar a la escritura del ensayo, motiva una transformacién en el propio
escritor —la transformacién a la que aludia Foucault-.

En segundo lugar, el drama acontece en el texto mismo del ensayo: hay una voz que se
despliega con las palabras escritas, y enuncia y pondera razones, y se constituye, ella misma,
como razon. Podriamos decir que, en este sentido, hay en el ensayo un drama argumental.
Quizas este es el Unico de los sentidos que interesa a quienes proponen la escritura de ensayos

como validez-verdad.
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En tercer lugar, el ensayo se despliega como experiencia de lectura. En el horizonte de
la experiencia del lector es posible que haya otra subjetividad, entonces, que pueda también
transformarse. Qué dice el ensayo, cual es su sentido, cual su verdad, son asuntos que se
responden de manera siempre inacabada, en la medida de que para ello habria que dar cuenta

de toda la serie de experiencias singulares de sus lecturas.

Inquietud final

“La escuela de nuestro tiempo aln no existe”, decia nuestro epigrafe. La escuela-
maquina de educar se sostiene tanto sobre viejos cimientos —“hay un Mundo Verdadero”-,
como sobre el proyecto de la Modernidad —“hay un Sujeto Unico y Universal”-. Ciertas
condiciones diversas del pensar de nuestros dias son sentidas, entonces, como derrotas y
limitaciones, nunca como posibilidades. La escuela se repliega y, cuando dice cambiar -y
muy a menudo lo dice—, se apoya una y otra vez en las mismas bases. En cierto modo, no hace
mas que refundarse a si misma como lo que ya es.

La ensefianza de la Filosofia, en ese contexto, es casi siempre funcional. Por lo tanto,
también le cuesta pensar la escuela y pensarse desde otros lugares, tanto mas inciertos y
marginales. Cuando se anima a pensar desde los margenes, suele crearse una notable
separacion entre el modo como se piensa la disciplina y el modo como se piensa su
ensefianza. Como si se tratase de dos mundos indiferentes, que nada tienen que ver entre si,
pueden aceptarse las criticas a la verdad, a la razon, al sujeto y demas etcéteras, siempre por el
lado de la disciplina, pero se sigue ensefiando Filosofia como si todas las cosas estuviesen en
el sitio que les corresponde por naturaleza. El filosofar puede estar en un horizonte critico,
pero no la materia o la carrera de nombres “Filosofia”.

En este trabajo, procuramos acercarnos a la idea de que, asi como es posible y
enriquecedor pensar el filosofar de modos diversos a los consagrados, asi también es posible
pensar nuevos modos en la ensefianza de la Filosofia. Es mas, sugerimos que solo si
recreamos desde la experiencia los modos de la ensefianza de la Filosofia, es posible que
actualicemos en las aulas las potencias del filosofar. Nos detuvimos a considerar ciertas
potencialidades de la escritura de ensayos. En particular, entonces, los ensayos pensados
como experiencias.

Asi como el filésofo ensaya, el alumno puede ensayar. Asi también, el profesor de
filosofia puede ensayar en sus clases. Pero ensayar implica, dijimos, abrirse a las
potencialidades de las experiencias singulares.

Recien a partir de la experiencia es posible que la filosofia vuelva a tornarse potente
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ante los ojos y la escucha de nuestros alumnos. Pero la apertura a la experiencia implica
reconocer que no hay modelos a seguir, ni caminos asegurados.

Como decia Zaratustra al final de su peregrinacion, uno solo se experimenta a si
mismo (BENJAMIN, 2002, 67). El si mismo, en fin, no puede estar ausente en la experiencia

del filosofar. A partir de ello, lo que nos queda, entonces, es ensayar.
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® No decimos acé que el estilo propio necesariamente tenga que ser encontrado y se refleje en la
escritura del ensayo y mucho menos suponemos que ese estilo vaya a reflejar algo asi como la
personalidad del autor y posea un cardcter mas o menos definitivo. De lo que se trata es de una
busqueda por parte del alumno que debe ser consciente. Quizas en este proceso de reflexion y toma de
conciencia sea fundamental el trabajo del docente. Por el contrario, convendria evitar la tentacion de
mostrar modelos de ensayos ad hoc del tipo: “esto es lo que se espera”. Siempre es mejor, en cambio,
la experiencia de lectura de textos filoséficos.

’ Una ilusién que probablemente haya nacido en Platén: quizas el mejor de los escritores de la
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torna difusa la vez e insulso el estilo, cuando estamos en presencia de producciones que deben
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papers, ponencias “modelo Power Point”, etc.

% Aparecido en Paradoja perdida, Ed. Orbis, Coleccion de Ciencia Ficcion Nro. 28, 1985 (ed. del
original: 1973)

Numero 11: novembro/2008 - abril/2009



