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Filosofia na Literatura: Seducdo, Prazer e Liberdade'

Paula Ramos de Oliveira"

Resumo

Este artigo pretende indicar alguns pontos de cruzamento entre a filosofia e a literatura,
enfatizando o0 modo como ambas se ligam a experiéncia da leitura. Segundo Larrosa, nesta
experiéncia hd uma despersonalizacdo do leitor; com ela o leitor abandona-se e se “des-
maternaliza”. Mas como abandonar o “primeiro ser” - fixado em mundo interpretado e
administrado - do qual nos fala Larrosa? Dificil tarefa essa, pois segue na contramao, uma vez
que a presenca da industria cultural esforca-se exatamente no sentido de promover um
embotamento de nossas percepcOes estéticas. Em tempos de empobrecimento da experiéncia,
tanto a literatura quanto a filosofia — tomada ndo como teoria, mas como préatica, como vivéncia,
como experiéncia de um filosofar — nos lancam para além do escrito e permitem a transformacao

do que somos.

Falar de literatura inevitavelmente — embora ndo exclusivamente - remete-nos a
experiéncia da leitura. Possivelmente um dos textos mais interessantes a esse respeito é um artigo
de Paulo Freire, intitulado “A importancia do ato de ler” (1995), resultado da transcricdo de uma
conferéncia apresentada no 3° COLE (Congresso de Leitura do Brasil) em Campinas, no ano de
1981. Através de uma volta aos momentos da infancia, Freire compartilha conosco como foi se
constuindo nele uma compreenséo critica da importancia do ato de ler (1995, p.29). Observemos,
porém, que ndo se trata exatamente da leitura das letras, das palavras ou dos textos, mas sim de

uma leitura do mundo. Em suas palavras:

No esforco de retornar a infancia distante, a que ja me referi, buscando a
compreensdo do meu ato de ler o mundo particular em gue me movia -
permitam-me repetir — recrio, revivo, no texto que escrevo, a experiéncia vivida

no momento em que ainda néo lia a palavra. (Freire, 1995, p.32)

E assim que o mundo se oferece a nos: repleto de significados, presentes nas letras, claro,
mas também em todas as demais coisas que habitam o mundo e que se oferecem a nossa

experiéncia individual. E por isso que dizemos “a minha vida”, “a minha infancia”, “a minha
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experiéncia com a leitura” e tudo o mais que nos singulariza diante de outros seres. Quando conta
de sua casa, Paulo Freire relata o seu primeiro mundo — um mundo que foi Unica e
exclusivamente dele; de mais ninguém. Na citagdo a seguir, apesar de longa, vemos o modo

como ele percebeu esse mundo:

[...] aguele mundo especial se dava a mim como o mundo de minha atividade
perceptivel. O mundo das minhas primeiras leituras — “os textos”, as palavras, as
letras daquele contexto, cuja percep¢do me experimentava e quanto mais o fazia
mais aumentava a capacidade de perceber — se encarnava em uma série de coisas,
de objetos e sinais, cuja compreensdo eu ia aprendendo no meu trato com eles,
nas minhas relagdes com os meus irmdos mais velhos e com meus pais. Os textos,
as palavras, as letras, naquele contexto se encarnavam no canto dos passaros: o do
sanhaco, o do olha-pro-caminho-quem-vem, o do bem-te-vi, 0 do sabid, na danca
da copa das arvores, s6 parados por fortes ventanias que anunciavam tempestades,
trovBes, relampagos. As aguas da chuva brincando de geografia, inventando
lagos, ilhas, rios, riachos, no quintal de minha casa. Os textos, as palavras daquele
contexto, se encarnavam também no assobio do vento, nas nuvens do céu, nas
suas cores, nos seus movimentos, na cor das folhagens, na forma das folhas, no
cheiro das flores, nas rosas, nos jardins, no corpo das arvores, na casca do fruto.
Tonalidades diferentes de cores do mesmo, em momentos distintos: o verde da
manga espada verde, o verde da manga espada inchada, o amarelo esverdeado da
mesma manga amadurecendo, as pintas negras da manga mais além de madura. A
relagdo entre essas cores, o desenvolvimento do fruto, a sua resisténcia a nossa
manipulacdo e o seu gosto, foi nesse tempo que eu, fazendo e vendo fazer,
aprendi a significacdo da acdo de amolengar. Ainda hoje eu amolengo as mangas
para chupé-las. Ainda hoje amolengo as mangas para chupa-las. Eu ndo corto
para comé-las em fatias. Dificilmente um menino do nordeste estraga uma manga
desse jeito. Vocés ndo imaginam a emoc¢ao que eu tive quando vi outros meninos,
outros Paulos, pretos, na Africa, amolegando mangas. Isso puxa 0 meu tempo de
exilio. Era, de vez em quando, um tempo de encontro e reencontro com 0 n0SSO
pais. (Freire, 1995, p. 30-31)
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Quantos outros viveram experiéncias parecidas? N&o sabemos, mas essa percepcdo de
Paulo Freire é o que marca a experiéncia dele com a vida e o singulariza. Ndo é o mesmo o que
ocorre na literatura? Indmeras pessoas podem ler um mesmo livro, mas o que ele poderd
significar na vida de cada um é extremamente particular. Vejamos agora um comentario sobre a

experiéncia da leitura do espanhol Jorge Larrosa (2003, p. 97):

A experiéncia da leitura converte o olhar ordinéario sobre 0 mundo num olhar
poético, poetiza 0 mundo, faz com que o mundo seja vivido poeticamente, torna
realidade a expressdo heideggeriana: “poeticamente habita 0 homem nessa
terra”. Mas para isso é necessario que esse “segundo ser” intermediario seja
claramente diferente desse “primeiro ser” que é o mundo interpretado e
administrado, 0 mundo em que cada um é cada um e no qual a percepgdo das
coisas ja esta predeterminada por sua utilidade ou predefinida pelas estruturas

gue as configuram como parte do campo de nossa experiéncia possivel.

Nesse seu ensaio — intitulado “Leitura e metamorfose: em torno de um poema de Rilke”
(2003) - Larrosa nos fala contra a nossa tentativa, enquanto leitores, de apropriacao e controle do
texto a partir do que somos. Permitir essa experiéncia da leitura implica um descolamento do que
Somos e uma certa inquietude.

Esse autor nos fala de um movimento de “despersonalizagdo do leitor” — na experiéncia

da leitura haveria uma tal despersonalizacao que

[...] nem sequer sua mée o conheceria. No seu abandonar o primeiro ser e em
seu abandonar-se a leitura, o leitor perde qualquer vinculo com sua mae, se
“des-maternaliza”. Sua mée nao estaria segura dele como ele ja ndo esta seguro
de si mesmo sem sua mée, estando como estd, fora da seguranga de sua mée.
“Des-maternalizado” e descontrolado, fora de si, subtraido de sua origem e
arrancado daquilo que lhe poderia dar seguranca, o leitor ja ndo tem direito ao
pronome pessoal [...]. (LARROSA, 2003, p.107)

Também a literatura gosta de abordar essa relacdo do leitor com o texto. Talvez porque
haja uma relacdo semelhante do escritor com seu texto; ou seja, do mesmo modo que ha uma

experiéncia da leitura ha a experiéncia da escritura. Escrever literatura também implica uma
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despersonalizagdo. A escrita nos concede um lugar outro. A palavra escrita esta la, fixada,
cristalizada. Ela permanece tal como é, mas essa condi¢do € negada para quem a escreve e para
guem a lé&. Quem se abandona diante de um texto, quem se permite fazer da escrita ou da leitura
uma experiéncia, torna-se outro porque € afetado pelo que essas experiéncias nos trazem.

Sobre a experiéncia da leitura talvez ndo haja conto mais belo do que “Felicidade
clandestina”, de Clarice Lispector (1988). Uma menina tem um pai que é dono de uma livraria,
mas ela ndo gosta de ler. Essa garota sente inveja de uma outra que, ao contrério dela, é uma
devoradora de livros. O conto narra a angustia da leitora diante das provocacdes da filha do dono
da livraria, que, além de nunca querer emprestar seus livros para ela, um dia comete uma
crueldade tamanha: conta que possuia “As Reinac¢des de Narizinho”, de Monteiro Lobato, e que o
emprestaria a ela no dia seguinte.

Pronto. L& estava o objeto do desejo. Vejamos qudo significativas sdo as palavras da
narradora: “Era um livro grosso, meu Deus, era um livro para se ficar vivendo com ele, comendo-
0, dormindo-o0. E completamente acima de minhas posses.” (Lispector, 1998, p. 15). A menina o
deseja a qualquer custo, pois ja o escolheu. Com essa escolha ja ndo é mais ela tal como era. Ja é
uma outra menina. Ela sente uma auséncia e deseja a presenca daquele outro, um livro para “se
ficar vivendo com ele, comendo-o, dormindo-0” (Lispector, 1988, p. 15). Ja ndo é mais a menina
porgue nao esta mais s6 — tem com ela um outro, ainda que esse outro no momento fosse apenas
auséncia. Eis entdo que comeca o que ela chama de “tortura chinesa”. Seu desejo s6 poderia ser
atendido pela generosidade de um outro, a filha do dono da livraria. E 0 que essa faz? A cada dia
inventa uma desculpa e pede que a menina volte no dia seguinte. A anguUstia da espera impingida

pela dona do livro € assim relatada:

E assim continuou. Quanto tempo? N&o sei. Ela sabia que era tempo indefinido,
enquanto o fel ndo escorresse todo de seu corpo grosso. Eu ja comecava a
adivinhar que ela me escolhera para eu sofrer, as vezes adivinho. Mas,
adivinhando mesmo, as vezes aceito: como se quem quer me fazer sofrer esteja

precisando danadamente que eu sofra.(Lispector, 1988, p. 16).

Tal cadeia de sofrimento sO é interrompida no dia em que a mae da menina percebe a
tortura que a filha esta fazendo com a pobre garota. A mae faz a filha emprestar o livro e diz para

a menina que ela poderia ficar com o livro pelo tempo que quisesse. Diz a narradora a seguir:
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“Entendem? Valia mais do que me dar o livro: “pelo tempo que quisesse” é tudo o que uma
pessoa, grande ou pequena, pode ter a ousadia de querer.” (Lispector, 1988, p. 16).

A menina, apaixonada por livros, prepara-se para recebé-lo inundada pela emocao:

Como contar o que se seguiu? Eu estava estonteada, e assim recebi o livro na
mao. Acho que eu ndo disse nada. Peguei o livro. N&o, ndo sai pulando como
sempre. Sai andando devagar. Sei que segurava o livro grosso com as duas
mé&os, comprimindo-o contra o peito. Quanto tempo levei para chegar em casa,
também pouco importa. Meu peito estava quente, meu coracdo pensativo.
(Lispector, 1988, p. 16).

A felicidade é tamanha. Ela, que tinha sofrido tanto com a espera, agora fazia questao de
esperar para entrar naquele universo. Ter o livro era algo t&o especial que precisava fingir ndo té-

lo s6 para reviver a emocéo de té-lo.

Chegando em casa, ndo comecei a ler. Fingia que ndo o tinha, s6 para depois ter
0 susto de o ter. Horas depois abri-o, li algumas linhas maravilhosas, fechei-o
de novo, fui passear pela casa, adiei mais indo comer pdo com manteiga, fingi
gue ndo sabia onde guardara o livro, achava-o, abria-o por alguns instantes.
Criava as mais falsas dificuldades para aquela coisa clandestina que era a
felicidade. A felicidade iria sempre ser clandestina para mim. Parece que eu ja
pressentia. Como demorei! Eu vivia no ar... Havia orgulho e pudor em mim. Eu
era uma rainha delicada.

Deitava-me na rede, balan¢ando-me com o livro aberto no colo, sem tocé-lo,

em éxtase purissimo. (Lispector, 1988, p. 17).

Entdo somos nos que entramos em éxtase com o0 modo como Clarice finaliza esse conto:
“N&o era mais uma menina com um livro: era uma mulher com seu amante.” (Lispector, 1988, p.
17).

Pois bem. Duas meninas. Uma tem todos os livros a sua disposi¢do e ndo 0s quer; a outra
ndo tem nenhum e os deseja tanto que, quando os tem, embarca no prazer da leitura, na felicidade

gue essa experiéncia traz e transforma-se com ela — deixa de ser menina, deixa de ser quem é.
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Infelizmente, nesses tempos empobrecidos de experiéncia, a leitura perde cada vez mais
espaco e, mesmo quando ocorre, muitas vezes € de duvidosa qualidade. Na escola podemos tentar
promover essa experiéncia, mas o0 modo como empreendemos tal tarefa podera resultar bem ou
mal.

A devoradora de livros ndo precisava que ninguém a envolvesse com a atividade de
leitura, mas como estimular meninas como a filha do dono da livraria? Em geral cometemos um
grave erro na escola: queremos impor tarefas aos alunos ao invés de envolvé-los nelas. Talvez
pratiquemos a mesma tortura chinesa que a menina invejosa, adiando a felicidade dos alunos com
a promessa do dia seguinte que nunca chega.

Como se sabe, o livro “Mil e uma noites” (Galland, 2001) narra a histéria do rei Chariar
gue manda matar sua esposa ap0s ter constatado a infidelidade dela. Como vinganca contra a
infidelidade feminina, decide passar cada noite com uma mulher diferente e matd-la no dia
seguinte. Decidida a cessar esse ciclo, Cherazade, a filha do gréo-vizir, resolve casar-se com o rei
e executar o seu plano. No meio da noite, conforme combinado, sua irmd@ Duniazade vai ao
quarto de Cherazade chorando e pedindo para ela que conte uma historia. A histéria desperta a
atencdo do rei, mas Cherazade propositadamente ndo consegue termina-la e interrompe a
narrativa em um ponto interessante. Curioso com o final da narrativa o rei, seduzido, concede a
Cherazade mais um dia. Mil e uma noites a promessa de condenacao foi adiada. Nessa milésima
primeira noite Cherazade pede ao rei que a poupe da morte por amor as criancas, pois ja tinha trés
filhos do rei. O rei aceita o pedido da esposa e Cherazade finalmente se vé livre.

Assim, vemos que nessa obra o prazer se d& no presente porque Cherazade quer envolver
0 rei com a narrativa. E como ela o faz? Seduzindo-o com a prépria narrativa a ponto de o dia
seguinte adiar a promessa da condenacdo, substituindo-a sempre por uma promessa de mais
felicidade, de mais prazer. O rei adiando a pena de sua esposa lembra a cena da menina adiando a
leitura do livro. A menina tem o objeto em suas maos, mas é livre para abri-lo ou ndo. O rei pode
mandar executar Cherazade, mas ¢é livre para fazé-lo ou ndo. Ambos, porém, optam por embarcar
na narrativa fazendo dela uma experiéncia. A menina vira mulher e o rei se humaniza: os dois
saem transformados; tornam-se outros.

Desse modo, a liberdade aparece como uma condicdo sine qua non para a promocgéao da

experiéncia, pois essa diz respeito Unica e exclusivamente ao proprio sujeito e, portanto, é
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singular e particular. Nesse sentido, um ato qualquer impositivo tende a afastar ou mesmo a
destruir essa possibilidade de experiéncia.

Liberdade. Mas o que significa essa palavra no contexto da presente discussdao? Como
abandonar o “primeiro ser” - fixado em mundo interpretado e administrado - do qual nos fala
Larrosa? Dificil tarefa essa, pois segue na contramdo, uma vez que a presenca da industria
cultural esforca-se exatamente no sentido de promover um embotamento de nossas percepcdes
estéticas.

Para a critica literaria russa — o chamado formalismo russo — o escritor tem a
espontaneidade de uma crianca que se surpreende com um mundo estranho. Quem é o artista
entdo? E aquele capaz de cultivar suas percepcdes e de as oferecer a nés em suas obras. E aqui
que entra, para nés, a filosofia. O filésofo também, como a crianca, surpreende-se com um
mundo que lhe é estranho. Mas, ndo param por ai 0s encontros possiveis entre a filosofia e a
literatura. Diz-nos Paulo Volker (1999, p. 140):

Filosofia e literatura, entdo, se identificam por participar desse lugar
caracterizado pela absoluta liberdade das necessidades da vida, pois exigem,
tanto para sua fruicdo, quanto para a sua producdo, esse desligamento dos
interesses imediatos. Afinal, de que serviria, para um esfomeado, as aventuras
do “cavaleiro da triste figura” e seu cavalo Rocinante? De que serve as

“Mo6nadas” de Leibniz para aquele que vive na penaria?

Mas é claro que também ha diferencas entre ambas. Assim, o0 mesmo autor afirma:
“Filosofia e literatura sdo ‘muros’ feitos de tijolos essencialmente diferentes. O ‘muro’ da
filosofia ¢ feito de conceitos enquanto o ‘muro’ da literatura € feito de metaforas.” (Volker, 1999,
p. 142).

Certamente as relagOes entre literatura e filosofia s&o bastante complexas e ndo
pretendemos nem nos estender sobre elas e nem tanto reduzi-las. Queremos apenas indicar alguns
pontos de cruzamento entre ambas no que diz respeito a experiéncia da leitura, a qual, por sua
vez, liga-se a experiéncia da escrita.

A partir de uma analise de um poema de Rilke, que no momento deixaremos de lado,
Larrosa (2003, p. 101) destaca trés elementos que julga significativos para uma imagem da

experiéncia da leitura:
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Em primeiro lugar, a relagdo entre o presente no texto e o ausente, entre o dito e
0 néo dito, entre o escrito e um mais além da escrita: a leitura situar-se-ia
justamente no modo como o presente assinala o ausente, o dito aponta para o
ndo dito, o sentido se situa para além do escrito. Em segundo lugar, uma
inversdo da relacdo entre leitor e texto: ndo é o leitor que da a razdo do texto,
aquele que o interroga, o interpreta, o compreende, aquele que ilumina o texto
ou que dele se apropria, mas é o texto que Ié o leitor, o interroga e o coloca sob
sua influéncia. Por altimo, o texto como origem de uma interpelacdo: a leitura
seria um deixar dizer algo pelo texto, algo que alguém ndo sabe nem espera,
algo que compromete o leitor e o coloca em questdo, algo que afeta a totalidade

de sua vida na medida em que o chama para ir mais além.

Queremos fugir de uma analise que coloque em destaque uma visdo instrumental da
filosofia e da literatura, na qual uma possa servir para ajudar a outra em educacdo. Gostariamos
sim de pensar a presenca da filosofia na literatura. Assim vejamos mais de perto os trés elementos
que Larrosa destaca para construir uma imagem da leitura: o sentido situando-se além do escrito,
o0 texto interrogando o leitor e, por Gltimo, o texto o afetando e chamando-o para ir mais além.
Para nos aqui temos um verdadeiro encontro da literatura com a filosofia — filosofia ndo como
teoria, mas como pratica, como vivéncia, como experiéncia de um filosofar. Sem qualquer
pretensdo didatica — algo que, alias, é totalmente distante do texto literario -, a literatura
despretensiosamente se oferece a nds como possibilidade de transcendéncia, como uma abertura
ao segundo ser do qual nos fala Larrosa, abrindo para nés um terreno fértil no qual podemos fazer
experiéncias de pensar a nossa existéncia no mundo nos singularizando diante dele a0 mesmo
tempo em que vamos nos tornando um outro, diferente do que éramos.

A crianca Paulo Freire pode ir construindo sua compreensdo critica da importancia do ato
de ler o mundo porgue, como crianca, abria-se para esse mesmo mundo percebendo-o a um so
tempo como metafora e conceito. Tal como a menina devoradora de livros, Paulo Freire lia 0 seu
mundo com o0 “coracdo pensativo”. Distanciando-nos de préaticas educativas que beiram a torturas
chinesas, poderemos promover encontros entre a literatura e a filosofia cheios de prazer e

seducdo, mas que esses encontros tenham a marca, sobretudo, da liberdade, pois s6 com ela
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abriremos possibilidades de experiéncias auténticas, significativas e formativas para nossos

alunos.
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