El malestar en la educacién: variaciones alrededor del
maestro y el discipulo

Vera Waksman(1)

Resumen: El texto comienza por presentar lo que Charles Taylor denomina
"malestar en la modernidad" cuya manifestacién se produce bajo tres formas: el
lado oscuro del individualismo, la primacia de la razén instrumental y el atomismo
social en el que cada uno se ocupa de si y la cosa publica pierde interés. Tales
formas de malestar se enmarcan en un horizonte comun: la crisis de lo pablico. A
partir de ellas es posible dar cuenta también de un "malestar en la educacién".
Ninguna de las tres formas de malestar permanece ajena a la institucién escolar,
dado que en ella, como institucién eminentemente moderna, conviven tensiones
propias del desarrollo de la modernidad. ¢Qué actitud tomar frente a este estado de
cosas? La pregunta por la responsabilidad de la educacién y del educador en la
construccién de lo puablico precisa ser nuevamente pensada. Para ello se buscara
en dos representantes criticos de dos etapas de la modernidad, Rousseau en el siglo
XVIII y Nietzsche en el XIX, posturas, propuestas o invitaciones a reflexionar sobre
el lugar del educador, del maestro en su relacién con el discipulo y con la
comunidad.

Pero la perdida de la permanencia v la solidez del mundo
-que politicamente es idéntica a la pérdida de la autoridad.-
no implica, al menos no necesariamente,

la perdida de la capacidad humana de construir,

preservar y apegarse a un mundo que pueda sobrevivirnos
v perdurar como un lugar vivible

para aquellos que vienen detras de nosotros.

Hannah Arendt

Malestar en la educacién

Charles Taylor en su libro La ética de la autenticidad reflexiona acerca de lo que
denomina el "malestar en la modernidad". Este malestar se manifiesta, segtin
Taylor (1994), bajo tres formas que, bien miradas, pueden dar cuenta también de
un "malestar en la educacién". Asi, la primera forma es lo que el autor canadiense
denomina el lado oscuro del individualismo. No se trata de una critica al
individualismo, que se reconoce como una conquista irrenunciable de la
modernidad, sino como aquella forma narcisista y egoista de entenderse a si
mismo, como atomo independiente del mundo circundante, que parece primar en
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las sociedades desarrolladas v no tanto de comienzos del siglo XXI. Taylor entiende
que ésta es una de las consecuencias del desencantamiento del mundo, tras el cual
no resulta dificil encontrar horizontes de accién y de sentido méas amplios. Esta
forma de malestar resulta evidente en el ambito educativo: los intentos de
introducir programas de educacién ética y de educacién en valores dan cuenta de
las necesidades de los educadores, desde las esferas politicas y administrativas
hasta los salones de clase, de vincular la tarea educativa con contenidos a los que
se les asigna una cierta trascendencia(2) y estabilidad, que vaya mas alla de las
opiniones y los gustos de cada quien.

Ligado a esta forma de individualismo, el sequndo sintoma del malestar esta dado
por la primacia de la razén instrumental. La racionalidad medios-fin, calculo-
beneficio parece haberse apoderado de nuestras vidas. Evidencia de esto es para
Taylor el aura que rodea a la tecnologia y que invade dmbitos como la medicina,
por ejemplo. Por otra parte, en la medida en que el individuo es la piedra de toque
de todo sentido posible, las relaciones interpersonales quedan atravesadas por esta
misma racionalidad: el otro ya no es un fin en si mismo sino un medio para la
realizacién del Gnico fin que es el yo de cada uno. Nuevamente, la educacién es
también terreno en el que se manifiesta el malestar. La racionalidad instrumental es
particularmente cruel en el campo educativo, en el que empiezan a primar las
estadisticas por encima de las personas. La légica de los créditos, los insumos y el
rendimiento parece haberse apropiado de méas de una decisién politica referida a
este &mbito. No sabemos ya si se trata de reintegrar a los ninos a la escuela o de
bajar los indices del delito y el vagabundeo.

Por ultimo, esta concepcién del individualismo conduce a un atomismo social en el
que cada uno se ocupa de si y la cosa publica pierde interés. La politica en este
contexto reduce la libertad de las personas, cada uno se ocupa de sus asuntos y
relega los de todos, la participacion politica se resiente y esto redunda, de acuerdo
con la descripcién de Taylor, en lo que Tocqueville denominaba un "despotismo
blando", no una dictadura del terror, sino gobiernos formalmente democréticos,
suaves y paternalistas (Taylor, 1994, p. 38-45). La pregunta acerca de la relaciéon
de la escuela con la comunidad, o si la escuela debe abrirse a la comunidad,
participar de la vida de la comunidad, abrir o cerrar sus puertas, son cuestiones que
aquejan a la institucién educativa desde hace ya largo tiempo. éLa escuela prepara
para ser ciudadanos después de la escuela? ¢O la escuela misma debe garantizar
formas de justicia que respeten los derechos que los ninos ya tienen mientras estan
en la escuela? ¢Hablaremos entonces de educacién para la ciudadania o de
educacion en la ciudadania? Como se ve, ninguna de las tres formas de malestar
permanece ajena a la institucién escolar. Es que en la escuela, como institucién
eminentemente moderna, conviven tensiones propias del desarrollo de la
modernidad.

¢Qué actitud tomar frente a este estado de cosas? Si se admite el malestar, no es
posible permanecer indiferentes: es necesario reflexionar acerca de las tensiones
descritas y tomar algtn tipo de posicion ante ellas. La respuesta que propone

Taylor consiste en ir al rescate del ideal moral que subyace en el individualismo,
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para mostrar que éste ha sido y es malentendido en los tiempos que corren en las
sociedades industrializadas.

El camino que propongo aqui sera distinto, no pretendo "rescatar" ni ideales
morales ni modos de vida. Entiendo que las formas de malestar aludidas se
enmarcan en un horizonte comun: la crisis de lo pablico. La dificultad de articular
lazos con otros no puede desvincularse de la falta de "promesa" que caracteriza a
nuestras sociedades, de la complicada pertenencia a un todo del que somos parte.
¢Qué lugar tiene la educacién en la construccién de esa pertenencia? ¢Qué lugar
estamos dispuestos a darle al educador en esa tarea constructiva? Las preguntas no
son nuevas, aunque requieren ser nuevamente pensadas. Para ello quisiera mirar
hacia atras, buscar en dos representantes criticos de dos etapas de la modernidad,
Rousseau en el siglo XVIII y Nietzsche en el XIX, posturas, propuestas o
invitaciones a reflexionar sobre el lugar del educador, del maestro en su relacién
con el discipulo y con la comunidad. La pregunta por la responsabilidad de la
educacién y del educador en la construccién de lo publico es una pregunta politica
en el sentido més noble de la palabra, aquel que refiere a la vida en comun de
hombres. ¢Por qué Rousseau y por qué Nietzsche para pensar este problema?
Algunas apreciaciones para justificar un recorrido que no puede sino ser arbitrario:
en primer lugar, se trata de dos pensadores que, por tomar un término
nietzscheano, podriamos llamar "intempestivos": ambos ven en su tiempo aspectos
que sus contemporaneos no perciben. Ambos ven el fin, el ocaso de un modo de
pensar y el comienzo de uno nuevo. Rousseau ve venir el siglo de las revoluciones,
Nietzsche apela a un nuevo tipo de hombre, en el tras el ocaso de los idolos. Pero
sobre todo, ambos otorgan a la educacién un lugar destacado en su filosofia: la
reflexién sobre el maestro y el discipulo esta presente en la obra de ambos y en
ambos, también, podemos leer las consecuencias politicas de esta relacién. Mas
aun, podria plantearse a modo de hipdtesis, que los modos actuales de entender
esta relaciéon pueden encontrar una matriz en estos pensadores. Hasta aqui las
coincidencias, veamos mejor sus grandes disidencias.

Rousseau: el maestro como mediador hacia la libertad

Rousseau es un pensador atipico, inclasificable, infatigable cultivador de las
paradojas. Creyente sincero perseguido por la Iglesia; puericultor de avanzada que
abandona a sus hijos; escritor admirado en su época y enemistado con el mundo
de las letras. La paradoja es la forma de argumentar de Rousseau, esta a la base de
su filosofia, en el fondo mismo de los problemas que plantea. ¢Qué paradoja
mayor que la sociedad general del género humano tal como surge de las
necesidades mutuas? Los hombres, incapaces de tender todos al bien comun, se
acercan entre ellos en la medida en que se alejan del bien; la felicidad de unos
hace la desgracia de los otros. Sociabilidad natural, pues, no hay; hay artificio,
creacion, instauracion del orden. En efecto, este es el rasgo general de la
modernidad, la necesidad de legitimar la obediencia politica. ¢Por qué obedecer a
un semejante? Si ya no hay orden trascendente que dé legitimidad al poder del rey,
¢en donde se fundamenta éste? Pero si, por un lado, la modernidad podria
definirse como el momento en que se asume la artificialidad del orden politico; por
otro, podria caracterizarse como el periodo en el que los hombres aprenden o



deciden obedecer a su propia conciencia. Si la secularizacién moderna implica la
caida de los 6rdenes trascendentes y el ascenso de la razén como espacio de
fundamentacién y legitimidad, su correlato moral reside en la conciencia, reducto
que va constituyéndose como inexpugnable, mientras mas se abre la brecha entre
la moral v la politica, el fuero interno y el fuero externo, el uso publico vy el uso
privado de la razén. En la interpretaciéon de R. Koselleck, el espacio de la critica
abierto por el movimiento ilustrado del siglo XVIII, con la consiguiente
conformacién de un poder paralelo al del Estado absoluto, fue la que precipito,
casi sin quererlo, la crisis que llevé a la Revolucién Francesa. Koselleck le atribuye a
Rousseau el haber sido el primero en incorporar el término "crisis" en su prediccién
de los cambios por venir. En su célebre frase del libro III del Emilio, Rousseau
afirma: "Nos acercamos al estado de crisis y al siglo de las revoluciones. ¢Quién
puede responderle qué sera de usted ? Todo lo que los hombres han hecho, los
hombres pueden destruirlo : los Ginicos caracteres imborrables son los que imprime
la naturaleza y la naturaleza no hace ni principes ni ricos ni grandes sefores" (1999,
p. 468). A diferencia de los filésofos ilustrados, Rousseau no confia en el progreso
ni ve en la idea de una revolucién una salida venturosa. Para construir un orden
politico que permita a los hombres vivir tal como son y no los aleje de su verdadero
modo de ser dado por la naturaleza, dice Rousseau que debe "sacarse del mal
mismo el remedio que debe curarlo" (1996, p. 288). La sociedad mal entendida ya
ha degradado a los hombres y producido su degeneramiento, la refundacién de un
orden politico es lo Gnico que puede revertir esta tendencia. El lugar que ocupa la
educacion en este programa es central. La reflexién politica de Rousseau y la
educativa van de la mano, tanto que la figura cuasi-mitica del legislador en el
ambito politico parece paralela a la figura del maestro en lo educativo. En algiin
sentido, ambos contribuyen a la posibilidad de que la voluntad general se
constituya. Vamos a tomar dos textos de Rousseau en los que aparecen visiones
aparentemente antagénicas de la educacién: Emilio, texto que Rousseau publica al
mismo tiempo que el Contrato socialy por el cual es perseguido incluso en su
amada republica de Ginebra, y las Consideraciones sobre el gobierno de Polonia,
texto escrito entre 1771 y 1772 y que se refiere ya no a principios abstractos sino al
analisis de la situacién concreta de la nacién polaca. Concentrémonos, entonces,
en las ideas educativas que surgen de ambos textos y en las imagenes del maestro
que ambos presentan.

Como se sabe, el programa educativo de Rousseau parte de un supuesto
antropolégico fundamental: la bondad natural del hombre. Bondad que la vida en
sociedad destruye y que una educacion acorde a la naturaleza deberia preservar.
En este sentido, la educacién debe desarrollar las disposiciones naturales de los
hombres, que solo pueden perfeccionarse en sociedad, sin pervertir lo dado por la
naturaleza. Esta educacién es aquella que tanto en Emilio como en las
Consideraciones Rousseau denomina "negativa". Asi en la carta que envia al
arzobispo de Paris, luego de la censura del Emilio, el autor establece:

"Si el hombre es bueno por su naturaleza ... se sigue que permanece asi mientras
nada ajeno a él lo altere; y si los hombres son malos, tal como se han tomado el
trabajo de ensenarmelo, se sigue que su maldad les viene de fuera. Cerrad
entonces la puerta al vicio y el corazén humano sera siempre bueno. Sobre este



principio establezco la educacién negativa como la mejor o, mas atn, la tnica

buena" (1999, p. 945).

La educacién negativa conserva las tendencias que poseen primitivamente los
individuos, preservandolos de sus propios desvios. Porque si hay algo que esta
claro es que los hombres librados a su suerte en estado natural terminan
corrompiéndose, testimonio de ello es el Discurso sobre el origen de la desigualdad
entre los hombres. La educacién es entonces necesaria, porque es el Ginico camino
para la institucién de un orden politico justo, que garantice la libertad. La gran
diferencia entre Emilio y las Consideraciones reside en que en el primer caso se
trata de una educacién privada, mientras que en el segundo, de la educacién
publica. Emilio tiene un preceptor encargado de su educacién, maestro del que
dice Rousseau: "llamo gouverneur mejor que preceptor al maestro de esta ciencia
[de ensenar a los nifos] porque no se trata tanto de instruirlos como de

conducirlos" (1999, p. 266).

El maestro tiene la misién de conducir, éde conducir hacia dénde? Dejemos por el
momento la pregunta en suspenso y concentrémonos en el aspecto privado de la
educacién que propone el Emilio. La educacién negativa seguida por el preceptor
incluye un amplio espacio para el juego y la experimentacién: la mayor parte de las
cosas, Emilio las aprende por si mismo: aprende de sus errores, aprende por sus
escarmientos. La aparente falta de limites, el aparente /aissez-faire esté4 enteramente
controlado por el maestro, vigilante dia y noche de la vida y las actividades de su
discipulo. Pero Emilio es una hipétesis, un experimento mental, no tiene sentido
ver alli un programa educativo para ser aplicado, sino mas bien un estado de la
cuestion y una posicién de principios. En este sentido, el autor declara en el primer
libro: "La institucién publica ya no existe y ya no puede existir; porque alli donde
no hay mas patria tampoco puede haber ciudadanos. [...] Queda, por ultimo, la
educacién doméstica o la de la naturaleza" (1999, p. 250-251). De ahi la dicotomia
que preside la obra: hay que elegir entre formar a un hombre o a un ciudadano, no
se puede ser ambos a la vez (ibid, p. 248).

Entiendo que no se trata de una afirmacién general por la que todo ciudadano es
hombre a medias. Méas bien Rousseau parece estar diciendo que el estado
despdtico en el que se encuentra escribiendo no puede llamarse patria, y sin patria,
un todo al que pertenecer, ser ciudadano no quiere decir nada. Por eso Emilio es
educado en soledad, vy la continuacién del Emilio, la historia de Emilio y Sofia,
lleva precisamente por nombre Los Solitarios. El discipulo tiene como Unico lazo
social, la relacién con su maestro, que va graduando los conocimientos del joven
acerca del mundo. Con todo, en el cuarto libro, tiene lugar la educacién religiosa, y
luego de la religiéon, la educacion politica. Si bien Emilio es ante todo un hombre,
como tal habréa de vivir en sociedades, por imperfectas que éstas sean, precisa para
ello de una educacién en los principios del derecho politico, v el quinto libro
presenta y resume las principales tesis del Contrato social. Emilio vivirda como
pueda v donde pueda: sera tal vez alguien que no concuerde con el mundo que le
toca vivir, porque el mundo no esta preparado para el hombre que es Emilio, aquel
que podria participar del contrato social y de la institucién de la libertad v la ley por
encima del despotismo arbitrario, Emilio, mejor que nadie, podria ser parte de la



voluntad general. La figura del maestro aparece en este texto como una figura
heroica, trascendente. Dice Rousseau en una carta a un abate que lo consulta
acerca de la educacién de un nifo a su cargo: "Senor, el puesto que usted ocupa es
para mi el mas grande y mas noble que existe sobre la tierra. Que el vil pueblo
piense lo que quiera, en cuanto a mi, lo veo en el lugar de Dios, usted hace un
hombre" (Gouhier, 1974, p. 192). Asi como el legislador que instituye un pueblo
debe estar en condiciones de alterar la naturaleza humana, asi el maestro hace un
hombre, y en ese hacer lo conduce, lo gobierna, hacia lo que debe ser. El maestro
(como el legislador) es el mediador necesario para acceder a la libertad, posible
solo dentro del orden justo y la obediencia a la ley.

Las Consideraciones sobre el gobierno de Polonia parten desde un lugar distinto:
de lo que se trata aqui es de la institucién de un gobierno legitimo. Después de
tratar el "Estado de la cuestién", Rousseau se refiere al "Espiritu de las instituciones
antiguas" y a la "aplicacién" al caso presente. Llega asi al capitulo cuarto, dedicado
a la "Educacién", en este caso, publica. Contrariamente a la situacién en la que se
inscribe Emilio, ahora se trata de la institucién legitima, por lo tanto la educacién
publica no solo existe sino que es el "articulo importante", como dice el autor, la
piedra fundamental sobre la que se asienta la conformacién de la ciudadania. "La
educacién nacional solo pertenece a los hombres libres; sélo ellos tienen una
existencia comuin y estan verdaderamente unidos por la ley" (1996, p. 966). En
este texto, Rousseau establece que la educacién es una cuestién de estado y no de
religién: ya no son los curas los que deben ocuparse de educar a los nifos, y de
formar ninos iguales mas alla de su nacionalidad francesa o rusa. Ahora la ley debe
prescribir en esta materia: los maestros seran los ciudadanos, "polacos, casados,
dentro de lo posible, todos distinguidos por sus costumbres, por su probidad, por
su buen sentido" (ibid., p. 967). Se trata de formar hijos del Estado y de fomentar,
por medio de una educacién nacional, un claro sentido de la virtud publica: "de
estos establecimientos depende la esperanza de la Republica, la gloria y la suerte
de la nacién" (ibid., p. 969). Si la figura del maestro no aparece en este caso como
distintiva, es porque la mediacién en este caso esta dada por la mano del
legislador: desde la institucién misma de la republica, la educacién queda al
servicio de la voluntad general: se es ciudadano, lo que no quiere decir que no se
es hombre, sino que se es mas que hombre: ciudadano es el que puede ser
soberano, y por tanto libre, participando con su voluntad de la voluntad general.

Asi es que se presentan en Rousseau dos modos de entender la educacion: el
estado corrompido no permite la auténtica sociabilidad, por lo que la educacién
permanece en el &mbito privado. Emilio, ciudadano en potencia, preserva su
naturaleza y conquista su libertad de acuerdo con ésta, gracias al camino trazado
por el maestro, mediador entre el individuo v la libertad. En el estado legitimo, la
educacién opera también como mediadora, ahora regida por la ley, que busca
ciudadanos virtuosos capaces de obedecerla. La virtud civica rige la formacién del
ciudadano, que serd antes que hombre, polaco. Rousseau percibe que la brecha
abierta en la modernidad entre la moral vy la politica, conspira para el
establecimiento de un orden estatal. La voluntad general es la respuesta que
permitird conjugar los dos planos: el querer legitimo ya no es el del individuo sino
el del cuerpo politico, Unico capaz de querer el bien comin(3). Frente al riesgo de
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disolucién que la visién de su tiempo le presenta, Rousseau opta por la estatalidad:
la alienacién total de la libertad natural es la condicién de la libertad moral. La
educacién es el camino, una educacién negativa, que evite la conducta viciosa y
que preserve la condicién natural del hombre.

Nietzsche: la formacién estallada v los espiritus libres

Poco mas de un siglo después, Nietzsche echa un manto de sospecha sobre la
modernidad toda. Su critica a los conceptos que fundamentaban (¢fundamentan?)
la realidad: la verdad, la razén, Dios, la democracia, la moral ni pueden dejar de
repercutir sobre el sentido mismo de la educacién. Consciente de la magnitud del
tema, me propongo solamente volver sobre algunas de las criticas del fil6sofo
alemén a las instituciones educativas y examinar en qué sentido puede pensarse
desde Nietzsche la relacién maestro-discipulo, 0 mas modestamente, el rol del
maestro. Partamos de un texto de la primera época, la tercera de las
Consideraciones intempestivas, Schopenhauer como educador, de 1874. Alli
declara Nietzsche la intencién de rendir homenaje a su propio maestro,
Schopenhauer, maestro en espiritu, en la lectura, maestro elegido por el discipulo,
amo de la relacién entre ambos. Todavia preso de un lenguaje que predica la
conciencia y el si mismo, Nietzsche le atribuye a la educacién una funcién
liberadora: "la educacién no es sino liberaciéon, arranca la cizana, retira los
escombros, aleja el gusano que destruye los tiernos gérmenes..." (2001, p. 29).
Liberacién que deberia concluir con un encuentro consigo mismo. La formacién
"no proporciona protesis, narices de cera, ni ojos de cristal. Lo que estos dones
pueden dar es méas bien la mera caricatura de la educacién” (ibid.). Nietzsche duda
de la posibilidad de hallar algo asi como "el que se es verdaderamente", algo que
esté por debajo de los multiples envoltorios o las multiples méscaras con que nos
presentamos ante los otros (y ante nosotros). Por lo tanto, la conciencia
rousseauniana, el hombre natural, no constituyen ya més un fundamento posible
para la educacion. La liberacion de la que habla Nietzsche no revelara un fondo
originario al que hay que mantenerse fiel, sino que detras de una méascara habréa
otra y otra. Pero hay més en este texto intempestivo. El educador que reclama
Nietzsche, el genio filoséfico necesita para su surgimiento ciertas condiciones:
"ausencia de educacién sabia o erudita, ninguna estrechez patridtica, ninguna
coaccién a ganarse el pan, ninguna relacién con el Estado. En una palabra: libertad
v siempre libertad" (ibid., § 8, p. 105). La libertad esta a la base del sentido de la
educacién, pero esta libertad nada tiene que ver con la obediencia a la ley de
Rousseau, sino con la falta de ataduras de las fuerzas propias, con la capacidad
creadora del individuo. En este sentido, se comprende que Nietzsche vea en el
filésofo-profesor-funcionario una contradiccion. El que trabaja para el Estado
renuncia a la bisqueda de la verdad, el filésofo auténtico es un enemigo temido
por el Estado, porque no reconoce limites en su capacidad de critica. Nietzsche
distingue entonces al profesor del filésofo: el primero se caracteriza por su
capacidad de acumular saber, la cantidad es lo que importa y tener siempre algo
que ensenar, y hacerlo ante quienes quieran oirlo. Pero la el maestro entendido
como filésofo no tiene que ver con la erudicién, con el "egipticismo" de los doctos y
sus conceptos transformados en momias (1980, p. 33). Como se ve, la critica de
Nietzsche se dirige a la institucién en general y a la educativa en particular. La



relacién maestro-discipulo es un subproducto de la institucién en la que se inscribe;
alli, el filésofo puesto al servicio de la institucién deja de ser un maestro para
convertirse en un funcionario. Frente a la educacién que pretende domar a un
joven para convertirlo en un sabio, Nietzsche cuestiona la supuesta "perennidad"
de la cultura y el conocimiento: "la creencia en un significado metafisico de la
cultura no seria en definitiva tan terrible, pero si quizas algunas consecuencias que
de él podrian sacarse para la educacién y el sistema escolar" (2001, p. 94). Si la
filosofia debe ser intempestiva e inactual, la institucién, lldmese cultura o escuela,
esta irremediablemente opuesta a la tarea liberadora de la educacién filoséfica: la
institucién conserva, acumula, transmite; la filosofia destruye y crea. La institucién
educativa es un obstéaculo para la educacion, la relacién entre el maestro y el
discipulo esté alli atrapada, en el absurdo del anonimato que la rige: "¢Qué? ¢Ta
buscas? ¢Te querrias multiplicar por diez, por cien? ¢Buscas discipulos? iBusca
ceros!" (1980, p. 20). Ceros o seres, da lo mismo, la relacién esta cuantitativamente
determinada. El cero es también la nada, la chatura, la repeticién de lo igual. Tal el
desprecio de Nietzsche por la educacién masiva, que iguala lo desigual, tal el
desprecio por Rousseau vy la "moralidad rousseauniana, las asi llamadas "verdades"
de la Revolucién, con las cuales todavia se maneja transformando todo lo que toca
en chato y mediocre" (ibid., p. 98). La igualdad es una farsa, una ficcién
empequenecedora y canalla.

En Asi hablo Zaratustra es posible rastrear una respuesta afirmativa a la pregunta
acerca de la relaciéon maestro-discipulo. Por supuesto buscar esa respuesta significa
efectuar un recorte, considerar solo una visién parcial de una obra misteriosa y
monumental, que ocupa, seguin su propio autor, "un lugar aparte" (1985, p. 17).
No entraremos entonces en los temas centrales de la obra, aun a sabiendas de que
tanto el superhombre como el eterno retorno de los mismo, las dos ensenanzas
centrales de Zaratustra, son indiscernibles del modo de relacién propuesto por
Nietzsche(4). Si en Schopenhauer como educador el discipulo Nietzsche rinde
homenaje a su maestro Schopenhauer, en su obra cumbre Nietzsche-Zaratustra va
en busca de sus discipulos. El "Prélogo de Zaratustra" narra el momento en que
éste decide abandonar su caverna y descender hacia los hombres, pero antes de
hacerlo se dirige al sol: "iOh gran astro! iQué seria de tu felicidad si no tuvieras a
aquellos a quienes iluminas!" (1993, p. 31). Asi, andlogamente, la sabiduria de
Zaratustra, sabiduria que va lo tiene hastiado, colmado, necesita "de manos que se
extiendan" (ibid.), discipulos sobre los que derramarse. Zaratustra va entonces a
buscarlos, baja de su montana y encuentra a los hombres del mercado, a quienes
intenta ensenar el superhombre, a quienes pretende hablarles del hombre como
algo que debe ser superado. Con desazén, comprende por fin que no es "la boca
para estos oidos" (ibid., p. 38), que estos hombres del mercado no seran sus
discipulos, demasiado aferrados estan a si mismos, a su felicidad, a su igualdad, a
Sus posesiones.

Una primera indicacién surge de aqui. La ensenanza de Zaratustra no es para
todos: ésta sera un encuentro entre quien habla y quien escucha, encuentro que no
se puede forzar ni anticipar. Hay un tiempo para esta relacién, una maduracion. El
maestro Zaratustra busca a los espiritus libres, que el propio Nietzsche dice haberse
"inventado" una vez en que tuvo necesidad de su compania (1996, p. 36). Son
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esos mismos espiritus libres los que reclama Zaratustra en Prélogo. Ese espiritu libre
es el que ha experimentado un "gran desasimiento", surgen en él "una voluntad y
un ansia de irse, a cualquier parte, a toda costa", "una erupcién de fuerza y
voluntad de autodeterminacién, de autovaloraciéon" (ibid.). Nietzsche no explica
cémo se llega a ser un espiritu libre, menciona ese terremoto que acontece y

sacude todo las ataduras previas. Ese es el discipulo amado y requerido.

La relacién de Zaratustra con quienes lo siguen propone una concepcién del dar y
el recibir, concepcién novedosa, diferente. "Yo amo a aquel cuya alma se prodiga,
v no quiere recibir agradecimiento ni devuelve nada: pues él regala siempre y no
quiere conservarse a si mismo" (ibid., p. 37). Zaratustra-maestro es el que se da, el
que se prodiga sin controlar lo que el otro recibe ni pedirle nada a cambio, ama a
"aquel cuya alma esta tan llena que se olvida de si mismo" (ibid.). No hay un si
mismo que mantener, sino en un todo caso, uno a construir, "un llegar a ser lo que
se es", no un encontrarse a si mismo en la introspeccién. El creador, el que rebosa
de sabiduria para regalar, busca discipulos, que son otros tantos amigos,
companeros de viaje, ni rebanos ni creyentes, sino creadores con quienes crear.
Entre los discursos de Zaratustra, se encuentra aquel llamado "De la virtud que
hace regalos". Alli el maestro insta a sus discipulos a renegar de él: Zaratustra no
quiere ser venerado, ni quiere tampoco ser creido : "qué me importan todos los
creyentes" (1993, p. 122). Zaratustra ensena, pero lo hace en movimiento, en
camino, un camino que es transito mas que meta. El discipulo, por su parte, toma
lo que puede, hace de su maestro una piedra de toque que sera abandonada en el
transito hacia lo que se es. En esta ensenanza no hay transmisién ni formacién, no
hay deudas ni pruebas que pasar, hay encuentro, que no ser mas que fortuito o
azaroso. El itinerario lo traza quien aprende, quien ensefna derrama sin pedir nada
a cambio, la ensenanza es derroche, la sabiduria es risa, el camino es creaciéon. No
hay entonces metas seguras, porque no hay verdades, ni conciencias que indiquen
un punto de llegada. La subjetividad estallada hace también estallar toda
formacion.

Perplejidades y responsabilidades

Hasta aqui los autores: dos modelos de maestro, uno que conduce hacia donde se
debe ser; otro que deja ser, que esta abierto al azar del encuentro. Uno que cree en
la institucién como marco necesario para ser lo que se es, o lo que se deber ser,
ciudadano y hombre; otro que reniega de toda pertenencia institucional para
entregarse a la compania de los espiritus libres, aquellos que hayan atravesado la
experiencia, fortuita o al menos no programable, del gran desasimiento. En un
caso, la inestabilidad de la vida moderna es aferrada en parte por la estatalidad y la
pertenencia a la voluntad general; en el otro, la falta de fundamento es asumida y
tomada como el desafio mismo de la filosofia y de la vida.

¢Qué aporta este recorrido para pensar el malestar con el que comenzamos esta
reflexiéon? Por un lado, confirmar una vez mas que la practica educativa es una
practica politica, inserta en un contexto politico y sostenida por supuestos y
proyectos politicos. La antropologia positiva rousseauniana y su posterior
degeneracién no son una verdad sobre el hombre, sino un axioma del sistema que



le permite a Rousseau, por ejemplo, rechazar la teoria politica de Hobbes. Los
supuestos de los que partimos condicionan nuestras préacticas y dan lugar a
consecuencias que deberiamos poder anticipar al momento de asumir los
supuestos. Asi también, la idea misma de "espiritus libres" da cuenta de un tipo de
hombre en el que Nietzsche se proyecta, uno que es capaz de captar "lo
perspectivista de toda valoraciéon" (1996, p. 39) y de subvertir todos los valores.

Por otro lado, desde estas dos perspectivas diferentes se puede volver a pensar
tanto el individualismo narcisista o el despotismo blando que denuncia Taylor. ¢En
qué tipo de sujeto estamos pensando cuando educamos? ¢Estamos pensando que
hay un fondo de cada uno que es auténtico y que debemos hallar? ¢Una
naturaleza de cada quien que hay que descubrir y preservar? ¢Creemos, con
Zaratustra, que el yo es una construccién o una ficcién? ¢Entendemos que la
educacién es un proceso de construccion de esa subjetividad? ¢Qué relacién
entendemos que ese sujeto tiene con los otros? ¢Qué compromiso entendemos que
ese sujeto tiene con los otros? ¢Qué entendemos por "los otros"? ¢Con qué otros
estamos dispuestos a comprometernos? ¢Con la sociedad, con la nacién, con la
patria, con el Estado, con la humanidad, con la cosmépolis, con el mundo
globalizado, etc, etc? ¢Cuan responsables somos, como educadores, de ese sujeto
que esta frente a nosotros?

Las preguntas, como se ve, son muchas. Pero entiendo que son insoslayables. La
tan mentada crisis de lo publico significa, entre otras cosas, que nada en este
terreno resulta evidente. Los discursos a los que estamos expuestos no siempre son
consistentes, las politicas tampoco y no podemos darnos el lujo de permanecer al
margen, porque el malestar no es una opinién sino una sensacién. El malestar se
vive, se padece y eventualmente, se actia. Y actuar requiere tomar posicién: tener
para si una idea de la relacién (politica) que anhelamos entre el maestro y el
discipulo. No vaya a ser que queramos ser maestros nietzscheanos en un estado
rousseauniano. Tal vez debamos inquirir acerca de los compromisos y
responsabilidades con lo publico que estamos dispuestos a tomar los educadores,
cada uno, como funcionarios, como servidores publicos o como espiritus libres.
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(2) El caso de los llamados "valores" ejemplifica palmariamente esta necesidad, en
la medida en que la idea de valores suele comportar, en su uso cotidiano y del
sentido comun, la nocién de una cierta idealidad o trascendencia cuya carga
metafisica no siempre es sometida a suficiente reflexién.

(3) Rousseau sabe, en el fondo, que la tensién permanece: la voluntad particular
conspira siempre contra la voluntad general, el fuero intimo lucha
permanentemente por imponerse, y en Rousseau termina primando un cierto
pesimismo cuando advierte sobre la "tendencia a degenerar" de todo gobierno (Du
contrat social, L. Ill, cap. IX) y el caracter mortal del cuerpo politico: "El cuerpo
politico, del mismo modo que el cuerpo del hombre, comienza a morir desde su
nacimiento y lleva en si mismo las causas de su destrucciéon" ( Du contrat social,
L., cap. X).

(4) En este sentido, cf. Heidegger, M., "Qui est le Zarathoustra de Nietzsche?", in
Essais et conférences, Paris, Gallimard, 1986. Para una reflexion sobre la
educacién en Nietzsche como estallido de la idea de formacién (bildung), cf.

Larrosa, J., "Cémo se llega a ser lo que se es" en Instantes y azares, n°1, ano 1,
Buenos Aires, 2001.
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