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"Seu olhar, de tanto percorrer as grades, 

está fatigado, já nada retém. 

É como se existisse uma infinidade 

de grades e mundo nenhum mais além."  

Rainer Maria Rilke (1875-1926) 

Resumo: 

Walter Benjamin estudou a configuração da sociedade moderna observando textos 

literários, como a lírica baudelairiana. Ora, a arte é a primeira a repercutir os 

fenômenos de seu tempo, estando o artista à vanguarda do pensamento intelectual 

sistemático. Considerando a arte e a filosofia como formas legítimas de formação 

do pensamento crítico, buscamos ligar alguns conceitos benjaminianos com a arte 

moderna, de Camus a Chico Buarque, de Dostoiévski a Belquior. 

 

Este trabalho se propõe a considerar alguns dos conceitos abordados por Walter 

Benjamin em sua obra, sobretudo no que concerne a Sobre alguns temas em 

Baudelaire e O artista na época de suas técnicas de reprodução. Observamos a 

partir do estudo de seus textos que o filósofo alemão teria refletido a respeito de 

fenômenos do mundo contemporâneo no momento em que estes ainda estavam 

em sua fase germinal. Pretendemos com nosso discurso estabelecer relações entre 

as idéias de Benjamin e uma série de obras literárias e de outras manifestações 

artísticas que, ao longo de nossa empreitada, possamos suscitar. O grande ponto 

em comum entre eles consiste justamente no fato de que trariam, implícita ou 

explicitamente, marcas de um evento em ebulição, vislumbrado tanto pela teoria 

benjaminiana como pelos artistas - a Modernidade. Compreendemos que o 

pensamento filosófico é um ponto de partida essencial para a compreensão do 

sistema social, e a literatura, bem como outras manifestações de arte, é igualmente 

uma importante forma de pensar a sociedade. Ambas, filosofia e arte, seriam 

capazes de instruir, imprimindo em seu interlocutor a consciência dos fenômenos 

de seu tempo, fornecendo subsídios para uma reflexão crítica, e o tornando, assim, 

capaz de resistir aos velhos padrões preestabelecidos e de propor novos. 

Baudelaire é tomado como ponto de partida para muitas das discussões propostas 

por Walter Benjamin. O autor de Fleurs du mal seria, por assim dizer, o primeiro 

artista a registrar em sua obra o surgimento do fenômeno da Modernidade. Sua 

lírica traria em si as marcas promovidas pela existência de uma massa, típica das 

grandes metrópoles em expansão, dentre as quais Paris se destacaria como a 

capital do capital do século XIX. O poeta francês não estava empenhado em 



descrever apologeticamente a cidade grande, como o fizeram os artistas das 

gerações seguintes. Ao contrário, utilizou-se de recursos impressionistas para 

construir um quadro evasivo, entrecortado, um substrato de imagens recortadas a 

esmo, impossível de serem apreendidas em sua totalidade - e, nesse sentido, 

diametralmente oposto à proposta da estética Realista, sua contemporânea, à qual 

os pilares erigidos por sua obra contribuiriam para derrocar. Ora, em seus poemas, 

Baudelaire deixaria implícitas aquelas que talvez sejam as únicas características que 

definem o seu tempo e a sua estética - a dissonância e a fragmentação. 

A composição de quadros que privilegiem as impressões estaria vinculada à 

existência de uma memória involuntária, termo que Benjamin tomará da obra de 

Marcel Proust. A esta memória, constituída por dados acumulados, em geral de 

maneira inconsciente, pela tradição, opõe-se o consciente, a memória voluntária, 

formada por informações rigorosamente fixadas pelos indivíduos. Entramos aqui 

no conceito benjaminiano de experiência, cujo papel no mundo cotidiano o 

pensador propõe-se a explicar tomando como base a imagem do processo de 

trabalho. 

Anteriormente ao processo de produção industrial, na era do trabalho artesanal, o 

artesão dispunha de um contato com todas as etapas do processo de confecção de 

um objeto. Para este trabalhador - que tinha a possibilidade de deixar marcas de si 

em sua produção -, executar a sua função, era necessário um conhecimento 

advindo da prática, ou seja, da experiência acumulada não apenas de si, como 

também da tradição fixada por seus antecessores.  

Com o advento da era industrial, todavia, não há, em primeiro lugar, 

disponibilidade de tempo para o aprendizado, ou mesmo para a execução manual 

do trabalho. O ritmo cada vez mais acelerado imposto pelo movimento das 

máquinas torna necessária a especialização. Um operário, após o triunfo da 

organização industrial do trabalho, deixa de ter contato com a totalidade do 

produto; ele se torna o responsável por apenas uma etapa. Ora, como a máquina é 

a executora da maior parte do processo de trabalho, cabendo ao homem apenas 

operá-la, o que não exige grande conhecimento, o domínio de uma experiência 

adquirida deixa de ser importante. Benjamin considera ainda mais extrema a 

situação do operário não qualificado. Cabe-lhe apenas adestrar previamente seu 

corpo, de modo a que, reproduzindo os movimentos da máquina, como um 

autômato, ele seja capaz de uma maior produtividade. Citando Marx, "... não é o 

operário quem utiliza os meios de trabalho, mas, ao contrário, são os meios de 

trabalho que utilizam o operário." (MARX, Apud: Benjamin, 1989: 125).  

A repetição exaustiva de um mesmo movimento, para o qual não é necessário 

qualquer tipo de conhecimento acumulado, mantém o operário, agora incapaz de 

estabelecer nexos entre as diversas etapas da produção, preso a uma espécie de 

eterno presente infernal. Como o prêmio de um jogador de azar, seu salário, 

ausente a importância da experiência, está isento de qualquer conteúdo. Esta 

condição foi vastamente explorada tanto em literatura quanto pelo cinema, desde 

o clássico Tempos Modernos de Charles Chaplin, até em filmes mais recentes, 

como o italiano A classe operária vai ao paraíso, dirigido por Elio Petri. Este 



trabalho, realizado graças ao financiamento de sindicatos de trabalhadores fabris, 

apresenta-nos um protagonista totalmente escravizado pela função mecânica e 

repetitiva que executa numa indústria; e acaba por abandonar o sistema após, de 

maneira traumática, tomar consciência da (i)lógica de sua estrutura.  

A rejeição ao sistema remete-nos a um tema muito caro à literatura da 

modernidade, que já pode ser entrevisto em Edgar Allan Poe, e ganha fôlego novo 

na narrativa do século XX: a inadequação. Podemos observá-lo na sensação de 

alheamento e automatismo diante de um cotidiano opressivo experimentada pelas 

personagens, ambas protagonistas, narradoras em primeira pessoa e, não 

casualmente, anônimas, de L'estranger de Albert Camus, escrito no pós-guerra, e 

Estorvo de Chico Buarque (1991). A existência de ambas as personagens é 

marcada por um esvaziamento de sentido, diante do qual acabam por se portar em 

suas relações sociais como autômatos, estranhos à ordem preestabelecida; não se 

submeteram - ou não se adequaram - às leis do sistema de produtividade 

capitalista, e devido a isso soam ao leitor inevitavelmente incômodos. 

A experiência em Walter Benjamin consistiria, pois, no conhecimento universal, da 

totalidade de um dado processo. Ora, este conhecimento não seria mais viável no 

mundo moderno, com o qual se teria incompatibilizado. Essa degeneração da 

experiência reflete-se, por exemplo, na crise enfrentada pelo gênero romanesco, e 

mais especificamente, por um de seus principais elementos constitutivos - o 

narrador. A narrativa integra o acontecimento narrado à vida do leitor, de modo a 

que este possa transmiti-lo como experiência. Com o fim da experiência, ocorreria 

o declínio da capacidade de narrar. A função do narrador estaria, deste modo, 

relacionada ao processo artesanal - o narrador é aquele que detém o 

conhecimento da totalidade dos fatos, sendo capaz de deixar marcas pessoais 

naquilo que narra.  

Nos dias de hoje, seria difícil conceber, por exemplo, um romance de dimensões 

enciclopédicas, como os favoritos de qualquer leitor do período realista. Caberiam 

mais ao nosso tempo as narrativas fragmentadas, tradição iniciada já no fim do 

século XIX, com as presentes na obra do austríaco Arthur Schnitzler. Aqui, a 

impossibilidade de apreensão da totalidade da história de suas personagens 

acompanha o processo de aceleração industrial ao qual Viena, a terceira maior 

capital européia no fin-de-siécle, vinha sendo acometida - o que resulta na 

proposta estética do Impressionismo. 

Benjamin exemplifica o efeito cultural do declínio da capacidade de narrar ao 

observar o caso dos jornais, nos quais não existe conexão entre uma notícia e 

outra, e os acontecimentos que se propõem a serem narrados impessoalmente 

estão isolados de um contexto, âmbito que poderia tornar possível afetar a 

experiência do leitor.  

Na aceleração dos meios de produção, e logo na aceleração do homem, associada 

ao desenvolvimento das metrópoles e sua movimentação febril, vislumbramos a 

vivência, ou seja, a experiência degradada - o indivíduo não dispõe mais de tempo 



para assimilar os estímulos exteriores, mas lhe é exigido que responda a eles 

instantaneamente. A vida moderna expõe-nos, pois, constantemente, ao choque.  

"À vivência de choque sentida pelo transeunte na multidão, corresponde a vivência 

do operário com a máquina." (BENJAMIN, 1989: 126). As multidões consistiriam 

num espetáculo ameaçador, ao qual seria necessário ao homem primeiramente se 

adaptar. Antes de objeto de admiração, o movimento frenético das massas provoca 

uma reação de medo, próxima àquela observada pelo narrador de O homem da 

multidão de Edgard Allan Poe, citado por Walter Benjamin em Sobre alguns temas 

em Baudelaire. É de se notar que o sentimento de estranhamento, que já podemos 

pressentir em Poe, será no século XX uma das mais marcantes características da 

arte. 

Diante das transformações oferecidas pelo progresso - que, se nos for concedido 

fazer a digressão, de maneira alguma é visto aqui como o eufórico emblema de 

avanço do Positivismo - a posição da arte e do artista não poderiam deixar se ser 

abaladas. Segundo Benjamin, a concepção de arte até então era fortemente 

influenciada pelo pensamento do homem da Renascença. Para esta cultura, cujos 

resquícios podemos entrever na nossa, a Arte, fruto de inspiração, seria um objeto 

único, de valor incalculável, ao qual o espectador deveria assumir uma posição 

contemplativa. Benjamin nos diz que o original de uma obra de arte estaria, 

segundo esta ótica, dotado de um hic et nunc (aqui e agora), o que garante sua 

autenticidade. O fato de que tenha sido produzido apenas um exemplar, num 

momento específico e por um autor específico, seja ele nomeado ou não, acabaria 

por fazer com que o público encobrisse o objeto de um caráter de devoção. Esta 

disposição, aqui chamada aura, mostra o objeto, assim, como "... a única aparição 

de uma realidade longínqua, por mais próxima que esteja." (BENJAMIN, 1975: 

15), sendo que a distância estabelecida entre a realidade do público e aquela na 

qual a obra está inserida confere-lhe uma posição privilegiada, tornando-a 

inatingível. Além disso, a unicidade do objeto artístico faz com que ele se torne 

inacessível à maior parte da população; poucos serão os eleitos para terem contato 

com ele. Todas estas circunstâncias tornam-se propícias à sacralização da obra de 

arte; que passa a ser objeto de uma contemplação similar àquela que se nutre por 

santos e ícones religiosos; embora, evidentemente, o ritual prestado à arte seja 

secular.  

Pois bem, a obra de arte sempre foi suscetível de reprodução, mas como não havia 

uma técnica para realizá-la, muitas vezes a cópia tornava-se um trabalho muito 

mais laborioso que o original. O status da Arte é abalado quando surgem as 

técnicas de reprodução. Com o surgimento das massas, a posição mantida por 

séculos pela obra de arte sofreu sérias ameaças. Fez-se necessário buscar subsídios 

para que o objeto artístico se tornasse acessível a toda uma crescente população. E 

eis criada a fotografia. Ora, a invenção moderna apresentaria uma série de 

vantagens em relação ao original. Em primeiro lugar, há um nível de realidade que 

não desvendamos a olho nu sem o amparo do aparelho técnico - à fotografia, em 

contrapartida, é possível captar essa realidade. Além disso, a reprodução permite 

uma maior aproximação com o espectador, que não mais mantém uma atitude 

contemplativa, mas passa a ser apenas observador e, daí, a consumidor. O evento 



uma vez produzido torna-se um fenômeno de massas, o que promove a quebra da 

tradição. Num plano em que objeto pode ser reproduzido incontável número de 

vezes, tornando-se, inclusive, descartável, não há espaço para atribuição da aura, 

que, desta forma, é quebrada. Em lugar de basear-se no ritual, a obra de arte 

estaria, para Benjamin, liberta enfim para se fundar sobre a política. 

Os artistas, diante da fotografia, primeira técnica revolucionária de reprodução, 

passaram a professar a "arte pela arte", que conduzia a uma concepção de arte 

pura, que se recusasse a desempenhar um papel, ou a submeter-se a imposições 

de uma matéria objetiva. Podemos observar o fenômeno de que fala Benjamin ao 

lançarmos olhos ao Parnasianismo brasileiro, fortemente influenciado pelo francês, 

que por sua vez responde ao Positivismo, ao utilitarismo e ao avanço do mercado 

burguês. Embora o Brasil ainda não apresentasse as características típicas do 

fenômeno da Modernidade, a herança francesa conferiria ao movimento, 

implicitamente, algumas marcas da resistência. A proposta "em prol do estilo, mas 

longe do turbilhão estéril das ruas" da escola de Bilac e Raimundo Corrêa teria por 

cerne, segundo Alfredo Bosi (1997: 147-8), desalojar a poesia de qualquer sentido 

exterior ao estético, tomando-a como técnica autônoma da linguagem, suficiente a 

si mesma. No entanto, como não havia mais espaço para o trabalho artístico, 

qualquer tentativa análoga acabaria por se tornar, em nosso tempo, um esforço 

anacrônico.  

Ora, as manifestações acima referidas refletem o Artista que sente seu trono 

ameaçado, prestes a se romper. Segundo Benjamin, a posição do escritor, por 

exemplo, é cada vez menos interessante para o público. Com a ampliação do 

poder de atuação da imprensa, qualquer leitor pode publicar suas apreciações, de 

modo a que a antiga hierarquia entre autor e público venha a ser relativizada - 

Aldous Huxley traçaria um paralelo entre o aumento dos índices de alfabetização e 

o surgimento de "talentos literários virtuais" (Benjamin, 1975: 25).  

Análogo à vulgarização da função do artista, e conseqüência dos mesmos 

fenômenos, surge o fato de que o autor não possui mais autonomia para produzir 

o que quiser - ele agora, mais do que nunca, está submetido a uma ordem externa, 

determinada pelo mercado. A partir do momento em que as massas consomem o 

objeto artístico, o autor se torna um produtor, tal e qual o operário de qualquer 

outro setor. As circunstâncias que envolvem, por exemplo, a produção de Os 

irmãos Karamázovi, considerada a obra-prima de Dostoiévski, podem ser vistas 

como um intermediário entre passado e futuro. A extensão do romance, sua 

abrangência, e a complexidade e força do narrador, por um lado, remontam a um 

momento histórico acabado, em que o leitor tinha tempo para dedicar à literatura. 

Por outro lado, não podemos deixar de pensar que o romance tenha sido escrito 

por exigência do editor de um jornal, sendo que cada capítulo escrito ia sendo, ao 

longo de três anos, imediatamente publicado. Estas condições não estariam tão 

distantes daquelas as quais são submetidos os autores das telenovelas do século 

XXI.  

Tais reflexão fazem-nos remontar, novamente, a Poe. Baudelaire, o ponto de 

partida da nossa trajetória, foi o grande difusor do poeta norte-americano, e 



considerava a sua leitura influência essencial para sua produção lírica. Ora, o 

próprio Poe teria observado, em seu ensaio Filosofia da composição, que a obra 

poética está submetida a algumas condições externas. O fluxo da composição 

artística não é aqui o produto de um gênio - este conceito, caro à literatura de 

língua inglesa do período, é ausente no poeta d'O corvo. Desta forma, o autor não 

pode estar alheio às exigências típicas dos tempos modernos, sendo que entre elas 

é posta em relevo a questão da aceleração temporal:  

"Se alguma obra literária é longa demais para ser lida de uma assentada, devemos 

resignar-nos a dispensar o efeito imensamente importante que se deriva da 

unidade de impressão, pois, se se requerem duas assentadas, os negócios do 

mundo interferem e tudo o que se pareça com totalidade é imediatamente 

destruído." (POE, 1999: 103). 

No século XX, o fenômeno da produção em massa, para servir às massas, infiltrou-

se na arte de modo a modificar totalmente os seus parâmetros. No nosso tempo, a 

pintura maneirista de Bosch e As quatro estações de Vivaldi não estão apenas 

encerradas nos redutos ditos intelectuais, onde um público restrito mal possa tomar 

contato com ela - estão, sim, nas bancas de revistas, nas camisetas e nas 

propagandas de TV. E, como qualquer outro produto mercadológico, sua validade 

é descartável.  

A tradição precisava ser rompida, e o era - basta olharmos para a proposta de 

destruição da linguagem artística compartilhada por quase todos os movimentos de 

vanguarda. A contribuição do artista em subverter a ordem preestabelecida, 

destruindo seu mundo para criar um novo, está no centro das vanguardas 

revolucionárias, dentre as quais o Dadaísmo e o Surrealismo. Após a ebulição 

avant-garde das primeiras décadas do século XX, notamos uma cristalização dessas 

tendências. A partir de então, consolidava-se o fenômeno do kitsch, e a arte estava 

nas ruas, por vezes servindo a fins utilitaristas ou, quando exposta em galerias, 

objetos do uso cotidiano haviam sido eleitos como leitmotiv.  

Peter Bürger em Estética da Vanguarda comenta que, ao assinar seu nome num 

urinol e expô-lo numa galeria (La Fontaine), Marcel Duchamp estaria decretando o 

fim do período vanguardista. Não se teria tratado apenas da proposta do ready-

made - a arte comprada pronta, ou seja, o objeto cotidiano dotado de valor 

artístico por si só. A provocação teria colocado um ponto final na elevação à 

função do artista, cuja produção, mais que o estético, é valorizada por seu caráter 

comercial. Ora, tratar-se-ia de uma crítica ao público burguês, consumidor da obra 

de arte, desde que esta receba a assinatura de um artista valorizado pelo mercado, 

não importando que o objeto seja, por exemplo, uma latrina. 

Se, por um lado, as vanguardas do início do século foram capazes de notar a 

tendência da produção em massa e servir como mecanismo para que essas 

transformações se efetivassem, por outro desempenharam o papel contrário, 

negando-se a aceitá-las, oferecendo resistência, na medida em que lhe fosse 

possível. O Expressionismo Alemão, por exemplo, consciente do movimento de 

massificação, que afetava (e continua afetando) as próprias pessoas, passa a 



valorizar o interior do indivíduo, sua visão subjetiva. Recursos sinestésicos servem 

aqui a uma proposta de revalorização do Eu como único e original - indo na total 

contra-mão da corrente social. Refletindo a era da automatização, os homens 

produzidos em série são um Leitmotiv, seja na narrativa kafkiana, seja na pintura, e 

também na produção cinematográfica, como no filme Metrópolis de Fritz Lang, de 

1924.  

Vimos que a obra de arte, desprovida de seu hic et nunc, perde sua aura. Em 

contrapartida, o objeto técnico pode, em decorrência de uma inversão de papéis, 

ser auratizado. Benjamin fala-nos a respeito da proposta das Exposições 

Universais, comuns no século XIX, e não muito distantes do nosso Salão do 

Automóvel. Trata-se, em suma, de eventos financiados pela burguesia, cujo 

principal objetivo seria entreter a classe proletária com a exibição de objetos 

técnicos os quais, evidentemente, eles próprios produziram. Podemos observar 

nesta situação a que ponto desencadeou o processo de substituição da experiência 

pela vivência do trabalhador. Como sua visão da totalidade da produção é restrita 

e fragmentada, uma vez que não desempenhe outro papel além da operação das 

máquinas, o operário muitas vezes não é capaz de identificar-se a si próprio como 

mão-de-obra produtiva. Deste modo, o resultado final das horas infernais de 

trabalho na esteira, transferido das fábricas aos espaços determinados para o lazer 

coletivo, torna-se peça de exposição, sem que o operário trace qualquer relação 

entre sua exaustão cotidiana e a peça que se torna seu objeto de desejo. 

A canção Balada de Madame Frigidaire de Belchior, com a qual pretendemos 

encerrar nossas elucubrações, ilustra de maneira peculiar esta questão. Trata-se de 

um texto de cunho explicitamente irônico, cujo principal objetivo seria tecer uma 

crítica à sociedade de consumo, cujos primeiros efeitos vinham sendo sentidos na 

época em que o texto foi escrito, a saber, o momento da abertura econômica do 

Brasil ao mercado externo. A música apresenta referências explícitas a dois dos 

principais símbolos da arte de vanguarda, Marcel Duchamp e Andy Wahrol. 

Ambos teriam realizado um trabalho estético no qual o objeto técnico de uso 

cotidiano, geralmente doméstico, é esteticizado e torna-se objeto de arte. Ora, é 

justamente este o procedimento empregado por Belchior em sua música - para 

evidenciar alguns traços peculiares da nossa sociedade, elege como musa, 

justamente, uma geladeira. Empregando recursos satíricos, o compositor teria se 

utilizado de um processo de auratização desse objeto, de modo a evidenciar o 

processo de formação de um consumismo desenfreado, que prioriza a tecnologia, e 

faz do mais novo lançamento do mercado um bem essencial, necessário à 

adequação do homem ao seu tempo e, por extensão, à realidade na qual está 

inserido. Diante da geladeira, o sujeito poético acaba por abdicar de todos aqueles 

que teriam sido outrora os seus principais valores, como sugere ironicamente o 

segundo verso do refrão - "Pra que Deus, Dinheiro, Sexo, Ideal, Pátria, Família pra 

quem já tem frigidaire?"  

Ao longo das primeiras décadas do século XX, Walter Benjamin teria formulado 

alguns questionamentos a respeito de seu tempo, indicando premissas para um 

estudo de observação social e, também, teorizando alguns dos caminhos que 

poderiam vir a ser trilhados na continuidade dos tempos modernos. O que 



tentamos mostrar com este breve discurso é o entrelaçamento entre filosofia e arte, 

compreendidas como duas formas legítimas de reflexão e percepção da sociedade, 

relevantes enquanto instrumentos para conhecermos, discutirmos e construirmos os 

mecanismos do nosso tempo, em sentido literal e figurado. 
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