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'Seu olhar, de tanto percorrer as grades,
esta fatigado, ja nada retem.
E como se existisse uma infinidade

de grades e mundo nenhum mais alem."
Rainer Maria Rilke (1875-1926)

Resumo:

Walter Benjamin estudou a configuracao da sociedade moderna observando textos
literarios, como a lirica baudelairiana. Ora, a arte é a primeira a repercutir os
fendbmenos de seu tempo, estando o artista a vanguarda do pensamento intelectual
sistematico. Considerando a arte e a filosofia como formas legitimas de formacao
do pensamento critico, buscamos ligar alguns conceitos benjaminianos com a arte
moderna, de Camus a Chico Buarque, de Dostoiévski a Belquior.

Este trabalho se propde a considerar alguns dos conceitos abordados por Walter
Benjamin em sua obra, sobretudo no que concerne a Sobre alguns temas em
Baudelaire e O artista na epoca de suas tecnicas de reproducao. Observamos a
partir do estudo de seus textos que o filésofo alemao teria refletido a respeito de
fendmenos do mundo contemporédneo no momento em que estes ainda estavam
em sua fase germinal. Pretendemos com nosso discurso estabelecer relagoes entre
as idéias de Benjamin e uma série de obras literarias e de outras manifestagoes
artisticas que, ao longo de nossa empreitada, possamos suscitar. O grande ponto
em comum entre eles consiste justamente no fato de que trariam, implicita ou
explicitamente, marcas de um evento em ebulicdo, vislumbrado tanto pela teoria
benjaminiana como pelos artistas - a Modernidade. Compreendemos que o
pensamento filoséfico é um ponto de partida essencial para a compreensao do
sistema social, e a literatura, bem como outras manifestacoes de arte, é igualmente
uma importante forma de pensar a sociedade. Ambas, filosofia e arte, seriam
capazes de instruir, imprimindo em seu interlocutor a consciéncia dos fenémenos
de seu tempo, fornecendo subsidios para uma reflexao critica, e o tornando, assim,
capaz de resistir aos velhos padroes preestabelecidos e de propor novos.

Baudelaire é tomado como ponto de partida para muitas das discussdes propostas
por Walter Benjamin. O autor de Fleurs du malseria, por assim dizer, o primeiro
artista a registrar em sua obra o surgimento do fenémeno da Modernidade. Sua
lirica traria em si as marcas promovidas pela existéncia de uma massa, tipica das
grandes metrépoles em expansao, dentre as quais Paris se destacaria como a
capital do capital do seculo XIX. O poeta francés nao estava empenhado em



descrever apologeticamente a cidade grande, como o fizeram os artistas das
geracdes seguintes. Ao contrario, utilizou-se de recursos impressionistas para
construir um quadro evasivo, entrecortado, um substrato de imagens recortadas a
esmo, impossivel de serem apreendidas em sua totalidade - e, nesse sentido,
diametralmente oposto a proposta da estética Realista, sua contemporanea, a qual
os pilares erigidos por sua obra contribuiriam para derrocar. Ora, em seus poemas,
Baudelaire deixaria implicitas aquelas que talvez sejam as Unicas caracteristicas que
definem o seu tempo e a sua estética - a dissonancia e a fragmentacao.

A composicao de quadros que privilegiem as impressoes estaria vinculada a
existéncia de uma memoria involuntaria, termo que Benjamin tomara da obra de
Marcel Proust. A esta memoria, constituida por dados acumulados, em geral de
maneira inconsciente, pela tradicao, opde-se o consciente, a memdoria voluntaria,
formada por informagdes rigorosamente fixadas pelos individuos. Entramos aqui
no conceito benjaminiano de experiéncia, cujo papel no mundo cotidiano o
pensador propde-se a explicar tomando como base a imagem do processo de
trabalho.

Anteriormente ao processo de producao industrial, na era do trabalho artesanal, o
artesao dispunha de um contato com todas as etapas do processo de confeccao de
um objeto. Para este trabalhador - que tinha a possibilidade de deixar marcas de si
em sua producao -, executar a sua funcao, era necessario um conhecimento
advindo da prética, ou seja, da experiéncia acumulada nao apenas de si, como
também da tradicao fixada por seus antecessores.

Com o advento da era industrial, todavia, nao ha, em primeiro lugar,
disponibilidade de tempo para o aprendizado, ou mesmo para a execugao manual
do trabalho. O ritmo cada vez mais acelerado imposto pelo movimento das
maquinas torna necesséria a especializagdo. Um operéario, apds o triunfo da
organizacao industrial do trabalho, deixa de ter contato com a totalidade do
produto; ele se torna o responséavel por apenas uma etapa. Ora, como a maquina é
a executora da maior parte do processo de trabalho, cabendo ao homem apenas
opera-la, o que nao exige grande conhecimento, o dominio de uma experiéncia
adquirida deixa de ser importante. Benjamin considera ainda mais extrema a
situacdo do operério nao qualificado. Cabe-lhe apenas adestrar previamente seu
corpo, de modo a que, reproduzindo os movimentos da maquina, como um
automato, ele seja capaz de uma maior produtividade. Citando Marx, ".. ndo € o
operario quem utiliza os meios de trabalho, mas, ao contrario, sdo os meios de
trabalho que utilizam o operario.” (MARX, Apud: Benjamin, 1989: 125).

A repetigao exaustiva de um mesmo movimento, para o qual nao é necessario
qualquer tipo de conhecimento acumulado, mantém o operario, agora incapaz de
estabelecer nexos entre as diversas etapas da producéao, preso a uma espécie de
eterno presente infernal. Como o prémio de um jogador de azar, seu salario,
ausente a importancia da experiéncia, esta isento de qualquer contetido. Esta
condigéo foi vastamente explorada tanto em literatura quanto pelo cinema, desde
o classico Tempos Modernos de Charles Chaplin, até em filmes mais recentes,
como o italiano A classe operaria vai ao paraiso, dirigido por Elio Petri. Este



trabalho, realizado gragas ao financiamento de sindicatos de trabalhadores fabris,
apresenta-nos um protagonista totalmente escravizado pela funcao mecéanica e
repetitiva que executa numa industria; e acaba por abandonar o sistema apds, de
maneira traumatica, tomar consciéncia da (i)légica de sua estrutura.

A rejeigao ao sistema remete-nos a um tema muito caro a literatura da
modernidade, que ja pode ser entrevisto em Edgar Allan Poe, e ganha f6lego novo
na narrativa do século XX: a inadequacao. Podemos observa-lo na sensacao de
alheamento e automatismo diante de um cotidiano opressivo experimentada pelas
personagens, ambas protagonistas, narradoras em primeira pessoa e, ndao
casualmente, an6nimas, de L estranger de Albert Camus, escrito no pds-guerra, e
Estorvo de Chico Buarque (1991). A existéncia de ambas as personagens é
marcada por um esvaziamento de sentido, diante do qual acabam por se portar em
suas relacoes sociais como autdmatos, estranhos a ordem preestabelecida; nao se
submeteram - ou nao se adequaram - as leis do sistema de produtividade
capitalista, e devido a isso soam ao leitor inevitavelmente incOmodos.

A experiéncia em Walter Benjamin consistiria, pois, no conhecimento universal, da
totalidade de um dado processo. Ora, este conhecimento nao seria mais vidvel no
mundo moderno, com o qual se teria incompatibilizado. Essa degeneracéao da
experiéncia reflete-se, por exemplo, na crise enfrentada pelo género romanesco, e
mais especificamente, por um de seus principais elementos constitutivos - o
narrador. A narrativa integra o acontecimento narrado a vida do leitor, de modo a
que este possa transmiti-lo como experiéncia. Com o fim da experiéncia, ocorreria
o declinio da capacidade de narrar. A funcao do narrador estaria, deste modo,
relacionada ao processo artesanal - o narrador é aquele que detém o
conhecimento da totalidade dos fatos, sendo capaz de deixar marcas pessoais
naquilo que narra.

Nos dias de hoje, seria dificil conceber, por exemplo, um romance de dimensoes
enciclopédicas, como os favoritos de qualquer leitor do periodo realista. Caberiam
mais ao nosso tempo as narrativas fragmentadas, tradicao iniciada ja no fim do
século XIX, com as presentes na obra do austriaco Arthur Schnitzler. Aqui, a
impossibilidade de apreensao da totalidade da histéria de suas personagens
acompanha o processo de aceleragao industrial ao qual Viena, a terceira maior
capital européia no fin-de-siecle, vinha sendo acometida - o que resulta na
proposta estética do Impressionismo.

Benjamin exemplifica o efeito cultural do declinio da capacidade de narrar ao
observar o caso dos jornais, nos quais nao existe conexao entre uma noticia e
outra, e os acontecimentos que se propoem a serem narrados impessoalmente
estao isolados de um contexto, &mbito que poderia tornar possivel afetar a
experiéncia do leitor.

Na aceleracao dos meios de producao, e logo na aceleracao do homem, associada
ao desenvolvimento das metrépoles e sua movimentagéo febril, vislumbramos a
vivéncia, ou seja, a experiéncia degradada - o individuo nao disp6e mais de tempo



para assimilar os estimulos exteriores, mas lhe é exigido que responda a eles
instantaneamente. A vida moderna expde-nos, pois, constantemente, ao choque.

"A vivéncia de choque sentida pelo transeunte na multidao, corresponde a vivéncia
do operario com a maquina.” (BENJAMIN, 1989: 126). As multidoes consistiriam
num espetaculo ameacador, ao qual seria necessario ao homem primeiramente se
adaptar. Antes de objeto de admiracao, o movimento frenético das massas provoca
uma reacao de medo, préxima aquela observada pelo narrador de O homem da
multidao de Edgard Allan Poe, citado por Walter Benjamin em Sobre alguns temas
em Baudelaire. E de se notar que o sentimento de estranhamento, que ja podemos
pressentir em Poe, serd no século XX uma das mais marcantes caracteristicas da
arte.

Diante das transformacoes oferecidas pelo progresso - que, se nos for concedido
fazer a digressao, de maneira alguma é visto aqui como o euférico emblema de
avanco do Positivismo - a posicao da arte e do artista nao poderiam deixar se ser
abaladas. Segundo Benjamin, a concepcéo de arte até entao era fortemente
influenciada pelo pensamento do homem da Renascenca. Para esta cultura, cujos
resquicios podemos entrever na nossa, a Arfe, fruto de inspiracao, seria um objeto
Unico, de valor incalculavel, ao qual o espectador deveria assumir uma posicao
contemplativa. Benjamin nos diz que o original de uma obra de arte estaria,
segundo esta 6tica, dotado de um Aic ef nunc (aqui e agora), o que garante sua
autenticidade. O fato de que tenha sido produzido apenas um exemplar, num
momento especifico e por um autor especifico, seja ele nomeado ou nao, acabaria
por fazer com que o publico encobrisse o objeto de um carater de devocao. Esta
disposicao, aqui chamada aura, mostra o objeto, assim, como ".. a tnica aparicao
de uma realidade longinqua, por mais proxima que esteja.” (BENJAMIN, 1975:
15), sendo que a distancia estabelecida entre a realidade do publico e aquela na
qual a obra estéa inserida confere-lhe uma posicao privilegiada, tornando-a
inatingivel. Além disso, a unicidade do objeto artistico faz com que ele se torne
inacessivel a maior parte da populagao; poucos serdo os eleitos para terem contato
com ele. Todas estas circunstancias tornam-se propicias a sacralizacao da obra de
arte; que passa a ser objeto de uma contemplacao similar aquela que se nutre por
santos e icones religiosos; embora, evidentemente, o ritual prestado a arte seja
secular.

Pois bem, a obra de arte sempre foi suscetivel de reproducao, mas como nao havia
uma técnica para realiza-la, muitas vezes a cépia tornava-se um trabalho muito
mais laborioso que o original. O sfatus da Arte é abalado quando surgem as
técnicas de reproducao. Com o surgimento das massas, a posicdo mantida por
séculos pela obra de arte sofreu sérias ameacas. Fez-se necesséario buscar subsidios
para que o objeto artistico se tornasse acessivel a toda uma crescente populacao. E
eis criada a fotografia. Ora, a invengao moderna apresentaria uma série de
vantagens em relagao ao original. Em primeiro lugar, ha um nivel de realidade que
nao desvendamos a olho nu sem o amparo do aparelho técnico - a fotografia, em
contrapartida, é possivel captar essa realidade. Além disso, a reproducao permite
uma maior aproximagao com o espectador, que nao mais mantém uma atitude
contemplativa, mas passa a ser apenas observador e, dai, a consumidor. O evento



uma vez produzido torna-se um fendmeno de massas, o que promove a quebra da
tradicdo. Num plano em que objeto pode ser reproduzido incontavel nimero de
vezes, tornando-se, inclusive, descartavel, nao ha espaco para atribuicao da aura,
que, desta forma, é quebrada. Em lugar de basear-se no ritual, a obra de arte
estaria, para Benjamin, liberta enfim para se fundar sobre a politica.

Os artistas, diante da fotografia, primeira técnica revolucionaria de reproducao,
passaram a professar a ‘arfe pela arte”, que conduzia a uma concepcao de arte
pura, que se recusasse a desempenhar um papel, ou a submeter-se a imposicoes
de uma matéria objetiva. Podemos observar o fenémeno de que fala Benjamin ao
langcarmos olhos ao Parnasianismo brasileiro, fortemente influenciado pelo francés,
que por sua vez responde ao Positivismo, ao utilitarismo e ao avanco do mercado
burgués. Embora o Brasil ainda nao apresentasse as caracteristicas tipicas do
fenébmeno da Modernidade, a heranca francesa conferiria ao movimento,
implicitamente, algumas marcas da resisténcia. A proposta "em prol do estilo, mas
longe do turbilhao esteril das ruas” da escola de Bilac e Raimundo Corréa teria por
cerne, segundo Alfredo Bosi (1997: 147-8), desalojar a poesia de qualquer sentido
exterior ao estético, tomando-a como técnica autbnoma da linguagem, suficiente a
si mesma. No entanto, como nao havia mais espaco para o trabalho artistico,
qualquer tentativa anéloga acabaria por se tornar, em nosso tempo, um esforco
anacronico.

Ora, as manifestacoes acima referidas refletem o Artista que sente seu trono
ameacado, prestes a se romper. Segundo Benjamin, a posicao do escritor, por
exemplo, é cada vez menos interessante para o piblico. Com a ampliacdo do
poder de atuacao da imprensa, qualquer leitor pode publicar suas apreciacoes, de
modo a que a antiga hierarquia entre autor e piblico venha a ser relativizada -
Aldous Huxley tracaria um paralelo entre o aumento dos indices de alfabetizacao e
o surgimento de "falentos literarios virtuais” (Benjamin, 1975: 25).

Anélogo a vulgarizacdo da funcao do artista, e conseqiiéncia dos mesmos
fendmenos, surge o fato de que o autor nao possui mais autonomia para produzir
0 que quiser - ele agora, mais do que nunca, estd submetido a uma ordem externa,
determinada pelo mercado. A partir do momento em que as massas consomem O
objeto artistico, o autor se torna um produtor, tal e qual o operéario de qualquer
outro setor. As circunstancias que envolvem, por exemplo, a producao de Os
irmaos Karamazovi, considerada a obra-prima de Dostoiévski, podem ser vistas
como um intermediario entre passado e futuro. A extensao do romance, sua
abrangéncia, e a complexidade e forca do narrador, por um lado, remontam a um
momento histérico acabado, em que o leitor tinha tempo para dedicar a literatura.
Por outro lado, ndo podemos deixar de pensar que o romance tenha sido escrito
por exigéncia do editor de um jornal, sendo que cada capitulo escrito ia sendo, ao
longo de trés anos, imediatamente publicado. Estas condicbes nao estariam tao
distantes daquelas as quais sao submetidos os autores das telenovelas do século
XXI.

Tais reflexao fazem-nos remontar, novamente, a Poe. Baudelaire, o ponto de
partida da nossa trajetéria, foi o grande difusor do poeta norte-americano, e



considerava a sua leitura influéncia essencial para sua producao lirica. Ora, o
préprio Poe teria observado, em seu ensaio Filosofia da composicao, que a obra
poética esta submetida a algumas condicbes externas. O fluxo da composigao
artistica nao é aqui o produto de um génio - este conceito, caro a literatura de
lingua inglesa do periodo, é ausente no poeta d' O corvo. Desta forma, o autor nao
pode estar alheio as exigéncias tipicas dos tempos modernos, sendo que entre elas
é posta em relevo a questao da aceleragao temporal:

"Se alguma obra literaria é longa demais para ser lida de uma assentada, devemos
resignar-nos a dispensar o efeito imensamente importante que se deriva da
unidade de impressao, pois, se se requerem duas assentadas, os negbcios do
mundo interferem e tudo o que se pareca com totalidade é imediatamente

destruido." (POE, 1999: 103).

No século XX, o fenédmeno da produgao em massa, para servir as massas, infiltrou-
se na arte de modo a modificar totalmente os seus pardmetros. No nosso tempo, a
pintura maneirista de Bosch e As quatro estacées de Vivaldi nao estao apenas
encerradas nos redutos ditos infelectuais, onde um publico restrito mal possa tomar
contato com ela - estdo, sim, nas bancas de revistas, nas camisetas e nas
propagandas de TV. E, como qualquer outro produto mercadolégico, sua validade
é descartavel.

A tradicao precisava ser rompida, e o era - basta olharmos para a proposta de
destruicao da linguagem artistica compartilhada por quase todos os movimentos de
vanguarda. A contribuicao do artista em subverter a ordem preestabelecida,
destruindo seu mundo para criar um novo, estd no centro das vanguardas
revolucionarias, dentre as quais o Dadaismo e o Surrealismo. Apds a ebulicao
avant-garde das primeiras décadas do século XX, notamos uma cristalizacao dessas
tendéncias. A partir de entao, consolidava-se o fenémeno do kifsch, e a arte estava
nas ruas, por vezes servindo a fins utilitaristas ou, quando exposta em galerias,
objetos do uso cotidiano haviam sido eleitos como /leitmotiv.

Peter Blirger em Estetica da Vanguarda comenta que, ao assinar seu nome num
urinol e exp6-lo numa galeria (La Fontaine), Marcel Duchamp estaria decretando o
fim do periodo vanguardista. Nao se teria tratado apenas da proposta do ready-
made - a arte comprada pronta, ou seja, o objeto cotidiano dotado de valor
artistico por si s6. A provocagao teria colocado um ponto final na elevacao a
fungéo do artista, cuja producao, mais que o estético, é valorizada por seu caréater
comercial. Ora, tratar-se-ia de uma critica ao publico burgués, consumidor da obra
de arte, desde que esta receba a assinatura de um artista valorizado pelo mercado,
nao importando que o objeto seja, por exemplo, uma latrina.

Se, por um lado, as vanguardas do inicio do século foram capazes de notar a
tendéncia da produgao em massa e servir como mecanismo para que essas
transformacgoes se efetivassem, por outro desempenharam o papel contrario,
negando-se a aceita-las, oferecendo resisténcia, na medida em que lhe fosse
possivel. O Expressionismo Aleméao, por exemplo, consciente do movimento de
massificacao, que afetava (e continua afetando) as préprias pessoas, passa a



valorizar o interior do individuo, sua visao subjetiva. Recursos sinestésicos servem
aqui a uma proposta de revalorizacdo do Eu como tnico e original - indo na total
contra-mao da corrente social. Refletindo a era da automatizagéo, os homens
produzidos em série sdo um Leitmotiv, seja na narrativa kafkiana, seja na pintura, e
também na producéo cinematogréafica, como no filme Metropolis de Fritz Lang, de
1924.

Vimos que a obra de arte, desprovida de seu Aic et nunc, perde sua aura. Em
contrapartida, o objeto técnico pode, em decorréncia de uma inversao de papéis,
ser auratizado. Benjamin fala-nos a respeito da proposta das Exposicoes
Universais, comuns no século XIX, e nao muito distantes do nosso Salao do
Automovel. Trata-se, em suma, de eventos financiados pela burguesia, cujo
principal objetivo seria entreter a classe proletaria com a exibicao de objetos
técnicos os quais, evidentemente, eles proprios produziram. Podemos observar
nesta situacao a que ponto desencadeou o processo de substituicao da experiéncia
pela vivéncia do trabalhador. Como sua visao da totalidade da producéo é restrita
e fragmentada, uma vez que nao desempenhe outro papel além da operacgao das
maquinas, o operario muitas vezes nao é capaz de identificar-se a si préprio como
mao-de-obra produtiva. Deste modo, o resultado final das horas infernais de
trabalho na esteira, transferido das fabricas aos espacos determinados para o lazer
coletivo, torna-se peca de exposicao, sem que o operario trace qualquer relacao
entre sua exaustao cotidiana e a peca que se torna seu objeto de desejo.

A cancao Balada de Madame Frigidaire de Belchior, com a qual pretendemos
encerrar nossas elucubracoes, ilustra de maneira peculiar esta questao. Trata-se de
um texto de cunho explicitamente irénico, cujo principal objetivo seria tecer uma
critica a sociedade de consumo, cujos primeiros efeitos vinham sendo sentidos na
época em que o texto foi escrito, a saber, o momento da abertura econémica do
Brasil ao mercado externo. A musica apresenta referéncias explicitas a dois dos
principais simbolos da arte de vanguarda, Marcel Duchamp e Andy Wahrol.
Ambos teriam realizado um trabalho estético no qual o objeto técnico de uso
cotidiano, geralmente doméstico, é esteticizado e torna-se objeto de arte. Ora, é
justamente este o procedimento empregado por Belchior em sua musica - para
evidenciar alguns tragos peculiares da nossa sociedade, elege como musa,
justamente, uma geladeira. Empregando recursos satiricos, o compositor teria se
utilizado de um processo de auratizacao desse objeto, de modo a evidenciar o
processo de formacao de um consumismo desenfreado, que prioriza a tecnologia, e
faz do mais novo lancamento do mercado um bem essencial, necessério a
adequacao do homem ao seu tempo e, por extenséo, a realidade na qual esta
inserido. Diante da geladeira, o sujeito poético acaba por abdicar de todos aqueles
que teriam sido outrora os seus principais valores, como sugere ironicamente o
segundo verso do refrao - "Pra que Deus, Dinheiro, Sexo, Ideal, Patria, Familia pra
quem ja tem frigidaire?”

Ao longo das primeiras décadas do século XX, Walter Benjamin teria formulado
alguns questionamentos a respeito de seu tempo, indicando premissas para um
estudo de observagao social e, também, teorizando alguns dos caminhos que
poderiam vir a ser trilhados na continuidade dos tempos modernos. O que



tentamos mostrar com este breve discurso é o entrelacamento entre filosofia e arte,
compreendidas como duas formas legitimas de reflexao e percepcao da sociedade,
relevantes enquanto instrumentos para conhecermos, discutirmos e construirmos os
mecanismos do nosso tempo, em sentido literal e figurado.
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