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"Texto quer dizer tecido; mas enquanto até aqui esse tecido foi sempre tomado por 

um produto, por um véu acabado, por trás do qual se mantém, mais ou menos 

oculto, o sentido (a verdade), nós acentuamos agora, no tecido, a idéia gerativa de 

que o texto se faz, se trabalha através de um entrelaçamento perpétuo; perdido 

neste tecido - nessa textura - o sujeito se desfaz nele, qual uma aranha que se 

dissolve ela mesma nas secreções construtivas de sua teia"( BARTHES,2002:71) 

O trecho acima poderia constituir uma metáfora de um trabalho de pesquisa. 

Muitas vezes, o pesquisador em busca da solução de seu problema se entrelaça na 

própria teia de seu texto, continuamente aberto, porque se faz a cada novo fio que 

se entrecruza na trama árdua dos conceitos. 

Na busca de um encontro entre um texto que se constitui obra aberta, porque 

comunica aquilo que aparentemente aparece como incomunicável (2), é que se 

constróem as teias deste texto.  

Texto que nasce da problemática de como comunicar a filosofia e o próprio 

filosofar enquanto exercício de reflexão a jovens; de como transformar a produção 

filosófica em obra que merece ser analisada, mas que pode se fazer obra que fala à 

razão e à emoção. Trata-se, em suma, de favorecer o reencontro com o espanto 

em um mundo onde nada mais espanta. Desta forma, o desafio é encontrar na 

própria produção filosófica, caminhos (não um caminho seguro, como pretendiam 

Descartes, Locke e alguns filósofos da modernidade) para o resgate do encanto do 

filosofar. A hipótese fundamental é que a linha tênue que marca a filosofia e a 

literatura pode e deve ser estudada para comunicar o sentido do humano em sua 

contingência; para fazer da filosofia na escola, reflexão viva (porque toca a emoção 

e impulsiona o uso da razão) enquanto exercício de problematização e análise.  

Uma aproximação entre a literatura e a filosofia através do estudo de alguns 

filósofos que, de alguma forma, utilizaram a narrativa enquanto instrumento do 

filosofar ganha sentido quando, hoje, os envolvidos no ensino de filosofia se 

perguntam: Para que filosofia? Como ensinar filosofia? Qual filosofia ensinar e 

como? 

Se existe algo em que a filosofia poderia colaborar na formação de jovens é 

provocando um estranhamento que poderia deslocar, provocar a suspensão dos 

juízos e dos valores para que seja possível a dialética da construção e da 

desconstrução. A atitude do professor deve ser, então, acima de tudo, provocativa. 
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Afirmou Alain de Botton, em artigo publicado na Folha de São Paulo em 23/08/98, 

cujo título é Para que serve a arte?  

Os filósofos freqüentemente encaram a arte com um misto de curiosidade e inveja. 

Ora, não são os capítulos finais dos livros de filosofia que fazem as pessoas chorar 

(exceto os estudantes que choram de alívio); escultores, músicos e novelistas 

conseguem agradar o nosso eu mais profundo de uma maneira singular; impossível 

a qualquer filósofo. As pessoas podem considerar Hegel e Hume inteligentes, mas 

era com Byron que elas queriam dormir. Eis o que nos leva a questionar: o que é a 

arte e por que ela nos domina de modo tão avassalador?  

Embora a pergunta do pensador francês seja pertinente, ouso discordar. Em 

primeiro lugar, porque se não podemos dormir e ter bons sonhos com Hegel e 

Hume, o que dizer do tom delicioso e provocativo de Voltaire e Diderot ou dos 

ensaios de Walter Benjamin?  

A filosofia enquanto exercício conceitual crítico e provocativo produziu grandes 

delícias que podem ser um bom instrumento para os fins que almejamos na 

educação, porque capazes de comunicar razão e imaginação e conciliar arte e 

filosofia. A tarefa não é impossível aos filósofos e merece a atenção dos educadores 

interessados no ensino de filosofia. 

Em segundo lugar, podemos duvidar da concepção de arte expressa no artigo, 

talvez porque, hoje, dormir com Byron seja mais possuir o objeto dotado de 

fetiche, do que entendê-lo enquanto representação do mundo através da 

subjetividade. Ora, se a modernidade apostou suas fichas na razão como modelo 

de representação, é necessário "reescrever a modernidade" como afirma Lyotard, 

entendendo que a "modernidade escreve-se, inscreve-se sobre si mesma, numa 

reescrita perpétua"(LYOTARD,1989:35), ou seja, é necessário rever a linearidade 

temporal que nos permitiria usar as expressões pré-modernidade ou pós-

modernidade, como se fosse possível dominar o passado e prever o futuro. O fato 

é que a razão que se pretendia autônoma perde-se em sua própria finalidade, em 

sua própria teia. O feitiço virou-se contra o feiticeiro: o que se pretendia 

representar, inverte a ordem do sujeito e do objeto, ou melhor, faz desaparecer as 

fronteiras entre o sujeito que representa e o objeto a ser representado.  

A busca da autonomia da razão, a razão aliada à técnica e aos mecanismos do 

mercado, provoca o desencantamento do mundo, a dessacralização da arte, a 

perda da aura, como afirma Walter Benjamin.(BENJAMIN, 1985:164-173).  

A modernidade coloca em questão todos os cânones que sustentariam o ideal de 

beleza, de universalidade, de unidade. A era do novo e da novidade se impõe 

como experiência do deslocamento, da estranheza. Não há como recuperar a 

eternidade da obra - a "reprodutibilidade técnica" nos afasta do autêntico, do 

original, da beleza sagrada dos grandes gênios criadores. Não há mais lugar para a 

contemplação e para o sentimento de unidade, seja na arte ou na filosofia. Tanto a 

arte como filosofia se deslocaram do domínio da transcendência para a imanência. 



Instaura-se o domínio do fugaz, da fragmentação, da virtualidade, da imagem que 

constrói e não da imagem que é construída.  

Se a reescrita da modernidade nos permite, neste contexto, perguntar o que é a 

arte; se a própria produção artística assume os riscos desta empreitada, buscando 

rastros e restos de uma unidade que não pode se fazer presente, até sob a pena de 

ver sua morte decretada, é porque a arte perdeu seu lugar sagrado e, assim, pode 

subverter a ordem e infiltrar-se em campos e espaços em que não se ousaria 

sonhar.  

O que quero dizer é que a nostalgia do passado perdido poderá aprisionar as 

forças criativas de um mundo que se abre em múltiplas possibilidades. A pós-

modernidade nos propõe um acerto de contas com a modernidade; como diria 

Gilberto Gil "estou fechado pra balanço e o saldo pode ser bom". Não sabemos se 

o saldo será bom, mas de qualquer forma, recupera-se o vir a ser e não o dever 

ser. 

A arte pode estar nas ruas, nas massas, na moda... Seus resíduos podem estar nos 

museus e nas galerias. Não há como separar o joio do trigo, mas há como buscar 

indícios e referências nas suas relações com a produção humana. 

Já a produção filosófica parece continuar enclausurada nos Centros Acadêmicos 

em busca da unidade perdida... E aqui ouso uma analogia: Assim como para 

Benjamin "a arte de narrar está em vias de extinção porque a sabedoria - o lado 

épico da verdade - está em extinção" (BENJAMIN,1985: , a filosofia terá seus dias 

marcados se não se desvencilhar de sua pretensão à sabedoria, se não buscar 

outras formas de enfrentar suas dúvidas e angústias. 

Por paradoxal que possa parecer, acredito que o próprio estudo da arte de narrar, 

em todas as suas transmutações e contradições pode oferecer elementos 

importantes para que a filosofia vá às ruas e às escolas. 

Vejamos algumas transmutações e contradições apontadas no texto "O Narrador - 

Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov" de Walter Benjamin (1985). 

Benjamin inicia o texto afirmando que por mais familiar que nos pareça, o 

narrador não estaria de fato entre nós. A descrição de Leskov como narrador não 

nos aproxima dele, mas nos impõe uma certa distância oriunda de uma 

experiência cotidiana: a experiência de que a arte de narrar está em vias de 

extinção. Para o autor os seres humanos estão se privando hoje da "faculdade de 

intercambiar experiências" porque "as ações da experiência estão em baixa, e tudo 

indica que continuarão caindo até que seu valor desapareça" (1985: 197) As 

rápidas mudanças que fazem com que nada permaneça como era, torna a 

experiência da guerra e dos totalitarismos incomunicável. 

Para o autor, as melhores narrativas escritas são aquelas que não se distinguem das 

narrativas orais contadas, que se tornaram possíveis graças a duas experiências que 

se aliam no sistema coorporativo artesanal: a experiência de quem vai (do viajante, 



do comerciante) e a experiência de quem fica (do camponês sedentário). Por isso, 

para Benjamin, a narrativa é comunicação artesanal e encerra em si uma dimensão 

prática, de um conselho, de um ensinamento moral ou de uma forma de vida. Nos 

adverte "Se dar conselhos parece hoje antiquado, é porque as experiências estão 

deixando de ser comunicáveis (...) Aconselhar é menos responder a uma pergunta 

que fazer uma sugestão sobre a continuação de uma história que está sendo 

narrada" (1985: 200). 

Por outro lado, se há forças que provocam a falência da arte de narrar enquanto 

discurso vivo, também essas forças fazem aparecer "uma nova beleza ao que está 

desaparecendo"(1985: 201) Benjamin refere-se, aqui, ao romance moderno, onde 

o narrador não pode mais falar de maneira exemplar, mas "na riqueza da vida 

humana anuncia a profunda perplexidade de quem a vive" (1985:201). Não há 

nenhuma centelha de sabedoria no narrador do romance, se é que podemos 

denominá-lo narrador, na perspectiva de Walter Benjamin. O romance teve na 

burguesia ascendente as condições para o seu florescimento. Mas a consolidação 

da burguesia fez nascer uma outra forma de comunicação diferente do romance e 

da narração, a informação.  

A informação aspira a uma explicação, a uma verificação imediata, elimina o 

distante, o miraculoso, ela precisa "ser compreensível em si e para si". Retomando 

uma história de Heródoto, Benjamin diferencia a informação da arte de narrar: 

enquanto a informação só tem valor enquanto é nova, a verdadeira narrativa não 

se entrega à imediatez do tempo para explicar os fatos, pelo contrário, depois de 

muito tempo é capaz de suscitar espanto e reflexão. Da mesma forma, se diferencia 

o cronista do historiador. "O cronista é o narrador da história (...) O historiador é 

obrigado a explicar de uma ou outra maneira, os episódios com que lida, e não 

pode absolutamente contentar-se em representá-los como modelos da história do 

mundo" (BENJAMIN, 1985: 209). 

A narrativa tem seu fundamento na memória, na idéia de reminiscência que funda 

a cadeia da tradição. A rememoração, musa do romance, apela a uma memória 

perpetuadora e se dirige a fatos difusos. Afirma Benjamin que o sentido da vida é o 

centro em torno do qual se movimenta o romance. Mas essa questão não é outra 

senão a expressão da perplexidade do leitor quando mergulha na descrição dessa 

vida. Num caso, o sentido da vida, e no outro, a moral da história, essas duas 

palavras distinguem entre si o romance e a narrativa. Se na narrativa podemos 

perguntar o que aconteceu depois, no romance não resta nada mais a fazer do que 

diante do seu fim refletir sobre o sentido da vida. 

Essa pequena síntese, derivada de algumas considerações de Benjamin contidas 

em "O narrador" , merece uma análise mais profunda de alguns conceitos contidos 

no conjunto de sua obra. Por hora, resta-me uma intrigante questão: Estaria 

mesmo a possibilidade de narrar acabada? Se o romance surge da liberação das 

forças criadoras para se inscrever na descrição de uma vida difusa e se transformar 

em possibilidade de reflexão, estaríamos mesmo condenados à informação? Ainda 

pensando na problemática que me conduziu a escolha do tema: Não estaríamos 

nos cursos de filosofia para jovens submetendo-os à historiografia das idéias e dos 



pensadores? Submetendo-os a informações sem sentido que impediriam a reflexão 

sobre os múltiplos sentidos, porque estaríamos - professores e alunos - aprisionados 

a pretensos sistemas filosóficos que julgamos capazes de explicar a racionalidade 

do mundo? Em suma, não estaríamos esquecendo os descaminhos da 

modernidade para nos transformarmos, enquanto educadores, em uma certa 

espécime de conselheiro que esqueceu a arte de narrar e a trama enigmática do 

romance?  

A análise de Benjamin, neste sentido, parece-me reveladora. Afirma que metade 

da arte de narrar está no fato de que na narrativa se evita explicações. O leitor, 

neste caso, estaria livre para interpretar a história como quisesse, expandindo a 

amplitude do que foi narrado. Benjamin, ao apontar para a riqueza do trabalho 

quase artesanal de Leskov, recupera um relato das Histórias de Heródoto, o 

apontando como o primeiro narrador grego. Vejamos a própria descrição e análise 

de Benjamin:  

No capítulo XIV do terceiro livro de suas Histórias encontramos um relato muito 

instrutivo. Seu tema é Psammenit. Quando o rei egípcio Psammenit foi derrotado e 

reduzido ao cativeiro pelo rei persa Cambises, este resolveu humilhar seu cativo. 

Deu ordens para que Psammenit fosse posto na rua em que passaria o cortejo 

triunfal dos persas. Organizou este cortejo de modo que o prisioneiro pudesse ver a 

filha degradada à condição de criada, indo ao poço com um jarro, para buscar 

água. Enquanto todos os egípcios se lamentavam com esse espetáculo, Psammenit 

ficou silencioso e imóvel, com os olhos no chão; e, quando logo em seguida viu 

seu filho, caminhando no cortejo para ser executado, continuou imóvel. Mas, 

quando viu um dos seus servidores, um velho miserável, na fila dos cativos, 

golpeou a cabeça com os punhos e mostrou os sinais do mais profundo desespero. 

Essa história nos ensina o que é a verdadeira narrativa. A informação só tem valor 

no momento em que ela é nova. Ela só vive nesse momento, precisa entregar-se 

inteiramente a ele e sem perda de tempo tem que se explicar nele. Muito diferente 

é a narrativa. Ela não se entrega. Ela conserva suas forças e depois de muito tempo 

ainda é capaz de se desenvolver. Assim, Montaigne alude à história do rei egípcio e 

pergunta: por que ele só se lamenta quando reconhece seu servidor? Sua resposta 

é que ele 'já estava tão cheio de tristeza, que uma gota a mais bastaria para 

derrubar as comportas'. É a explicação de Montaigne. Mas poderíamos também 

dizer: 'O destino da família real não afeta o rei, porque é o seu próprio destino. Ou: 

'as grandes dores são contidas, e só irrompem quando ocorre uma distensão. O 

espetáculo do servidor foi essa distensão'. Heródoto não explica nada. Seu relato é 

dos mais secos. Por isso, essa história do rei egípcio ainda é capaz, depois de 

milênios, de suscitar espanto e reflexão. Ela se assemelha a essas sementes de trigo 

que durante milhares de anos ficaram fechadas hermeticamente nas câmaras das 

pirâmides e que conservam até hoje suas forças germinativas". 

(BENJAMIN,1985:204)  

Benjamim utiliza a analogia ao invés da lógica explicativa em sua análise. Se por 

um lado atesta a extinção da arte de narrar; por outro lado, não nega o encanto e 



a perplexidade que ainda hoje nos provoca uma história bem contada. Nos 

bombardeia com metáforas:  

O tédio é o pássaro de sonho que choca os ovos da experiência. O menor sussuro 

nas folhagens nos assusta. Seus ninhos - as atividades intimamente associadas ao 

tédio- já se extinguiram na cidade e estão em vias de extinção no campo. Com isso 

desaparece o dom de ouvir, e desaparece a comunidade dos ouvintes... Ela se 

perde porque ninguém mais fia ou tece enquanto ouve uma história" 

(BENJAMIN,1985:204).  

O tecido da trama dos conceitos não se encerra, mas se abre diante da 

complexidade da teia. Assim como na história de Heródoto, poderíamos nos 

perguntar: Por que Benjamin nos conduz "as forças germinativas" da narrativa para 

depois decretar sua morte? Saudosismo? Melancolia? Ou esforço filosófico capaz 

de análise crítica e criação? 

Por fim, poderíamos nos indagar: Por que enquanto professores de filosofia nos 

esquivamos desse tecido, da palavra falada, criada e recriada na história viva dos 

conceitos? Afirma o compositor Eduardo Gudim "As palavras são sinais que a 

gente não lava", talvez por isso lavamos as mãos de nosso compromisso com a 

história e, por que não, com a própria filosofia. 
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(1) Coordenadora Pedagógica do Centro Brasileiro de Filosofia para Crianças 

(CBFC). 

(2) Paul Ricouer a comunicação não é apenas um fato, mas um enigma e até 

mesmo um milagre. Considerando que um acontecimento que pertence a uma 

consciência não pode transferir-se para outra consciência, o que se transfere de um 

para o outro não é a experiência vivida, mas sua significação. A experiência 

continua única e privada, mas seu sentido, a sua significação pública. (RICOUER, 

2000:28) 
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