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1. Amo o amadorismo. Sem amadorismo nada seria muito bem feito. Dizem que o 

Kennedy que foi presidente dizia que a política era importante demais para ser 

deixada nas mãos dos políticos. Já Lucy Lippard, que escreve sobre como a arte 

fabrica cultura todos os dias, parafraseia que a arte é importante demais para ser 

deixada em mãos de artistas. Então a filosofia é importante demais para ser 

deixada nas mãos dos filósofos. E, para completar o meu dicionário de palavras de 

ordem contra a profissionalização de partes das nossas cabeças, eu digo logo que a 

educação é importante demais para ser deixada nas mãos de educadores––e ah, 

uma outra coisa, e vejo que meu dicionário de palavras de ordem não pode ser 

muito fininho: a ciência é importante demais para ser deixada nas mãos dos 

cientistas. Aprendemos desde criancinhas a deixar quase tudo nas mãos de uns 

poucos. E não deixamos apenas nas mãos de profissionais cadastrados: deixamos 

a política nas mãos dos grileiros, das corporações, dos exércitos; deixamos a arte 

nas mãos da propaganda, das firmas de entretenimento, dos pornógrafos; 

deixamos a ciência nas mãos dos capitães de indústria, dos governos ocidentais, 

das instituições militares; deixamos a educação nas mãos das novelas, das bancas 

de revistas, das canções de amor. A maioria das outras mãos fica sem nada dentro, 

nem política, nem arte, nem ciência, nem educação. E deixadas assim sem nada 

dentro, esperamos que vivam; ou seja, que façam alguma coisa durante o tempo 

em que não estão tendo que abaixar a cabeça. A filosofia é importante demais 

para ser deixada em algumas poucas mãos.  

 Mas o que fazemos quando não deixamos a filosofia nas mãos de filósofos? 

Quando a seguramos com a mão, toda na nossa mão, sem nos apoiar nas mãos 

que parecem ter um carimbo de profissionais, o nosso coração palpita. Nosso 

pensamento pode se encaminhar para muitas direções e para nenhum lado tem 

estrada asfaltada. É muito comum que assustemos. E então sentimos vergonha do 

que pensamos, medo de pensar alguma coisa errada, insegurança de que vamos 

por uma estrada que não vai dar em nada. Nosso pensamento está acostumado a 

ser tutelado. Como sentimos o risco de pensar, a vergonha, o medo e a 

insegurança conduzem nosso pensamento pela mão.  Quando ensinamos filosofia 

podemos tutelar o pensamento de quem aprende. Eu, quando ensino filosofia, 

tenho sempre a alternativa ao alcance da mão de tutelar o pensamento de quem 

estuda: posso apresentar alguma resposta e nela por um carimbo––eu insisto nela, 

ela me parece uma boa maneira de pensar em alguma coisa e assim merece ser 

um ponto fixo no pensamento. Pontos fixos são confortáveis, tão confortáveis 

quanto uma parte da filosofia posta nas mãos de outras pessoas. Nos apressamos 

em direção a eles: teses, respostas, bulas para o pensamento. Também tenho a 

tentação de tutelar pensamento quando ofereço perguntas; as perguntas que valem 



a pena serem perguntadas. Na verdade, deixamos a filosofia nas mãos grandes e 

aparentemente firmes dos filósofos canônicos quando deixamos que eles façam as 

perguntas.  

A minha política quando ensino filosofia é a de tentar fazer com que quem a 

aprenda toque nela com as próprias mãos. Mas a sala de aula parece ter a 

geografia do pensamento tutelado––e os cursos de filosofia parecem sempre repetir 

o motto de que filosofia é para filósofos (às vezes também para filósofas): tornem-

se profissionais ou não toquem nela. Mas eu amo o amadorismo. Acho que se 

tivéssemos mais amadores, precisaríamos de menos profissionais. Acontece que 

pessoas amadoras não têm tempo, coragem, auto-estima para fazerem o que 

fazem as pessoas profissionais. Parece então que quem estuda não vai ter tempo, 

coragem e auto-estima para fazer muita filosofia a não ser que se tornem 

profissionais––pior ainda, já não têm tempo, coragem e auto-estima para fazerem 

muita filosofia a não ser se já se tornaram aprendizes de profissionais. Então minha 

política parece que se destrói a si mesma: ensino filosofia porque ela é importante 

demais para ficar na mão de profissionais da filosofia mas fazendo isto deixo a 

filosofia nas mãos dos tais profissionais. Calma. Talvez não seja assim tão grave. 

Há sempre uns buraquinhos, mesmo a sala de aula com a geografia do 

pensamento tutelado há janelas. Vocês sabem abrí-las? 

   

2. Acho que a filosofia é uma maneira suave mas devastadora de não deixar as 

coisas como elas estão. Primeiro, a filosofia parece ter que ter uma obsessão em 

examinar––de preferência, ela tem que tentar examinar muitas coisas quase ao 

mesmo tempo. Ensinar filosofia é então saculejar os pontos fixos não-examinados. 

Aparece uma velha metáfora: pensar é movimentar; fazer pensar é saculejar. Vou 

abusar da velha metáfora: depois que saculejamos as coisas ficam mais livres, vão 

parar aonde não estavam. Um bom saculejo faz com que vejamos que coisas se 

movem e que coisas ficam fixas no chão. Quando pensamos (nesta nossa metáfora 

abusadíssima, quando saculejamos) somos livres; onde pensamos, sacudimos––o 

que está sendo pensado é o que não está sendo contornado. Contornar é uma 

coisa que aprendemos a fazer porque abaixamos a cabeça e a política não está em 

nossas mãos, a arte não está em nossas mãos, a ciência não está em nossas mãos, 

a educação não está em nossas mãos. Para quem não tem nada nas mãos, sobra 

apenas contornar––é o que fazemos quando topamos com uma pedra muito 

grande que não conseguimos mover. Aquilo que contornamos são os pontos fixos, 

aquilo que as outras instituições––e as outras pessoas––colocaram na nossa 

cabeça. Ensinar filosofia deve ser uma coisa assim: denunciar. Denunciar é deixar 

explícitas as coisas que entram na cabeça das pessoas e que elas então tem que 

arranjar um jeito de contornar. Elas tem que aprender a viver com o que artistas 

dizem que é arte (e é belo, é invejável, é admirável), com o que cientistas dizem 

que é natural (e é compulsório, é inevitável, é além de toda liberdade) e com o que 

profissionais da informação dizem que os cientistas dizem que é natural, com o que 

educadores dizem que é inteligente e com o que os políticos dizem que é justo. No 

meio desta compartimentação da nossa vida mental em tantos quadradinhos, só 

resta às pessoas que são amadoras (e somos todas pessoas amadoras em quase 



tudo) contornar: temos que passar a vida em exercícios de contorcionismo. A 

filosofia devia ser uma recusa em contornar––a vida em que contornamos o que 

aparece pela frente ao invés de sacudir––não vale a pena. Ensinar filosofia devia 

ser ensinar a desaprender este contorcionismo. 

 Então penso logo no motto da entrada da Humboldt Universität em Berlin: 

os filósofos trataram de interpretar o mundo e trata-se de transformá-lo. Sempre 

acabo esbarrando neste slogan. Existe uma maneira de fazer filosofia (e de ensiná-

la) que entende que a filosofia deixa as coisas como elas estão. De fato, é uma 

maneira de fazer filosofia e de ensiná-la que convém muito a profissionais. Deixar 

as coisas como estão, me parece, não é coisa para amadoras. Nunca entendi 

exatamente como a filosofia pode deixar as coisas como estão. Talvez concorde 

que se ela deixa as coisas como estão, não está sendo bem ensinada (ou já não foi 

bem aprendida). No contexto do motto da Humboldt, interpretar parece ser como 

contornar. E muitas vezes os filósofos contornam: ser profissional é também saber 

aceitar que certas coisas devem ser deixadas nas mãos de outros profissionais. 

Porém quando ensinamos a não ter que contornar, as pessoas pensam e se as 

pessoas realmente podem pensar, sacudir e não contornar, todas as paisagens das 

nossas instituições mentais ficam transformadas. Penso que certos modos de 

pensar––e de contornar o que pensamos como fatos––orientam a maneira como 

vivemos, e sobretudo a maneira como queremos viver. Quando buscamos a 

verdade, estamos sob a orientação do que nos satisfaz, do que nos deixa 

confortáveis. Penso que se colocamos a verdade de um lado e a nossa felicidade 

de outro perdemos ambas: contornamos uma idéia de felicidade qualquer que está 

conduzindo nossa busca da verdade, contornamos algumas supostas verdades 

orientando nossa busca da felicidade.  Não vou falar mais disto agora. Tento 

ensinar que vale a pena pensar nisto. A filosofia, se é filosofia, transforma o modo 

como transformamos o mundo. 

Segundo, a filosofia não entra em férias. Claro, as pessoas que fazem 

filosofia entram em férias não há praia, montanha ou quarto escuro onde não 

ficamos com os nossos pensamentos: e há liberdade, pode ser diferente. Há 

filosofia a ser feita quando há alguma vida mental. A filosofia, insinuava 

Wittgenstein, procura mostrar à mosca a saída da garrafa. Fora da garrafa, nada 

fica como está. Nossas moscas parecem andar de garrafas em garrafas––é como 

um labirinto onde contornamos todo o tempo. A libertação de uma garrafa não é 

para ninguém o fim do labirinto; esta imagem pode parecer claustrofóbica e vou 

deixar ela de lado. Se a filosofia for revolução, é revolução permanente––revolução 

sobre o que pode ser transformado por uma revolução. Ensinar filosofia torna a 

minha vida mais interessante quando as pessoas podem aprender a serem um 

pouco menos contorcionistas. Talvez ensine filosofia como meu grão de areia na 

tentativa de viver entre pessoas que não tenham rochedos que elas não conseguem 

mover dentro de suas cabeças. Uma comunidade de gentes com a cabeça leve 

assim––não me parece que haja um projeto político que me faça salivar mais. 

   



3. Penso que aprender filosofia deve ser a aquisição de alguma espécie de 

sabedoria. Acredito que a sabedoria é sobretudo um estado afetivo que depende 

de muitas coisas que pensamos, e dos muitos modos como agimos. A capacidade 

de pensar no seu próprio tom traz auto-estima. Algum Parmênides talvez dissesse 

que ensinar filosofia é ensinar coragem. Que talvez não haja outras coisas que 

possamos ensinar senão um punhado de emoções––ou seja, um punhado de 

disposições e motivações para tomar certos caminhos quando pensamos e agimos. 

Podemos ensinar quando se envergonhar, podemos ensinar quando admirar, 

quando ser indiferentes. Ensinar coragem não é ensinar um conjunto de princípios 

e nem um esquema de método para determinar que direção seguir. Parece ser 

alguma coisa como ensinar a sentir de certas maneiras e a não sentir de certas 

maneiras. Como sentimos determina até aonde vamos pensar e em que direção: o 

que fazer com os nossos pensamentos e o que fazer com o que não pensamos. 

Pensamentos são suprimidos pela vergonha, pelo medo, pela vontade de ser parte 

de algum grupo, pelo desespero em pensar de uma forma bem-vinda. Então 

ensinar filosofia é retirar rochedos que não deixam o pensamento passar. Estes 

rochedos não podemos tirar um a um, não podemos dinamitá-los todos, e nem 

podemos sequer olhar e ver todos eles, como vemos uma paisagem. Então sobra 

estimular quem aprende filosofia a reconhecer os rochedos e a fazer com eles 

alguma coisa que não seja dar a volta. Mas cada pensamento é diferente de cada 

outro––cada ato de coragem dentro de nossas cabeças é diferente de cada ato de 

coragem dentro de nossas cabeças. E ainda assim, aprendemos alguma coisa 

quando aprendemos coragem. 

 Aprender coragem é muitas vezes aprender a conviver com um sentimento 

de vulnerabilidade. É difícil tentar dissolver os rochedos que todo mundo contorna 

sem alguma espécie de suporte emocional. Chamam de encorajamento: inculcar 

coragem; estimular quem tem está à beira de uma ação corajosa a não dar meia-

volta. Muitas vezes penso que as salas de aulas, as paisagens do pensamento 

tutelar, não se prestam muito para aprender filosofia––parece que ali acontecem 

desencorajamentos facilmente. A política do encorajamento é uma política que 

conflita com algumas políticas emocionais bem consolidadas à nossa volta; 

sobretudo com a política do "você não é digno de nota (ou de atenção) até que 

prove em contrário". Encorajar é dar conforto para quem precisa pensar ao largo 

dos caminhos asfaltados; não acho que se possa fazer um caminho assim tendo 

que pagar um preço alto em termos de esforço mental para ter uma porção de 

auto-estima. Na sala de aula muitas vezes promovemos apenas o encorajamento 

seletivo: encorajamos quando as pessoas que estudam filosofia estão pensando em 

um caminho que interessa ao percurso que estamos fazendo. É claro que alguns 

percursos eles mesmos instruem porque mostram por exemplos como pensar 

através dos rochedos ao invés de contorná-los, como escolher caminhos que a 

primeira vista podem parecer pedregulhosos etc. E, no entanto, muitas vezes 

ensinamos filosofia mostrando o percurso e não as atitudes que trilharam o 

percurso. Quando fico dizendo, e aqui estou fazendo isto em nível alto de 

abstração, que ensinar filosofia é ensinar algumas atitudes emocionais, faço isto já 

tendo desesperado de separar as atitudes emocionais dos conteúdos que as 

movem. Aprender atitudes já envolve aprender uns quantos conteúdos––certas 

desconfianças, certas alternativas de pensamento. A história da filosofia aparece 



vista assim como um conjunto de exemplos e de inspirações. Eu aponto para a 

história da filosofia (canônica) dentro da sala de aula tentando dizer sempre "por 

exemplo". Tenho a impressão de que na sala de aula a história da filosofia sempre 

é escutada como quem espera ver britadeiras asfaltando a estrada principal. Talvez 

para ensinar encorajamento eu tivesse que estar mais convencido––nos meus 

lábios mas também nos ouvidos de quem escuta na sala aula––de que se trata 

apenas de uma picada entre muitas. 

Mas quem fala, quem pensa, quem escuta? Muitas vezes o conforto de 

quem pensa também é o silêncio de quem acompanha com os olhos. Por vezes o 

pensamento corajoso é um pensamento heróico; e rapidamente lapsa em direção à 

monofonia. Pensar também é enxergar o caminho que traçamos como uma 

picada––ainda que nos leve no caminho certo. Cultivar o pensamento encorajado 

é cultivar uma grande dose de polifonia: muitas picadas no mato. Aqui a sala de 

aula tem uma política que me parece muitas vezes devastadora: nós, quando 

ensinamos, atropelamos passos de estudantes e hierarquizamos caminhos. Eu sinto 

que estou hierarquizando caminhos freqüentemente na sala de aula: não porque 

não acredito em outros caminhos, mas não sei ainda aonde eles vão dar e parece 

que todos me olham como se eu estivesse em um mirante, como se eu tivesse uma 

visão panorâmica. Quando o nosso radar falha, optamos por estar do lado seguro 

e desencorajar––eis o encorajamento seletivo––um caminho que pode talvez dar 

no fim da picada. Quando faço isto, parece que amo minha profissão de 

controlador de radar mais do que amo os caminhos sendo trilhados. A sala de aula 

profissionaliza, a política do encorajamento é a política do amadorismo, faça você 

mesmo, nunca pare de pensar enquanto você acompanha os pensamentos das 

outras pessoas––com os carimbos dourados do cânone ou não––e assim você vai 

fazer alguma coisa mais além de colecionar pensamentos. O que fazer com as salas 

de aula? Talvez, no entanto, elas sejam encurtadoras de um caminho educacional, 

para não fazermos todo o caminho de pensamento com hesitação e coragem, com 

pessoalidade e com radicalidade, escolhemos o atalho da sala de aula. Desconfio 

que o atalho não compensa.  

E agora, dá para amar o amadorismo, estimular que as pessoas encontrem 

modos de fazer filosofia bem e radicalmente e enfiar umas questões de filosofia nas 

provas de acesso à universidade? Eita. Não acredito em competição intelectual, 

não acredito em nenhum critério para restringir acesso. E, no entanto, acho que a 

Realpolitik das cada questão das provas de acesso pode ter um peso na política do 

encorajamento. Elas podem estimular (da maneira errada, está claro, mas a ótima 

é às vezes inimiga da boa) atitudes de coragem e que não contornam os rochedos 

grandes. Muita coisa pode dar errado. Mas estas provas podem ser uma maneira 

(ruinzinha) de espalhar filosofia. Não parece ser uma boa idéia espalhar filosofia? 

 


