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Salvador Scahvelzon (SS): Vamos começar, vamos percorrer um pouco da 

trajetória do Raúl Zibechi e depois fazer algumas perguntas também mais 

conceituais sobre o momento político latino-americano.  

Chryslen Gonçalves (CG): Raúl, é muito importante e é muito bom poder ter você 

aqui com a gente no Coletivo Bertha e para os nossos ouvintes e leitores te 

conhecerem um pouco melhor a gente queria saber qual que é sua trajetória. O 

que te leva a essas ideias sobre os movimentos populares, sobre as 

autonomias? Qual que é a sua trajetória de militância? Você nasceu no Uruguai 

em 1952, então assim, o que isso afeta na tua trajetória de militância? 

Raúl Zibechi (RZ): Ter nascido no Uruguai, no ano 52, é ser filho do Maracanã. 

Toda a minha família falava de futebol todo o tempo e eu rejeitava muito isso. 

Eu fui torcedor, muito torcedor de futebol, mas não da seleção uruguaia, mas 

do meu time que é nacional. Então eu comecei minha militância na Escola 
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Secundária, nos dois anos finais da Escola Secundária, prévia a universidade, e 

fiquei em um grupo, Frente Estudiantil Revolucionário, que era um braço do 

MLN Tupamaros.  Depois fui um tempo breve militante do MLN, e depois chegou 

o Golpe do Estado, a desarticulação de todo o movimento popular. Então, em 

esses anos, entre 1969 e 1973, eu abracei o marxismo, o leninismo, e o 

pensamento do camarada Mao Tsé-Tung. Foram 4, 5 anos muito intensos de 

luta, de manifestações todos os dias, em minha escola havia 5 mil estudantes: 

“Hoje há manifestação por Vietnã”, 4 mil saíamos à rua, “Amanhã por 

Camboja”, sabíamos no mapa onde era Camboja, mas saíamos à rua, não 

sabíamos nada, mas saíamos à rua. Então, foram anos intensos de luta, de 

mobilizações, de organização e de estudo.  Estudávamos muito, todos os dias. 

Mais estudo individual do que coletivo. Também estudávamos Rui Mauro Marini, 

por falar do Brasil, Marighella era uma referência inevitável para todos, não 

conhecíamos Dilma, todavia, nem Lula, mas, por mão de muita leitura o impacto 

dessa ideologia marxista-leninista foi muito forte, porque penetrou pela pele. 

Sabíamos mais dos operários de leningrado que dos operários uruguaios. E 

também estivemos muito influenciados pelo Córdobazo da Argentina, que 

foram duas insurreições nos anos 69 e 71, que eram nossas preferências da luta 

de massas. Tínhamos uma figura que era um dirigente obrero (“operário”), que 

era Agustín Tosco, que para nós era Deus, porque era um operário não 

peronista, socialista e revolucionário. 

Então, logo chegou o golpe no ano 1973, eu fiquei um ano no Uruguai, fazendo 

coisas, com muito cuidado, mas fazendo coisas. Durante um tempo 

colaboramos com os comunistas, que eram os mais organizados na resistência, 

depois saí para a Argentina, me relacionei muito com pessoas do PRT, que era 



DOI: 10.21057/10.21057/repamv17n1.2023.58102 

 

Revista de Estudos e Pesquisas sobre as Américas V.17 N.1 2023 ISSN: 1984-1639 

322 

um partido de origem trotskista, mas depois foi vanguardista, guevarista, o 

Exército Revolucionário do Povo, e depois do golpe de 1976, saí para a 

Espanha. Aí primeiro militei na solidariedade com a América Latina, com o 

Uruguai, que é muito ruim, porque as pessoas discutem sobre o passado, mas 

não sobre o presente, e imediatamente, um ano depois de chegar, ou dois, 

comecei uma militância num grupo espanhol, o movimento comunista, que era 

um excisado do ETA, mas também tinha um pouco de simpatias com a 

Revolução Cultural Chinesa. Eu ia todas as semanas na Embaixada da China, 

pegava o Pequim Informa em um papel muito bom, um papel de Bíblia, 

chamamos. Então foram anos de aprofundar o conhecimento do marxismo, do 

leninismo, do maoísmo. Eu ficava com o livro vermelho na cama, dormia com o 

livro vermelho ao lado, mas nos anos 70, 75 a mais, 75, 80, ficou muito claro que 

as revoluções triunfantes não mudavam as coisas profundamente. Liamos muito 

a Bethenheim, a Paul Sweezy, pessoas agora totalmente esquecidas de tudo, e 

começamos eu pessoalmente uma rodada crítica dos processos 

revolucionários, primeiro sobre a união soviética, logo morreu Mao, foi a crise 

do maoísmo, Deng Xiaoping. O grupo dos quatro foi para a prisão, foi uma coisa 

muito ruim. 

E daí até os anos 80, começamos a compreender que a luta devia ser não dos 

partidos, não das frentes revolucionárias, mas sim dos movimentos sociais. Fui 

fortemente envolvido na luta contra a OTAN, a presença americana na Europa, 

na Espanha, aprendi muito da organização de massas, da organização de 

bairro, da organização popular. Fui ao sul da Espanha, Andalucia, para fazer 

alfabetização. Sempre me recordo que um velho militante comunista me 

chamava para sua casa todas as tardes quando caía o sol, ele não sabia ler, mas 
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eu devia ler o manifesto comunista para um filho de 12 anos que não entendia 

nada, não tinha nenhum interesse em Marx, no Manifesto, por disciplina, por 

apoio ao pai. Foi ao mesmo tempo o triunfo da revolução nicaraguense, da luta 

de El Salvador, da Guatemala, fomos muito envolvidos no apoio a esses 

processos, e já na última parte dos anos 80 eu comecei a viajar muito ao Peru, à 

Bolívia, ao Equador e à Colômbia, porque aconteceu algo muito incrível no 

partido que eu militava, abriu uma agência de viagens, primeiro para viagens a 

Amsterdã, pelo aborto, porque não existia na Espanha. 

E depois comecei viajar à América Latina, conheci o Peru, o Peru é fascinante, 

conheci as obras de um dos maiores escritores para mim na América Latina, 

José María Arguedas, que para mim é uma maravilha. Arguedas foi uma luz, 

como foi Lenin em seu momento, Arguedas foi uma descoberta. Até o dia de 

hoje eu fico emocionado quando leio Arguedas, seus livros, seus romances são 

belíssimos, Todas as Sangues, o livro do zumbayllu... Os Rios Profundos, os 

contos, os relatos breves, Água, por exemplo, eu chorava cada vez que eu lia 

Água. Até hoje, é incrível a força desse escritor... César Vallejo. E outros, Casa 

Sur, que era um grupo de intelectuais, Alberto Flores Galindo, que morreu muito 

cedo, foi uma renovação do pensamento crítico muito importante, focalizado 

no Peru. 

Também conheci alguns grupos da Bolívia, e nesse momento, em 1989, 1990, 

existia Ayllus Rojos, que foi onde militou Mallku, os primeiros livros 

mecanografados de Mallku (Felipe Quispe Huanca). Tupac Katari vive y vuelve, 

carajo, um livro pequeno, mas de uma força muito grande. Nesse grupo, depois 
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começa a militar a Raquel Gutiérrez e um senhor que agora é muito importante, 

que é Álvaro García Linera. 

Por que falo disso? Porque foi a minha descoberta da comunidade indígena e do 

mundo indígena. Por conhecer diretamente as comunidades, sobretudo 

quíchuas, quéchuas, e um mundo aymara do sul, do Peru e da Bolívia, Puno, 

toda essa parte de Ilave, e toda essa zona, Achacachi. Depois fiquei muitos anos 

sem ir à Bolívia, mas isso me impactou muito. Duas partes, a política e os 

romances de Arguedas. Os romances de Arguedas abriram muita a 

compreensão do mundo indígena, porque é muito fechado, sobretudo o mundo 

indígena peruano, é muito mais fechado que o mundo indígena boliviano. É um 

mundo hostil, racista, mas não num sentido colonial, de outra forma, rejeitando 

os brancos, que é uma coisa normal e tal. 

Depois, regressei a morar no Uruguai. É um pouco longo, né? Já estabeleci 

relações com as Mães da Praça de Maio na Argentina, com a Hebe de Bonafini 

primeiro, depois com os Sem Terra (MST), do Brasil, primeiro na fronteira, 

depois em outras partes, e compreendi que os movimentos poderiam mudar o 

mundo. Nesse momento, eu adorava, adorava, estava muito de perto das mães 

e dos Sem Terra. Não da política dos Sem Terra, mas sim dos assentamentos 

Sem Terra, a vida nos assentamentos. 

E depois disso, chegou o ano de 94, foi outra iluminação que foi o levante 

zapatista. Fui muito cedo lá, a realidade, comecei a visitar as comunidades, falei 

com muita gente, comecei a escrever. Até esse momento escrevia artigos em 

jornais, fui à Guatemala, quando retornou a Prêmio Nobel Rigoberta Menchú, 
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depois Rigoberta teve um caminho muito errático, errado também. E minha 

simpatia pelo zapatismo é até agora, é até agora. 

SS: É o lugar onde ficaste? 

RZ: Sim, meu coração e minhas ideias ficaram lá. Porque o único movimento que 

eu conheço na minha vida, que nunca desfraldou, que nunca disse que isso é 

mal, isso é terrível. Também simpatizei muito, e simpatizo, com a luta Curda, e 

sobretudo com as ideias de Abdullah Öcalan. Então, quando eles falaram pra eu 

prologar livros, respondi “Sim, apoio Öcalan”4, porque Öcalan tem o valor de 

criticar frontalmente o marxismo tradicional. Ele vem do marxismo-leninismo, 

acho que as críticas sobre o economicismo e a luta pelo poder do Öcalan. são 

muito interessantes, mas eu fiquei no zapatismo até agora. Eu retorno a cada 

dois anos, e todos os anos eu vou para Chiapas. 

CG: Em uma entrevista, se não me engano para a Teia dos Povos, você comentou 

que o interessante do zapatismo, e talvez do movimento Curdo, é a possibilidade 

de se transformar e de fazer autocrítica. Isso da crítica ao marxismo e aos 

pressupostos, mas também entender quando o caminho não dá certo. O 

movimento Curdo faz muito este exercício, com o Tekmîl, com a autocrítica. Isso, 

para você, foi muito importante? 

RZ: Fundamental, agora mesmo os zapatistas mudaram toda a sua organização, 

Juntas de Bom Governo, e criaram... Há um comunicado muito interessante de 

Moisés que fala “a maldita pirâmide”. Porque as Juntas de Bom Governo a ideia 

                                                 
4
 Nota dos entrevistadores: Raúl Zibechi prologou livros do movimento curdo, entre eles o 

“Manifiesto por uma Civilización Democrática. Tomo II. Civilización Capitalista” de Abdullah 
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era um governo democrático do povo, mas ficou como pirâmide, então eles 

disseram que a pirâmide é mais capitalista. Então, eles fazem essa autocrítica e 

vão mudando.  É diferente a forma como faz Abdullah Öcalan, que pega os 

livros de Marx, de Lênin e tudo isso. Eles passam mais pela prática, porque os 

zapatistas dizem algo muito interessante: Nossa meta-teoria é nossa prática. 

Então, agora a situação é muito difícil em tudo a América Latina, depois conheci 

muitos outros movimentos, na Argentina, no Chile, os Mapuche, os Nasa do 

Cauca, os Misak, os Guarani Mbyá aqui no Brasil. Estou chegando dos Guarani 

Mbyá, hoje cheguei de lá, de Tenondé Porã, foi a segunda vez que eu visito. E 

são processos, porque também a partir do zapatismo era muito interessante a 

ideia de não pegar o poder, mas que fazer?  Então a ideia é criar autonomia, 

essa autonomia é um caminho completamente diferente a outro caminho da 

luta pelo poder, que nos anos 90 todavia era uma luta armada, por um lado, 

eleitoral, por outro, agora é só eleitoral. Depois dos fracassos, dos processos de 

paz de Guatemala, de El Salvador, a crise da revolução sandinista, e agora o 

processo de paz na Colômbia ficou essa via armada insurrecional fechada, até 

quando há insurreições, porque na Bolívia, no Ecuador e no Chile, no ano 2019 e 

anos seguintes, houve vários levantes populares. Mas acho também que a 

sabedoria popular foram levantes sem a intenção de pegar o poder, igual que 

2003 e 2005, na Bolívia, foram levantes para derrubar os governos neoliberais, 

mas não para ingressar na casa do governo – Palacio Quemado, casa do Pizarro 

- é outra forma. Não sei se é uma discussão prévia nos movimentos, mas há uma 

compreensão dos povos de que ingressar no palácio não é o caminho mais 

adequado. 
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MV: Agora mais para introduzir neste mundo das autonomias, a gente queria 

saber o que é autonomia para você, quais são as principais características desses 

movimentos, quando emergiram?  

RZ: Primeiro eu li, antes do zapatismo, os trabalhos de Cornelius Castoriadis e 

outros europeus sobre autonomia. Minha ideia sobre a autonomia foi, 

primeiramente, essa. Os conselhos obreros na Itália, em 1919 e 1920, depois a 

teorização de Castoriadis muito interessante da economia; as lutas da França, 

no ano 1968. Era uma autonomia, como propõe Castoriadis, que nós damos 

nossa própria lei, nossas próprias decisões, sem o Estado, sem os partidos, sem 

as igrejas. Nós decidimos por nós. Errou? Errou! Não errou? Bem melhor! Mas 

nós decidimos.  Mas quando chega o zapatismo... Já a autonomia começou a 

dar uma acordada com os inscritos, a luta dos inscritos na Nicaragua, e tem 

teorizações interessantes. Mas com o zapatismo a autonomia começa a ser 

outra coisa. Primeiro, a autonomia é uma autonomia territorializada, e o 

território tem uma fronteira: “Esse é o nosso espaço! O outro é outro espaço 

que não é nosso, é do Estado ou de outros povos”. Então, primeiro o território. 

Segundo, a autonomia deve ser integral, então nesses espaços eles criam sua 

própria educação, sua própria saúde, suas próprias formas econômicas, 

buscando, lutando pela sua autonomia alimentar, não soberania que é questão 

dos Estados, mas a autonomia alimentar que nunca é completa, mas é a busca 

permanente. Sua própria forma de justiça, sua própria forma de poder, porque o 

poder existe. Mas um grande avanço em 2004 das Juntas de Bom Governo foi 

que eram rotativas, então todas as segundas feiras por caso entrava uma nova 

equipe, o desejo era metade homens, metade mulheres, mas foi muito difícil e 

isso, há mais homens que mulheres, agora em alguns Caracoles é bastante igual. 
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E depois essa ideia de todas as semanas começar a nova equipe, que não é 

nova completamente porque logo de várias semanas retornam à mesma equipe. 

Mas eu pensava “por que fazem isso?”, a ideia de não criar uma burocracia 

permanente separada do povo. Isso eu gostava! Agora isso já se aprofunda 

apagando o topo da pirâmide. 

Então essa ideia de autonomia foi crescendo, eu fui compreendendo melhor a 

ideia da autonomia, se tem autonomia tem autogoverno. Autonomia territorial 

necessita autogoverno e necessita autodefesa, no caso dos zapatistas é o 

exército zapatista. Mas também você vai olhando que outros povos têm outras 

formas de autonomia, provavelmente não tão integrais, tão completas, mas 

autonomias. A autonomia dos Nasas, do Conselho Regional Indígena do Cauca 

(CRIC), é muito interessante, eles têm para mim a melhor equipe de autodefesa 

que é a Guardia Indígena, e agora também os povos negros tinham sua própria 

guarda, que é a Guardia Cimarrona, “cimarrón” é como os quilombolas, que 

fugiram da escravidão. Também camponeses, tem Guardias de Autodefesa, e 

tem muitas experiências na América Latina, muito diferentes. O Fabio Alkmim 

trabalha com as autonomias amazônicas, que são completamente diferentes, 

basicamente uma demarcação autônoma, E assim cada povo vai criando, como 

a Teia dos Povos no Brasil, vai criando as formas próprias da autonomia, porque 

não há “uma” autonomia. A autonomia depende do território, a geografia é 

muito importante para criar a autonomia. Chiapas têm cañadas que são como 

rios, cada cañada é um pouco diferente ou não. Mesmo Chiapas, as autonomias 

dos tzeltales, dos man, não são iguais, funcionam diferente. E, por suposto, no 

Cauca, na Amazônia, funcionam muito diferente. Esse processo de autonomias 

vai crescendo, vai expandindo.  Agora temos o caso dos Guambis, no norte do 
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Peru. Também tem pesquisadores brasileiros, lá morando, Bonesini de Almeida 

é um deles, antropólogo. Agora tem nove governos autônomos, são 

completamente diferentes, porque alguns têm uma Constituição, uns tem 

ministros, tudo assim, é como a Fotocópia do Estado. Mas os zapatistas 

também tinham municípios, que é igual ao Estado. E, no ano passado, eu 

descobri os garifunas de Honduras, um povo grande de 600 mil pessoas, e tem 

processos autônomos, um povo negro e indígena, são negros e indígenas. Os 

garifunas têm processos de autonomia muito interessantes, autonomia 

alimentar, autonomia do território, eles fazem retomadas. E todos os povos têm 

problemas com o narco, as milícias, os pentecostais, as forças armadas e 

policiais, e o extrativismo. Então, todas as autonomias estão rodeadas desse 

problema, que é o capitalismo atual. 

SS: Tem algumas críticas ao autonomismo que são reiteradas, elas vêm da 

esquerda hegemônica, digamos assim. O autonomismo é tudo muito lindo, mas é 

idealista.  Tem uma crítica que aparece bastante, que tem um inimigo principal às 

direitas, os autonomistas não estariam contribuindo nessa luta principal. Tem a 

crítica do fragmentado, como pensar a autonomia para enfrentar o capitalismo 

dos trabalhadores na cidade. Mas elas confluem numa ideia de idealismo, às 

vezes doença infantil, como se fosse um esquerdismo radical. Como responder a 

essas críticas?  

RZ: Um problema que temos é que a autonomia tem um caminho diferente, 

muito diferente da velha esquerda. Então, o que fazem muitos críticos é olhar 

para as autonomias com o imaginário da velha esquerda: o que não fazem, os 

problemas que têm. Mas os povos que estão caminhando pela autonomia, com 
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autonomia, o seu principal objetivo não é intervir politicamente em todo o país. 

Os aymaras não têm problema, não desejam mudar a Bolívia, porque nossos 

países são criações coloniais. Então, os Guarani Mbyá, os Munduruku, o que 

desejam eles? A reprodução permanente desse povo. Que esse povo não seja 

aniquilado, porque hoje o capitalismo deseja aniquilar povos, apagar povos 

indígenas. Porque a forma da acumulação vai para isso. Isso é uma primeira 

questão. 

Segundo, eles por suposto não desejam pegar o poder do Estado, mas sabem 

que o Estado está ali. Provavelmente, em algum momento, eles possam 

derrubar o Estado, mas agora não é um objetivo inicial. Tampouco têm uma 

ideia de substituir o Estado por outro aparelho assim grande, não? Porque a 

ideia dos povos é dispersão, não é a concentração, não é o desenvolvimento, é 

a reprodução da vida, cuidar a vida.  Então, para mim, compreender a 

autonomia é compreender a lógica da autonomia. Sem pensar que está faltando 

algo porque a velha esquerda desejava mudar o mundo ou os países, não 

mudou nada. Mudou sim, porque estão inseridos, integrados no poder e formam 

parte do capitalismo, se reproduzem no capitalismo. Então, isso não quer dizer 

que as autonomias não tenham problemas, têm muitos problemas, mas outra 

classe de problemas do que aqueles que a velha esquerda critica, a velha 

esquerda hegemônica. 

Então, um exemplo, as autonomias não crescem para cima, elas crescem para os 

lados, elas vão expandindo. Essa é a forma de crescer deles, crescer para 

dentro. Muitos povos fazem muito trabalho interior, trabalho material, de criar 

coisas novas, uma nova saúde, uma nova produção, criar... trabalhando 
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espiritualmente para dentro. Agora, você viu, os Guarani Mbyá têm roçado 

novos espaços para plantar. Isso é um fortalecimento do povo, é um 

crescimento do povo. Muitos desses povos, não todos, têm uma realidade tão 

forte que já o sistema não pode massacrá-los, porque tem uma estrutura. Como 

se comportam os jovens dos povos originários é muito diferente aos avós, às 

mães e aos pais, então há um crescimento interior muito forte. O poder das 

mulheres dos povos, vocês conhecem bem, é incrível hoje. Não estou pensando 

em ministras, estou pensando nas mulheres das comunidades. A velha esquerda 

olha assim “A ministra, sim! O povo”, não, é outro caminho. Mas tem muitas 

mulheres fazendo trabalhos de artesanato, de alimentação, de cultivos, de 

medicinas, medicinas próprias. Então, temos que pensar que as autonomias 

existem, crescem, são minoritárias, mas não são marginais.  Já todo mundo 

sabe que isso existe, podem aceitá-las ou rejeitá-las, mas ganharam um lugar 

importante. E é, para mim, a experiência mais rica, mais criativa, mais 

esperanzadora que temos para transformar o capitalismo, porque derrubar o 

capitalismo, porque dentro das autonomias o capitalismo é muito fraco, circula 

muito pouco dinheiro, ou não circula, e tem um controle do enriquecimento 

individual. 

Então, eu poderia dizer que, em muitos desses povos, o capitalismo quase não 

existe, não? Não quer dizer que não existam formas ideológicas ou culturais do 

capitalismo, tem internet. Mas também regulam a internet, não entra para tudo.  

Então, são formas, são tentativas que estamos fazendo de conceitualizar 

características das autonomias: território, autogoverno, integralidade, tudo 

isso. 
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CG: Raúl, você é bastante crítico em relação ao Estado, especialmente aos 

chamados “governos progressistas”. Recentemente, li alguns textos seus em que 

você aponta os perigos do sequestro desses governos em relação aos 

movimentos populares. Um dos riscos que você destaca é justamente o 

encerramento desses movimentos nas políticas sociais, como se esse fosse o 

horizonte máximo possível. Você poderia comentar um pouco mais sobre isso 

com a gente? 

RZ: O Brasil é um laboratório muito interessante disso. Os governos 

progressistas conseguiram uma integração dos setores, das camadas populares 

pelo consumo. Uma família que não tinha cartão agora tem, está endividada. 

Então, o progressismo aprofundou o capitalismo, que era não tão presente nos 

bairros, nas famílias pretas populares, aprofundou o capitalismo através da 

dívida. Mas isso que o progressismo fez não impediu que a polícia militar e as 

forças armadas, as milícias do sistema, sejam cada vez mais fortes e com maior 

impunidade. Hoje uma companheira da Argentina, a Silvia Adoe, me enviou uma 

fala, umas ideias, que dizem: o Estado é permeável à luta de classes. Você 

acredita que a polícia militar é permeável à luta de classes? De que estamos 

falando quando falamos de mudar o Estado, ou de democratizar o Estado? Que 

coisa você pode fazer através das eleições como Estado? Ter algum ministro, 

algum deputado... Mas vai mudar a polícia militar? E se não muda a polícia 

militar? Hoje temos casos no Brasil, mas está em toda a América Latina: 1% 

capital financeiro no poder. O Estado mudou. Tem as forças armadas, a polícia 

militar, os evangélicos, o judiciário, as milícias. Então, tem uma força que você 

não mudou nada. De que democratização falamos? Porque a família de um 
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bairro, de uma favela, recebe um cartão ou recebe o Bolsa Família? Isso é 

democratização? Não.  

Então, uma ideia para mim importante é analisar como era o movimento popular 

antes dos governos progressistas, nos anos 90 no Brasil, uma forte luta pela 

Reforma Agrária, luta trabalhista e assim, como está agora? Sob Bolsonaro 

quem se mobilizou? As torcidas e os aplicativos, não as grandes organizações, 

não fizeram. Junho de 2013, quem se mobilizou? Então, uma das consequências 

do progressismo é a maior burocratização e enfraquecimento das organizações 

populares. Até os sindicais também. Que agora, sem dinheiro, não pode fazer 

nada. Mobilizar é ter dinheiro. Então, por isso, no último governo Bolsonaro os 

povos originários cresceram e se converteram em uma alternativa. Então, agora 

o que o governo faz? Nomear ministros dos povos originários. Para quê? Para 

fazer o mesmo que com os últimos, enfraquecer. Então, isso é perigosíssimo 

porque depois do período progressista você tem um campo popular 

desorganizado, com dirigentes desligados das bases, com os espaços que antes 

- favelas ou barros populares -, estavam as comunidades ericales de bases, 

partidos de esquerda e assim trabalhando - na Argentina piqueteros -, em cada 

país diferente, agora estão ocupados pelos evangélicos e pelas milícias que 

trabalham juntos. Isso para o projeto emancipatório é absolutamente 

desastroso. É uma derrota estratégica. Estamos, nesse momento, sofrendo as 

consequências dessa derrota. Porque já não tem força para mudar a realidade, 

a relação de forças e tudo.  

SS: Raul, às vezes se fala da excepcionalidade uruguaia. Alguns problemas que 

em outros lugares da América Latina chegam antes, lá demora mais ou não 
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chegam. Ao mesmo tempo, teve uma recente vitória da Frente Ampla, a esquerda 

progressista volta ao poder no Uruguai, e aqui no Brasil na esquerda a figura em 

particular do Mujica tem muita simpatia: austero, anda de fusca. Mas chega 

pouca informação de como foi a gestão da Frente Ampla. Como você poderia 

resumir, trazer que foi a experiência ou está sendo da Frente Ampla como um 

governo no Uruguai? 

RZ: O governo de agora ou os 15 anos anteriores?  

SS: Perguntaria mais da experiência, um balanço do governo Mujica. 

RZ: Foi um governo que não produziu mudanças estruturais. Mujica apoiou 

fortemente os plantadores de soja. Ele falou num encontro de plantadores de 

agronegócio que deveríamos fazer um monumento à soja, porque traz muito 

dinheiro para o país. Ele é amigo dos sojeiros. Seu governo e os outros 

governos da Frente Ampla não fizeram nenhuma mudança com esse fator 

produtivo tão importante.  Depois, Mujica tem uma coisa muito particular, que é 

que os tupamaros, eu digo isso com um pouco de vergonha, sempre tiveram 

uma aliança muito forte com um setor das Forças Armadas. É um setor muito 

reacionário, mas se chamam Tenientes de Artigas. Então, o Ministro de Defesa 

de Mujica era um velho tupamaro, que é o Eleuterio Fernandez Huidobro, ele 

travou amizade com o líder, o atual líder da ultradireita, que é o militar Manini5, 

e ajudou a criar esse partido Cabildo Aberto. Dessa forma, ajudou também a 

derrubar o governo de Frente Ampla, porque o saldo dessa extrema direita, que 

agora está enfraquecida, foi importante.  

                                                 
5
 Nota dos entrevistadores: Refere-se a Guido Manini Ríos, líder do partido ultra conservador do 

Uruguai: Cabildo Abierto. 
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Então, não mudanças é aliança. Mujica impediu o aprofundamento da questão 

dos Direitos Humanos, das escavações de desaparecidos e tudo isso.  Para mim, 

é muito terrível, porque quando ele viaja para o México, ele faz fotos para os 

pais de Ayotzinapa6, mas no Uruguai não quer fazer nada. Então, esse é o duplo 

discurso da esquerda, mas no Uruguai tem uma sociedade muito diferente a 

outra, com uma classe média tradicional, não a nova classe média, mas uma 

classe média de profissionais, ilustrada, que é da esquerda e seus filhos 

continuam sendo da esquerda. Isso é o que suporta, o que embasa a força da 

Frente Ampla, que permanecerá sendo um partido muito forte, ganhe ou não 

ganhe.  É um dos partidos mais fortes do país, ou mais forte individualmente. 

Isso é uma característica própria do Uruguai, que tem essa formação social que 

antes era do Partido Colorado, do Ballismo, que foi um partido modernizador 

importante, foi uma linha com diferenças, mas parecida a de Getúlio, não? 

Criação de empresas estatais e tudo isso, mas com muitas mais diferenças, 

porque não eram militares. E agora essa presença da cultura, a esquerda muito 

forte na cultura, no Carnaval, no teatro, é fortemente de esquerda. Sempre foi, 

agora muito mais, depois da ditadura muito mais. O candombe é muito de 

esquerda, não? O candombe é um movimento não só de pretos, mas também de 

brancos, muito forte no Uruguai. É a cultura, normalmente, de esquerda. Então, 

é uma, não sei se uma excepcionalidade, mas tem características diferentes.  

SS: É possível falar que não é uma esquerda tão neoliberal quanto foi Bachelet, 

ou como a gente vê em outros lugares, até aqui mesmo no Brasil? 

                                                 
6
 Nota dos entrevistadores: Raúl Zibechi se refere aos pais dos 43 alunos de Ayotzinapa que 

desapareceram no México em setembro de 2014.  
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RZ: É uma esquerda igualmente neoliberal, mas mais cuidadosa. Hoje mesmo 

saiu uma discussão muito forte no Uruguai, porque o Uruguai mantém uma 

oficina, um escritório, em Tel Aviv. Então, outros setores da esquerda solidários 

como os palestinos falam com o presidente atual, Yamandú Orsi, de que isso 

não dá - ter uma oficina, um escritório em Tel Aviv -, mas ele continua com essa 

política; pelo menos, Lula e Boric criticaram o governo de Netanyahu. Não assim 

a esquerda Uruguai.  Em toda a campanha eleitoral a palavra Palestina não 

aparecia, nunca. Isso para mim é muito grande. É uma esquerda muito 

moderada para uma sociedade muito moderada também. Antes a esquerda 

tinha duas forças: O movimento obrero que era muito forte - a esquerda, o 

movimento feminista -, e a classe média. Hoje o movimento obrero é mais fraco, 

mas essa classe média cultural, acadêmica... a universidade do Uruguai, a 

UDELAR, não fez nenhuma declaração contra o genocídio na Palestina. E é tudo 

charruista7 ou de esquerda. Do que estamos falando? Então eu sou muito 

raivoso com a esquerda uruguaia, não gosto dela.  

MV: Para finalizar, a gente queria saber qual a força emancipatória das 

autonomias e por que é tão importante a gente pensar em fazer política a partir 

da autonomia, considerando esse colapso civilizacional que está aqui ou está por 

vir, colapso socioambiental, o avanço da extrema direita, neoextrativismo... 

Então, por que é tão importante pensar nas autonomias? 

RZ: Sim. Primeiro, a força emancipatória das autonomias você pode vê-la, nas 

comunidades, nas mulheres; nas práticas de saúde, na forma de cultivar sem 

químicos. Muitas coisas, coisas mais. Logo, na segunda parte era...  
                                                 
7
 Nota dos entrevistadores: “Charruista” é um termo direcionado para as pessoas uruguaias que 

evidenciam a importância dos povos indígenas da região, com ênfase no povo “charrúa”.  
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MV: Por que é tão importante pensar nas autonomias?  

RZ: Sim, a diante do colapso. O colapso já está. Eu nunca tinha visto umas 

imagens de uma cidade completamente inundada como Porto Alegre. No centro 

onde está o mercado: água. Mas a água retirou e tudo continua. Durante a 

enchente de Porto Alegre, havia duas forças. As forças armadas, que foram na 

cidade pegando pessoas isoladas, e alguns quilombos e algumas comunidades 

que ficaram atuando. O mesmo sucedeu no Chile no ano de 2011 quando houve 

o tsunami, entraram as forças armadas, mas comunidades se multiplicaram 

fazendo os seus trabalhos. Então, eu acho que as autonomias são arcas diante 

do colapso. Arcas que podem navegar, que podem sobreviver, podem cuidar a 

vida. Podem, não é seguro que vão fazer, mas tem condições para resistir e re-

existir durante o colapso. Essa é a coisa mais importante das autonomias nesse 

momento, porque o colapso já está aqui, chove um pouco e já tem 

alargamentos e assim. Essas autonomias podem criar relações sociais fortes, 

estão criando, e as pessoas lá podem enfrentar o colapso. Durante a pandemia 

também sucedeu. Também com alguns assentamentos Sem Terra, essas 

comunidades, porque são comunidades, sobreviveram a pandemia de uma 

forma muito diferente aos prédios da cidade. Isso é uma esperança para mim.  
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Foto da entrevista realizada na Casa Coletivo Comum (São Paulo, 31 de março de 2025, Coletivo 

Berta Latino-americanista) 
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Resumo 

Raúl Zibechi é um intelectual uruguaio nascido em 1952, em Montevidéu, e referência nos 

debates sobre autonomias populares. Ao longo de sua vida, tem se dedicado a acompanhar de 

perto os movimentos populares da América Latina e de outros territórios, como o povo curdo 

no Oriente Médio. Como evidencia esta entrevista, Zibechi é um entusiasta da revolução 

zapatista em Chiapas (México). 

Autor de diversos livros sobre movimentos sociais e a construção de autonomias, destacam-se 

entre suas obras Brasil potência (Consequência, 2012), Los desbordes desde abajo: 1968 en 

América Latina (Desdeabajo, 2018) e Territórios em resistência (traduzido para o português em 

2022 pela Editora Elefante). 

Durante sua visita ao Brasil, em março de 2025, Zibechi nos concedeu esta entrevista realizada 

na Casa Coletivo Comum, em São Paulo — um espaço autogestionado de arte. Nela, 

compartilha um pouco de sua trajetória política, desenvolve reflexões conceituais e práticas 

sobre as autonomias e tece críticas contundentes aos governos chamados progressistas da 

região. A entrevista foi organizada pelo Coletivo Berta Latino-americanista e integra o podcast 

Pulso Latino. 

Palavras-chave: Raúl Zibechi; Autonomia; Zapatismo; América Latina.  

 

Las Autonomías son Arcas ante el Colapso: Una entrevista con Raúl Zibechi 

Resumen 

Raúl Zibechi es un intelectual uruguayo nacido en 1952, en Montevideo, y una referencia en los 

debates sobre autonomías populares. A lo largo de su vida, se ha dedicado a acompañar de 

cerca a los movimientos populares de América Latina y de otros territorios, como el pueblo 

kurdo en Medio Oriente. Como evidencia esta entrevista, Zibechi es un entusiasta de la 

revolución zapatista en Chiapas (México). 

Autor de diversos libros sobre movimientos sociales y la construcción de autonomías, se 

destacan entre sus obras Brasil potencia (Consequência, 2012), Los desbordes desde abajo: 

1968 en América Latina (Desdeabajo, 2018) y Territorios en resistencia (traducido al portugués 

en 2022 por la Editorial Elefante). 

Durante su visita a Brasil, en marzo de 2025, Zibechi nos concedió esta entrevista realizada en la 

Casa Coletivo Comum, en São Paulo — un espacio autogestionado de arte. En ella, comparte un 

poco de su trayectoria política, desarrolla reflexiones conceptuales y prácticas sobre las 

autonomías y teje críticas contundentes a los llamados gobiernos progresistas de la región. La 

entrevista fue organizada por el Colectivo Berta Latinoamericanista y forma parte del pódcast 

Pulso Latino. 

Palabras clave: Raúl Zibechi; Autonomía; Zapatismo; América Latina. 

 

Autonomies are Arks in the Face of Collapse: An interview with Raúl Zibechi 

Abstract 

Raúl Zibechi is a Uruguayan intellectual born in 1952 in Montevideo, and a key figure in the 

debates on grassroots autonomies. Throughout his life, he has closely followed popular 

movements in Latin America and other regions, such as the Kurdish people in the Middle East. 

As this interview shows, Zibechi is an enthusiast of the Zapatista revolution in Chiapas, Mexico. 
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Author of several books on social movements and the construction of autonomies, some of his 

most notable works include Brasil Potência (Consequência, 2012), Los desbordes desde abajo: 

1968 en América Latina (Desdeabajo, 2018), and Territories in Resistance (translated into 

Portuguese in 2022 by Elefante Publishing). 

During his visit to Brazil in March 2025, Zibechi granted us this interview, which took place at 

Casa Coletivo Comum in São Paulo — a self-managed art space. In it, he shares parts of his 

political trajectory, develops conceptual and practical reflections on autonomies, and offers 

strong critiques of the region’s so-called progressive governments. The interview was 

organized by the Berta Latin Americanist Collective and is part of the Pulso Latino podcast. 

Keywords: Raúl Zibechi; Autonomy; Zapatismo; Latin America. 

 


