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Certified Organic Intellectual:
On Not Being Postmodern®

Aurora Levins Morales

| have begun this essay a hundred times, in a hundred different ways,

and each time | have struggled with the same deadly numbing of my mind.

Hashing it out once again with my parents on the phone, this time we go
for the food metaphors.

Intelectual Organica Certificada:
Sobre o Nao Ser Pés-Moderna

Aurora Levins Morales

Tenho comecado a escrever esse ensaio centenas de vezes, de cem formas
diferentes, e em cada uma delas tenho tido que me enfrentar a mesma tontura

mental.

Comentando de novo essa situacdo pelo telefone com meus pais, para tentar
desembaralhar a confusdo, a gente decidiu, dessa vez, pelas metaforas

culinérias.

! Texto autorizado pela autora e editora a partir do livro Medicine Stories: Essays for Radicals. Ano de publica¢do: 2019. Péaginas: 121-126. Duke University Press. Uma versdo anterior deste
ensaio foi publicada em Medicine Stories, 1998, Editora South End Press. Traducdo e notas: Ana Gretel Echaz( Bdschemeier, mée, feminista, professora adjunta do Departamento de
Antropologia/PPGAS/UFRN, tradutora no Projeto ReCanone/UFRN e pesquisadora do CNPQ. Faz parte da rede Feminismos, Cultura y Poder, é embaixadora do Movimento Parent in Science,
integra a comissdo avaliativa do 11 Ciclo de Agdes Antirracistas da UNESCO/UNTREF e o Comité Central de Etica em Pesquisa da UFRN. Atua nas areas de Pluralismo Epistémico, Direitos
Humanos, Interseccionalidades, Feminismos do Sul, Descolonizagfo, Etica e Saude Coletiva. Email: gretigre@gmail.comContato: gretigre@gmail.com. Revisdo do portugués e notas:
Rosamaria Giatti Carneiro é mae, feminista, antrop6loga, professora associada no Departamento de Salde Coletiva da UnB e no Programa de Pds-Graduacdo em Estudos Comparados sobre as
Américas também da UnB. E co-coordenadora do laboratério de pesquisa CASCA (Coletivo de Antropologia e Satde Coletiva da UnB). Coordenou o Projeto de Extensdo “Mulheres latinas
fazerm arte” na Universidade de Brasilia. Pesquisa e se interessa pelo campo dos direitos sexuais e reprodutivos, politicas pablicas, maternagem, movimentos de mulheres e leituras femininas das
Américas. Email: rosacarneiro@unb.br. Nota sobre a configuracdo do documento: O presente texto foi traduzido e organizado segundo o formato de dupla coluna, facilitando o transito entre
duas linguas e a observacdo de correspondéncias a partir da comparacao direta entre o texto original, localizado a esquerda (nesse caso, em inglés) e o texto traduzido, situado a direita (nesse caso,

em portugués).
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When | was a child in rural Puerto Rico, the people around me ate produce
grown on local soil, chickens that roamed the neighborhood, bananas cut from
the stalk.

It was unrefined, unpackaged, full of all those complex nutrients that get left
out when the process is too tightly controlled. But during the last few years
before we emigrated, advertising finally penetrated into our remote part of the
island.

Cheeze Whiz on Wonder Bread was sold to country women as a better, more
sophisticated, modern, advanced, and healthy breakfast than boiled root
vegetables and codfish, or rice and beans.

When | call myself an organic intellectual, I mean that the ideas | carry with
me were grown on soil | know, that I can tell you about the mineral balance,

the weather, the labor involved in preparing them for use.

In the marketplace of ideas, we are pushed toward the supermarket chains that

are replacing the tiny rural colmado; told that store bought is better, imported

Quando eu era crianca na zona rural de Porto Rico, as pessoas ao meu redor
comiam produtos cultivados na terra local, galinhas perambulando pelo bairro

e bananas cortadas diretamente do talo.

Tudo sem refinar, sem empacotar, cheios de todos aqueles nutrientes
complexos que desaparecem quando 0 processo é excessivamente controlado.
Mas alguns anos antes de emigrarmos, 0 negécio da publicidade finalmente

penetrou em nossa parte remota da ilha.

O Cheez Whiz on Wonder Bread era vendido como um café da manha melhor,
mais sofisticado, moderno, avancado e mais saudavel do que vegetais de raiz

cozidos com bacalhau ou feijdo com arroz.

Quando afirmo ser uma intelectual orgéanica, quero dizer que as idéias que
carrego comigo cresceram em um solo que conheco; que posso falar de seu
equilibrio mineral, do clima e do trabalho que levou a preparagdo para o seu

uso.

No mercado de idéias, somos empurradas’ para as cadeias de supermercados

que estdo substituindo a pequena mercearia rural; estamos convencidas de que

2 Nota da Tradutora (em diante, N da T): Na traducdo do texto do inglés para o portugués é realizada a opg¢do pela generalizagdo no feminino nas oportunidades em que é acionada a segunda

pessoa do plural.
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is best, and sold on empty calories in shiny packaging instead of open crates

and barrels of produce to which the earth still clings.

The intellectual traditions 1 come from create theory out of shared lives instead
of sending away for it. My thinking grew directly out of listening to my own
discomforts, finding out who shared them, who validated them, and in
exchanging stories about common experiences, finding patterns, systems,
explanations of how and why things happened. This is the central process of
consciousness raising, of collective testimonio. This is how homemade theory

happens.

In the women's CR groups | belonged to in the early 1970's, we shared
personal and very emotional stories of what it had really been like for us to live
as women, examining our experiences with men and with other women in our
families, sexual relationships, workplaces and schools, in the health care
system and in surviving the general societal contempt and violence toward

women.

a producdo em massa é melhor, muito mais se for importada, e que o que é
vendido desnatado e em embalagens brilhantes é preferivel as caixas e barris

abertos, cheios de produtos nos quais a terra ainda esta pendurada.

As tradicOes intelectuais das quais venho fabricam a teoria a partir de vidas
compartilhadas, em vez de encaminhéa-las pelos correios. Meu pensamento foi
alimentado diretamente por ouvir minha propria agitacdo, reconhecendo
aquelas que a compartilharam, aquelas que a validaram, trocando historias
sobre nossas experiéncias comuns e encontrando padrdes, sistemas,
explicagbes para como e por que as coisas aconteceram. Este é 0 processo
central de conscientizacdo, de testemunho coletivo. E assim que cresce a teoria

artesanal.

Nos grupos de mulheres CR® aos que pertenci no inicio da década de 1970,
compartilhamos historias pessoais e muito emotivas de como tinha sido
realmente viver como mulheres, examinando nossas experiéncias com homens
e com outras mulheres em nossas familias, relacGes sexuais, locais de trabalho
e escolas, no sistema de saude e na sobrevivéncia ao desprezo geral da

sociedade e a violéncia contra as mulheres.

% N da T: Consciousness raising groups no original. Os grupos de conscientizagdo foram um alicerce do feminismo durante os anos 1970 e 1980, onde as mulheres refletiam sobre suas
experiéncias cotidianas e rodas horizontais e discutiam-se as lutas cotidianas e o sexismo imperante nas estruturas sociais nas quais elas viviam.
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As we told our stories we found validation that our experiences and our
reactions to them were common to many women, that our perceptions,
thoughts and feelings made sense to other women. We then used that shared

experience as a source of authority.

Where our lives did not match official knowledge, we trusted our lives, and
used the collective and mutually validated body of stories to critique those
official versions of reality. This was theory born of an activist need, and the
feminist literature we read, from articles like "The Politics of Housework™ and
"The Myth of the Vaginal Orgasm™ to the poetry of Susan Griffin, Marge
Piercy, Alta, Judy Grahn, and others rose out of the same mass phenomenon of

truth-telling from personal knowledge.

| am also the child of two cultures of resistance. | grew up jibara, a word that

means countrified, and is used both to romanticize the imaginary simple and

Enquanto contavamos nossas historias, encontramos validacdo nas nossas
experiéncias e reacdes a elas que eram comuns a muitas mulheres, que nossas
percepcOes, pensamentos e sentimentos faziam sentido para outras mulheres.

Usamos entao essa experiéncia compartilhada como fonte de autoridade.

Quando nossas vidas ndo correspondiam ao conhecimento oficial, confiadvamos
primeiro nas nossas vidas, e usavamos o conjunto de histérias coletivas e
mutuamente validadas para criticar essas versdes oficiais da realidade. Esta era
a teoria nascida de uma necessidade ativista, e a literatura feminista que lemos,
a partir de artigos como "A Politica do Trabalho Doméstico™ e "O Mito do

Orgasmo Vaginal™

, a poesia de Susan Griffin, Marge Piercy, Alta, Judy
Grahn, e outras que se levantaram do mesmo potente fendmeno que é contar a

verdade a partir do conhecimento pessoal.

Sou também uma cria® de duas culturas de resisténcia. Eu cresci jibara’, uma

palavra que significa matuta®, e que é usada, por um lado, para romantizar a

* Nota da Revisora (em diante, N da R): Malos, Ellen. The politics of Hosework. London: Allison & Busby; Distributed in the U.S.A. by Schocken Books, 1980.

® N da R: Koedt, Anne. The Myth of the Vaginal Orgasm. US: New England Free Press, 1970.
®NdaT:Em inglés no original.

"N da T: Jibaro é o0 nome de uma etnia indigena também autodenominada Shuar ou Siona que habita entre o sul do Equador e o norte do Peru.

8 N da T: Countrified no original.
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noble coffee workers of yesteryear and as a put-down somewhat akin to hick.

But which originally meant, in the language of the Arawak people, “people of
the forest” referring to the mixed-blood settlements of escaped slaves, fugitive
indians and European peasants who took to the mountains to escape state

control. I was raised in one of those settlements, listening to women talk.

| grew up in a family of activists who were thinking about race and class and
gender and the uses of history and literature long before there were college
courses to do this in, a mother who was a feminist in the 1950's, a father who
told me bedtime stories about African and Chinese history and taught biology

as a liberation science.

| grew up as the tropical branch of a tribe of working class Jewish thinkers
who were critiquing the canons of their day from the shtetls of Eastern Europe,
arguing about identity politics and coalitions, assimilation and solidarity way

back into the last century.

° N da T: Termo hebreu que se refere aos povoados judéus, principalmente do leste europeu.

figura imaginéria das simples, nobres trabalhadoras das plantacdes de café de
outrora e que, por outro lado, tem um significado depreciativo que implica algo

assim como matuta.

Entretanto, [jibara] originalmente significava na lingua do povo Arawak,
“pessoa da floresta”, referindo-se aos assentamentos mesticos de escravos e
indigenas fugidos e camponeses europeus que se dirigiam as montanhas para
escapar do controle do Estado.

Cresci em uma familia de ativistas que pensavam em raca, classe e género e
nos usos da historia e da literatura muito antes de haver cursos universitarios
para isso; com uma mae que era feminista nos anos 1950°s e um pai que me
contava histdrias para dormir sobre a historia africana e chinesa e que ensinava

biologia como uma ciéncia de libertacdo.

Cresci como o ramo tropical de uma tribo de pensadores judeus da classe
trabalhadora que criticavam os canones de seu tempo a partir dos shtetls® da
Europa Oriental, discutindo sobre politicas de identidade e coalizes,

assimilacdo e solidariedade desde o século passado.
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| grew up out of the tangled roots of Puerto Rican history, sprang from slave
and slaveholder, from publishers of seditious newspapers, liberal autonomists,
Spanish soldiers and secret nationalists, fighting over independence, colony

and kingdom, emancipation and feminism, and the meaning of freedom.

How I think and what | think about grows from my identity as a jibara shtetl
intellectual and organizer. | was taught to trust in these traditions, in the

reliability of my own intelligence combined with that of others.

But as academic feminism drifts farther and farther from its activist roots, as
the elite gobbledegook of postmodernist jargon makes it less and less
acceptable to speak comprehensibly, I have more and more often found my

trust in myself under assault.

I watch my life and my theorizing about it become the raw materials of
someone else's expertise, and am reminded of the neem tree of India, used for
millenia as an insect repellent, only to be patented by a multinational
pharmaceutical company. Peasant women developed the technology for
extracting and preparing the oil for local use, but to multinationals, local use is

a waste.

Eu cresci a partir das raizes emaranhadas da historia de Puerto Rico, surgida de
escravos e escravocratas, de editores de jornais sediciosos, autonomistas
liberais, soldados espanhdis e secretos nacionalistas, lutando entre
independéncia, col6nia e reino, emancipacdo e feminismo, e o significado da

liberdade.

Como eu penso e 0 que eu penso cresce desde minha identidade como uma
intelectual e ativista jibara shtetl. Fui ensinada a confiar nessas tradi¢fes, na

confiabilidade de minha propria inteligéncia combinada com a das outras.

Mas enquanto o feminismo académico fica se afastando mais e mais das suas
raizes ativistas, enquanto a elite da geringonca pos-moderna torna menos e
menos aceitavel o fato de falar de uma forma compreensivel, tenho encontrado

de forma cada vez mais frequente a minha verdade sob assalto.

Quando eu vejo minha vida e minha teorizacdo sobre ela se tornarem a
matéria-prima da experiéncia de outra pessoa, me lembro da arvore de Neem
da India, usada por milénios como repelente de insetos, que estd a ser
patenteada apenas por uma empresa farmacéutica multinacional. As mulheres
camponesas desenvolveram a tecnologia para extrair e preparar o 6leo para uso

local, mas para as multinacionais, o uso local é um desperdicio.
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The exact same process, done at much higher volume, and packaged for
export, can be owned and put in the bank. My intellectual life and that of
other organic intellectuals, may of us women of color, is fully sophisticated
enough for use. But in order to have value in the marketplace, the
entrepreneurs and multinational developers must find a way to process it, to
refine the rich multiplicity of our lives and all we have come to understand
about them into high theory, by the simple act of removing it, abstracting it
beyond recognition, taking out the fiber, boiling it down until the vitality is
oxidized away and then marketing it as their own and selling it back to us for

more than we can afford.

*khkkk

The local colmado of Barrio Rubias, which is just across a dirt road from
Barrio Indiera Baja where | was raised, used to sell two kinds of cheese. Queso
holandés, Dutch cheese, came in great big balls covered with red wax. If it
molded, it did so from the outside in, so the center remained good, and one
could trim the green from the rind. Or you could buy something called

"imitation processed cheese food product.”

Both began in the mammary glands of cows. But the processed "cheese food

O mesmo processo, feito em volume muito maior, e embalado para exportacéo,
pode ser possuido e colocado no banco. Minha vida intelectual e a de outras
intelectuais orgénicas, muitas de n6és mulheres de cor, é sofisticada o suficiente
para seu uso. Mas para ter valor no mercado, 0os empresarios e desenvolvedores
de multinacionais devem encontrar uma maneira de processa-lo; para refinar a
rica multiplicidade de nossas vidas e tudo o que chegamos a entender sobre
elas em alta teoria, pelo simples ato de remové-las, abstraindo-as até ficarem
irreconheciveis. Tirando-lhes a fibra, fervendo-as até que a vitalidade seja
oxidada e depois comercializando-as como propria e vendendo-as de volta para

nGs por um preco maior do que podemos pagar.

*kkhkk

A lojinha local do Bairro Rubias, que fica do outro lado de uma estrada de terra
do Barrio Indiera Baja onde fui criada, costumava vender dois tipos de queijo.
O queijo holandés vinha em grandes bolas cobertas com cera vermelha. Se
apodrecer, ele o fazia de fora para dentro, assim o centro permanecia bom, e
podia-se aparar o0 verde desde a casca. Ou podia-se comprar uma imitacao

chamada "produto alimentar de queijo processado”.

Os dois produtos comecaram nas glandulas mamarias das vacas. Mas no
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product” like its modern relatives Velveeta or individually plastic wrapped
Kraft singles, were barely identifiable with any of the processes of their
production, and what's more, when they spoiled, they did so thoroughly. All
the capacity for resistance of a solid cheese with a rind had been refined away.
Nevertheless, they often sold better. The packaging was colorful, mysteriously

sealed, difficult to open.

We have been well trained to be consumers of glossy boxes, ziplock bags,
childproof bottles, and copious amounts of plastic wrap and styrofoam. We are

taught to be distrustful of bulk foods and rely on brand name recognition.

The students | work with have been taught to give books so much more
authority than they give their own lives, that with the best will to comply, they
find it very challenging to write autobiographical responses to readings and
lectures. What they know best how to do is arrange the published opinions of
other people in a logical sequence, restating one or another school of thought

on the topic at hand.

When the package is difficult to penetrate, they rarely ask why the damn thing
has to be wrapped up so tight. They assume the problem is with their minds.

When 1 first re-entered higher education, as a middle aged professional writer

"produto alimentar de queijo processado”, assim como seus parentes modernos
Velveeta ou Kraft embalados em plastico individual, quase ndo mostravam 0s
processos de sua producdo e, alem disso, quando estragavam, o faziam de
forma completa. Toda a capacidade de resisténcia de um queijo sélido com
casca havia sido refinada. No entanto, eles frequentemente vendiam melhor. A

embalagem era colorida, misteriosamente selada, dificil de abrir.

Temos sido bem treinados para sermos consumidoras de caixas brilhantes,
sacos ziplock, garrafas a prova de criancas e copiosas quantidades de plastico e
isopor. Somos ensinadas a desconfiar dos alimentos a granel e a confiar no

reconhecimento do nome da marca.

As estudantes com quem trabalho foram ensinadas a dar aos livros muito mais
autoridade do que aquela que elas mesmas déo as suas préprias vidas e com a
melhor vontade para cumprir, elas acham muito dificil escrever respostas
autobiograficas em leituras e palestras. O que eles sabem fazer melhor é
organizar as opinides publicadas de outras pessoas em uma sequéncia légica,

repetindo uma ou outra escola de pensamento sobre o tema em questao.

Quando a embalagem ¢ dificil de penetrar, elas raramente perguntam por que a
maldita coisa teve que ser embrulhada de uma forma tdo apertada. Elas

assumem que o problema esta nas suas mentes. Quando voltei ao ensino
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with many years of public speaking behind me, even with all the confidence
these things gave me, | felt humiliated by the impenetrable language in which

academic thinking comes wrapped these days.

At first | thought it was just a matter of overcoming my awkwardness with
jargon. That it was just a lack of training. Like recently decolonized countries
that embrace all the shiny wonders of nuclear energy, determined to have what
the empire has had all along, | thought this slick new arrangement of words

just needed to be acquired.

But I no longer think this. The language in which ideas are expressed is never
neutral. The language people use reveals important information about who
they identify with, what their intentions are, for whom they are writing or
speaking. The packaging is the product being sold, and does exactly what is
was designed for. Unnecessarily specialized language is used to humiliate
those who are not supposed to feel entitled. It sells the illusion that only those

who can wield it can think.

A frequent response to those who resist exclusive language is that they are

superior, como uma escritora profissional de meia-idade com muitos anos de
discurso publico atrds de mim, mesmo com toda a confianca que estas coisas
me deram, senti-me humilhada pela linguagem impenetravel em que o

pensamento académico vem embrulhado nestes dias.

No inicio, eu pensava que era apenas uma questdo de superar minha propria
inépcia com o jargdo. Que era apenas uma falta de treinamento. Como paises
recentemente descolonizados que abracam todas as maravilhas brilhantes da
energia nuclear, determinados a ter o que o império teve o tempo todo, eu

pensei que este novo arranjo de palavras apenas precisava ser adquirido.

Mas eu ndo penso mais dessa forma. A linguagem em que as idéias sdo
expressas nunca é neutra. O idioma que as pessoas usam revela informacdes
importantes sobre com quem elas se identificam, quais sdo suas intengdes, para
quem estédo escrevendo ou falando. A embalagem faz parte do produto vendido
e opera exatamente no sentido em que foi projetada. Uma linguagem
desnecessaria e especializada é usada para humilhar aqueles que ndo se supde
que se sintam intitulados. Ela vende a ilusdo de que somente aqueles que

podem sustenta-la podem pensar.

Uma resposta frequente para aquelas que resistem a linguagem exclusivista é
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intellectually lazy. Like other forms of gatekeeping, the whole point is to
make us think we are responsible for whether or not we get in, not the
gatekeepers. We must stop what we are doing, forget what we came for, and
devote our energies to techniques of breaking and entering. We are required to
do this just to win the right to argue. If we are uninterested, we are assumed to
be incompetent. But my choice to read the readable has to do with a different
set of priorities. Language is wedded to content, and the content | seek is
theory and intellectual practice that will be of use to me in an activist

scholarship whose priorities are democratizing.

*khkkkk

At the time that | was first struggling to hold onto my own intellectual integrity
within academia | had little validation in my daily life for these feelings. |
struggled to be a “good student” and to do the work I was assigned. When
most what | read seemed shallow or irrelevant to my work, when | wondered
feminist theory shouldn’t be more exciting to me than this, I was uneasily

certain that I must be missing something.

Perhaps, | thought, this was just a lack of analytical skills that 1 would pick up

in time, but most of what | read seemed so many levels of abstraction away

que sdo intelectualmente preguicosas. Como acontece com outros tipos de
porteiros, o objetivo é nos fazer pensar que nGs sSomos responsaveis pela nossa
entrada ou ndo, e ndo os porteiros. Devemos parar o que estamos fazendo,
esquecer o que viemos buscar, e dedicar nossas energias as técnicas de
enfiamento nessas entradas. Somos obrigadas a fazer isso apenas para
conquistar o direito de discutir. Se ndo estivermos interessadas, eles assumem
que somos incompetentes. Mas minha escolha de ler o que é legivel tem a ver
com um conjunto diferente de prioridades. A linguagem esta ligada ao
conteudo e o conteido que procuro é a teoria e a prética intelectual que sejam

Gteis para mim em um estudo ativista cujas prioridades sdo democratizadoras.

*khkkkk

Na época em que eu me esforcava para manter minha propria integridade
intelectual dentro da academia, eu tinha pouca validacdo em minha vida diaria
para estes sentimentos. Eu me esfor¢ava para ser uma “boa aluna” e para fazer
o trabalho que me era designado. Quando a maior parte do que eu lia parecia
superficial ou irrelevante para meu trabalho, quando eu me perguntava se a
teoria feminista ndo deveria ser mais excitante para mim do que isto, eu

desconfiava de que devia estar perdendo algo.

Talvez, penseli, isso fosse apenas uma falta de habilidade analitica que eu iria

chegar a captar com o tempo, mas a maior parte do que eu lia me parecia tdo
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from activist intentions and lived experience, from the problems | wanted to
solve, that it seemed to be meaningless illusion, spinning concepts in the air
that never landed anywhere, academic in the other sense of the word,
disconnected from daily use, irrelevant, beside the point.

To fully understand these arguments, to decipher and engage with them, |
would have had to abandon what | cared most about and devote most of my
time to the study of conflicting theories written in arcane code, instead of

doing my chosen work with and about my own peoples.

Now, looking back, I remember my life in the feminist movement of the early
1980's.

choose between the workshop or caucus for women of color and the one for

At conference after conference | would stand in the hall trying to
Jews. How every doorway | tried to enter required leaving some part of
myself behind. In those hallways, | began meeting other women, the
complexity of whose lives defied the simplifications of identity politics. In
conversation with them | found the only reflections of my full reality. Much of
the feminist theory 1 tried to read during in graduate school was written in
rooms whose doors were too narrow. They required me to leave myself and

my deepest intellectual passions outside.

distante das intencdes ativistas e da experiéncia vivida, dos problemas que eu
queria resolver, que parecia ser uma ilusdo sem sentido ver conceitos girando
no ar que nunca aterrissavam em lugar algum; académicos naquele outro

sentido da palavra: desconectados do uso diério e irrelevantes além do ponto.

Para entender completamente esses argumentos, para decifra-los e me envolver
com eles, eu teria que abandonar o que mais me importava e dedicar a maior
parte do meu tempo ao estudo de teorias conflitantes escritas em um cddigo
hermético, em vez de fazer meu trabalho escolhido com e sobre meus préprios

poVos.

Agora, olhando para tras, lembro-me da minha vida no movimento feminista
do inicio da década de 1980. Conferéncia ap6s conferéncia, eu ficava no saldo
tentando escolher entre a oficina ou a assembleia para mulheres de cor e a dos
judeus. A cada porta em que eu tentava entrar, precisava deixar alguma parte
de mim para trds. Foi assim que nesses corredores comecei a conhecer outras
mulheres cuja complexidade de vida desafiava as simplificaces da politica de
identidade. Ao conversar com elas, encontrei 0s Unicos reflexos de minha
realidade plena. Grande parte da teoria feminista que tentei ler durante a pds-
graduacéo foi escrita em salas cujas portas eram muito estreitas. Elas exigiam
que eu deixasse a mim mesma e as minhas paixdes intelectuais mais profundas

do lado de fora.
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The place of validation | finally found was with those same women, the ones
who had survived against all odds, in this case Latina feminist scholars who,
the moment we found a venue to gather and talk alone, began making theory
out of the stuff in our pockets, out of the stories, incidents, dreams, frustrations

that were never acceptable anywhere else.

We had come together under a grant to look at comparative research on U.S.
Latinas, but as soon as we began introducing ourselves, telling our intellectual
autobiographies to people who understood them, we rewrote the proposal and
instead, entered a multi-year process of telling our life stories and then drawing
forth theory from them. The most tangible result is our book Telling to
Live:Latina Feminist Testimonios, but the intangible depths of the experience

have to do with establishing and protecting the sovereignty of our own minds.

This is the garden of my intellect, organic because it grows from its own soil,
and is an expression of soil, weather, and surrounding plant and animal life,

because it is free of pesticides designed to disrupt nature for profit, because it

O lugar de validacdo que finalmente encontrei foi com aquelas mesmas
mulheres, aquelas que haviam sobrevivido contra toda probabilidade, neste
caso estudiosas feministas latinas que, no momento em que encontramos um
local para nos reunirmos e conversarmos a s0s, comecaram a fazer teoria das
coisas que estavam na nossa bagagem, das histdrias, dos incidentes, dos
sonhos, das frustragdes que nunca foram aceitaveis em nenhum outro lugar.

Tinhamos nos reunido sob uma subvencdo para analisar pesquisas
comparativas sobre mulheres Latinas Norte-Americanas, mas assim que
comegamos a nos apresentar, contando nossas autobiografias intelectuais as
pessoas que as entendiam, reescrevemos a proposta e, em vez disso, entramos
em um processo de varios anos para contar nossas histérias de vida e, em
seguida, extrair delas a teoria. O resultado mais tangivel é nosso livro Telling
to Live: Latina Feminist Testimonios'®, mas a profundidade intangivel dessa
experiéncia tem a ver com estabelecer e proteger a soberania de nossas

proprias mentes.

Este é o jardim do meu intelecto, organico porque cresce do seu proprio solo, e
é uma expresséo da terra, do clima e da vida vegetal e animal ao redor, porque

esta livre de pesticidas destinados a perturbar a natureza para o lucro, porque

N daR: Telling to live: latina feminist testimonios. Latina Feminist Group. North Carolina: Duke University Press, 2001.

Revista de Estudos e Pesquisas sobre as Américas V.15 N.1 2021 ISSN: 1984-1639
102



DOI: 10.21057/10.21057/repamv15n1.2021.40455

hasn’t been packaged for any market, but was grown to satisfy the hungers of nédo foi embalado para nenhum mercado, mas foi cultivado para satisfazer a

me and mine. minha fome e a da minha coletividade.
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Figura 16: Uma intelectual organica. Sara Oliveira. Colagem digital, 2021.
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