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Las memorias como herramientas de (re)construccion: La restitucion identitaria de las
nifias y nifios apropiados durante la dictadura civico-militar argentina

Ana Laura Sucari'

Introduccion

La ultima dictadura civico-militar argentina (1976-1983) se impuso con el objetivo de instaurar un nue-
vo modelo de acumulacion capitalista y de reorganizacion de los lazos sociales. Para ello, el gobierno de
facto llevo adelante un plan sistematico de represion, tortura, desaparicion y exterminio, dentro del cual la
apropiacion de nifios y nifias constituyd una practica especifica con amplia denuncia social desde el retorno a
la democracia. Desde 1977, Abuelas de Plaza de Mayo motoriz6 la busqueda de aquellas nifias y nifios que,
arrancados de las manos de sus padres, habian sido entregados a militares y civiles. De esta forma, el propdsito
de la organizacion fue encontrar a sus nietos y nietas (hoy jévenes y adultos/as) para poder restituirles su iden-
tidad, que hasta entonces desconocian. Abuelas de Plaza de Mayo se encuentra en la busqueda de alrededor de

500 personas;* al momento su lucha ha posibilitado la restitucion de 130 hombres y mujeres.

El presente articulo se propone indagar en los modos en que las memorias operan en los procesos de
restitucion identitaria. El objetivo del trabajo radica en analizar los elementos y discursos que incidieron en
la construccion y reconstruccion de las memorias de algunas personas restituidas, con especial énfasis en la
coyuntura socio-politica imperante al momento de cada restitucion. Partimos de la creencia que las memorias,
la historia y la identidad de cada persona se encuentran intrinsecamente relacionadas; de este modo, al recon-

struir alguna de ellas, las otras necesariamente se modificaran.

Comenzaremos describiendo las caracteristicas medulares del plan sistematico de apropiacion. Luego,
analizaremos criticamente las categorias de memoria(s) e identidad. Con el objetivo de estudiar los modos en
que estos vinculos se reconstruyen en los procesos de restitucion realizaremos un analisis de casos, centran-
donos en las historias de vida de Tatiana Sfiligoy, Gonzalo y Matias Reggiardo Tolosa y Pablo Javier Gaona
Miranda. Los mismos fueron seleccionados a partir de tres variantes: por un lado, las particularidades de sus

historias de vida y las singularidades de sus procesos de restitucién hacen que los tres casos compongan procesos

1 Ana Laura Sucari. Profesora de Ensefianza Media y Superior en Historia (FFYL/UBA), becaria doctoral (CONICET — IIEGE/FFYL).
Forma parte del UBACyT “Represion estatal y paraestatal, de lo local a lo regional: género y clase trabajadora durante las décadas del 70 y
807, dirigido por Débora D’ Antonio (FFyL, UBA), del Observatorio de Crimenes de Estado coordinado por Daniel Feierstein (FSOC, UBA)
y del Convenio entre Abuelas de Plaza de Mayo y CONICET para poner en valor el Archivo Institucional de Abuelas de Plaza de Mayo. Fue
docente del seminario tematico “Represion estatal y resistencias civiles durante la ultima dictadura argentina (1976-1983)” (FFYL/UBA) y de
los Seminarios de Practicas Socioeducativas Territorializadas (PST) dictados en conjunto por la Catedra Libre de Derechos Humanos de FFyL
y Abuelas de Plaza de Mayo. Actualmente investiga sobre el impacto de las politicas publicas en los procesos de restitucion de las nifias y los
niflos apropiados en la tltima dictadura civico-militar en el periodo 1980-2017. Contato: anasucari@hotmail.com

2 Esta cifra se compone de las denuncias presentadas en Abuelas de Plaza de Mayo, la Comision Nacional por el Derecho a la
Identidad (CONADI) y el Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF). Al presente, la articulacion de los organismos ha
establecido un total de 352 mujeres embarazadas al momento de su secuestro o asesinato, a lo que se le deben sumar las 76 denuncias
de nifias y nifios secuestrados junto a sus padres.
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sumamente disimiles. Como se ird desarrollando, algunos rasgos distintivos de cada historia fueron los &mbitos
de sociabilidad de los apropiadores/padres de crianza, si las personas fueron apropiadas o adoptadas legal-
mente, la edad al momento de la restitucion, entre otros. Cabe resaltar que consideramos que la historia de
cada persona restituida es unica, singular y subjetiva y el presente trabajo no pretende homologarlas o esta-
blecer generalidades. En segundo lugar, la eleccion estuvo dada por las diversas coyunturas al momento de la
restitucion: 1980, 1989 y 2012 respectivamente. En este sentido, cada época no s6lo responde a un momento
histérico determinado, sino que ademas expresa tensiones socio-politicas en torno a la cuestion de los “nifios
apropiados”, asi como avances en el orden juridico en pos de la restitucion identitaria. Por tltimo, la posib-
ilidad de entrevistar a los/las protagonistas o acceder a su palabra mediante fuentes de historia oral resulto

determinante para la seleccion de los casos.

El articulo se enmarca en el campo de la historia reciente, dentro del corpus académico que aborda las prob-
lematicas derivadas de las violaciones a los Derechos Humanos en América Latina. En particular, se encuadra en las
perspectivas historiograficas que comprenden al pasado reciente como hijo del conflicto, investigando las problemati-
cas derivadas de las represiones estatales (D’ Antonio, 2013). Asi, se pretende aportar una mirada histdrica que amal-
game el plano subjetivo y el social-contextual. De esta manera, se seguiran dos lineas de analisis complementarias:
por un lado, el estudio de las historias de vida; por otro, el modo en que las memorias hegemonicas —producto de las

decisiones estatales sobre la forma de narrar y dar sentido al pasado—, incidieron en los procesos individuales.

La metodologia utilizada reside en la combinacion de saberes de diversos campos, realizando un abor-
daje interdisciplinario de la historia, la antropologia y la psicologia. Asimismo, nos valdremos de la teoria del
constructivismo social para enlazar las nociones de memoria(s) e identidad, comprendiéndolas como cate-

gorias dindmicas, histéricas y en permanente construccion.

Por otra parte, el articulo aborda diversas fuentes documentales, tales como articulos de prensa, legis-
lacion y actos administrativos, discursos presidenciales y documentos de difusion producidos por Abuelas de
Plaza de Mayo. Conjuntamente, se utilizan entrevistas semi-estructuradas en profundidad producidas por la
autora como fuente para retomar las voces de los y las protagonistas. Por tltimo, cabe resaltar que las nociones
de apropiacion y restitucion seran comprendidas como categorias politicas locales; es decir, como conceptos
que adquieren su significado a partir de procesos historicos particulares en contextos locales y que forman

practicas, representaciones y memorias (Tiscornia, 2000).

La apropiacion como prdctica sistemdtica

Como ya ha sido ampliamente probado por los organismos de derechos humanos y el Poder Judicial,
este trabajo parte de la concepcion de que la apropiacion constituyd una practica sistematica, especifica y

generalizada.’ La misma consistio en la sustraccion, retencion y ocultamiento de la identidad de los hijos e

3 La causa “Plan Sistematico por Apropiacion de Menores” se abrio en 1996 a partir de una denuncia presentada por Abuelas de

Revista de Estudos e Pesquisas sobre as Américas V. 15, N. 2, 2021 ISSN: 1984-1639



hijas de los militantes politicos. Parte de las nifias y los nifios apropiados fueron criados por militares y
civiles relacionados con el accionar dictatorial, quienes buscaban separarlos de sus familias y educarlos con
una ideologia distinta —opuesta— a la de sus padres. De este modo, al imponer el patréon nacional del agresor,
sus valores ¢ ideales, una vez destruidos los de las victimas (Alsheh, 2011), la sustitucion de las identidades de

las nifias y niflos apropiados constituyd una practica determinada y medular del régimen dictatorial.

El Plan Sistematico de apropiacion de nifos desarrolld sus propios mecanismos de funcionamiento y
ocultamiento. Por un lado, se han secuestrado bebés nacidos en centros clandestinos de detencion y maternidades
clandestinas durante el cautiverio de sus madres. Al mismo tiempo, se han apropiado nifios/as menores de tres
afios al momento del secuestro de sus padres. En estos casos, fueron tomados por los militares en el momento del
operativo, o bien fueron abandonados en el lugar del secuestro, en la via publica, o inscriptos en Casas Cunas y
orfanatos como Nomen Nescio (NN). Al analizar la inscripcion dentro de nuevas familias, Regueiro (2013) sos-
tuvo que la falsa inscripcion por parte de los apropiadores a menudo fue justificada con pretextos de salvacion e
incluso amor. De este modo, se pretendia “rescatar” a los nifos/as de la ideologia militante y “subversiva” de sus

propios padres y madres. En este sentido, Herrera y Tenembaum (2007, p. 153) plantearon que

“la negacion de la identidad es la negacion el pasado y de un pasado muy particular: de un pasado politico, de la
ideologia de los padres, de una actitud de los padres hacia los nifos, porque también se les dice que fueron abandonados
cuando en realidad no lo fueron. (...) En la negacion de la identidad se mezcla lo bioldgico, lo politico y lo ideoldgico
entendido esto como una actitud general hacia la vida, hacia el resto de los seres humanos, hacia la sociedad.”

Tatiana Ruarte Britos naci6 el 11 de julio de 1973 en la ciudad de Cordoba. Vivi6 alli con sus padres
Oscar Ruarte y Mirta Graciela Britos Acevedo, militantes de las organizaciones de la izquierda revolucionaria
Fuerzas Argentinas de Liberacion — 22 de Agosto (FAL-22) y Partido Revolucionario de los Trabajadores —
Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP). Al poco tiempo, su madre se juntd con Alberto Jotar, junto a
quien tuvo otra hija, Laura. El 31 de octubre de 1977, la pareja fue secuestrada en Villa Ballester. Las nifias
fueron dejadas solas en una plaza hasta que, varias horas después, los vecinos advirtieron a la policia. Ambas
fueron trasladadas al Juzgado de Menores N°2 de San Martin. A pesar de que Tatiana sabia su nombre y el
de su hermana, se las inscribi6 como NN y se inicid una causa por “abandono en la via publica”. El Juez de
Menores determind que las nifias fueran enviadas a distintos institutos de acuerdo a sus edades: Tatiana fue
trasladada al Orfanato Instituto Remedios de Escalada en Villa Elisa, mientras que Laura fue ingresada al In-
stituto Sbarra, Casa Cuna de La Plata. A comienzos del afio 1978, el matrimonio compuesto por Carlos e Inés
Sfiligoy adopto6 a Laura. Gracias a la intervencion de una funcionaria del Juzgado, supieron que la bebé tenia

una hermana, por lo que decidieron adoptarla para mantener unidas a las hermanas. Resulta necesario destacar

Plaza de Mayo en conjunto con otros organismos de Derechos Humanos. El objetivo radicaba en denunciar a aquellos responsables
que no habian sido imputados en la Causa 13; sin embargo, con el correr del tiempo, se fue incorporando a los principales respons-
ables del régimen militar, como Videla y Massera, y a apropiadores/as que no habian sido previamente juzgados. De este modo, la
causa quedo conformada por 34 casos de apropiacion. En el afio 2007, la causa se elevo a juicio oral y publico, etapa en la que las
audiencias testimoniales asumieron centralidad. Finalmente, el 5 de julio de 2012 el TOF N° 6, presidido por la Jueza Maria del
Carmen Roqueta, dict6 sentencia, probando la sistematicidad y generalidad del robo de bebés (Iud, 2013).
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que los Sfiligoy siguieron todos los cursos legales para la adopcion de las nifas.* Estos procedimientos pro-
dujeron documentos, propios de la burocracia administrativa, que resultaron determinantes en la busqueda de

Abuelas, posibilitando la localizacion de las nifias en 1980.

Juan Enrique Reggiardo y Maria Rosa Ana Tolosa, militantes de la organizacion peronista Montoner-
os, fueron secuestrados en febrero de 1977 y trasladados a “La Cacha”, centro clandestino de detencion (CCD)
de La Plata. Maria Rosa estaba embarazada de mellizos; Gonzalo Javier y Matias Angel Reggiardo Tolosa
nacieron el 27 de abril de en el Penal de Olmos. Veinte dias después, los hermanos fueron apropiados por
Samuel Miara, subcomisario de la Policia Federal, y su esposa Beatriz Castillo, quienes los anotaron y criaron
como hijos propios. Con el fin de la dictadura, el matrimonio Miara-Castillo se fugd Paraguay, donde fueron
recibidos gracias a su afinidad con el gobierno de Alfredo Stroessner. En 1987, una comitiva argentina se
presentd en su domicilio en Paraguay, intentando trasladar a los mellizos a Argentina para poder realizar las
pruebas genéticas y determinar sus identidades; fue entonces cuando los mellizos se enteraron que no eran los
hijos bioldgicos de sus supuestos padres. Gracias a un pedido de extradicion, los Miara debieron volver al pais
en 1989; en ese momento se realizaron los analisis inmunogenéticos y se establecio la filiacion de Gonzalo y
Matias. El represor fue encarcelado por sustraccion de la libertad y ocultamiento de menores y los nifios que-
daron al cuidado de una familia de guarda. A fines de 1993, el Juez Jorge Luis Ballesteros ordené el cambio
de tutela, por lo que pasaron a vivir con su tio materno, Eduardo Tolosa, quien habia reclamado la tenencia de
los chicos desde que se conocio su filiacion. Este hecho supuso un punto de inflexion para los adolescentes,
quienes mantenian un lazo afectivo muy fuerte con sus apropiadores y no lograban forjar un vinculo con su

familia bioldgica. En junio de 1994 y los hermanos pasaron a vivir nuevamente con una familia de guarda.’

Pablo Javier Gaona Miranda naci6 el 13 de abril de 1978 en el Hospital Rivadavia. Hijo de Ricardo Ga-
ona y Maria Rosa Miranda, vivid sus primeros dias junto a sus padres. El 14 de mayo de ese mismo afio fueron
secuestrados y el nifio fue entregado a Salvador Norberto Giribone y Haydée Raquel Ali Ahmed. Sus apropi-
adores lo llamaron Leandro y lo anotaron como hijo propio. Desde nifio le dijeron que era adoptado; su version
coincidia con la de sus hermanas de crianza: como Giribone y Ali Ahmed no podian tener hijos, habian viajado a
Misiones a buscarlos y no contaban con datos de sus padres bioldgicos. En el afio 2001 Pablo tuvo las primeras
dudas sobre su identidad, pero no fue hasta siete afios después que le pregunt6 a su apropiadora si podia ser hijo
de desaparecidos. Ella confirmo su sospecha, pero agregd: “no digas nada porque podemos ir presos”. Pablo lo
penso, investigod sobre las actividades de Abuelas y lo sucedido en otros casos, y en 2012 se presento6 a la insti-

tucion. En agosto de ese afio los analisis inmunogenéticos lo restituyeron al grupo familiar Gaona-Miranda.

4 Resulta fundamental distinguir aquellos casos en que los nifios/as fueron adoptados legalmente y aquellos casos en los que se
recurrid a procesos de adopcion ilegal como forma de ocultar la apropiacion. Carla Villalta (2012) ha demostrado el modo en que
las adopciones ilegales y las falsas inscripciones de nifios/as han sido practicas de larga duracion en nuestro pais y actuaron como
condiciones de posibilidad para la apropiacion de nifos durante la Gltima dictadura civico-militar (1976-1983).

5 A lo largo del articulo, se analizara la restitucion de los hermanos Reggiardo Tolosa como un tinico caso. Con esto no se busca
homologar a Gonzalo y Matias ni se supone que ambos compartieron los mismos sentimientos y pensamientos a lo largo de toda su
vida. La decision de examinar sus restituciones en conjunto parte del entendiendo que el caso ha tenido ciertas singularidades que
vale la pena retomar, destacando las voces de ambos protagonistas en conjunto y por separado.
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La intrinseca relacion entre las memorias y la identidad

En el presente apartado nos proponemos reponer algunas concepciones tedricas sobre las memorias y
la identidad. Buscaremos trazar relaciones entre los dos campos y establecer ciertos principios para el anali-
sis de los procesos de construccion y reconstruccion de memoria/s e identidad que vivencian las personas
restituidas. Para comenzar, siguiendo a Jelin (2012, p. 48), las memorias son estudiadas como el resultado
de un trabajo, en el cual los “seres humanos [son] activos en los procesos de transformacion simbolica y de
elaboracion de los sentidos del pasado”. De este modo, al tratarse de un ambito de accidn, las memorias se
convierten en un campo de disputa en el que cada individuo, grupo o sector busca producir —e imponer— sus
propios sentidos. Cabe resaltar que la categoria de memorias es utilizada mayoritariamente en plural dado
que se busca examinar las “disputas sociales acerca de las memorias, su legitimidad social y su pretension de
verdad” (Jelin, 2012, p. 51) asi como los diversos factores, mecanismos y sujetos que actan en sus construc-
ciones. Al mismo tiempo, surge la necesidad de “historizar las memorias”, comprendiendo que siempre se dan
cambios historicos en los sentidos del pasado. El hecho de considerar las memorias como procesos activos y
dinamicos resulta de gran importancia dado que supone que los sujetos las construyen y transforman a lo largo
de sus vidas. Tal como propone Todorov (2000), el desafio radica en abordarlas corriendo el foco del pasado

para ponerlo en el futuro.

Conjuntamente, consideramos que existe una relacion tan intrinseca como estructural entre las me-
morias y la identidad; en las que las primeras configuran y son parte esencial de la segunda, y viceversa. En
palabras de Jelin (2012, p. 58):

“La relacion es de mutua constitucion en la subjetividad, ya que ni las memorias ni la identidad son
‘cosas’ u objetos materiales que se encuentran o pierden. ‘Las identidades y las memorias no son cosas
sobre las que pensamos, sino cosas con las que pensamos. Como tales, no tienen existencia fuera de
nuestra politica, nuestras relaciones sociales y nuestras historias’ (Gillis 1994: 5)”

Ahora bien, ;qué dimension adquiere esta relacion en los procesos de restitucion de las personas apropi-
adas? Estos procesos no se llevan adelante de manera personal y aislada, sino que se desarrollan en un contexto
historico, social y politico determinado. En las décadas del *60 y *70 del siglo XX, el movimiento feminista plante6
el lema “lo personal es politico”, cuestionando la disociacion entre los dambitos publico y privado. La consigna
evidencio la incidencia de las cuestiones que hasta entonces se pretendian del espacio privado (la familia, la domes-
ticidad, la sexualidad) en la orbita publica/politica. Desde entonces se han desarrollado diversos trabajos que dan
cuenta de la porosidad de ambas esferas y las constantes conexiones ellas (Grammatico, 2005; Trebisacce, 2010;
Gesteira, 2016). En este sentido, Gesteira (2016, p. 31) propone que “‘si en la experiencia de la intimidad radica la
pregunta ;Quién soy?, politizar la intimidad seria también politizar la identidad, en la medida en que el &mbito de la
intimidad seria un espacio para su constitucion y configuracion.” De esta forma, consideramos que en el caso de las
personas apropiadas, la relacion entre lo personal y lo politico se da también en un sentido inverso, ya que lo politico

se vuelve personal al irrumpir en lo més privado y singular de cada ser, su identidad.

Revista de Estudos e Pesquisas sobre as Américas V. 15, N. 2, 2021 ISSN: 1984-1639

12



En relacion a la identidad, los estudios sociales que se abocaron al tema pueden agruparse, a grandes
rasgos, en tres concepciones (Gesteira, 2016). Por un lado, la postura esencialista sostiene que la identidad
es aquello que se mantiene invariable en el tiempo, la esencia del ser, aquello que distingue a cada persona.
Dentro de esta tendencia se han desarrollado teorias biologicistas, que comprenden la identidad en términos
sanguineos. Asi, la identidad se encontraria definida por la genética. En el caso particular de las personas ap-
ropiadas, dicha concepcion tiende a establecer un paralelismo entre los conceptos de genética y verdad para
referirse a la identidad. Por otro lado, la linea subjetivista se centra en el caracter variable de la identidad. Otra
perspectiva teorica, desarrollada principalmente desde la disciplina antropologica, comprende a la identidad
como una construccion social, que se edifica con el paso de la vida y, por tanto, puede resultar cambiante y
movil. En este sentido, la misma se conforma en relacion al contexto social y dentro de relaciones sociales
especificas. Dentro de esta concepcion podriamos enmarcar a los estudios psicoanaliticos que entienden a la
identidad en su relacion con la filiacion. Seglin su postura, la identidad es la inscripcidn por parte de los padres
en el sistema de parentesco —y, por consiguiente, en la sociedad— (Lo Giudice, 2005). De este modo, identidad
y filiacion entendidas como interseccion de multiples lineas genealdgicas, son creaciones sociales, dado que

un individuo es en tanto interacciona con otro.

Luego del nacimiento en tanto hecho bioldgico, los padres inscriben a ese hijo/a en el sistema de par-
entesco, y comienzan a instituir la vida del recién nacido. Como sostiene Lo Giudice (2005, p. 35) “No basta
con nacer, la vida hay que instituirla. Instituir la vida, es decir, fabricar el vinculo institucional: Esto es obra de
la genealogia que hace sostener el hilo de la vida que recuerda al sujeto su lugar en la especie y procurar a la
sociedad lo humano vivo.” Pues bien, dicho vinculo institucional se establecera a partir de la inscripcion en el
sistema de lenguaje de los padres. En el seno de cada familia la lengua adopta diversos significantes. La nom-
inacion de las cosas a través del lenguaje es la forma humana de apropiarse y desalienar el mundo al cual cada
sujeto llega como un extranjero. En este sentido, Lacan observa que /alengua crea parentesco en tanto produce
marcas singulares que identificaran a cada infante con su familia. En esta linea, la identificacion resulta nece-
saria para construir la subjetividad, dado que sera a partir de las identificaciones con el entorno que el nifio
comience a moldearse como un sujeto. En el caso de las personas apropiadas, el crimen de la apropiacion las
arranco de su entorno y las trasladé por la fuerza a otro. El reemplazo forzoso de la filiacién por una filiacion
falsificada (Lacan, 1971) doto6 a estos nifios y nifias de significantes distintos que necesariamente influyeron
en su identidad. Desde el momento del secuestro, comenzaron a vivir en un estado de excepcidn, privados
de su identidad, su filiacion y alejados de la vida que su familia imagin6 para ellos. Lo Giudice (2008, p. 28)
sostiene que “su estatuto de ciudadano es paraddjico ya que su estado de excepciodn se sitiia dentro y fuera del
orden juridico. Asi la convivencia con quienes lo apropiaron se ordena en una ldgica concentracionaria pues
su estado de excepcion se constituye como norma de vida.” Como se planted anteriormente, los apropiadores
imponen una nueva lengua que trae aparejada un nuevo sistema de valores, ideales y patrones culturales. De
este modo, la l6gica concentracionaria se funda en el hecho de que los nifios son obligados a hablar lalengua

de sus apropiadores.
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En estrecha correspondencia con la perspectiva que comprende a la identidad en su concepcion rel-
acional, es posible abordar a las memorias también desde su matriz vincular-social. En su clésico trabajo de
principios del siglo XX, Halbwachs pone de manifiesto la necesidad de enmarcar a la memoria dentro de los
grupos sociales en los que se desarrolla y manifiesta. En este sentido, el autor sostiene que los recuerdos se
adquieren, evocan y reconocen en la sociedad. En esta misma linea, los grupos de pertenencia (familia, clase,
religion, escuela) serian los marcos necesarios para dar sentido a las memorias individuales. Pues bien, la
restitucion supone un cambio de los marcos sociales en los que cada persona se habia desarrollado hasta ese
momento. Aunque cada persona atraviesa ese proceso de un modo Unico y particular, en relacion a su edad, el
vinculo con sus apropiadores o padres adoptivos y su propia subjetividad; el hecho de conocer su historia de
origen y, en algunos casos, entrar en contacto con la familia biologica, trae aparejado un cambio de los marcos
sociales. Cabe enfatizar que el término “cambio” no se refiere a un reemplazo de los mismos, sino que a partir
de la incorporacion de nuevos marcos memoriales se generaran modificaciones —y por qué no innovaciones—

en las memorias de los/las protagonistas.

Por ultimo, siguiendo a Pollak (1992) se sostiene que las memorias se organizan en torno a acontec-
imientos, personas o personajes y lugares; y pueden estar ligadas a experiencias vividas personalmente por un
sujeto o transmitidas por otros. A partir de los testimonios de las nietas y nietos restituidos es posible observar
que los primeros contactos con sus familias de origen estuvieron signados por narraciones sobre la historia
familiar, sus padres y su propia busqueda. En esta misma linea, Halbwachs (2004, p. 181) afirma que “Cada
familia tiene su espiritu propio, sus recuerdos que ella solamente puede conmemorar, y sus secretos que no
revela sino a sus miembros. Pero esos recuerdos, al igual que las tradiciones religiosas de las familias antiguas,
no consisten solamente en una serie de imagenes individuales del pasado. Son, al mismo tiempo, modelos,
ejemplos y ensefianza.” En este sentido, se considera que el proceso de restitucion implica la construccion de

nuevas memorias a partir de la transmision familiar.

Memorias personales, familiares, hegemonicas. El lugar de la memoria en los procesos de restitucion

A continuacion se indagard en el modo en que las memorias y la identidad cobran significados espe-
cificos en las historias de Tatiana, Gonzalo y Matias, y Pablo. A través de sus voces examinaremos los modos
en que los cambios de los marcos sociales implicaron transformaciones en las memorias. Conjuntamente, el
analisis de casos posibilitara articular las subjetividades de sus historias con la coyuntura historica al momento
de sus restituciones. Partimos de la propuesta de la psicoanalista francesa Davoine (2011) quien plantea que el
cruce de la pequena historia y de la gran Historia resulta util para el trabajo con personas que vivieron tiempos
violentos. Su anudamiento permite examinar los sintomas y las subjetividades de los sujetos y otorgarles un
significado en relacion con una Historia que, a la vez, los excede y los contiene. En este sentido, proponemos
analizar sus memorias partiendo de sus subjetividades para enlazarlas con las memorias y discursos sociales

que se sucedieron con el correr del tiempo en relacion a la altima dictadura.
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“Desde los seis arnios hasta los veinti...”

Tatiana tenia seis afios cuando fue localizada en marzo de 1980. Como se mencioné anteriormente, la
documentacion generada en el proceso de adopcion fue crucial para que las Abuelas pudieran encontrar a las
hermanas. Durante los primeros afios de convivencia, los Sfiligoy se sintieron intrigados por algunos recuer-
dos de Tatiana, quien esporadicamente contaba cosas de su casa o sus padres, y buscaron conocer el origen
biologico de las nifias. Sin embargo, el Juez de Menores negd que las nifias fueran hijas de “gente detenida o
que no esté” (Abuelas de Plaza de Mayo, 2007).

El encuentro entre las nifias, sus padres adoptivos y sus abuelas bioldgicas —con el acompanamiento
de las Abuelas— se produjo en el Juzgado de menores N° 2 de San Martin; el mismo que habia llevado ad-
elante la adopcion de las hermanas. No obstante, el Poder Judicial no intervino en la restitucion de las nifias.
Los magistrados alegaron que no existia jurisprudencia para un asunto como este, por lo que no podian in-
tervenir en él. El hecho de que se tratara de una adopcion legal operd en dos sentidos diametralmente opues-
tos: por un lado, funcioné como marco de posibilidad para el desentendimiento del sector estatal respecto
al caso; por otro facilito el contacto entre las familias, quienes resolvieron realizar un acuerdo privado. A
partir del primer contacto con las abuelas, los Sfiligoy se mostraron dispuestos a entablar una relacion para
que las chicas pudieran conocer a su familia biologica y su historia. En una entrevista realizada en 1986,
Inés Sfiligoy sostuvo que: “Queriamos que las abuelas pudieran ver a sus nietas como si estuvieran con sus
hijos.”¢ Las abuelas vivian en Cérdoba y Berisso, por lo que las visitas eran frecuentes y prolongadas. Si
bien Tatiana continué viviendo con sus padres adoptivos, su realidad cambi6 sustancialmente al reencon-
trarse con sus abuelas, volver a conocer el apellido de sus padres y, poco a poco, sus historias de vida. Al

respecto, Tatiana sostiene que

“En relacién a la transmision de la historia obviamente el papel fundamental fueron mis abuelas,
sobre todo mi abuela paterna, donde ella trataba de contar en la medida de lo posible como eran...
y... €s0s momentos eran como muy intimos (...) ella venia a Buenos Aires y se quedaba un mes, dos
meses y para mi eran momentos re lindos. Ella me contaba cosas, o se acordaba, o de anécdotas. Y
no solamente de su hijo, sino de toda la familia, de su infancia, de sus hermanos, de su vida personal
amorosa.” (Entrevista a Tatiana Sfiligoy, 2018)

El regreso a la democracia no llevé al Estado a asumir la responsabilidad que le correspondia en la
busqueda y restitucion de los nifios y nifias apropiados. Como sostienen las Abuelas en su libro La historia de
Abuelas. 30 anos de busqueda (2007, p. 54), ellas

creian que con la democracia todo seria mas facil y que el Estado les devolveria a sus nietos desapa-
recidos. ‘Pensabamos que la obligacion pasaria a ser del Estado, y que el Estado haria lo que nosotras
veniamos haciendo, y que en todo caso pasariamos a ser colaboradoras’, recuerda Estela Carlotto. Pero

esto no fue asi y ellas mismas debieron continuar con la busqueda.

6 BRAVO, Estela. ;Quién soy yo? Documental. Buenos Aires, 1986. Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=UKHahY-
GEgW4&1t=899s
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Mas atn, a partir de los Decretos 157 y 158 de 19837 y, fundamentalmente, de la publicacion del
informe Nunca Mas en septiembre de 1984, se instituyo la Teoria de los dos demonios, la cual comprendia que
durante el periodo anterior se habia desarrollado un enfrentamiento entre dos fuerzas equivalentes: “Argentina
fue convulsionada por un terror que provenia tanto desde la extrema derecha como de la extrema izquierda.”
(CONADEP, 1984, p. 7). Resulta necesario senalar que, como parte de los considerandos del Decreto 158/83,
se aseveraba que “es también un hecho de conocimiento ptblico que en el curso de las operaciones desarrolla-
das por el personal militar y de las fuerzas de seguridad se cometieron atentados (...) contra el derecho de los
padres de mantener consigo a sus hijos menores.” Si bien la apropiacion de niflos/as se distinguia como un
crimen especifico, no era concebida como una practica sistematica; como ahondaremos posteriormente, esto
contribuy¢ al desarrollo de posturas heterogéneas en torno a la misma tanto desde el Estado como de la socie-
dad civil. De todas maneras, el retorno a la democracia habilit6é nuevos discursos sobre el pasado. Como anal-
iza Fabricio Laino Sanchis (2018), las Abuelas aprovecharon estos nuevos marcos enunciativos para difundir su
busqueda y confrontar con el discurso castrense; modificando sus estrategias discursivas, lo cual se observa por

ejemplo en el abandono del término “nifios desaparecidos” y su reemplazo por “apropiacion de nifios”.

En este contexto, las escuelas —en tanto instituciones historicamente dedicadas a la formacion de la
nifiez— no tomaron un rol undnime en cuanto a la ensenanza y la transmision de lo sucedido. En 1981, Inés le
conto a la maestra de primer grado de Tatiana que era hija de desaparecidos y que habia encontrado a su famil-
ia biologica el afo anterior. En consonancia con el contexto politico y social del periodo, la maestra advirtid
que habia que mantener en secreto la historia de la nifia. Tal como también observaremos en los casos siguien-
tes, por lo general las escuelas se alinearon con la memoria hegemonica del periodo; eludiendo las referencias
al periodo dictatorial o reproduciendo la Teoria de los dos demonios. Sin embargo, los Sfiligoy decidieron
enviar a sus hijas a la primaria Laura y Henry Fishbach.” Es posible suponer que la eleccion de la escuela es-
tuvo determinada por su caracter progresista y orientado a la libertad de expresion de sus alumnos/as.'’ Ahi las

maestras y maestros conocieron la historia de Tatiana y consideraron importante que pudiera compartirla con

7 Los Decretos presidenciales 157 y 158 de 1983 establecieron el juzgamiento tanto de los principales responsables de las organi-
zaciones armadas por “los delitos de homicidio, asociacion ilicita, instigacion publica a cometer delitos, apologia del crimen y otros
atentados contra el orden publico”; asi como a los integrantes de las Juntas Militares por “los delitos de homicidio, privacion ilegal
de la libertad y aplicacion de tormentos a los detenidos”. De este modo, lideres militares y militantes fueron juzgados de forma
semejante conforme a la interpretacion que el gobierno buscaba imponer a la sociedad. Los Decretos pueden consultarse de forma
digital en: http://www.desaparecidos.org/nuncamas/web/document/nacional/decr157.htm http://www.desaparecidos.org/nuncamas/
web/document/nacional/decr158.htm

8 Decreto 158/83 del 13 de diciembre de 1983. Disponible en http://www.desaparecidos.org/nuncamas/web/document/nacional/
decr158.htm

9 Testimonio de Tatiana Sfiligoy en la Biblioteca Nacional, Buenos Aires, 18 de octubre 2019. Disponible en https://www.youtube.
com/watch?v=Z20d9Ryve9ic

10 En su estudio sobre la nifiez chilena exiliada en Buenos Aires, Natalia Casola (2019) puntualiza que la escuela primaria Laura y
Henry Fishbach era una escuela privada perteneciente al Centro de Orientacion para la Vida Familiar y Comunitaria de Villa Mitre.
Fundada en 1964 por la Iglesia de los Discipulos de Cristo, la escuela era especialmente reconocida por los vecinos del barrio de
la Paternal por su amplitud ideoldgica y su propuesta pedagogica progresista. El proyecto escolar ofrecia una orientacion laica y
retomaba fuertemente las ideas de Paulo Freire, comprometiéndose con la realidad social y su potencial transformacion, lo cual
convocaba a un universo de familias muy heterogéneas. En los afios ’80 estaba dirigida por el Pastor Luis Parrilla, cercano a la
Iglesia Tercermundista.
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sus compaiieros/as. Para ello, la escuela armo una actividad especial en la que invitaron a Estela de Carlotto,
quien entonces era la vicepresidenta de Abuelas de Plaza de Mayo.!" Dentro del aula, Estela cont sobre la
lucha de las Abuelas y la localizacion de Tatiana y su hermana, quienes estaban acompafadas por Inés. Asi, le
dio el pie a Tatiana para que pudiera hablar con sus pares sobre su historia. En ese momento, la primera nieta
localizada expresd: “No sabia muy bien como decirselos, pero después cuando se los dije senti algo que... me
liberé un poco de lo que tenia acd adentro [frotandose el pecho]”'? El hecho de que Tatiana haya encontrado
un lugar en la escuela para contar su historia responde tanto a la particularidad del proyecto pedagogico de la
primaria Fishbach, como a que sus familias y las Abuelas acordaban en que estaban de acuerdo en que era lo
mejor para la nifia. Esto Gltimo se desprende del hecho que su madre adoptiva y la entonces vicepresidenta de
Abuelas acompanaron conjuntamente a la nifia al momento de contar su historia. Por otra parte, el testimonio
de Tatiana nos permite saber que la interaccion con sus pares la alivié. Retomando el planteo de Todorov
(2000), es posible reconocer que en la conversacion con sus compaieros se incitd a que Tatiana realizara un

trabajo de la memoria como produccion de sentidos del pasado en funcion del futuro.

Por otra parte, Tatiana ha planteado que “la restitucion durd desde los seis afios hasta los veinti...
(...) La restitucion no tiene que ver s6lo con la identidad, sino también con los valores, etc.” (Entrev-
ista a Tatiana Sfiligoy, 2018). Llegado a este punto, resulta necesario definir la categoria de proceso de
restitucion. Abuelas de Plaza de Mayo utiliza el término “restitucion” principalmente para condensar el
momento en el cual se conoce la filiacion biologica a partir del resultado del estudio genético arrojado
por el Banco Nacional de Datos Genéticos (BNDG)."* No obstante, consideramos que los procesos de
restitucion no se cifien a un momento determinado, sino que se prolongan en el tiempo comprendiendo un
conjunto de acciones, practicas y procedimientos, que se desarrollan en distintas temporalidades. De este
modo, los procesos de restitucion no tienen una fecha de inicio y culminacion previamente determinadas;
estos se transitardn subjetivamente en relacion con la historia de cada persona. En este sentido, pueden
comenzar a partir de la localizacién de una persona como resultado de una investigacion de Abuelas
(como en el caso de Tatiana), a partir de una citacion judicial, o —con el correr del tiempo y el crecimien-
to de las personas apropiadas— a partir de la duda de una persona sobre su identidad, y la consiguiente
busqueda de informacidn. La nocion de proceso de restitucion pretende abarcar un conjunto de acciones,
practicas, procedimientos y experiencias que incluyen el acercamiento a Abuelas de Plaza de Mayo o a
la CONADI de parte de la persona que duda sobre su identidad; la extraccion de ADN para el estudio
genético; la cognicidn de la filiacion bioldgica; la rectificacion documental, la cual llevara aparejada la

posibilidad del cambio de nombre y, en caso de que los hubiera, el juicio a los apropiadores —y demas

11 Enriqueta Estela Barnes de Carlotto comenz6 a participar de Abuelas de Plaza de Mayo en 1978, a partir del secuestro y asesinato
de su hija Laura, quien estaba embarazada. Desde entonces lucho por la localizacion y restitucion de todos los nifios apropiados. Fue
vicepresidenta de la asociacion hasta 1989, momento en que asumio la presidencia que mantiene hasta la actualidad.

12 BRAVO, Estela. ;Quién soy yo? Documental. Buenos Aires, 1986

13 E1 BNDG es un organismo estatal encargado de obtener, almacenar y analizar el material genético de familiares de desaparecidos.
Como resultado de una ardua labor de Abuelas, en 1987 se cre6 dicha institucion bajo la o6rbita del Hospital Duran a partir de la Ley
N° 23.511.
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personas intervinientes en la apropiaciéon como médicos, parteras, entregadores—. Conjuntamente, en
un plano mas subjetivo, comprende el encuentro con la familia de origen y el acercamiento a la historia
familiar en general y de los padres desaparecidos en particular. Sin embargo, estos no deben ser compren-
didos como “pasos a seguir”, sino mas bien como instancias que pueden acontecer a partir de conocer el
origen bioldgico. Por ultimo, la nocidn de restitucion deber ser analizada histéricamente. Dicho de otro
modo, el concepto también es producto de un desarrollo histérico determinado: fue acuilado a fines de los
>70 por Abuelas de Plaza de Mayo con intenciones politicas determinadas. Fue de gran importancia tanto
para instalar el problema de “los nifios desaparecidos” durante los tltimos afios de la dictadura como
para interpelar al Estado y al conjunto de la sociedad en los albores de la democracia.'* Sin embargo,
con el transcurso de los afios y la consolidacion de la lucha de Abuelas, el término se fue modificando y
abarcando nuevos sentidos; por lo tanto en este trabajo ahondamos en su significado e implicancias en

los distintos periodos en los que se desarrollaron los casos analizados.

Regresando al caso de Tatiana, ella siempre se sinti6 cerca de la memoria de sus padres y su historia:
por un lado, conserva algun recuerdo e imagen de su infancia; por otro, la cercana presencia de sus abuelas
desde muy pequena la ayudaron a reconstruir la historia de vida y militancia de sus padres. El hecho de que
el matrimonio Sfiligoy alentara el contacto con sus abuelas, posibilitd que la nifia creciera adoptando los sig-
nificantes provenientes de /alengua de sus familias. Asi, a través de aquellos relatos, pudo ir conociendo y
aprehendiendo la historia de sus padres, sus ideales y su militancia. Conjuntamente, tanto su familia bioldgica
como adoptiva consideraron que contar su historia a sus pares iba a ser beneficioso para el desarrollo de la
identidad de Tatiana. De este modo, la escuela se volvié un ambito en el que la nifia pudo compartir su bi-

ografia con sus compafieros/as.

Retomando las palabras de la primera nieta localizada por Abuelas, la transmision de valores adquirio
un lugar fundamental en su proceso de restitucion. De este modo, volviendo al planteo de Halbwachs (2004)
acerca de la existencia de un sistema de valores, historias, caracteristicas que se transmite al interior de cada
marco familiar, es posible trazar una primera reflexion en torno a que la restitucion abre un proceso que se
conforma, entre otras cuestiones, por el conocimiento y la incorporacion de valores y practicas de la familia
de origen. En el caso de Tatiana, los valores y tradiciones de su familia bioldgica fueron incorporados répida-

mente, fusionandose con los transmitidos por sus padres adoptivos.

14 La Real Academia Espafiola provee tres definiciones para el verbo restituir: volver algo a quien lo tenia antes; restablecer o poner
algo en el estado que antes tenia; y dicho de una persona: volver al lugar de donde habia salido. En relacion a la identidad, esta tesis
busca cuestionar ciertos razonamientos que, utilizando acriticamente la nocion de restitucion, parecen aceptar la existencia de una
“no-identidad” (en oposicion a una supuesta “verdadera identidad”) previa a conocer la historia de origen y la filiacion biologica. El
presente articulo considera que las personas apropiadas forjaron una identidad durante los afios de convivencia con sus apropiadores
y que esta influy6 de diferentes maneras en el “proceso de restitucion”. De este modo, los términos restitucion, recuperacion y ver-
dadera para hacer referencia a la identidad deben ser utilizados criticamente; ya que de lo contrario indicarian la sustitucion de la
identidad que se tuvo durante un periodo de la vida, por una nueva encontrada.
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“Lo unico irregular habia sido la mudanza a Paraguay”

Gonzalo y Matias fueron apropiados por el subcomisario de la Policia Federal, Samuel Miara, y Be-
atriz Castillo. Creyendo que eran hijos biologicos del encargado de los traslados’” del circuito ABO'®, los
mellizos fueron criados en torno a los &mbitos de sociabilidad de sus presuntos padres. Como estos tenian
fuertes lazos de amistad con otros integrantes de las fuerzas de seguridad, durante su infancia, los hermanos
jugaban con sus hijos, entre los que se encontraba, por ejemplo, Juan Cabandié, otro nifio apropiado por un
miembro de la Policia Federal.'” Asimismo, con el fin de resguardar la mentira tanto en el ambito familiar
como en el escolar, los chicos asistian a colegios catolicos, en los cuales la tematica de la dictadura no solia
ser abordada, tanto por encontrarse en consonancia con el discurso hegemonico del periodo, como por la

voluntad de ocultar la participacion eclesiastica en los crimenes cometidos durante el periodo anterior.'®

Con el regreso a la democracia, el matrimonio se fug6 a Paraguay por su cercania con el gobierno de
Stroessner. De este modo, al recordar su nifiez, Matias afirma: “Yo creia que era hijo de ellos, lo Gnico irregular
habia sido la mudanza a Paraguay. Nosotros no sabiamos por qué nos habiamos mudado. Nos daban excusas

que no sonaban muy ldgicas pensandolo con el tiempo.”"

Desde 1984, las Abuelas demandaron mediante pedidos internacionales y comunicados de prensa la ex-
tradicion de Samuel Miara y Norberto Bianco.?® El gobierno paraguayo realizo la extradicion en 1989. Ese afio se habia
sancionado la Convencion sobre los Derechos del Nifo de las Naciones Unidas. Las Abuelas habian sido convocadas a
colaborar en la Convencion; producto de su participacion se incorporaron tres articulos conocidos como los “articulos
argentinos”, instituyendo el derecho a la identidad. De este modo, en el Articulo 7 se reconoci6 el derecho de los nifios
y nifias a un nombre, a adquirir una nacionalidad y, en la medida de lo posible, a conocer a sus padres y a ser cuidado
por ellos; mientras que en los Articulos 8 y 11 se establecieron las responsabilidades de los Estados para el cumplimien-
to de estos derechos. La Convencion sobre los Derechos del Nifio ha sido el tratado internacional ratificado por mas

paises a lo largo de la historia.”! De este modo, la lucha de Abuelas tuvo un renovado apoyo a nivel internacional.

15 Eufemismo utilizado por las Fuerzas Armadas y de seguridad para referirse al asesinato y desaparicion de los/las detenidos/as,
usualmente en los “vuelos de la muerte”.

16 Circuito de CCD compuesto por el Club Atlético, el Banco y el Olimpo.

17 Juan Cabandié Alfonsin naci6 en la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA) durante el cautiverio de su madre en marzo de
1978. Fue apropiado por Luis Falco, integrante de la Policia Federal, y su esposa Teresa Perrone, quienes lo anotaron como hijo
propio. En 2003 Juan comenzo a dudar de sus origenes y se realizo los analisis inmunogenéticos en el BNDG. En enero del siguiente
aflo conocid su historia, la de sus padres y sus abuelas/os. Poco tiempo después, el 24 de marzo de 2004, hablo publicamente en el
acto realizado por la recuperacion de la ESMA y su creacion como espacio de memoria.

18 Durante gran parte del secundario, asistieron al colegio Don Bosco, perteneciente a la Congregacion Salesiana.

19 Declaracion de Matias Reggiardo Tolosa en el juicio por el ex Centro Clandestino de Detencion La Cacha de La Plata en marzo
de 2014. Documentado por La Retaguardia. Disponible en http://www.laretaguardia. com.ar/2014/03/la-historia-de-los-mellizos-re-
ggiardo.html

20 Norberto Atilio Bianco fue médico en el Hospital Militar de Campo de Mayo. Fue jefe de la maternidad clandestina de dicho
centro clandestino de detencion. Junto a su esposa, Nilda Susana Wehrli, se apropid de dos nifios. Escapando de las denuncias real-
izadas por Abuelas de Plaza de Mayo, a mediados de los *80 se fugd a Paraguay junto a su familia.

21 En el ambito local, Argentina aprob6 la Convencion sobre los Derechos del Niflo mediante la sancion de la Ley N°© 23.849

el 27 de septiembre de 1990. La Convencion se incorporo a la Constitucion Nacional con jerarquia constitucional en la reforma
realizada en 1994, de acuerdo a lo dispuesto en el Articulo 75, inciso 22.
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Sin embargo, en el plano nacional la presidencia se encontraba en manos de Carlos Saul Menem quien
adscribia a la Teoria de los dos demonios y, durante los primeros afios de su gobierno, instaba a la reconcilia-
cion del pueblo argentino:

“Vengo a cerrar el capitulo absurdo de la division cruel entre todos los argentinos. Entre los argentinos
civiles y entre los argentinos militares. En definitiva, entre todo el pueblo argentino. Entre un pueblo
argentino que ya no quiere seguir pagando cuentas con el pasado. (...) Yo los convoco al heroismo de la
reconciliacion nacional. Yo los convoco a ser soldados del reencuentro entre todos los argentinos. Yo los
convoco a compartir el honor mas grande que puede compartir un hombre de armas, ser protagonista,
responsable y patridtico, de la pacificacion nacional.”

En consonancia con este discurso, en diciembre de 1989 y 1990 sanciond los indultos, dejando en
libertad a quienes habian sido juzgados en el Juicio a las Juntas. La teoria de la reconciliacion habilité el (re)
surgimiento de discursos que cuestionaban los crimenes cometidos durante la dictadura en general y la lucha
de Abuelas por las restituciones en particular, y se trasladé al &mbito filiatorio derivando en el cuestionamiento
sobre quiénes eran los verdaderos padres de los nifios apropiados: ;sus padres biologicos o aquellos que los

habian criado?®

De este modo, cuando en 1989 el BNDG establecio la filiacion de los hermanos, sus apropiadores
buscaron retenerlos por todos los medios: desprestigiaron la lucha de Abuelas, se enfrentaron con la familia
bioldgica, violaron las disposiciones judiciales y alentaron a Gonzalo y Matias a hacer lo mismo. El Poder
Judicial se expidi6 de diversas formas, demorando la restitucion de Gonzalo y Matias. En noviembre de 1993
—cuatro anos después del resultado genético que los vinculo6 con el grupo familiar Reggiardo-Tolosa— los mel-

lizos obtuvieron los DNI con su apellido bioldgico y pasaron a vivir con su tio materno.

En este contexto, los medios de comunicacion se hicieron eco de la historia de Gonzalo y Matias y la
mediatizaron por television y prensa grafica. En el mes de mayo de 1994 los programas “Memoria” de Chiche
Gelblung, “H&L” de Daniel Hadad y Marcelo Longobardi y “Tiempo Nuevo” de Bernardo Neustadt emi-
tieron transmisiones especiales en las cuales invitaron a los hermanos a contar su historia. Dichos programas
eran emitidos en horario central, con altos niveles de audiencia e indudablemente eran formadores de opinion.
Frente a la pantalla del televisor, la sociedad argentina comenzd a interrogarse y sentar posicion sobre quiénes
eran los verdaderos padres y sobre el por qué el Poder Judicial buscaba distanciar a los chicos de ““sus padres
del amor”. Programa tras programa, los mellizos expusieron su amor por Miara y Castillo, su disconformidad

con el hecho de tener que vivir con su tio materno y su gran enojo con el Juez Federal Jorge Luis Ballesteros

22 Discurso presidencial de Carlos S. Menem del 1 de noviembre de 1989. Disponible en http://lanic.utexas.edu/larrp/pm/sample2/
argentin/menem/890301d.html

23 Cabe resaltar que el cuestionamiento sobre las relaciones filiatorias de las nifias y nifios apropiados no surgio a partir de la teoria
de la reconciliacion ni del caso de los Reggiardo Tolosa. Restituciones realizadas por Abuelas de Plaza de Mayo en los albores de
la democracia habian despertado estos interrogantes, tanto a nivel judicial como social. Por ejemplo, la restitucién de Paula Logares
llevo la pregunta sobre “los verdaderos padres” a la prensa grafica (ver Autor/a, 2020). Sin embargo, el discurso oficial sobre el
pasado asi como la mediatizacion del caso de los mellizos Reggiardo Tolosa hicieron que dicha cuestion cobrara mayor relevancia
publica.

Revista de Estudos e Pesquisas sobre as Américas V. 15, N. 2, 2021 ISSN: 1984-1639

20



por la prohibicion de ver a sus apropiadores. Los tres programas sentaron posicion a favor de los apropiadores.
Neustadt fue un poco mas alld y, desafiando las 6rdenes judiciales invitd a Beatriz Castillo al piso del canal;
desde alli aclamd: “Usted es la madre (...) Estamos haciendo lo posible, o lo imposible, porque esto ya no es
un problema de la justicia, es un problema de la sociedad, porque los chicos suefian con volver al hogar que
tuvieron, al amor que tuvieron.”** En consonancia, la prensa escrita hizo un minucioso seguimiento del caso,
transmitiendo en la mayoria de los casos una postura similar a la de los programas televisivos.”> En conjunto,
la prensa cuestion6 abiertamente a las Abuelas y su accionar. En aquel contexto, incluso se indicé que la pres-
identa de Abuelas habia realizado graves acusaciones sobre Miara, cuando “no hay ni siquiera una denuncia
por aquellos delitos, por los de torturador™® —debe tenerse presente que al encontrarse vigentes las leyes de
Punto Final y Obediencia Debida, Miara estaba juzgado y encarcelado tinicamente por retencion y ocultacion

de menores—.

En consecuencia, el encuentro de los adolescentes con sus familias de origen se vio obstaculizado
por la repercusion medidtica del caso en el cual “medios impresos y televisivos se movilizaron e informaron
sobre el caso” (Eilbaum y Medeiros, 2017). La categoria propuesta por Eilbaum y Medeiros cobra especial
importancia en relacion con este caso debido a que contribuye a comprender la l6gica utilizada por los medios
masivos de comunicacion ligados a los sectores conservadores para oponerse a la restitucion de nifios en plena
democracia. Resulta importante destacar que la mediatizacion del caso —junto con la difusion de la palabra
de los mellizos, sus compafieros de colegio, amigos de sus apropiadores, y hasta de la propia Beatriz Castil-
lo— no se dio de forma aislada, sino que se insert6 en una “oleada” mas amplia en la cual diversos represores
intervinieron en la escena mediatica y declararon publicamente a mediados de los afios noventa (Feld y Salvi,
2019). Asi, se observa el modo en que los medios de comunicacion contribuyeron en el montaje de la memoria

hegemonica del periodo en torno a la reconciliacidon nacional.

La restitucion no supuso, en un primer momento, para Gonzalo y Matias el inicio de un contacto flu-
ido con su familia bioldgica. Por un lado, los mellizos mantuvieron la relacion filial y fuertes lazos afectivos
con Miara y Castillo; por otro, la relacion que forjaron con su familia durante los primeros afios fue tensa, en
especial con su tio materno que reclamaba su tenencia. Fue en este contexto en que Gonzalo y Matias fueron

conociendo, paulatinamente, la historia de sus padres. Al respecto, en el afio 2012, Matias afirmaba:

“nosotros teniamos el caso [de estar cerca de] mucha gente que sostenia la teoria de los dos demonios y que
queria relativizar la lucha de Abuelas. (...) Cuando uno entra en contacto con la verdad, entra en contacto
con sus viejos de una forma muy dificil de describir y que nada de lo que vivieron hasta ese momento o del
trauma que pueda ocasionarles descubrir la verdad, nada de todo eso es comparable a vivir con la verdad.””’

24 Tiempo Nuevo. Programa del 31 de mayo de 1994. Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=9S5-JYOKBhs

25 De los medios con alcance nacional, sélo Pagina 12 apoyo la restitucion de los hermanos y difundi6 la lucha de Abuelas, publi-
cando un total de diez notas en los treinta dias que siguieron a la emision de los programas de television.

26 H&L. Programa del 30 de mayo de 1994. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=iG1TJUE8KOg&list=PLXNr6H-
FMfxvJ6ZYuCaTao4FXvosAtOqgX&index=10

27 “Historias con identidad” TV Publica, 2012. Disponible en: (77) Nietos, historias con identidad - Matias Reggiardo Tolosa (1
de 2) - YouTube
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A partir del analisis del caso de los Reggiardo Tolosa, es posible determinar que la restitucion genéti-
cay juridica de la identidad son condiciones necesarias, pero no siempre suficientes, para la (re)elaboracion
activa del pasado. Como se ha examinado, a partir de 1989 Gonzalo y Matias conocian su origen biologico y
sabian que sus padres se encontraban desaparecidos, al tiempo que continuaban sintiéndose hijos de los Miara.
El permanente contacto con sus apropiadores y el modo en que estos se referian al pasado de los mellizos, hizo
que los marcos sociales que operaban guiando y enmarcando las memorias no se rompieran. De este modo,
sostenemos que se perpetud la ldgica concentracionaria, ya que, como especifica Lo Giudice, los hermanos
continuaron inmersos en el lenguaje y los significantes transmitidos por sus apropiadores. El discurso de la
reconciliacion adoptado desde el Estado posibilitd y a la vez avalo la defensa de los Miara y el cuestionamien-
to a la lucha de las Abuelas. Asi como los programas televisivos analizados tuvieron un enorme impacto en la
sociedad, también dejaron una huella en los adolescentes, que quedaron inmersos en la voragine mediatica.
Cabe destacar que en el ano 2008 Matias sostuvo que “no se sintid usado a favor de los apropiadores y los
sectores que defendian y defienden las atrocidades cometidas durante la dictadura (...) [sin embargo, al volver
a ver las imagenes] afirma ‘;Que mal que estabamos! Era la inica manera que teniamos de conseguir que nos
escucharan.’” (Argento, 2016, p. 220).

Luego de varios afios, Gonzalo y Matias se acercaron a las Abuelas en general y a su familia en partic-
ular. En un testimonio brindado en 2013, Matias reflexionaba “Recién a partir del 2004, 2005 empezamos a
tener un contacto mas fluido [con otros nietos], a interesarnos mas. En mi caso personal empecé a acercarme
recién ahi a Abuelas. Un momento culmine ocurri6 el afio pasado [2011] que fue el juicio a Miara por delitos
de lesa humanidad en el secuestro y desaparicion forzada de mas de 300 personas.”?® Como se observa en sus
palabras, a partir de estos encuentros —y seguramente también gracias a diversas situaciones subjetivas que los
atravesaron con el paso de los afios— comenzo a operar un trabajo de la(s) memoria(s), en el cual se escindid
el papel de Miara en su vida personal y su actuacion en la represion y se involucrd en conocer mas sobre la

historia de sus padres (Argento, 2016).

“Yo pensaba en todo ese tiempo: este no es mi nombre”

Pablo siempre supo que era adoptado. A pesar de que Salvador Giribone y Raquel Ali Ahmed lo in-
scribieron como hijo propio, desde pequefio le contaron que lo habian ido a buscar a la provincia de Misiones,
como lo habian hecho con sus hermanas. Sin embargo, su caso era distinto: llegd a sus apropiadores de los
brazos de Héctor Giribone, teniente de Campo de Mayo y primo del apropiador; quien fue nombrado su padri-

no a cambio de la entrega del nifio. De su infancia, Pablo recuerda que

“Hice el primario en un colegio catélico y termine el secundario en escuela publica (...) No habia para
nada [referencias a la dictadura]. Mucho menos en, yo te dije que fui a una escuela catdlica, no sé como
seria en ese caso en las escuelas publicas, pero tampoco. Y lo poquito que se podia llegar a escuchar
era teoria de los dos demonios, pero lisa y llanamente eh” (Entrevista a Pablo Gaona Miranda, 2014).

28 “Acé estamos” Canal Encuentro, capitulo 6, 2013. Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=NGHkCsr_gfg
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Tal como se abordd en el caso de los Reggiardo Tolosa, el testimonio deja en evidencia la ausencia de
la ensefianza sobre la dictadura en el &mbito escolar a fines de la década del ochenta y principios del noventa.
Asimismo, Pablo considera que en su ambito privado tampoco se aludia a lo sucedido, tanto por la ideologia

familiar, como para mantener oculto el crimen de la apropiacion:

“A mi no me iban a contar lo que fue la dictadura militar, porque el objetivo claro de que nos apartaron
de nuestra familia es que no pensaramos como nuestros viejos. Se utilizaban esos términos ‘la guerra
contra la subversion’. La linea de la familia de ¢l [Héctor Giribone, su padrino], que es la que me cria
tenia ese pensamiento. No me llenaban la cabeza en contra, pero cada vez que se referian con algiun
término a lo que habia sido la dictadura no era una ‘dictadura’, era un ‘gobierno militar’” (Entrevista a
Pablo Gaona Miranda, 2014).

En su relato, Pablo recupera el uso del lenguaje de la familia que lo apropid. Si bien “no le llenaban la
cabeza en contra” [de “la subversion”], utilizaban términos como “la guerra contra la subversion” o “gobier-
no militar” en lugar de “dictadura”. Estas determinadas formas de nombrar al pasado aparecen ligadas en el
testimonio de Pablo a una determinada concepcion sobre el periodo previo y su transmision. De este modo,
durante su infancia y juventud, sus marcos memoriales contribuyeron a que no cuestionara la version dada por
sus apropiadores. Esto comenzo6 a modificarse con la multiplicacion de la informacion sobre las violaciones a
los derechos humanos y la lucha de los organismos. Pablo comenz6 a dudar sobre su identidad en el afio 2001;
a partir de los afios siguientes, la proliferacion de las politicas de Memoria, Verdad y Justicia desarrolladas por
el kirchnerismo colocaron a los Derechos Humanos y la lucha de Abuelas en la agenda publica, lo cual lo hizo

enfrentarse con sus dudas y le permitié indagar sobre lo sucedido en los setenta.

“[EI 2003] Es un antes y un después porque ahi yo empiezo a ver todo en los medios y con la recu-
peracion de la ESMA y la bajada de los cuadros hay una cuestion de la que yo ya no podia escaparme ni
evadirme, porque al principio yo miraba algo un ratito y lo cambiaba, porque me producia algo, ;viste?
Y después era a cada rato, y muy seguido. Y el apoyo que le dieron los Kirchner a los derechos humanos
hacia que yo me estuviera todo el tiempo interpelando.” (Entrevista a Pablo Gaona Miranda, 2014).

En el 2008, Pablo conversé con su apropiadora y le pregunt6 si podia ser hijo de desaparecidos. Ella
confirmd su sospecha, pero le advirti6é “no digas nada porque vamos a ir presos”. Asi, pasaron otros cuatro
afios hasta que Pablo se acercd a Abuelas y pudo conocer su historia. Cuando en agosto del 2012 el BNDG
confirm¢é que era hijo de Ricardo Gaona y Maria Rosa Miranda, Pablo decidi6 cambiarse el nombre por el que
sus padres habian elegido para él: “Yo pensaba en todo ese tiempo, ‘este no es mi nombre’ desde ese dia hasta
un ratito antes de que me digan como me llamaba porque yo en realidad estaba en busqueda de eso.” (Entrev-
ista a Pablo Gaona Miranda, 2014). Rédpidamente entabl6 una fluida relacion con su familia biologica paterna,
las primeras charlas sobre futbol derivaron en grandes asados, en los que las protagonistas eran las anécdotas

familiares que sus tios contaban.

Poco tiempo después de la restitucion, comenzo6 el juicio a su entregador y sus apropiadores; unas se-

manas antes del mismo, Pablo se mudo de la casa en la que aun vivia con ellos. En este articulo, se ahonda en
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dos momentos distintos en los cuales Pablo brind6 su testimonio: en el 2014, pocos meses después del juicio
a sus apropiadores, y en 2018. De este modo, es posible observar el modo en que el proceso de su restitucion
fue modificando tanto la relacion con sus apropiadores y su familia biolégica como la memoria que fue con-

struyendo sobre su historia. En el primer encuentro, Pablo reflexionaba sobre sus apropiadores:

“Yo antes tomaba muy en cuenta sus consejos u opiniones respecto a temas muy diversos, pero cuando
paso eso ya estd, o sea cuando te mintieron con un tema tan importante, [pero] no le perdés el carifio
(...) Hay una diferencia en ser criado por un miliar y ser criado por un civil. Me parece una diferencia,
creo que si hubiera sido hijo de un militar no sé si podriamos seguir teniendo la poca relacion que sigo
teniendo ahora.” (Entrevista a Pablo Gaona Miranda, 2014).

En el 2018, ya no percibia a sus apropiadores como ajenos al accionar militar, dado que consid-
eraba que ellos conocian su procedencia cuando lo inscribieron como hijo propio. Si bien continud ase-
gurando que siempre tuvieron buena relacion y los visitdo durante su condena, en la segunda oportunidad
manifestd que intentaba distanciarse del vinculo, lo cual se habia acrecentado con el nacimiento de su
hija: “Ahora hace como tres meses que no los veo, por suerte estamos cortando un poquito el cordén”
(Entrevista a Pablo Gaona Miranda, 2018). Lo que se mantuvo estable a partir de su restitucion fue la
importancia que cobro la institucion de Abuelas: “Cuando restituyen mi identidad, al principio iba muy
seguido a Abuelas, era como mi lugar de contencion, iba como tres veces por semana’; Pablo encontré
en Abuelas y en los otros nietos un espacio de pertenencia en el que puede desarrollar su identidad y
reivindicar la lucha de sus padres.

En el caso de Pablo, resulta significativa la importancia de las politicas publicas adoptadas a partir
del 2003 en su restitucion. Durante mas de diez afios dudo sobre su identidad, sin animarse a ir a Abuelas.
Sus vinculos personales continuaban siendo los amigos del barrio, de la escuela y su familia. Pablo cuenta:
“yo tengo un grupo de amigos que no estan para nada en tema (...) [Eran] los pibes del barrio, de Matader-
os, pibes egresados de colegios religiosos, de mi misma edad, no se hablaban de estas cosas en las casas de
ellos, como no se hablaban tampoco en la mia” (Entrevista a Pablo Gaona Miranda, 2018). Sin embargo,
resalta que en ese tiempo, la proliferacion de informacion sobre la dictadura en general, las Abuelas, los
nietos y los procesos de restitucion hizo mas dificil seguir mirando para el costado. La puesta en agenda
de las politicas de Derechos Humanos logr6 una divulgacion de la tematica sin precedentes. Asi, Pablo se
comenzo a sentir interpelado desde los programas de noticias, pero también desde las politicas presidencia-
les y legislativas, los programas de espectaculos, las telenovelas, entre otros. De este modo, se considera
que dichas politicas publicas sembraron interrogantes que lograron romper con los marcos sociales en los
que el sujeto se veia inmerso. Asimismo, Pablo fue resolviendo sus dudas y aliviando su incertidumbre a
partir de la difusion de otras restituciones, ya que pudo conocer como se desarrollarian ciertos procesos en
caso de ser hijo de desaparecidos.
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Reflexiones finales

A lo largo del articulo indagamos en elementos y discursos que incidieron en la construccion de las
memorias de algunas personas que transitaron procesos de restitucion identitaria. Si bien dista de nuestro
proposito establecer generalidades, ya que se busca abordar las subjetividades y los procesos memoriales de

cada persona; a partir del andlisis de casos resulta posible trazar ciertas reflexiones finales.

Las restituciones constituyen procesos complejos, singulares, no-lineales, en las cuales se ponen
en juego las historias y subjetividades de cada persona. A lo largo de estos procesos, la identidad no (re)
aparece de una vez y para siempre, sino que varia y se va reconstruyendo. En otras palabras, la identidad se
presenta como un aspecto cambiante y mévil, que se edifica a lo largo del tiempo nutriéndose de elementos
dados por el entorno, asi como también de propiedades subjetivas de cada individuo. En los tres casos abor-
dados hemos advertido la reconfiguracion de las relaciones con la familia bioldgica y los apropiadores o
padres adoptivos. De este modo, observamos que al modificarse las relaciones de parentesco e incorporarse

nuevos significantes, la(s) identidad(es) se transforma(n). En este sentido, Jelin (2012, p. 58) afirma que

“para fijar ciertos parametros de identidad (...), el sujeto selecciona ciertos hitos, ciertas memorias que
lo ponen en relacién con ‘otros/as’. Estos pardmetros, que implican al mismo tiempo resaltar algunos
rasgos de identificacion grupal con algunos y de diferenciacion con ‘otros/as’ para definir los limites de
la identidad, se convierten en marcos sociales para encuadrar las memorias.”

Tal como sostiene la autora, el traspaso de anécdotas, historias, valores familiares, adquiere un lugar
importante en el vinculo que se genera con la familia bioldgica y la memoria de los padres, ya que a través
de la transmision de la historia familiar las personas restituidas podran adquirir nuevos marcos sociales para
encuadrar sus memorias. Ni la relacion con el nuevo entorno, ni la incorporacion de los marcos sociales se
dan de forma inmediata con la restitucion; son procesos personales que intervienen en la (re)construccion de
la identidad.

Por otra parte, a lo largo del trabajo se indag6 en las politicas de la memoria desarrolladas desde el Es-
tado a partir del retorno de la democracia. Las memorias han sido un territorio de disputa por la interpretacion
del pasado reciente, campo en el cual han intervenido los diversos gobiernos de turno pero también los medios
de comunicacidn, los organismos de derechos humanos, el Poder Judicial y la sociedad en su conjunto. Cada
batalla librada en el campo de la memoria tiene su correlato en el presente: por los sentidos que desde la actu-
alidad se otorgan al pasado, por los actores que la disputan, por las consecuencias materiales y simbodlicas que
conlleva. Sin embargo, en el caso de las personas apropiadas, las memorias adquieren una dimension reactual-
izada del presente, tanto por el efecto performativo que tienen sobre el presente y el futuro, como por el trabajo
mismo de memoria que se emprende sobre la propia historia. De este modo, sostenemos que la memoria y
la identidad se encuentran intrinseca y reciprocamente relacionadas, por lo que un trabajo de transformacion

sobre una implicard necesariamente un cambio en la otra.
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Para concluir, podemos sostener que la restitucion es un proceso que trae aparejado reconfiguraciones
en la memoria y la identidad. Como desarrollamos a lo largo del articulo, la memoria de las personas restitu-
idas es también la memoria de nuestro pasado reciente. Confiamos en que a medida que podamos contribuir
con la elaboracion de las memorias de las personas que fueron apropiadas estaremos mas cerca de responder

quiénes fuimos como sociedad para poder proyectar como queremos ser.
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La memoria como herramienta de (re)construccion: La restitucion identitaria de las nifias y nifios apropiados durante la

ultima dictadura argentina
Resumen

La apropiacion de nifias y nifios constituyo una practica sistematica y generalizada de la Gltima dictadura civico-militar (1976-1983).
El presente articulo indaga en los modos en que las memorias —personales, familiares, sociales— operan en los procesos de resti-
tucion identitaria. En particular, se busca estudiar la intrinseca relacion entre memoria(s) e identidad con el objetivo de analizar los
elementos y discursos que incidieron en la construccion y reconstruccion de las memorias de las personas restituidas, con especial
énfasis en la coyuntura socio-politica imperante al momento de cada restitucion. A través del uso de la historia oral, se indaga en las
historias de vida de Tatiana Sfiligoy, Gonzalo y Matias Reggiardo Tolosa y Pablo Javier Gaona Miranda. Asi, el trabajo se articula
en torno a los siguientes interrogantes: ;Coémo (re)construy6 cada persona la memoria sobre su propia historia a partir del proceso

de restitucion? ;Qué discursos contribuyeron en los procesos de memoria? ;COmo opero la memoria social en cada caso?
Alo largo del articulo exploraremos como durante los procesos de restitucion se incorporan nuevos significantes, los cuales implican
una reconstruccion de las memorias y, por tanto, una transformacion de la identidad.

Palabras claves: Memoria — Identidad — Restitucion — Apropiacion

Memory as a tool of (re)construction: The identity restitution of appropriate children during the last Argentine dictatorship

Abstract

The appropriation of children was a systematic and generalized practice of the last civic-military dictatorship (1976-1983). This article
focuses on the ways in which —personal, family, social- memories operate in the processes of identity restitution. In particular, it seeks
to study the intrinsic relationship between memories and identity with the aim of analyzing the elements and discourses that influenced
the construction and reconstruction of the memories of the restituted people, with special emphasis on the prevailing socio-political situ-
ation at the time of each restitution. Through the use of oral history, the life histories of Tatiana Sfiligoy, Gonzalo and Matias Reggiardo
Tolosa and Pablo Javier Gaona Miranda are investigated. Thus, the work is stuctured around the following questions: How did each
person (re)construct the memory of their own history from the restitution process? What discourses contributed to memory processes?
How did social memory operate in each case? Throughout the article we will explore how new signifiers are incorporated during resti-
tution processes, which imply a reconstruction of memories and, therefore, a transformation of identity.
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A memoria como ferramenta de (re)construcao: a restituicio da identidade de criancas apropriadas durante a ultima dit-
adura argentina

Resumo

A apropriagdo de criangas foi uma pratica sistematica e generalizada da tltima ditadura civico-militar (1976-1983). Este artigo se
concentra nas formas como as memorias —pessoais, familiares, sociais— operam nos processos de restituicao identitaria. Em par-
ticular, procura estudar a relag@o intrinseca entre memoria(s) e identidade com o objetivo de analisar os elementos e discursos que
influenciaram a construgao e reconstrucao das memorias dos restituidos, com especial énfase na situacdo sociopolitica prevalecente
no momento de cada restitui¢do. Por meio da histéria oral, investigam-se as historias de vida de Tatiana Sfiligoy, Gonzalo e Matias
Reggiardo Tolosa e Pablo Javier Gaona Miranda. Para isso, o trabalho esta estruturado em torno das seguintes questdes: Como
cada pessoa (re)construiu a memoria de sua propria historia a partir do processo de restitui¢ao? Que discursos contribuiram para os
processos de memoria? Como a memoria social operou em cada caso? Ao longo do artigo exploraremos como novos significantes
sdo incorporados durante os processos de restituigdo, que implicam uma reconstru¢do de memorias e, portanto, uma transformagao
da identidade.
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