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resumen
El artículo analiza los impactos que tienen las políticas de 
seguridad y de desarrollo social del Estado mexicano en las 
vidas de la población indígena en la región de la Montaña, 
Guerrero. Ofrece una revisión de las lógicas del programa 
Oportunidades y demuestra cómo generan una desvaloriza-
ción de la vida de la población indígena que no logra un me-
joramiento de su capital social. A su vez, tras una revisión de 
casos de violaciones a los derechos humanos por parte de las 
instituciones de seguridad en la Montaña, señala una tenden-
cia hacia la criminalización de la pobreza. Argumenta que, 
durante la administración de Calderón, los efectos articulados 
de las políticas neoliberales de desarrollo social y las de segu-
ridad generan una doble permisibilidad de la muerte. 

abstract
The article analyzes the articulated effects of Mexican State 
security and social development policies at the end of the 
Calderón administration, specifically in terms of the impact 
on the lives of indigenous people in the Mountain region of 
Guerrero. Upon reviewing cases of human rights violations 
committed by Mexican State security forces, it signals a ten-
dency toward the criminalization of poverty. It describes 
the logics behind the social program, Oportunidades, in or-
der to suggest that it generates a devalorization of the lives 
of those indigenous populations unable to improve their 
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social and cultural capital. The article argues that the effects 
of this security - development nexus generates a double 
permissibility of death. 

Concluido el sexenio de Felipe Calderón, México se encuentra 
hundido en una crisis humanitaria caracterizada por actos siste-
máticos de violencia física articulados a condiciones de violencia 
estructural. Cifras oficiales documentan más de 65 mil asesina-
tos entre diciembre de 2006 y diciembre de 2012 vinculadas a la 
guerra contra el crimen organizado.1 Según la Comisión Nacio-
nal de Derechos Humanos (CNDH), durante el mismo periodo, 
se presentaron más de 11,000 quejas en contra de las Secretarías 
de Defensa Nacional (SEDENA), Marina, Seguridad Pública y de 
la Procuraduría General de la República (PGR), la mayoría por 
tratos crueles, detenciones arbitrarias e irregulares en cateos.2 A 
su vez, la misma CNDH reportó casi 17,000 desapariciones desde 
el inicio del sexenio hasta noviembre 2011.3

Si bien los datos de muertes violentas y de desaparecidos 
son en sí mismos escalofriantes, cabe destacar que suceden en 
un terreno socio-económico marcado por los efectos de tres 
décadas de políticas neoliberales en las que la tasa de pobre-
za incrementó de manera significativa en relación al poder 
adquisitivo y a los precios de la canasta básica.4 Aunque los 
últimos diez años hubo avances notables en infraestructura y 
en acceso a servicios, poco ha mejorado el incremento de in-
gresos para las poblaciones en condiciones de marginación en 
México (Banco Mundial, 2004, p. 18 - 25). El hombre más rico 
del mundo, Carlos Slim, comparte el territorio nacional con 
52 millones de pobres, 46% de la población. Según el Informe 
del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), 
el Desarrollo Humano de los Pueblos Indígenas, 87% de los 14 mi-
llones de indígenas viven en condiciones de alta o de muy alta 
marginalidad (PNUD, 2010, p. 30 - 38). 

Frente a la crisis generalizada que atraviesa el país, este 
ensayo indaga sobre la posible relación entre los dos fenóme-
nos – las condiciones de pobreza y los impactos de las polí-



vol. 7, número 2 | 2013 mariana mora bayo

176

ticas de seguridad. El punto de partida es una aproximación 
a la formación del Estado mexicano durante el sexenio de 
Calderón, partiendo de la posible interrelación entre dos de 
sus pilares centrales - las políticas neoliberales de desarrollo 
y las políticas de seguridad en el marco del combate al cri-
men organizado. Para dicha tarea, me apoyo en las teorías del 
Estado que se alejan de abordajes clásicos basados en un aná-
lisis principalmente institucional, para enfocarme sobre todo 
en lo que Timothy Mitchel se refiere como efectos de Estado 
(1999), particularmente la forma en que diversos discursos y 
técnicas regulatorias engendran subjetividades desde proceso 
de racialización y de género (Das y Poole, 2004). 

A partir de este marco inicial problematizo las principales 
respuestas que circulan en la opinión pública mexicana fren-
te a los actos de violencia física que, en el contexto de la lucha 
contra la delincuencia organizada, sufren los sectores de la 
población más empobrecida. Una de las explicaciones domi-
nantes justifica dichos actos contra individuos como daños 
colaterales que tienden a culpabilizar a las víctimas debido 
a su presupuesto involucramiento en actividades indebidas.5 

Una segunda explicación, la que utilizan diversos investigado-
res e intelectuales de corte progresista, consiste en argumen-
tar que el incremento de pobreza, producto de las políticas 
económicas neoliberales, deja a sectores de la población sin 
opciones laborales o de supervivencia. El ejemplo que con 
mayor frecuencia se utiliza es el de los llamados Ninis, los 
jóvenes que “ni estudian, ni trabajan”,  los que se encuentran 
excluídos de las oportunidades que ofrece la sociedad. Por 
ende, las fuerzas estatales se dirigen a ellos como posibles 
amenazas, ya que son etiquetados como los más susceptibles 
a involucrarse en actividades ilícitas (Rodríguez, 2010). 

Si bien en este ensayo me detengo brevemente a describir 
los impactos que la primera explicación contiene, me dedico 
sobre todo a ofrecer un abordaje crítico y matizado del segun-
do tipo de argumentación que circula en los debates públicos 
mexicanos. Al colocar las políticas de desarrollo como el lado 

5 Esta argumentación se 
ha establecido en diversos 
casos que han tenido amplia 
cobertura mediática, como 
es el caso del asesinato 
de alumnos del Instituto 
Tecnológico de Monterrey 
en el estado de Nuevo León 
y de una integrantes de 
una familia que viajaba en 
Tamaulipas durante semana 
santa, ambos en 2010.
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blando del Estado, mientras las políticas de seguridad represen-
tan el lado represivo, que se presentan solo cuando las capaci-
dades de regular las poblaciones desde el desarrollo se agotan, 
dicho abordaje recae en supuestos que limitan nuestro análisis, 
ya que no profundiza en la compleja interacción entre ambos. 

En este ensayo analizo las formas en que las políticas de 
seguridad y de desarrollo operan de manera articulada sobre 
los cuerpos y las vidas de las personas más empobrecidas en 
el país, no como aspectos dicotómicos del Estado mexicano, 
sino como aspectos que se constituyen mutuamente. Señalo 
que son las lógicas detrás de las políticas neoliberales de de-
sarrollo social, diseñadas a combatir la pobreza extrema, las 
que engendran una desvalorización de la vida de la misma 
población beneficiada, específicamente de los sectores que no 
logran transcender su situación y romper con los ciclos inter-
generacionales de marginación. Esta desvalorización de la vida 
tiene a su vez el efecto de colocar a ciertos sectores de la so-
ciedad mexicana como desechos de las políticas neoliberales. 

Argumento que dicha tendencia se articula a nuevos pro-
cesos de securitización de actividades económicas en el marco 
de la lucha contra la delincuencia organizada. Por securitiza-
ción me refiero a los actos de convertir, mediante la activación 
de dispositivos específicos de caractér exepcional o extraor-
dinario, en un asunto de seguridad determinadas esferas so-
cio- políticas de la sociedad (Buzan, Waever, De Wild, 1998). 
Un aspecto de este proceso se ve reflejado en las lógicas de 
seguridad de Estado que convierten en posibles sospechosos a 
quienes se encuentran al margen de la comunidad política, y 
por ende en susceptibles a participar en actividades en su con-
tra. Se extiende lo discrecional de los regímenes jurídicos de 
excepción a los que Zygmun Bauman se refiere como humanos 
desechos, esas poblaciones expulsadas del Estado moderno, los 
daños colaterales del progreso económico (Bauman, 2004, p. 
39). En ese sentido, el ensayo señala que los efectos articulados 
de las políticas neoliberales de desarrollo social y las de segu-
ridad generan una doble permisibilidad de la muerte. 
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Con tal de detallar y sustentar este argumento, me baso en 
el trabajo de campo realizado en la región de la Montaña, en el 
estado de Guerrero entre 2010 a 2013, con el proyecto de dere-
chos humanos, el Monitor Civil de la Montaña (Mocipol), y en 
los casos de violaciones a los derechos humanos que defien-
den y documentan los integrantes de su equipo. En la primera 
sección describo el contexto de la región de la Montaña, sobre 
todo desde una perspectiva de trabajo de derechos humanos 
marcada por una militarización de la vida cotidiana. En la se-
gunda sección, detallo la producción de información empírica 
que genera el Mocipol como parte de sus labores de interpretar 
la realidad social e identificar patrones de la violencia local. En 
las siguientes secciones, tomo como punto de partida los datos 
del proyecto y los vinculo a otras fuentes de información con 
tal de describir una tendencia que señalo como la criminaliza-
ción y securitización de la pobreza. Concluyo con las reflexiones 
de víctimas de indígenas nahua en la Montaña que luchan para 
trascender las condiciones de violencia actual. 

el trabajo de derechos humanos en la montaña contra la 
violencia: el tránsito de la montaña roja a la montaña 
blanca

El Jale. Tlapa de Comonfort, 2013
M.Mora
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La ciudad de Tlapa de Comonfort es la cabecera adminis-
trativa y comercial de la región de la Montaña, Guerrero. Su 
centro cotidiano se encuentra, no en la plaza central, sino en 
las orillas del pueblo, lugar al que los pobladores locales se 
refieren como el Jale, un camino amplio de tierra empolva-
da por donde alguna vez pasó el río que comparte el mismo 
nombre. Sobre su cauce se estacionan y emprenden trayectos 
centenares de vehículos de transporte público, pobladores lo-
cales venden verduras, frutas u objetos de segunda mano, y 
pandillas de perros callejeros arrebatan entre ellos bolsas de 
basura regadas por el piso. Solo durante las lluvias torren-
ciales crece el agua hasta transformarse en una cascada que 
reclama su antiguo recorrido, inundando y arrastrando lo que 
encuentra cuesta abajo. 

Desde el Jale, Tlapa se conecta con las rancherías y co-
munidades de los 19 municipios de la Montaña, una región 
que durante los últimos treinta años ha sufrido una violencia 
sistemática por parte de agentes de Estado y una militariza-
ción semi-permanente. Cabe recordar que Guerrero fue de 
los estados más afectados por la guerra de contra insurgencia 
durante las décadas de 1960 y 1970. De las 1,500 desapari-
ciones forzadas que registra el Comité Eureka, organización 
de familiares de desaparecidos políticos, durante la llamada 
guerra sucia, 600 se concentran en el municipio de Atoyac de 
Álvarez en la Costa Chica (Antillón, 2008, p. 15). La región de 
la Montaña, ubicada a 350 kilómetros de distancia, también 
se volvió un blanco de las fuerzas de seguridad del Estado, 
quienes se dedicaron a intentar debilitar la capacidad organi-
zativa de los movimientos de maestros dirigidos por Othón 
Salazar, miembro del Partido Comunista México, quien gober-
nó como presidente municipal en Alcozauca de 1987 a 1990, y 
cuya impacto en la región llevó a que este se bautizara como 
la Montaña Roja (García, 2010). 

El conocimiento popular local cuenta que fue a finales del 
periodo político de Othón cuando las tácticas de contra insur-
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gencia incluyeron la introducción de la siembra de la amapo-
la a la región y su venta para la producción de heroína, de tal 
modo justificando la permanencia de las fuerzas armadas en 
la vida cotidiana de los pobladores, y creando condiciones en-
caminadas a detonar procesos de fragmentación social. En la 
zona gris que une las acciones de los que controlan negocios 
ilícitos con las de los funcionarios públicos que los acobijan, 
se instala el narcotráfico en la Montaña. Durante los últimos 
diez años, ha incrementado la siembra de la amapola a tal 
grado que, según datos de la Secretaría de la Defensa Nacional 
(Sedena), la Montaña es el primer productor en México (CNN, 
7 de noviembre 2011). Su cultivo se incorpora a la progresiva 
venta de narcomenudeo en poblados como Tlapa, y a la cir-
culación de otros negocios ilícitos, incluyendo el tráfico y la 
trata de personas, la venta de armas y de vehículos robados. 

Sin el afán de limitar la descripción del contexto de la 
Montaña a un mapeo que carece de matices, sintetizo que en los 
últimos treinta años la región ha sufrido una militarización casi 
permanente de la vida cotidiana, intensificado por actos siste-
máticos de racismo dirigido a la población indígena – me’phaa, 
na saví, nahua, amuzgo – y niveles de pobreza extrema que po-
cas regiones de la república comparten. De los 17 municipios de 
la Montaña, 11 son considerados de muy alta marginación y el 
municipio de Metlatónoc es el que mantiene el índice de desa-
rrollo humano más bajo de todo el país (INEGI, 2010). 

Frente a estas condiciones de profunda desigualdad y de 
violencia, un grupo de defensores de derechos humanos funda 
el Centro de Derechos Humanos de la Montaña, Tlachinollan 
en 1994. Abre sus puertas el mismo año del levantamiento del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en Chiapas 
y de la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio (TLC), 
en un contexto en que regiones enteras de los estados de ma-
yor población indígena, particularmente Oaxaca, Chiapas y 
Guerrero sufrían actos de vigilancia y de represión militar. En 
ese contexto, Tlachinollan forma parte del auge internacional 
de organizaciones de derechos humanos, encauzados en un 
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pluralismo jurídico que extiende sus regímenes de gobernan-
za desde diversas localidades al ámbito internacional (Santos 
y Rodríguez, 2005). 

Ante la necesidad de ampliar su capacidad reactiva de cara 
al incremento de actos de violencia estructural y física en la 
Montaña, en 2007 Tlachinollan inicia el proyecto, el Monitor 
Civil de la Policía, junto con dos organizaciones no guberna-
mentales de la Ciudad de México, Fundar, Centro de Análisis e 
Investigación y el Instituto para la Democracia y la Seguridad 
(Insyde). El Mocipol  se enfoca exclusivamente al monitoreo 
y a la defensa de casos de violaciones a los derechos humanos 
por parte del Ejército y de las 26 corporaciones policiales que 
operan en la región. 

Sus oficinas comparten la misma calle que las de 
Tlachinollan. Ahí acuden campesinos de la región, un por-
centaje mayoritario de ellos siendo indígenas nahua, mep´haa 
y na saví, a denunciar actos de abuso por parte de las insti-
tuciones de seguridad pública. Los saludan el abogado Jesús 
y la abogada y coordinadora del proyecto, Matilde, quienes 
atienden a los quejosos detrás de sus escritorios o en casos de 
temas delicados en una oficina privada que logra respetar la 
intimidad de las víctimas y sus familiares. Los dos abogados 
documentan la narración de los hechos y verifican el desarro-
llo de los sucesos a tráves de preguntas específicas estableci-
das en una guía de registro. Los individuos que se presentan 
a levantar su denuncia o queja no suelen llegar solos, sino 
con otros miembros de la familia o de su comunidad. En los 
casos más emblemáticos, las víctimas se han transformado en 
actores políticos locales y en referentes importantes para los 
que deciden emprender el largo camino de judicialización de 
sus luchas contra la impunidad y por la justicia. 

Durante los primeros cuatro años del proyecto, una de las 
descripciones de los hechos que con mayor frecuencia na-
rraron los individuos que acudieron a las oficinas se refiere 
a una práctica reiterada de la Policía Ministerial, institución 
que investiga posibles actos delictivos y ejecuta las órdenes de 
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aprensión liberadas por el por los Jueces de Primera Instancia  
de la región. Describieron que en puntos estratégicos, particu-
larmente en las entradas a la ciudad de Tlapa, se estaciona una 
camioneta blanca en la que se encuentran varios elementos 
de la Policía Ministerial, a veces vestidos de civiles. Al llegar a 
este retén improvisado, los pasajeros del vehículo en cuestión 
son detenidos por los policías, quienes usan como pretexto su 
mandato de ejecutar ordenes de aprensión, o porque, tras una 
revisión del auto, encuentran en posesión de los pasajeros ar-
tículos que figuran dentro de un catalogo de delitos comunes 
y federales, como puede ser una arma de fuego (la mayoría de 
las veces de caza), auto partes robadas o determinada cantidad 
de madera, arguyendo la fragancia. 

En casi todos los casos, tener en su posesión este material 
se convierte en un pretexto para ser extorsionados por la poli-
cía, a veces por cantidades exorbitas, que llegan incluso hasta 
por $50,000 pesos (más de 8,300 reales). Es común que tras la 
negociación y el pago de la extorsión inicial, los policías sigan 
exigiendo montos adicionales. Acuden a los domicilios de las 
víctimas para amenazarlos, intimidarlos y demandar dinero 
adicional. Mediante conversaciones extensas que sostuve con 
ambos abogados, ellos señalaron que si bien el objetivo de la 
extorsión es un ataque al patrimonio de las personas, el efecto 
es una restricción a la libertad personal, ya que las amenezas, 
los temores y la extracción económica limita el movimiento 
de las personas y no permite que estas se trasladen entre sus 
pueblos y Tlapa con seguridad. 

La cadena de detenciones arbitrarias y de extorsiones, que 
culmina incluso en actos de tortura y de tratos crueles e in-
humanos, refleja uno de los patrones principales que detectó 
el Mocipol al revisar los expedientes de los casos. Un primer 
análisis de más de 400 casos se plasmó en el informe de los 
primeros cuatro años de labores del Mocipol, “Desde la Mirada 
Ciudadana”, publicado en diciembre 2011, lo que permitió 
identificar las principales prácticas de abuso por corporación.6 

Quizás sea una obviedad, pero no por ello carece de senti-

6 Referirse a documento 
disponible en http://www.
tlachinollan.org/Informes-
Especiales/desde-la-mirada-
ciudadana.html



vol. 7, número 2 | 2013 mariana mora bayo

183

do, preguntar a qué responde la necesidad de documentar los 
casos y sistematizar las experiencias de las víctimas. La res-
puesta es relevante si recordamos que un aspecto intrínseco 
al fenómeno de la violencia actual consiste en la producción 
de conocimientos explicativos sobre los orígenes e impactos 
de la realidad social. Cuando el silencio y la censura no ope-
ran como mecanismos para negar la problemática local, como 
sucede con frecuencia en las regiones del norte del país, una 
de las principales justificaciones que permea en las descrip-
ciones de los funcionarios de Estado es que las víctimas esta-
ban involucradas en acciones indebidas o mantenían vínculos 
cercanos con los delincuentes. Los mismos testimonios de 
los militares acusados de haber cometido actos de homicidio 
contra civiles justifican sus acciones porque las víctimas son 
“seres corruptibles y corrompidos”.7

La participación activa de las víctimas, junto con los de-
fensores de derechos humanos, ha sido clave en vaciar de 
sustento justo los argumentos que terminan justificando la 
presencia de las fuerzas de seguridad en el ámbito local. En 
ese sentido, el trabajo de documentación del Mocipol se debe 
entender como parte del universo de movimientos sociales y 
organizaciones locales, nacionales y de alcance internacional 
que emprenden actividades vinculadas a dos necesidades: a la 
apropiación local de conceptos y significados de los regíme-
nes de derechos humanos y a la sistematización de informa-
ción encaminada a generar una interpretación de la realidad 
local que se contrapone a la de los datos oficiales (Tate, 2007, 
p. 292 - 294). 

Es desde esta producción de conocimientos en que susten-
to la primera parte del argumento de este ensayo, ya que el 
trabajo del equipo del Mocipol permitió generar información 
empírica cuantitativa que señala patrones específicos de las 
prácticas culturales institucionales de la policía y del Ejército 
en la Montaña. Me baso primero en los datos del informe y 
posteriormente coloco una serie de interrogantes que marcan 
las pautas necesarias para responder a la pregunta principal 

7 Referirse a testimonios de 
los 22 militares acusados 
de incinerar los cuerpos 
de víctimas detenidos 
en el cuartel en el estado 
de Chihuahua, caso 
analizado por la Suprema 
Corte de Justicia de la 
Nación, septiembre 2012. 
Disponible el 

http://www.jornada.unam.mx/
ultimas/2012/09/03/10205413-
corte-discute-hoy-amparo-de-
soldados-contra-fuero-militar-
piden-salir-libres 
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con la que inicié este escrito: ¿Cómo entender los efectos que 
tienen las políticas de seguridad y de desarrollo neoliberal en 
la vida de las personas indígenas en la región de la Montaña?

De acuerdo a los datos registrados en el informe del 
Mocipol, entre noviembre 2007 y mayo 2011 el equipo do-
cumentó un total de 413 quejas contra las instituciones de 
seguridad pública y del ejército (Mocipol, 2011, p. 68). La po-
licía que más cometió violaciones a los derechos humanos fue 
la Policía Investigadora Ministerial, con el 47% de los casos 
(Mocipol, 2011, p. 85). Cabe señalar que solo existe un desta-
camento de la Policía Ministerial en la región, que a su vez 
es conformado por aproximadamente 30 elementos, lo que 
implica que durante cuatro años casi la mitad de los casos do-
cumentados por el Mocipol fueron cometidos por un grupo 
muy reducido de policías. 

La institución que cometió los actos más graves de viola-
ciones a los derechos humanos fue el Ejército, un total de 25 
de los casos documentados por el Mocipol, lo que representa 
el 6% del total. Lo casos incluyen: dos ejecuciones extrajudi-
ciales, una desaparición forzada y ocho casos de tortura y de 
tratos crueles, inhumanos y degradantes. Cabe señalar que 18 
del total de casos sucedieron durante los primeros seis meses 
de 2009, cuando las Fuerzas Armadas sustituyen a la Policía 
Preventiva Municipal de sus funciones de seguridad pública 
en el municipio de Tlapa de Comonfort.8 Mediante un opera-
tivo mixto que duró varios meses, elementos de las Fuerzas 
Armadas patrullaron las calles del pueblo encapuchados. En 
ese periodo, lograron detener al capo que buscaban, pero no 
sin antes allanar y detener a civiles en una lógica basada en 
“primero detener, después investigar”, sembrando temor en-
tre la población. Esta etapa de militarización intensificada en 
la Montaña culmina en junio de ese año con el asesinato del 
señor Bonfilio Rubio Villegas en un retén militar, caso que 
expongo en la siguiente sección. 

De los patrones que identifica el Mocipol, particularmente 
las detenciones arbitrarias y extorsiones por parte de la Policía 

 8 Referirse a, Milenio, 20 de 
enero, 2009.
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Ministerial y los actos de graves violaciones a los derechos 
humanos cometidos por el ejército, podemos identificar ten-
dencias que señalan que para un sector importante de la po-
blación local, las instituciones de seguridad, más que proteger 
la seguridad de las personas y comunidades, atentan contra 
su integridad física, restringen sus movimientos y extraen 
de las víctimas cantidades económicas significativas, afectan-
do así sus capacidades de reproducción social. Los mismos 
patrones se repitieron en los testimonios recabados durante 
siete grupos focales realizados entre abril y mayo 2013, en co-
munidades que forman parte del municipio en Tlapa. Dicha 
información nos lleva a analizar la forma en que la población 
indígena campesina local esta siendo representada por las ac-
ciones policiacas y los efectos que dichos actos tienen en la 
construcción de nuevas categorías de sujetos.  

más allá de las cifras: nuevas expresiones de la 
criminalización de la pobreza
El 20 de marzo 2012 en el auditorio del Centro de Derechos 
Humanos Miguel Agustín Prodh en la Ciudad de México, se 
llevó a cabo una conferencia de prensa sobre el caso de Bon-
filio Rubio Villegas en la que participaron tanto los abogados 
que defienden el caso, como los familiares, el hermano y la 
cuñada del hombre indígena nahua asesinado extrajudicial-
mente en el retén militar en 2009. Durante la conferencia, 
Don José Rubio, hermano de la víctima, narró aspectos de la 
vida de Bonfilio, quien, ante la falta de opciones laborales en 
su tierra natal, optó desde temprana edad por migrar a Es-
tados Unidos. En 2009 intentó regresar a vivir y trabajar en 
México. Abrió un pequeño negocio en la Ciudad de México 
que duró poco tiempo. Decidió regresar a Estados Unidos, 
pero en un retén militar fue asesinado por soldados que dis-
pararon arbitrariamente contra al autobús en el que viajaba.9 
Al concluir la conferencia, le pregunté a Don José sobre cómo 
se siente al hablar del caso de su hermano. Respondió:

“Da coraje, mucho coraje. ¿Cómo lo pueden tratar así? Y 

9 Para una descripción 
detallada del caso, junto 
con la documentación de 
su judicialización, referirse 
a la página web del Centro 
de Derechos Humanos 
Tlachinollan, http://www.
tlachinollan.org/en/Bonfilio.
html
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después inventan que lo mataron porque porque traía droga, 
o porque el chofer arrancó muy recio, por eso dije en la con-
ferencia que somos ciudadanos de tercera, ni siquiera de se-
gunda… Si fuera un indígena que hubiera asesinado a un mi-
litar, ya estaría pudriendo en la cárcel, en cambio nosotros ni 
tenemos acceso al sistema civil para luchar por la justicia.”10

Los actos de denuncia por parte de víctimas y sus familia-
res, como es el caso de Don José y de su esposa, se sustentan 
en parte en los resultados del trabajo de sistematización y 
análisis de los defensores de derechos humanos del Mocipol. 
Dichos datos permiten identificar, en primera instancia, qué 
tipo de violaciones cometen las distintas corporaciones, ubi-
car los casos emblemáticos en un contexto más amplio, y ge-
nerar las posibilidades de fortalecer estrategías jurídicas al 
igual de elaborar recomendaciones concretas encaminadas a 
impulsar reformas institucionales que previenen la repeti-
ción de los agravios. 

Sin embargo, tal como señala Sally Merry, aunque muchas 
veces las investigaciones que forman parte de la antropología 
de los derechos humanos se sustentan en los mismos datos 
empíricos que los informes elaborados por las organizaciones, 
las formas en que se cruzan datos de diverso índole, generan 
otras esferas analíticas y de posibles campos de acción (Merry, 
2005). En este caso, y frente a la pregunta inicial del ensayo, 
me interesa inferir de los datos plasmados en el informe del 
Mocipol las formas en que la población local está siendo re-
presentada por los actos de estas instituciones de seguridad. 
Tomo como punto de partida el comentario de Don José sobre 
lo arbitrario del evento, la culpabilización de la víctima, el 
racismo que sufren como indígenas nahua, junto con otros 
actos de violencia estructural, como es la pobreza, las condi-
ciones de migración, y de marginación social. 

La tarea consiste en analizar de qué forma las acciones de 
las fuerzas de seguridad forman parte de la formación del 
Estado Mexicano en el contexto actual. Para esta tarea, me 
baso en definiciones del Estado pero no desde una estric-

10 Entrevista personal, José 
Villegas, mayo, 2012.



vol. 7, número 2 | 2013 mariana mora bayo

187

ta normatividad o desde sus políticas públicas, sino desde el 
ejercicio y las acciones de sus servidores públicos, desde los 
marcos discursivos regulatorios que se concentran en las ins-
tituciones y que tienen el efecto de administrar a sectores de 
la población mediante técnicas que contienen, delimitan, y 
engendran subjetividades (Foucault, 2004). 

A partir de un análisis detallado de los expedientes, de la 
información sistematizada en la base de datos del Mocipol, los 
testimonios de víctimas, de los resultados de grupos focales 
realizados en diversas comunidades indígenas en el munici-
pio de Tlapa y de un análisis de las tendencias de reformas 
jurídicas del sexenio de Calderón, identifico dos categorías de 
sujetos que emergen como parte de estos efectos de Estado. 
En primera instancia, identifico la inserción de sectores en-
teros de la población en una categoria amplía y ambigua que 
víncula la pobreza, incluyendo la pobreza “indianizada”, con 
acciones dotadas de sospecha frente a su eventual participa-
ción en acciones indebidas que atentan contra la comunidad 
política y contra el Estado. Los sujetos que son incorporados a 
esta categoria son tratados como si fueran posibles enemigos 
internos o como culpables de facto de algo indebido, el caso 
más evidente siendo el de Bonfilio Rubio.

Relacionado a lo anterior, identifico acciones que tienen el 
efecto de generar una relación entre la pobreza y medidas pre-
ventivas represivas contra posibles delincuentes. Elementos 
de las fuerzas de seguridad aprovechan las condiciones de vul-
nerabilidad a las que están expuestos estos sectores de la po-
blación para hacer uso discrecional de sus funciones, amplia-
das en el marco de la lucha contra la delincuencia organizada, 
no para detener a los que en realidad se encuentran detrás 
de las redes delincuenciales, sino a los que se encuentran en 
situaciones de mayor desventaja. Los casos de extorsión por 
parte de la Policía Ministerial, quien detiene arbitrariamente a 
personas en retenes improvisados en las entradas a Tlapa, son 
los que mejor ejemplifican la construcción de dicha categoria. 
Durante un recorrido realizado a otras comunidades, mujeres 
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y hombre indígenas nahua describieron situaciones pareci-
das en las que tanto la Policía Ministerial como la Preventiva 
Municipal entran encapuchados a sus comunidades, con sus 
armas en alto, “igual como si fueran sicarios” y detienen de 
manera arbitraria a jóvenes que encuentran transitando por la 
calle. Tal como señaló un hombre durante uno de los grupos 
focales realizados en mayo 2013, “Es a la gente inocente, a los 
pobres, a la que abusan y espantan… Uno que no se mete en 
ningún problema, pero lo alcanzan a uno como si lo fuera y a 
ver que llevas. Y el cabrón que mata pues ni lo agarra. Y a los 
cabrones [delincuencia organizada] ni les hacen nada.”11

La generación de estas dos categorias de sujetos – el ene-
migo interno y el pobre criminalizado - me lleva a preguntar 
lo siguiente:  ¿Cómo analizamos los efectos que tienen las 
acciones cotidianas de las instituciones de seguridad en la 
región cuando la población local es tratada como posibles su-
jetos enemigos y como pobres criminalizados?¿De qué mane-
ra la pobreza, en este caso la pobreza concentrada en poblados 
indígenas, y los efectos de empobrecimiento de la población 
local indígena se han securitizado, es decir se han convertido 
en objetos de medidas de seguridad desde las acciones que 
emprenden los elementos policiales en la región? 

Al inicio de este ensayo hice referencia al sentido común 
que permea las formas en que la opinión pública progresista 
se aproxima al fenomeno social actual. Para recordarle al lec-
tor, una forma de explicar esta problemática social establece 
que los pobres son un blanco de las políticas de seguridad de-
bido a que, al encontrarse al margen de la comunidad política, 
son considerados más susceptibles de establecer vinculos con, 
o integrarse a, las redes de la delincuencia organizada. Por lo 
tanto, las medidas represivas de la policía son acciones dirigi-
das a contenter a los que eventualmente forman parte de las 
cadenas delictivas. 

Considero que esta argumentación se basa en dos supues-
tos que a continuación problematizaré. En primer lugar, se 
basa en una dicotomía que coloca las políticas de desarro-

11 Extracto de un testimonio 
registrado durante un grupo 
focal en una comunidad 
nahua, municipio Tlapa de 
Comonfort, 14 de mayo, 
2013.
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llo como el lado blando del Estado, mientras sus políticas de 
seguridad representan el lado duro (Buur, Jensen, Stepputat, 
2007). Es decir, es cuando las tareas de gobernanza del Estado 
fracasan, en este caso la capacidad de elevar los niveles de “de-
sarrollo humano” de la mayoria de la población, que se intro-
duce el rostro represivo del Estado, la vigilacia y la represión 
contra los que se encuentra en los puntos más arrinconados 
de la comunidad política, y por ende, susceptibles a actuar en 
su contra. 

El segundo supuesto consiste en atribuir la causa de dicha 
marginación de la comunidad política a la pobreza en la que 
se encuentran. La secuencia lógica señala que la pobreza ex-
pulsa a un sujeto de la comunidad política y que al estar fuera, 
es acusado de ser menos propicio a cumplir con los valores 
morales que le dan cohesión al colectivo. Ello se intensifica en 
el caso de pueblos indígenas que siguen sufriendo los efectos 
de las políticas del mestizaje que históricamente los coloca en 
condiciones de inferioridad en relación a los integrantes mes-
tizos de la nación. Dicha tendencia lo argumenta el académico 
colombiano Oscar Vilhema de la siguiente manera: “Los que 
han nacido bajo el signo de la invisibilidad en las sociedades 
no tradicionales tienen menos razones morales e instrumen-
tales para cumplir con esta… Estos individuos son percibidos 
como una clase peligrosa a la que la ley no debería otorgar 
protección (Vilhema, 2011, p. 37).”

En lugar de analizar los nexus de seguridad y desarrollo 
como dos caras separadas del Estado, estudios recientes apun-
tan a las articulaciones entre ambos y hacia la necesidad de 
trascender marcos dicotomícos - ley/violencia; desarrollo/se-
guridad; regulazión/represión - para ubicar las formas en que, 
al actuar sobre los cuerpos de sujetos indígenas en condicio-
nes de pobreza extrema, operan desde una constitución mu-
tua (Comaroff y Comaroff, 2006, p. 4 - 36; Sieder, 2011, p. 165 
- 184). Lo que en las siguientes dos secciones demuestro es 
que la interacción de las políticas de seguridad y de desarrollo 
producen una progresiva desvalorización de la vida social y fí-
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sica de sectores racializados y empobrecidos en el país. Inicio 
con una descripción de las políticas neoliberales de desarrollo 
social, específicamente el programa Oportunidades, para seña-
lar que estos tienen el efecto de ubicar a los que no logran 
mejorar su capital social y cultural, como desechos de las po-
líticas neoliberales.

las oportunidades del bio-capital
En junio 2013, empleados de la presidencia municipal de 
Tlapa de Comonfort, seleccionados por tener mayor cercanía 
con la población local, incluyendo representantes de la policía 
municipal, asistieron a una serie de talleres sobre la cultura 
de la legalidad impartidos como parte de las actividades de 
prevención del delito en el municipio de Tlapa. Por segundo 
año consecutivo, el ayuntamiento fue otorgado el Subsidio 
para la Seguridad de los Municipios (Subsemun), un fondo 
federal cuyo objetivo principal consiste en fortalecer las fun-
ciones de seguridad pública en las entidades federativas con 
altos índices delictivos e impulsar políticas de prevención so-
cial que incidan sobre los factores socioculturales que pro-
pician la violencia y la delincuencia. Los municipios benefi-
ciados reciben fondos para equipamiento, profesionalización, 
infraestructura, operación policial, prevención social; durante 
2012 y 2103, Tlapa de Comonfort recibió un poco más de 10 
millones de pesos anuales para este fin. 

Los talleres figuran como parte de la capacitación que a los 
funcionarios públicos locales se les otorga, en el marco del pro-
grama, para la mayor comprensión de la problemática actual. 
En ese sentido, el contenido de los talleres permite una aproxi-
mación a la producción de discursos locales sobre la violencia y 
la inseguridad. La temática de la cultura de la legalidad fue sub- 
dividida en siete ejes temáticos, incluyendo: el ordenamiento de 
una ciudad, cultura por la paz, cultura de la legalidad, violencia 
familiar, seguridad pública municipal. En cada uno, los facilita-
dores de la sesiones vincularon el tema a explicaciones sobre el 
surgimiento del fenómeno de la delincuencia organizada. 
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Al ser entrevistada, Tania, una funcionaria del ayunta-
miento explicó que lo más relevante de los talleres fue justo 
el abordaje del fenómeno de la violencia. “Nos explicaron que 
empieza en el núcleo familiar. Si no hay cultura en la familia, 
si hay inestabilidad, maltrato, y si los padres son agresivos, 
los niños van reproduciendo los mismos patrones. Repiten la 
violencia y por eso se meten en la delincuencia organizada.” 
Explicó que lo importante del contenido de los talleres fue 
entender que la delincuencia organizada aprovecha la falta de 
cultura adecuada en la familia y que ese el principal factor que 
detona los problemas de inseguridad que se viven en la ac-
tualidad. A su vez, consideró que los talleres cumplieron con 
un papel importante para entender cómo la falta de valores 
de familia se articula a prácticas instituciones y de planeación 
de desarrollo, que al no ser los indicados, generan entornos 
propicios para la delincuencia.12 Con respecto a este último, 
los talleres enfatizaron la falta de ordenamiento adecuado en 
una ciudad, la falta de alumbrado, la mala ubicación de los 
puestos de teléfonos públicos y las paradas de autobuses. 

Aquí quisiera hacer hincapie en el enfasis otorgado al fo-
mento a la violencia que proviene de la cultura familiar in-
adecuada. La relación causal explicativa vincula las condicio-
nes de violencia actual a la falta de educación apropiada de 
los hijos y una ausencia de condiciones estables. No solo se 
aprecia una ausencia de los factores de carácter estructural 
que fomentan condiciones de pobreza y que colocan a los 
pueblos indígenas en esta pobreza “indianizada”, sino que la 
responsabilidad de la violencia se desplaza a los mismos suje-
tos que viven las condiciones de inseguridad porque carecen 
de la “cultura” suficiente. Estudios sobre el tema clasifican 
dicho abordaje como una “cultura de la pobreza” que tiende 
a clasificar a poblaciones empobrecidas, particularmente co-
munidades racializadas como inferiores, por ejemplo pobla-
ciones afro- americanas en los barrios marginales de las gran-
des urbes de Estados Unidos, como transmisores de prácticas 
inherentes a la pobreza que crea violencia. Dichos discursos, 

12 Entrevista personal 
con una funcionaria del 
Ayuntamiento de Tlapa de 
Comonfort que pidió ser 
anónima, 13 de junio, 2013.
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detonan políticas de desarrollo social y de seguridad pública 
que a su vez tienden a criminalizar a la población (Kelley, 1997). 

La misma lógica se encuentra plasmada en documen-
tos gubernamentales en el ámbito federal, incluyendo el 
Plan Nacional de Desarrollo de la administración de Felipe 
Calderón (2006 - 2012). La sección que establece los objetivos 
para la prevención del delito incluye objetivos de desarrollo 
social ya que, “El riesgo de integrarse a una pandilla o de caer 
en la delincuencia es agravado por un entorno de violencia, 
desintegración familiar, criminalidad y falta de oportunidades 
de desarrollo.”  Establece que existe un vinculo entre las polí-
tica sociales y las políticas de seguridad, ya que los programas 
de desarrollo social, “contribuyen a reconstruir el tejido so-
cial, a elevar la calidad de vida de las comunidades y a ofrecer 
alternativas (Presidencia de la República 2007, p. 26).”

En ambos ejemplos se aprecia una relación entre las políti-
cas de desarrollo para atender problemáticas de seguridad, en 
que el desarrollo cumple con técnicas y tecnologías que regu-
lan a poblaciones específicas clasificadas como problemáticas, 
un nexo que Buur, Jensen y Stepputat se refieren como “la 
securitización del desarrollo” (2007). Desde un marco que reto-
ma a Foucault, se refieren a diversos regímenes disciplinarios 
concentrados en las políticas de desarrollo, ya que la falta de 
condiciones de desarrollo, y la falta de prácticas “culturales” 
adecuadas están estrechamente relacionados con la seguridad 
del Estado y del orden público. 

En México, el programa de desarrollo social que regula 
dichos sectores de la población es el programa Oportunidades. 
El programa es diseñado a desarrollar las capacidades de fa-
milias en condiciones de extrema pobreza, vía trasferencias 
económicas a cambio de modificaciones en los hábitos y cul-
tura de la población beneficiada. Uno de cada 5 mexicanos es 
beneficiario directo o indirecto del programa, y a partir de 
2004 cuenta con cobertura en todos los municipios del país 
(López Estrada, 2011, p. 11). Inicia en 1997, bajo el nombre de 
Progresa, pero en 2001, se modifica el nombre. Cabe recordar 
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que aunque Oportunidades no es un programa exclusivamente 
dirigido a la población indígena, el 80% vive por debajo de la 
línea de pobreza y por lo tanto son beneficiarios del progra-
ma. De hecho, del presupuesto destinado al desarrollo social 
humano para la atención de la población indígena en 2011, el 
50% se canalizó al programa (CDI 2011, p. 65). 

Oportunidades, tal como su nombre sugiere, está diseñado para 
impulsar un mejoramiento en el capital social y cultural de la 
población para que pueda participar en el mercado y adaptarse a 
las opciones económicas ofrecidas. Ello se promueve a partir de 
la transferencia de fondos monetarios a la mujer madre de fami-
lia. Hay que señalar que Oportunidades forma parte de programas 
de desarrollo social que se alejan de políticas asistencialistas de 
los gobiernos populistas, y que se sustentan en lógicas neoli-
berales de eficiencia y de atención a la administración de ries-
gos de poblaciones en condiciones de pobreza extrema. Dichos 
programas surgen de la idea de que se mejora la condición de 
protección social mediante la inversión en el capital humano, ya 
que se supone que la reproducción de la pobreza se debe a una 
falta de inversión en el mismo (ECLAC, 2000). 

Durante investigaciones sobre el programa realizadas en el 
estado de Chiapas detecté que las funcionarias públicas que 
implementan el programa, lo relacionan no tanto como parte 
de las políticas públicas que elevan el desarrollo económico de 
los pobres, sino de socializar y “reeducarlos” para que se en-
tiendan a sí mismos como sujetos activos y responsables por 
resolver su propio bienestar (Mora, 2008). Lo mismo se repitió 
durante entrevistas con funcionarios en Guerrero, como el en-
lace municipal del programa en Tlapa, quien explicó:

“Aquí la gente es noble pero floja. A la mujer se le da el 
dinero, pero si no se le enseña cosas, ahí se queda. Por eso hay 
que verificar con los enlaces del programa que lleva la comida 
a la cocina, que los niños tomen sus vitaminas, y lo demás 
que se les pide.”13

A cambio del monto económico, y de acuerdo a la cantidad 
de hijos que tiene, la mujer de la familia beneficiada requie-

13 Funcionaria del 
ayuntamiento de Tlapa 
de Comonfort, entrevista 
personal, octubre 2012.
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re modificar ciertos hábitos culturales y cotidianos asocia-
dos a tareas de reproducción biológica y social. De acuerdo 
a diagnósticos gubernamentales, son los hábitos inadecuados 
en estas esferas las que reproducen ciclos de pobreza entre 
generaciones y no permiten que familias accedan a mejores 
oportunidades (Orozco y Hubert, 2005, p. 10). Desde el ám-
bito educativo, los fondos que recibe la mujer están condi-
cionan a que los niños asistan a la escuela. En términos de 
salud, el programa ofrece un monto concreto para que todos 
los miembros de la familia accedan a las clínicas de salud pú-
blica y la madre de familia tiene la responsabilidad de asistir 
a diversos talleres sobre nutrición y salud, incluyendo visitas 
anuales al ginecólogo. Es mediante la alteración de la cultura 
de la pobreza racializada y la regularización de las esferas de 
reproducción biológico y social, según la lógica implícita, que 
dichas familias van a incrementar su capital social, salir de sus 
condiciones de extrema pobreza, y participar efectivamente en 
las oportunidades económicas promovidas por el mercado. 

En la Montaña, el programa atiende a familias que cuentan 
con ingresos menores a $3,600 - $4,000 pesos mensuales en 
957 localidades en los 19 municipios, en casi el 100% de los 
centros de población de la región. Durante una entrevista, el 
director de las oficinas del programa en Tlapa de Comonfort 
señaló que lo relevante del programa es la co- responsabilidad. 
El hecho de que “las comunidades indígenas tengan que poner 
de su parte es para que tengan los hábitos que necesitan, como 
es la costumbre de ir a las clínicas médicas. Ahora [en la región] 
todos son pobres pero por eso tenemos que cambiar la men-
talidad. Han cambiado las cosas, si pensamos en ahora y antes 
[del programa]. Por ejemplo en Cochoapa y en Metlatonoc no 
mandaban a sus hijos a la escuela. Ahora hay más que estudian 
e incrementa la matricula. Estos servicios de salud y de educa-
ción es lo que se ofrece para cambiar el pensamiento.” 14

Cabe recordar que el programa surge hace quince años 
en un contexto nacional marcado por movimientos sociales 
encabezados en gran parte por organizaciones de pueblos in-

14 Entrevista personal, 
director regional de 
Oportunidades, Tlapa de 
Comonfort, 14 de junio, 
2013
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dígenas que exigen los derechos a la autonomía, a la libre 
determinación y al territorio. Durante las últimas dos déca-
das, las movilizaciones en estados como Chiapas, Guerrero y 
Oaxaca han jugado un papel fundamental en exigir la imple-
mentación de reformas jurídicas que reconocen a los pueblos 
indígenas como sujetos colectivos de derechos y que los colo-
can como actores políticos que forman una parte integral del 
estado-nación, e impulsan su transformación. 

En un contexto neoliberal, la respuesta del Estado mexica-
no frente a las demandas de autonomía y de libre determina-
ción de la administración de Vicente Fox (2000 – 2006), fue 
implementar reformas constitucionales que reconocen a los 
pueblos indígenas no como sujetos de derechos, sino como 
objetos de tutela, que requieren de la atención del Estado y 
del sector privado para impulsar su desarrollo social, cultural 
y económico. A su vez, las políticas públicas de ese periodo 
redujeron la “problemática indígena” a un asunto neo- in-
digenista de combate a la pobreza, sobre todo desde las mo-
dificaciones y el incremento de su capital cultural y social 
(Sierra, Hernández, Paz, 2004, p. 30). Como muestra de ello, 
Fox reemplaza en el 2001 al Instituto Nacional Indigenista 
(INI) por la Comisión Nacional de Desarrollo de los Pueblos 
Indígenas (CDI), que focaliza sus recursos sobre todo al “me-
joramiento del capital social”15. 

Me interesa recordarle al lector estas demandas de los 
pueblos indígenas con tal de contrastarlas con el programa de 
Oportunidades por lo siguiente: Mientras los marcos normati-
vos y las políticas públicas del Estado Mexicano limitan el re-
conocimiento de los pueblos indígenas como sujetos activos 
en la producción de la comunidad política nacional, existe un 
desplazamiento y una concentración de las responsabilidades 
de fracaso en la misma población. Sin el afán de buscar vín-
culos causales, sí quisiera enfatizar que en términos de ex-
periencias concretas de vida, después de más de dos décadas 
de proyectos neoliberales de desarrollo social, comunidades 
en la Montaña de Guerrero han descendido aún más en las 

15 Según el informe de la 
CDI en 2008, más del 69% 
del presupuesto se destinó 
a programas de desarrollo 
social y humano (el 48.2%) 
y de desarrollo económico 
(21%), en contraste a 
programas que fortalecen 
la vigencia y la garantía de 
los derechos de los pueblos 
indígenas que suman el 
0.2% del presupuesto anual 
(CDI, 2008).
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profundidades de la pobreza. De acuerdo con estudios loca-
les, en la región de la Montaña, es el ingreso principal para 
la sobrevivencia de la gente, llegando incluso a representar 
60% del ingreso familiar. La región tiene el índice más alto 
de mortalidad infantil relacionado a desnutrición en el país, 
mueren 89 niños por cada mil nacidos vivos, mientras 28 es 
el promedio nacional. A su vez, la mortalidad materna es de 
las más elevadas en el mundo. Según el mismo estudio 281 
mujeres indígenas mueren por cada 100 000 recién nacidos, 
mientras el promedio es de 151 en las mujeres indígenas y de 
51 en las mujeres mestizas (UNICEF, 2011). 

A lo que apunto es que para las comunidades me’phaa, 
na saví, nahua, y amuzgo clasificados por estas lógicas como 
incapaces de alterar la cultura de la pobreza y mejorar su 
bienestar, se convierten para el Estado en los desechos del 
desarrollo neoliberal y pierden progresivamente su valor eco-
nómico y de vida. Existe a su vez una línea fina entre dicha 
desvalorización y el señalamiento de que forman parte de los 
sectores que tienden a integrarse a los grupos delictivos en el 
país, tal como lo señalan los programas gubernamentales de 
prevención del delito. 

Durante los grupos focales realizados en el municipio de 
Tlapa, las mujeres ofrecieron sus percepciones de la violen-
cia y de la inseguridad en la región. Describieron aspectos 
significativos de sus vidas cotidianas de la siguiente manera: 
“Queremos que nos traten con respeto, que nos den posibi-
lidades de buenos trabajos. Pero nos ponen a barrer las calles 
con Oportunidades… Tenemos que ir cada semana a la clínica 
para que pesen a los niños, no tenemos dinero para el pasaje 
porque somos pobres y tenemos que ir caminando, y pues, es 
peligroso, nos violan en el camino. Eso es lo que ya no que-
remos. Es como si no fuéramos nada”.16

 Es esta desvalorización de la vida que se articula a los efec-
tos de las políticas de seguridad, aspectos de la formación del 
Estado que a continuación analizo. Retomando a Fanon, en las 
zonas de no ser, la desvalorización de su vida los vuelve en “seres 

16 Testimonios recabados 
durante un grupo focal 
de 50 personas en una 
comunidad nahua en el 
municipio de Tlapa de 
Comonfort, 25 de abril, 
2013.
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torturables”, mutilando las capacidades de vida de la genera-
ción actual y de las futuras generaciones (Fanon, 1967, p.vi).

la securitización de la pobreza
A partir de la década de 1990, pero particularmente durante la 
administración de Calderón, las reformas jurídicas en mate-
ria de seguridad han ido encaminando hacia la construcción 
de un aparato de seguridad de Estado en que se produce una 
intensificación de las actividades de “seguridad” vinculadas a 
la preservación de la entidad soberana (Mora, 2010, p. 234). 
La seguridad, bajo una lógica de seguridad de Estado, no se 
refiere a la protección de la población nacional, ni al territo-
rio, sino a la seguridad de las instituciones y del gobierno en 
turno. El Estado se convierte tanto en el actor activo como 
en el objeto de seguridad, y por lo mismo, tal como señala 
Agamben, resguarda y administra la línea biopolítica entre la 
vida y la muerte (Agamben, 2003, p. 106 - 113). 

Como parte de esta tendencia figuran de manera central 
los marcos jurídicos que legalizan el papel del ejército en fun-
ciones policiales, específicamente a través de una serie de te-
sis de jurisprudencia de la Suprema Corte de Justicia de la 
Nación y reformas de ley que establecen regímenes de excep-
ción.17 Cabe señalar que el enfoque de una seguridad de Estado 
no es nuevo, sino se aproxima a la Doctrina de Seguridad 
Nacional de las dictaduras del cono sur de los 1960 y 1970, y 
de la llamada dictadura perfecta del PRI en México, cuando 
los Estados señalaban a grupos de corte maoistas y marxistas-
leninistas como las principales amenazas para la preservación 
de sus gobiernes y desarrollo de la sociedad. 

Sin embargo, nos recuerda Ole Waever que la seguridad es 
una construcción espacial y temporal, representa “el giro que 
lleva la política más allá de las reglas democráticas y enmar-
ca ciertos temas en políticas excepcionales” (Waever, 1998, p. 
17). Qué tipo de sujeto o qué elementos son señalados como 
amenazas a la seguridad nacional dependen de las relaciones 
de poder en contextos determinados. La producción de los 

17 Referirse a Tesis XXV/96, 
XXVIII/96, XXIX/96, 
XXX/96. Seminario 
Judicial de la Federación y 
su Gaceta, Novena Época, 
Tomo III, México. Marzo 
1996 y a las reformas al 
Sistema Penal (2008), Ley 
Contra la Delincuencia 
Organizada (reformada por 
última vez en 2009), y la 
Ley de Defensa Nacional 
junto con la Ley de la Policía 
Federal (ambos en 2009).
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nuevos “enemigos del Estado” se vincula a estos procesos de 
securitización. Quien es clasificado como un sujeto “peligroso” 
depende de las relaciones sociales en un contexto determina-
do y en la capacidad hegemónica de enmarcar ciertos ámbitos 
de la política en las esferas de la excepción.

Aunque en México somos testigos de una reinscripción de 
previos modelos de formación del Estado y de sus respectivas 
técnicas de gobernanza, los procesos actuales de securitización 
se alejan de la base ideológica de décadas pasadas. La esfera 
social que actualmente se construye y define como un asun-
to de seguridad ya no se rige exclusivamente por los pensa-
mientos políticos posiblemente contrarios a los dominantes, 
como fueron las construcciones del enemigo “comunista” o el 
“rojo”. Tampoco se refiere a acciones como puede ser, en un 
mundo pos-11 de septiembre, un acto terrorista cuyo perpe-
tuador se vuelve en el actor- terrorista. Más bien, frente a la 
llamada guerra contra la delincuencia organizada, son las ac-
tividades de producción económica las que se clasifican como 
posibles asuntos de seguridad, concretamente las vinculadas 
con delitos por ser parte de actividades económicas ilícitas.  

En el contexto actual es mediante el establecimiento de las 
excepciones que rodean al sujeto criminal o al delincuente en 
que se reinscribe el poder de la entidad soberana. Recordemos 
la lectura que Agamben le hace a los escritos de Carls Smitt so-
bre la fuerza de la ley. Cuando un Estado declara la suspensión 
de garantías o apela a lo excepcional que opera al margen de las 
normas que establecen el pacto social, pone en pausa e incluso 
llega a cancelar lo que rige su existencia, sin embargo no la fuer-
za detrás de la acción, que en este caso se refuerza (Agamben, 
2003). Hay por lo tanto una potencia de la entidad soberana que 
se ve fortalecida mediante procesos de securitización y desde sus 
regímenes de excepción inscritos en las esferas relacionadas a 
actividades económicas determinadas como ilícitas. 

Me permito usar como ejemplo la Ley contra la Delincuencia 
Organizada, reformada por última vez en enero 2009. Según 
su Artículo 2, se determina que un individuo es integrante de 
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la delincuencia organizada de la siguiente manera: 
“Cuando tres o más personas se organicen de hecho para 

realizar, en forma permanente o reiterada, conductas que por 
sí o unidas a otras, tienen como fin o resultado cometer alguno 
o algunos de los delitos siguientes, serán sancionadas por ese 
solo hecho, como miembros de la Delincuencia Organizada.”

Se aprecia el nivel de ambigüedad con la que se define la 
delincuencia organizada, ante todo por la cantidad mínima de 
personas que tendrían que estar involucradas en una activi-
dad ilícita: tres. Segundo, por el uso de palabras poco precisas 
como es el término “reiteradas”, y por último, por la falta 
de claridad de lo que determina que dichos sujetos  esten 
organizados para ese fin. Analistas jurídicos argumentan que 
los términos utilizados para identificar la participación de un 
individuo en estas redes tienen la posibilidad de vincular a 
individuos indirectamente relacionados. La presunta culpabi-
lidad de un sujeto no se determina mediante su participación 
directa en dichas redes, ni siquiera por asociación. Por lo con-
trario, un presunto culpable puede ser detenido desde una 
asociación dos veces alejada de la acción (Contreras, 2005, p. 8). 

Lo que quiero resaltar es que estas definiciones jurídicas 
se prestan a una sobre representación de lo excepcional y 
a usos discrecionales de su tipificación. Al ser detenido por 
posibles vínculos con la delincuencia organizada, el sujeto, 
-perdone la redundancia- está sujeto a una serie de medidas 
excepcionales, particularmente al arraigo, una especie de de-
tención arbitraria por hasta 80 días sin cargos algunos y sin 
especificar la ubicación del individuo mientras que la procu-
raduría general de la república investiga si existe una activi-
dad criminal. 

Si bien los marcos jurídicos delimitan los campos de acción 
y operan como referentes para aproximarnos a las tendencias 
del Estado, es mediante los efectos y ejercicio de la ley en que 
está cobra sentido. Aquí quisiera girar nuestra atención hacia la 
Policía Ministerial, cuyas facultades se amplían y se fortalecen 
mediante marcos legales como la de la Ley Contra la Delincuencia 
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Organizada, para así analizar sus acciones en un contexto de am-
pliación discrecional de sus funciones en la Montaña. 

Le recuerdo al lector que los casos de la Policía Ministerial 
que documenta el Mocipol entre 2007 – 2011 representan el 
40% del total. En estos casos, la principal violación es la de-
tención arbitraria, casi la mitad se relacionan a la detención 
de la víctima en flagrancia. Estos casos a su vez se dividen 
entre los que son de delito común, como la posesión de auto-
partes robadas, y de delitos federales, incluyendo la posesión 
de enervantes, armas de fuego, o posesión de madera, ya que 
la tala está prohibida en las leyes forestales. Los expedientes 
de estos casos relatan los testimonios de las víctimas que se 
encontraban regresando de su milpa con una arma de bajo 
calibre para la caza, que viajaban con madera seca que habían 
juntado para la celebración comunitaria del Día de Muertos, 
que tenían un vehículo recién comprado que resultó tener 
una auto- parte robada, o que simplemente estaban regresan-
do a sus pueblos después de haber realizado algún trámite en 
la cabecera municipal y se encontraron con un retén. En estos 
casos las detenciones arbitrarias y extorsiones suceden como 
resultado de actividades cotidianas, en que los policías apro-
vechan que las víctimas dominan su lengua materna, pero 
no el español, son de comunidades alejadas de Tlapa y por 
ende no cuentan con redes de apoyo en la ciudad, y sufren 
actos discriminatorios por parte de las instituciones de justi-
cia, para detenerlos como si fueran de facto delincuentes. Tal 
como lo explicó un hombre nahua durante un grupo focal 
realizado en mayo, 2013, «Ellos solo respetan a los que tienen 
buenos pantalones y a nosotros nos ven como chancludos y de 
sombrero y por eso nos tratan así.”

Mucho se ha escrito sobre la criminalización de la pobreza 
en términos de los códigos penales y procesos de encarcela-
miento, sobre todo en Estados Unidos ( James, 2000; Gilmore, 
2007). En México, estudios recientes demuestran que indivi-
duos que provienen de sectores empobrecidos de la sociedad 
son los que llenan el sistema penitenciario, como es el caso 
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de mujeres indígenas detenidas por delitos contra la salud 
(Hernández, 2013).  Estos estudios nos llevan a detectar un 
primer momento de la criminalización de la pobreza, estás 
siendo los códigos penales y la posesión de materiales que 
pueden ser de mercancía ilícita o para la venta ilícita. 

Sin embargo, encontrarse en condiciones de pobreza se 
presta a la criminalización no solamente en términos for-
males, sino mediante las acciones de las autoridades. Ello se 
evidencia al revisar el actuar de la Policía Ministerial en la 
Montaña, como parte del ejercicio de sus funciones en lo co-
tidiano, ya que es mediante los pequeños actos que la ley 
toma vida y sentido. En estos casos, si bien existe un posi-
ble motivo de detención, debido a que el sujeto tenía en su 
posesión mercancía o un objeto que figura en la lista de lo 
ilícito, en la mayoría de los casos no cumplen con la cantidad 
necesario para que la posesión sea un delito y en los casos en 
que la detención sea legítima, se vuelve arbitraria cuando se 
convierte en un pretexto para extorsionar al individuo. Esta 
arbitrariedad de la detención, sea por cualquiera de los dos 
motivos, se ve reflejado en 103 de los casos documentados por 
el Mocipol. 

Me detengo para ilustrar las acciones de la Policía 
Ministerial desde esta construcción del ciudadano enemigo 
y criminalizado por sus actividades económicas  en el caso 
de la familia Joachinillo. En el municipio de Huamuxtitlán 
en diciembre 2009, elementos de la Policía Ministerial del 
estado ingresaron al taller mecánico del padre de familia, bajo 
el argumento que estaban localizando vehículos robados. La 
víctima intentó prevenir el ingreso ilegal exigiendo que le 
demostraran las órdenes de cateo, pero su petición fue con-
testada con una serie de insultos y la afirmación que “aquí los 
únicos que mandan somos nosotros”. Los policías lo privaron 
ilegalmente de su libertad y lo trasladarlo a un sitio descono-
cido donde sufrió actos de tortura. 

El caso ilustra cómo la policía investigadora aprovecha la 
discrecionalidad de sus funciones para accionar, no en contra 
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de los que forman parte de la lista de capos, ni mucho me-
nos en contra de los agentes del Estado que a veces los pro-
tegen, sino para detener, extorsionar, e incluso torturar a los 
más empobrecidos. Aunque no sea una acción intencionada, 
el efecto generado consiste en tratar a poblaciones margina-
das en términos étnico- raciales, sociales y económicos como 
criminales en potencia, o criminales de facto, de tal manera 
que la policía y el ejército, toma como medidas preventivas la 
detención arbitraria de la gente. 

la securitización de la pobreza y el sentido de justicia
Con tal de ofrecer algunas reflexiones finales, regreso a mi 
argumento inicial que establece que la construcción de sub-
jetividades vinculados a la criminalización de la pobreza y la 
progresiva desvalorización de la vida de sujetos empobreci-
dos, particularmente de pueblos indígenas, son aspectos que 
se desprenden de la interrelación y articulación de las políti-
cas de desarrollo social neoliberal y las políticas de seguridad 
de Estado en el México actual. Para llegar a establecer este 
marco de aproximación a la violencia de Estado en regiones 
indígenas en el país, he identificado la necesidad de matizar y 
problematizar explicaciones de corte progresista, que suelen 
analizar las dos esferas del Estado - la de desarrollo y de segu-
ridad - de manera aislada o, en el mejor de los casos, como di-
cotómicas. Sin embargo, la tendencia de securitizar actividades 
económicas definidas como ilícitas en el marco de la lucha 
contra la delincuencia organizada y la tendencia creciente de 
la expulsión de facto de la comunidad política de sectores de 
la población que no “mejoran” su capital cultural para acce-
der a las supuestas oportunidades que otorga el mercado, nos 
conduce a analizar de qué manera poblaciones empobrecidos 
en el país se vuelven objetos y sujetos de seguridad.  

Para contestar esta pregunta fue necesario, pero no sufi-
ciente, analizar las políticas de seguridad desde los datos que 
arroga la sistematización de los casos de violaciones a los de-
rechos humanos en distintas localidades. El importante traba-
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jo del Mocipol nos permite ubicar de qué manera la amplia-
ción de funciones y de regímenes excepcionales relacionados 
a las políticas de seguridad de Estado se ven reflejadas en el 
actuar cotidiano de la policía en la Montaña. En el marco de 
la lucha contra la delincuencia organizada, las acciones de la 
Policía Ministerial y del Ejército se dirigen principalmente, 
no hacia la detención de los presuntos responsables de redes 
delincuenciales, que son los que mantienen en buena parte a 
la población local en situaciones de extrema inseguridad, sino 
hacia los sectores indígenas más empobrecidos. 

Esta conclusión inicial me llevó a indagar acerca de las for-
mas en que esta población indígena se convierte en objetos de 
securitización por parte de las fuerzas de seguridad y ello me 
condujo a analizar las políticas de desarrollo social en épocas 
neoliberales. En este ensayo propuse una aproximación desde 
las lógicas culturales del programa principal de combate a la 
extrema pobreza, Oportunidades. Señalé que el programa se sus-
tenta en modificar las deficiencias culturales que mantienen 
sobre todo a la población indígena en situaciones de margi-
nalización socio- económica. Desde el legado de la eugenesia 
Latinoamericana, Oportunidades plantea una reingeniería social 
en que las posibilidades de éxito o de fracaso recae sobre la res-
ponsabilidad de los objetos de atención de dicho programa, las 
mujeres madres de familia y vía ellas, el resto de su núcleo so-
cial. Al evitar modificaciones estructurales y delegar a los indi-
viduos la responsabilidad de acceder a mejores oportunidades, 
los convierte, desde lógicas dominantes, en desechos neolibe-
rales. Sectores enteros de la población son colocados del otro 
lado de la línea divisoria que mantiene la entidad soberana, esa 
línea que detalla Foucault que separa la vida de su ausencia. 
Es en este sentido que hablo de procesos de racialización de la 
pobreza y de la doble permisibilidad de la muerte. 

A lo que insisto en este ensayo es que un marco analítico 
que parte desde los nexos de las políticas de seguridad y desa-
rrollo, permite un abordaje más complejo y profundo de las 
condiciones de violencia en el país. En particular, nos permite 
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como científicos sociales prestar mayor atención a las formas 
en que las víctimas hablan de las experiencias como parte 
de un continuum de actos de violencia, de racismos y de ex-
clusión, como es el caso de las interpretaciones que ofrecen 
Doña Vero y de Don José sobre el caso de Bonfilio. 

Así lo resumió Doña Vero durante una entrevista, “Nos 
fuimos en búsqueda de la justicia porque no queremos que 
siga maltratando a la gente. Fuimos víctimas como muchas 
más de esta inseguridad, de la violencia. Queremos que sea 
respetada la comunidad, como indígenas, y económicamente 
también exigimos respeto”.18 Es desde este punto de anclaje 
expresado en su reclamo y desde el marco analítico detallado 
a lo largo del ensayo que propongo elaborar propuestas colec-
tivas teórica políticas que nos permitan trascender la encru-
cijada de la muerte. 

18 Verónica Villegas, 
entrevista personal mayo, 
2012
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