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Resumo:

Por que desde José Marti até a revolugdo de
1959, a historia oficial cubana silenciou sobre
o papel extraordindrio dos afro-cubanos nas
lutas contra a escravidao, pela independéncia
e pela igualdade republicana? Este artigo
responde a essa pergunta analisando os
movimentos de escravos e livres de cor
no século XIX, a lideranca de Antonio
Maceo e dos combatentes afro-cubanos nas
guerras da independéncia e a formagdo em
1908 do Partido Independiente de Color,
primeiro partido negro das Américas, até
o aniquilamento do partido pelo Exército
de Cuba em um massacre racista em 1912.
O artigo também mostra como, desde
1959, a Revolugdao confirma a negacdo do
protagonismo histérico dos afro-cubanos e

evita todo debate sobre o racismo no pais.

Palavras chaves: Cuba, Diaspora africana,

histdria, discriminacao racial, politica racial.

Resumen:

Por qué, desde José Marti hasta la revolucion
de 1959, la historia oficial cubana ha tenido
bajo silencio el papel extraordinario de
los Afro-cubanos en las luchas contra la
esclavizacion, por la independencia y por la
igualdad republicana? Este articulo responde
a esta pregunta examinando los movimientos
de esclavos y de libres de color en el siglo
XIX, el liderazgo de Antonio Maceo y de los
combatientes afrocubanos en las guerras de
independenciay la formacionen 1908 del Partido
Independiente de Color, primer partido negro
de las Américas, hasta el aniquilamiento del
partido por el Ejercito de Cuba en una masacre
racista en 1912. El articulo muestra como desde
1959 la Revoluciéon confirma la negacion del
protagonismo histérico de los afrocubanos y ha

evitado todo debate sobre el racismo en Cuba.

Palabras clave: Cuba—Didspora africana—

Historia—Discriminacion racial—Politica racial

No contexto de crescente marginalizacdo dos
negros em Cuba, apdés o desmantelamento
da ajuda econdomica soviética a Revolugao,
varios ativistas afrodescendentes creem que o
reconhecimento nacional da historical agency
dos afro-cubanos poderia permitir-lhes melhor
confrontar o futuro, sem com isso ameacar a
unidade nacional cubana.! Com efeito, desde
o fim do século XVIII que, em Cuba, a dupla
subalternizacdo - escravidao e discriminacao

racial - dos africanos e dos afrodescendentes,

1 Enquanto as estatisticas oficiais situam a atual
percentagem dos Afro-cubanos na populacio da ilha
em 35% do total, vdirios observadores estimam que este
numero chega aos 65%.
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escravos ¢ homens livres, negros e mesticos,
favoreceram a unido em uma longa luta comum
contra a escravidao e pela independéncia, unica
na América Latina. Esta unido dos afro-cubanos,
para 14 das diferencas de classe, cultura e cor,
continuou no inicio do século XX, através da
luta contra a discriminacao e segregagao raciais,
sobretudo pela formacdo do primeiro partido
politico “de cor” no continente americano.
No entanto, esse protagonismo auténomo dos
afro-cubanos continua sendo negado pelos
historiadores eintelectuais euro-cubanos, mesmo
quando a historiografia recente da maioria dos
paises americanos ja destaca o papel crucial da
didspora africana na historia deste hemisfério.
Tendo em conta as contribui¢des fundamentais
dos Afro-cubanos para a formacao da sua nagao,
este artigo considera que a historia oficial de
Cuba ¢ um exemplo daquilo que Michel-Rolph
Trouillot chamou de “silenciando o passado”
(Silencing the past), como forma de disfarcar a
formac¢do muito tardia do primeiro movimento
cubano para a independéncia nacional (1868)
¢ a abolicao, ainda mais tardia, da escravatura
(1886) (Trouillot, 1995).

ESCRAVOS E NEGROS LIVRES,
PROTAGONISTAS DO SECULO XIX

A partir de 1780 e, sobretudo da revolucdo
haitiana até 1866, os proprietarios das plantacoes
em Cuba importaram anualmente milhares de
escravos africanos. Nas plantagdes, a escravidao
brutalizava-se ao ponto de os fazendeiros

considerarem mais rentavel explorar até a morte

2 Os termos “Euro-Cubanos” e “Afio-Cubanos” sdo usados
em alterndncia com os de “brancos” ou “negros’”, e o termo
“Cubanos” para os cidadios de Cuba sem diferenca racial.

e substituir regularmente a mao-de-obra cativa,
do que encorajar o seu crescimento natural.
Contudo, a chegada constante de escravos
africanos transformou a demografia de Cuba,
triplicando a populacdo da ilha entre 1790 e
1820. A raza de color (raga de cor, segundo a
terminologia da €poca, que englobava escravos
e negros livres) tornou-se majoritaria, enquanto
os brancos ndo representavam mais do que 44
% do total. Além disso, a propor¢ao de homens
livres de cor em relagdo aos escravos diminuiu:
em 1827, negros e mulatos constituiam 56% da
populacdo, mas, entre eles, apenas um quarto era
livre, sendo os outros trés quartos escravos. Em
1841, ao somarem 347 000, os escravos tinham-
se tornado mais numerosos do que os brancos,

muito a frente dos afrodescendentes livres.

Essa transformacgdo afetou profundamente a
populagdo de cor livre, ja discriminada pelo
estatuto de limpieza de sangre (limpeza de
sangue) que proibia aos afrodescendentes
livres 0 acesso a formagdes superiores, fungdes
reais, militares ou eclesiasticas, tendo como
base a mancha permanente da escravidao na
sua genealogia (mancha de la esclavitud)
(HELG, 2014). Apesar de, em 1763, a reforma
militar ter permitido a ascensdo no exército
de homens negros e mulatos livres, depois de
1800 todos os afrodescendentes livres foram
“racializados” e muitas vezes tratados como
escravos pela sociedade branca. Sujeitos as
vexagoes ¢ exclusdes crescentes, os homens
negros livres reaproximaram-se dos escravos.
Neste processo, os cabildos de nacion africana,
confrarias inicialmente promovidas pela Igreja

catolica para integrar os escravos africanos a
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cristandade mantendo as suas divisOes €tnicas,

multiplicaram-se e tornaram-se  espacos
privilegiados de encontro e ajuda mutua entre
africanos e afrodescendentes, cativos e livres,
trabalhadores e artesdos, homens, mulheres e
criancas, alguns dos quais sabiam ler e escrever.
Ligando as cidades as plantagdes formando
uma rede, os cabildos eram locais cruciais de
socializac¢ao da raza de color, com a sua forma
de - governancga, suas finangas cooperativas,
mas também suas praticas religiosas e culturais

(HOWARD, 1998).

Simultaneamente, até a abolicdo em 1886, os
escravos rebelaram-se queimando plantagdes,
atacando  seus capatazes, enquanto outros
fugiram, alguns com a intencdo de formar
quilombos nas montanhas (GARCIA, 2003;
YACOU, 2009). Particularmente relevantes,
duas revoltas uniram homens de cor livres
e escravos : a Revolta de Aponte, em 1812,
e a de La Escalera (a escada, sobre a qual
os suspeitos eram torturados), em 1844. As
duas foram reprimidas com prisdes e torturas
massivas, seguidas de execucdes, flagelacoes
publicas e deportacdes. Na primeira revolta
(34 execucgdes), liderada por José Antonio
Aponte, artesdo, pintor e miliciano negro, os
homens livres de cor de Havana se lancavam
na continuidade da Revolucdo do Haiti e dos
movimentos independentistas da América
Continental exigindo a liberdade dos escravos
e o fim do dominio espanhol (CHILDS, 2001;
PALMIE, 2002). Ocultada durante muito tempo
na memoria historica cubana, a Conspiragao de
Aponte deixou, no entanto a expressao ainda hoje

usada “pior do que Aponte”, que demonstra o

medo que ela gerava entre os brancos. Quanto a
Conspiragao de La Escalera (78 execugdes), foi
sem duvida inspirada no abolicionismo inglés,
depois da emancipagdo geral dos escravos das
coldnias britanicas em 1838. Para desvenda-la e
reprimi-la, as autoridades recorreram de forma
massiva a tortura, frequentemente mortal para
0S escravos, € Incriminaram numerosos homens
livres de cor famosos, como o poeta Gabriel de
la Concepcidn Valdés, conhecido como Placido,
que totalizaram a metade das execucodes, 433
penas exilio, centenas de condenagdes a prisao
e confisco sistematico dos bens. Além disso, as
milicias de cor foram abolidas e novas regras
submeteram os escravos € homens livres de cor
a uma vigilancia ainda mais rigida. O ano de
1844 ficou gravado na memoria histérica dos
afro-cubanos como “o ano do chicote” (REID-
VAZQUEZ, 2011; PAQUETTE, 1988).

Neste contexto turbulento, a Revolucao haitiana,
na origem do sucesso da economia escravista de
Cuba, ndo parava de assombrar o imaginario dos
proprietarios das plantacdes e das autoridades
da ilha. A medida que o aumento do niimero de
escravos africanos transformava a demografia,
os temores de uma revolta no modelo haitiano
multiplicavam-se. Os antidotos para este
cenario de catastrofe iam desde a promocgdo da
imigracao massiva de espanhois, ao “regresso”
for¢ado dos negros a Africa e a anexagdo ao sul
escravagista dos Estados Unidos, passando pela
autonomia no seio da Espanha. Para a quase
totalidade dos euro-cubanos, a independéncia
significava um risco demasiado elevado de um
“outro Haiti”, mesmo se alguns deles desejassem

a abolicdo da escravatura. Com efeito, até o



revista de

ESTUDOS & PE_SQUISAS
sobreas AMERICAS

deflagrar da Guerra da Secessdo nos Estados
Unidos, as expedigdes de “libertacdo” de Cuba
tinham como objetivo a integracdo de Cuba a
esse pais, como um estado escravagista do Sul,
como demonstra a estrela solitaria da bandeira
cubana (OPATRNY, 1993).

De fato, s6 em 1868 — ou seja, trés anos apos
que a derrota dos Confederados e a aboligao
da escravidao nos Estados Unidos acabassem
com a possibilidade de anexacdo — ¢ que tem
inicio a primeira guerra da independéncia de
Cuba, com o “Grito de Yara” do proprietario
Manuel de Céspedes na regido de Oriente, entdo
enfrentando uma crise econdmica. Como Simao
Bolivarem 1816, Céspedes e outros proprietarios
emanciparam os seus escravos para integra-los
nas suas tropas ou para confiarem-lhes tarefas
de producdo. A eles se juntaram rapidamente
agricultores, artesdos e trabalhadores do
Oriente, na sua maioria homens negros livres,
naquela que veio a ser a Guerra dos Dez Anos
(1868-1878). A noticia da emancipagdo pelos
patriotas também lancou milhares de escravos
fugitivos nas suas colunas. O exército de
libertagdo era assim composto em grande
medida por afrodescendentes, muitos dos quais,
como os irmaos Antdénio ¢ José Maceo, tinham
como objetivo tanto a independéncia como a
abolicdo imediata. Ao mesmo tempo, gragas
as suas aptidOes militares e estratégicas, estes
homens subiram na hierarquia militar. Mas a
insurreicao ndo conseguiu ganhar as provincias
do centro e do Oeste da ilha, onde as elites euro-
cubanas defendiam a escravatura € a anexacao
a Espanha. O medo que a raza de color tomasse

o controle do movimento independentista,

astuciosamente alimentado pela Espanha,
levou os lideres rebeldes, todos euro-cubanos,
a negociar com Madrid o Tratado de Zanjon,
o qual garantia algumas liberdades politicas e
emancipava os escravos que haviam participado
na guerra. Antes, em 1870, as Cortes espanholas
tinham adotado uma lei de abolicdo gradual da
escravatura (ventre livre) que deveria prolongar
a escravatura até 1930. Antonio Maceo e alguns
outros generais recusaram este tratado por nao
por fim nem a escravatura nem a dominacao
espanhola, e lancaram a Guerra Chiquita (1879-
1880) a partir de Oriente, sem grande sucesso

(SCOTT, 1985; IBARRA, 1972).

Seguiram-se longos anos de pausa na luta pela
independéncia. Em 1880, a lei do patronato
acelerou o fim da escravatura através de um
sistema de “aprendizagem do trabalho livre”
de oito anos de duragdo, no fim dos quais todos
os escravos seriam emancipados. Milhares
de escravos ndo quiseram participar dessas
aprendizagens e compraram a sua liberdade de
seus senhores. Dois anos mais cedo do que o
previsto, em 1886, os ultimos 25 000 escravos
patrocinados de Cuba foram libertados, pondo
fim a escravidao (SCOTT, 1972: p. 141-171).
Simultaneamente, as restrigdes raciais que
afetavam os afrodescendentes livres foram
levantadas e, pela primeira vez, em 1887,
os afro-cubanos foram recenseados como
« espanhéis », mas sempre na subcategoria
“de cor”. Longe de renunciar a luta contra
a subalternizacdo, numerosos afro-cubanos
continuaram a mobilizar-se, ndo apenas
nos cabildos de nacion, mas também em

“sociedades da raca de cor” (sociedades de
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la raza de color) que, em 1887, se federaram
num Diretorio presidido pelo jornalista mulato
Juan Gualberto Gomez, e criaram o semanario
La Igualdad (A Igualdade). Precursor da
National Association for the Advancement of
Colored People (NAACP, fundada em 1909)
dos Estados-Unidos, o Diretorio lutava contra
a discriminacao racial, a exclusao das criangas
negras de muitas escolas e a segregacao em
locais publicos, as quais as reformas recentes
ndo tinham posto fim.*> Além disso, La Igualdad
publicava artigos demonstrando o historical
empowerment dos afro-cubanos, apresentando-
os como protagonistas da historia cubana,
principalmente devido ao papel fundamental
do trabalho escravo no enriquecimento da
ilha, a coragem e sacrificio de herdis como
Placido, executado em 1844, e a participacao
crucial dos afro-cubanos na Guerra dos Dez
Anos e na aboli¢do da escravatura. A partir de
1894, o Diretorio ¢ a sua rede de sociedades de
cor mobilizaram-se a favor da independéncia
(HELG, 1995, p. 35-54).

JOSE MARTI E O REESCREVER DA
HISTORIA DA GUERRA DOS DEZ ANOS

Apos a aboligdo da escravatura em 1886 e a
criagdo do Diretorio das sociedades de cor, os
euro-cubanos e os espanhdis temiam de novo
uma “guerra das racas” ou a transformagao
do Diretério em um partido politico que
impusesse uma republica negra em Cuba. Do
seu exilio nos Estados Unidos, José Marti,

mesmo sendo um adepto convicto a uma

3 Reglamento del Directorio central de la raza de
color, La Habana, Imprenta “La Lucha”, 1892.

Cuba independente, republicana e igualitaria,
julgava que enquanto os euro-cubanos nao
estivessem convencidos de que os negros
ndo se revoltariam contra eles, ndo pegariam
em armas contra a Espanha. A partir de 1891,
Marti iniciou uma campanha com o objetivo de
tranquilizar aos euro-cubanos, onde despojou
os afro-cubanos de todo o protagonismo
historico autonomo. Apresentando-os como
escravos vitimas do sistema estabelecido pela
Espanha, ele cala sobre o passado de revolta e
sobre os quilombos para focar no ano de 1868.
Segundo ele, durante a Guerra dos Dez Anos,
os cubanos ja tinham ultrapassado duas etapas
cruciais que tornavam impossivel uma “guerra
das ragas”. Em primeiro lugar, os senhores
de escravos, instigados por Céspedes, tinham
emancipado os seus escravos voluntariamente,
apagando assim qualquer aspiragdo de
vinganca por parte destes. Em segundo lugar,
negros e brancos tinham aprendido a combater
e a morrer juntos pela liberdade de Cuba.
Certamente a abolicao da escravatura nao tinha
eliminado o racismo, mas, no entanto, quando
a monarquia espanhola finalmente concedeu
igualdade aos afrodescendentes como forma
de ganhar a sua fidelidade, ja era tarde demais:
eles ja se consideravam cubanos mais do que
negros ou mulatos e, desde entao, continuariam
a lutar pela independéncia. Na proxima guerra,
pressagiava Marti, como negros e brancos
combateriam de novo lado a lado, os vestigios
do racismo desapareceriam e, doravante,
homens e mulheres passariam a ser julgados
apenas pelos seus méritos (HELG, 1996, p. 16-
17,71, 105-106).



revista de

ESTUDOS & PE_SQUISAS
sobreas AMERICAS

Incontestavelmente, este reescrever da historia
por Marti pouco antes de 1895 permitiu acalmar
os temores dos euro-cubanos, mas também
efetuou uma censura do passado, com pesadas
consequéncias. Com efeito, desde que Marti
foi morto em maio de 1895, pouco depois do
seu desembarque em Cuba, os seus escritos
— mais propagandistas do que visionarios —
transformaram-se em dogmas. A partir de
entdo, o ato fundador da nagdo passa a ser o
Grito de Céspedes em 1868, que também havia
libertado os escravos; a Guerra dos Dez Anos
consagrara a unido dos Cubanos independente
de suas diferencas raciais, ocultando assim a
possibilidade de discriminagao e do racismo dos
brancos contra os afrodescendentes. O corolario
desta deducdo era a condenagdo dos negros e
mulatos ao reconhecimento para com os brancos
pela abolicdo da escravatura e concessdao da
igualdade. Ficava excluida qualquer ideia de
reparacdo por um passado agora imputado a
monarquia espanhola, a0 mesmo tempo em que
autorizava que qualquer mobilizagdo autonoma
dos afro-cubanos fosse vista como ameaca
a seguranca ¢ a unidade da nacdo baseado no

dogma “con todos . . . y para todos”.

Esta censura preventiva reaparece na decisdao
de José Marti, no inicio de 1895, de afastar
Antonio Maceo do cargo de comandante
supremo do Exército de Libertacdo em favor do
euro-dominicano Maximo Gomez, para evitar
as tensoes raciais, assim como na sua insisténcia
em manter a preponderancia do governo civil
provisorio sobre o estado-maior militar na
conducio da guerra (MARTI e GOMEZ, 1975.
p. 91-101; HELG, 2001, p.61-89). No entanto,

foram Antonio e José Maceo que, depois do
desembarque em abril de 1895, estimularam
os jovens e os veteranos do Oriente. Mais uma
vez, os afro-cubanos formaram rapidamente
a maioria do exército ¢ uma boa parte dos
seus oficiais, mesmo que nao constituissem
mais do que um terco da populacdo. Apos a
morte de Marti, um més mais tarde, foram
conscientemente marginalizados pelos euro-
cubanos. Em setembro de 1895, o governo
civil provisorio, composto exclusivamente
por brancos, adotou uma lei que promovia
automaticamente ao cargo de oficiais os homens
que possuissem um diploma, “branqueando”
assim o comando do Exército de Libertagao.
Outro episodio com consequéncias dramaticas
foi a reagdo do governo provisorio a vitoria
da campanha ocidental de Maceo em 1896,
que tinha conseguido atravessar a ilha de leste
a Oeste, dando a guerra da independéncia a
dimensao nacional que lhe faltaraem 1868-1878.
Mais do que celebrar esta vitoria, o governo
provisorio acusou Maceo de querer estabelecer
uma republica negra em Cuba e recusou-lhe os
refor¢os de que este precisava para consolidar
as posicoes das suas tropas. Pouco depois, ele
foi morto em combate. A partir dai, privado dos
seus talentos estratégicos € com um Maximo
Gomez desiludido, o governo provisério nao
recuperou a iniciativa militar, enquanto o
seu delegado em Washington, Tomas Estrada
Palma, futuro primeiro presidente de Cuba em
1902, negociava secretamente uma intervengao

norte-americana na guerra.

A primeira ocupa¢do dos Estados Unidos, de

1898 a 1902, nao levou ao €xodo em massa
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dos espanhois. Além disso, as elites euro-
cubanas impediram qualquer mobiliza¢ao
de afro-cubanos e/ou veteranos no Exército
de Libertacdo contra a sua marginalizagao,
argumentando que ela prolongaria a presenga
norte-americana. Melhor seria projetar para o
futuro, como o deixava entrever a Constituicao
cubana de 1901, que concedia a nacionalidade
cubana aos nativos de Africa, definindo “que
todos os Cubanos sdo iguais aos olhos da lei”
e estabelecendo o sufragio universal masculino
—uma decisdo, cujo caracter excepcionalmente
democratico para a época tendo em conta
a segregacdo legal no Sul dos Estados, os
politicos euro-cubanos nao se cansavam de
sublinhar (DE LA FUENTE, 2001, p. 56-60).
Mas o principio de igualdade a cubana era
temperado pelo principio da “igualdade baseada
no mérito” e limitado a esfera publica, sem
consideracao pela esfera privada. Se durante as
guerras da independéncia, esta igualdade tinha
permitido a ascensdo militar de alguns homens
de ascendéncia africana, particularmente
dotados e corajosos, depois da independéncia,
ela s6 recompensara aqueles que tinham uma
educagdo superior e exerciam profissdes nao
manuais, as quais sO6 os brancos tinham acesso
durante o colonialismo. Além disso, a adocao
do principio de igualdade perante a lei coincidiu
com a admiragdo das elites euro-cubanas pelo
racismo pseudocientifico que condenava
o conjunto da raza de color a alteridade e
inferioridade inata. O efeito perverso, mas
propositado da igualdade baseada no mérito, foi
o de tornar os afrodescendentes responsaveis

pela sua marginalidade socioecondémica.

UM PARTIDO NEGRO PARA ASSEGURAR
UMA IGUALDADE TANGIVEL

O descontentamento popular aumentou quando
o primeiro governo cubano do conservador
Estrada Palma, empossado em 1902, nao fez
nada pelos veteranos, continuou a afastar os
afro-cubanos dos cargos publicos e deixou
a segregacdo racial intacta. Enquanto que a
ocupacao estadunidense tinha desenvolvido
e integrado racialmente a educacdo publica,
Estrada ndo promoveu nenhuma politica social
ou agraria em favor daqueles que tinham sido
excluidos dos privilégios coloniais por sua
ascendéncia africana e/ou tinham combatido
pela independéncia. Mais grave ainda, ele
subsidiou a imigracao de dezenas de milhares de
espanhois para “branquear” a populacao cubana
(PEREZ JUNIOR, 1986). Simultaneamente, o
governo de Estrada atacou a “barbarie africana”
em nome da “civiliza¢ao branca”, reprimindo as
religides afro-cubanas, apelidadas de feiticaria
(ORTIZ, 1916 ).

Estas politicas visavam abertamente despojar
os veteranos afro-cubanos da sua aura de
combatentes da liberdade e da sua capacidade
de exercer a cidadania, apresentando-os como
feiticeiros efeminados cozinhando criangas
brancas nas suas panelas, rodeados de “africanos
primitivos” estereotipados (HELG, 2000, p.
576-604). Esta vaga racista ndo poupou Antonio
Maceo, cujo esqueleto foi exumado e submetido

a uma analise antropométrica que concluiu que

4 Ver também Francisco Calcagno, Aponte, Barcelona,
Tipografia de Francisco Costa, 1901, que descreve Aponte
como um negro bdrbaro que queria aniquilar os brancos e
transformar Cuba num outro Haiti.
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se 0s seus 0ssos o ligavam a raca negra, as
dimensodes do seu cranio e o peso provavel do
seu cérebro eram iguais aos de um branco, o que
explicava as suas capacidades de estrategista
militar. Quanto ao primeiro afro-cubano a obter
um diploma de Direito Civil, Juan Tranquilino
Latapier em 1902, o seu éxito foi mencionado
na principal revista com uma longa explicacao
antropoldgica, segundo a qual, gracas a exercicios
eficazes e a um ambiente estimulante, o cérebro de
um negro podia atingir as dimensoes e o peso do de
um branco.” Uma das primeiras obras de historia
nacional, publicada em 1901, ndo inclui nem a
Conspiracao de Aponte nem a de Escalera na sua
revisao dos pioneiros e martires da independéncia
cubana (MORALES Y MORALES, 1963).

Virios intelectuais afro-cubanos rejeitaram a
ideologia da supremacia branca nos seus jornais
e denunciaram as politicas de imigracdo e
emprego, cujo unico objetivo era marginalizar,
ou mesmo, fazer desaparecer os negros através
da demografia. Rafael Serra, em particular,
ironizava um “patriotismo humilhante e
ridiculo” que glorificava os her6is mortos
em combate, mas exigia que os afro-cubanos
calassem as suas reivindicacoes em nome da
unidade cubana, a0 mesmo tempo em que todas
asoutras “classes” se organizavam para defender
os seus interesses sem os negros. Como nenhum
partido apoiava uma igualdade racial tangivel,
Serra aconselhava os afro-cubanos a formar a
sua propria organizagdo para que assim fossem
considerados pelo governo (SERRA, 1907).

Quando os Liberais, liderados pelo euro-cubano

5 Ver J. R. Montalvo et al. 1900 e El Figaro (La
Habana), 23 de Novembro de 1902, p. 559.

Jos¢ Miguel GOmez, iniciaram a Revolugdo
de Agosto de 1906 contra a tentativa de
Estrada Palma de se manter no poder de forma
fraudulenta, milhares de afro-cubanos, jovens
ou veteranos, juntaram-se a eles para manifestar
a sua revolta, formando a maioria dos 25
000 homens mobilizados, aos quais Gomez
prometeu postos caso se tornasse presidente.
Os Estados Unidos responderam com a segunda
ocupacao militar, de 1906 a 1909. Durante a
ocupacao, todos os partidos e grupos de interesse
buscaram se posicionar junto ao governo
estadunidense, para obter o seu quinhdo de
poder apds a sua partida. Desta vez, numerosos
afro-cubanos recusaram a marginalizagdo.
Os mais participativos eram o0s veteranos,
que comecaram a exprimir publicamente as
decepcoes sentidas desde 1898. Nos jornais da
raza de color ¢ em manifestos, denunciavam
o racismo ambiente e reclamavam “lo que nos
corresponde” ou “nuestra justa participacion
en los destinos publicos” por parte de uma
republica que eles tinham orgulhosamente
contribuido a libertar do jugo espanhol. Eles
tinham estado sobre-representados no Exército
de Libertacdo ¢ na Revolugdo de Agosto e os
seus chefes mais prestigiados tinham morrido
em combate, por isso, afirmavam, ndo iam
contentar-se a serem cidadaos de segunda classe
na Republica. Recusavam também que cubanos
brancos, que muitas vezes ndo tinham sequer
combatido durante a guerra, ou pior, imigrantes
espanhdis, obtivessem a maior parte dos postos
no setor publico, enquanto as terras mais férteis,
as minas e os transportes eram controlados pelos

estadunidenses e o comércio pelos Espanhois
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(PEREZ JUNIOR, 1986, p. 99-104).

E neste contexto que cidaddos afro-cubanos
decidem formar uma organiza¢cdo adequada a
modernidade republicana: um partido politico
para tentar tornar a sociedade cubana mais
igualitaria pela via democratica das urnas. Em
1908, o contramestre liberal Evaristo Estenoz,
promovido a general durante a Revolucdo de
Agosto, em conjunto com outros veteranos,
fundaram o Partido Independente de Cor (PIC)
— o primeiro partido politico organizado
por negros na América — com o seu jornal,
Prevision (HELG, 1995, p. 142-147).

Aproveitando do fato de que a nova ocupagdo
pelos Estados Unidos ndo permitia que os
politicos euro-cubanos os acusassem de
ameacar a soberania cubana, cles defendiam
que o discurso oficial da republica unitaria nao
lhes deixava espago algum para combater a
discriminagdo de que eram alvo. No Prevision,
e apoiado em dados e fatos diversos, o PIC
demonstrava que a igualdade racial defendida
por Marti depois da independéncia estava longe
de ser uma realidade. Eles basearam-se, em
parte, no recenseamento detalhado da populagao
de Cuba feito pela administragdo militar
estadunidense em 1907, o qual revelava que a
separacao entre brancos e negros em Cuba era
profunda e que os imigrantes espanhdis eram, em
geral, muito melhor posicionados que os afro-
cubanos, mesmo nos cargos governamentais.
Chamavam aten¢ao também para a segregagao
racial praticada pela Igreja catdlica nos
registros paroquiais e para a exclusdo dos afro-

cubanos das fungdes do ministério catdlico.

Denunciavam o fato de muitos colégios privados,
catélicos ou ndo, ndo admitirem negros que, por
consequéncia, SO muito raramente conseguiam
entrar para a universidade. Insurgiam-se contra
a exclusdo dos afro-cubanos de numerosos
clubes, sociedades profissionais ou sindicatos,
e também contra a pretensdo dos cidaddos dos
Estados Unidos de lhes impor um regime de
segregacao nos hotéis e restaurantes de Cuba.
Longe de apenas se apresentarem como vitimas,
o seu discurso combativo destacava o programa

de luta contra a marginalizagao.

Enquanto a revolugcdo mexicana nao havia
sequer comegado, o PIC ja elaborara um
programa politico admiravelmente moderno
que incluia desde reformas sociais destinadas
ao conjunto das classes trabalhadoras, como
jornada de trabalho de oito horas, reforma
agraria, educagdo publica e gratuita para
todos até a universidade, ao controle pelo
Estado da educacdo privada, abolicdo da pena
de morte, justica democratica com a cria¢ao
de juris populares, reforma penitencidria,
distribuicdo das terras do dominio publico aos
pequenos camponeses, € a prioridade para os
cubanos no emprego. Algumas reivindicagdes
visavam especificamente os afrodescendentes:
a representacdo proporcional no emprego
publico, incluindo a diplomacia (“para que
Cuba seja representada tal como ¢”) ou a
proibi¢do da discriminagao racial, por exemplo.¢
Na verdade, alguns aspectos do programa do
partido revelavam ambiguidades. Opunham-se
a Emenda Platt (que autorizou a intervencao dos

Estados Unidos em Cuba), mas admitiam terem

6 Ver Prevision (La Habana, 1908-1910).
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sido reconhecidos pelo ocupante estadunidense;
denunciavam os linchamentos e a segregacao
nos Estados Unidos, mas defendiam que 14,
ao contrario do que se passava em Cuba, os
negros tinham o direito de se organizar nas suas

proprias associacoes.

O PIC realizou um importante trabalho

de  historical empowerment destinado a
alimentar o orgulho e mesmo a estabelecer a
preponderancia dos afro-cubanos na constru¢ao
da sua nagdo. Um primeiro componente desta
valoriza¢do historica era o elogio de Africa,
bergo da humanidade, uma Africa que também
tinha levado a cultura a Peninsula Ibérica na
era mugulmana. O segundo era a promog¢do do
homem e da mulher negros pela sua beleza,
qualidades morais, a sua resisténcia e a sua
distribuicdo nacional ¢ mundial. Um terceiro
componente passava por reescrever a historia
de Cuba, quebrando os siléncios estabelecidos
pela propaganda independentista de Marti.
Assim, Prevision descrevia a escravidao em toda
a sua crueldade e comparava-a a subordinagdao
igualmente paralisante ainda imposta aos
afro-cubanos membros dos partidos liberal e
conservador. O jornal retirava a conspiracao de
Aponte, de 1812, do esquecimento e devolvia
ao seu lider o seu papel historico obliterado pela
expressao popular pejorativa “pior do que o
Aponte”. O jornal mencionava frequentemente
o ano de 1844 ou “o0 ano do chicote” para mostrar
a continuidade da repressdo injusta dos negros
pelo poder branco e exaltava constantemente a

memoria de Antonio Maceo.

Este reescrever da histéria de Cuba, centrada

nos afro-cubanos também, era plenamente
assumida nos artigos e ilustragdes de Julio
V. Sierra publicados no Prevision. Para isso,
Sierra criou a personagem José Rosario, que
se opunha ao personagem do camponés branco
Liborio, encarregado de representar o bom
senso cubano na imprensa dominante. De
José Rosario, Sierra dizia: « Este cubano é um
homem tdo negro como cubano »; campongés,
mas a cavalo, simples e corajoso, levando
sempre o seu facdo na cintura. Jos¢ Rosario
rompia, portanto, com a imagem eurocéntrica
do cubano, ¢ a sua histéria era a dos sofrimentos
dos africanos e afro-cubanos sob a escravidao,
do seu empenho e dos seus sacrificios durante
as guerras da independéncia, e da sua exclusao
durante a republica. Em espelho, Sierra narrava
a historia de Liborio, a sua crueldade durante a
escravatura, a sua covardia durante as guerras e a
sua traicdo aos seus compatriotas negros depois
da independéncia. O tema da trai¢do por parte
dos euro-cubanos era recorrente no jornal, que
afirmava que os negros tinham composto 80%
do Exército de Libertacdo, que 82 000 dentre
eles tinham morrido pela independéncia de Cuba
em oposicao aos 26 000 brancos, mas que estes
ultimos tinham despojado os afro-cubanos dos
frutos da sua vitéria depois da independéncia
e depois da eleicdo do liberal Gémez para a
presidéncia da republica em 1909. De novo,
este discurso aparentemente em tom de vitima,
justificava a retomada do protagonismo afro-
cubano: escudando-se astuciosamente por tras
de uma citacdo de Marti, Sierra afirmava que
o empenho dos negros pela liberdade de Cuba

exigia que eles “continuassem a revolucao até
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ao desaparecimento da menor injustica”.

Simultaneamente, o PIC desenvolveu-se
de maneira fulgurante depois da subida a
presidéncia de Gomez, o qual ndao tinha
materializado nenhuma das promessas da
Revolug¢do de agosto: nem emprego publico,
nem distribuicdo das terras nacionais pelos
veteranos e afro-cubanos, mas muitas benesses
aos que lhe eram mais proximos. A adesdo do
veterinario conservador Pedro Ivonnet, um
veterano da campanha ocidental de Maceo em
1896, ao PIC havia refor¢cado o partido no
Oriente. Ele e Estenoz organizaram reunides
em diversas provincias para mobilizar os
afro-cubanos. No inicio de 1910, o PIC
tinha constituido comissdes em toda a ilha
e proclamava ter 60 000 membros dos quais
15 000 veteranos.” Estes numeros eram sem
davida exagerados, ja que equivaliam a 44%
do eleitorado negro (e 14% do total absoluto).
Tendo como base a tiragem do Prevision e as
listas das suas comissdes, o partido parece ter
totalizado cerca de 15 000 membros, sobretudo
trabalhadores e camponeses negros e mulatos,
entre os quais muitos veteranos. Era um niimero
importante para um partido fundado menos de
dois anos antes. Como 1910 era ano de eleigoes
para o Congresso cubano, este recrutamento do
PIC inquietava o partido conservador de Estrada
Palma e, sobretudo, o liberal de Gomez, cuja
forca dependia em larga escala dos sufragios
afro-cubanos. Da ridicularizagdo, os dirigentes
conservadores e liberais passaram ao ataque,
brandindo novamente o espectro da “guerra

das ragas”. Acusaram o PIC de preparar uma

7 Prevision, 15 de fevereiro de 1910.

conspiracdo para derrubar o poder da época,
massacrar os brancos e transformar Cuba num
“outro Haiti” — com o apoio de feiticeiros
negros. O PIC contribuiu para a escalada da
situagdo ao publicar um apelo a autodefesa dos

negros contra o racismo:

Todo o homem de cor que ndo mate
imediatamente o seu agressor covarde
que o persiga em um lugar publico,
é um miseravel, um fracassado, uma
vergonha para a sua patria e para a
sua raca. O PIC so deixara de existir
no dia em que um negro punir, matar
como um cdo, um desses que vieram
para Cuba para humilhar os irmdos de
Maceo, encorajados e protegidos pelo
governo.’

Era este o pretexto que o governo esperava
para suspender o Prevision e prender Estenoz.
Ao mesmo tempo, no Congresso, os liberais
preparavam uma lei para proibir o PIC,
argumentando que, ao representar 0s negros, o
partido ndo respeitava a igualdade garantida pela
Constituicdo. Muito astuciosamente, fizeram
com que o projeto de lei fosse apresentado
pelo tnico senador afro-cubano com assento
no Senado: Martin Morua Delgado, préximo
do presidente Gomez. A fim de garantir a
aprovagao da lei, os liberais espalharam por
todo o lado o rumor da conspira¢do negra para
transformar Cuba num “outro Haiti”. Em abril
de 1910 o Exército e a Guarda Rural detiveram e
prenderam centenas de afro-cubanos, membros
ou nao do PIC. Estenoz, Ivonnet e mais de 200

outros afro-cubanos foram transferidos para a

8 Ibid., 30 de janeiro de 1910.
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prisao de Havana para ali serem julgados por
conspiracao contra a Republica. Essa repressao
facilitou a interdigdo do PIC pelo Congresso.
Mesmo se o processo tenha sido concluido com
um veredicto inocentando os acusados, o PIC
tornava-se ilegal e enfraquecido a partir desse
momento. Os militantes libertados tentaram
por todos os meios de obter novamente a
legalizacdo do seu partido, tendo em vista as
eleicdes-gerais de novembro de 1912. Eles
tentaram estabelecer um acordo com Gomez,
obter o apoio dos conservadores e conseguir a
intercessao de Washington em favor do partido,
mas em vao (HELG, 1995, p. 164-191).

Finalmente, em maio de 1912, o PIC lan¢a um
protesto armado simbdlicono oriente dailha para
obrigar 0 governo a conceder novamente sua
legalizagdo. O “protesto armado” era um meio
utilizado por grupos de pressao, especificamente
o Comité Nacional dos Veteranos, para obter
concessoes do governo, o qual, em geral, cedia
para evitar uma interven¢ao estadunidense. Mas
os membros do PIC ndo tinham se dado conta

da forca do racismo anti-negro em Cuba.

Em vez de negociar, Gémez enviou o Exército,
a Guarda Rural e centenas de voluntérios
brancos para massacrarem os manifestantes, em
nome da defesa da civilizagao contra a barbarie.
Quatrocentos e cinquenta marines dos Estados
Unidos

para proteger as plantacdes estadunidenses.

desembarcaram em Guantanamo

O Congresso suspendeu as  garantias
constitucionais. Rapidamente, ocorreu uma
carnificina. O Exército Cubano e os voluntarios

massacraram nao s6 os manifestantes do PIC,

que fugiam para as montanhas, mas também
centenas de familias de camponeses cujo unico
crime era terem a pele escura. Apos 45 dias de
conflito, o balanco era terrivel: mais de 2 000
Afro-cubanos mortos segundo o exército, 6 000
de acordo com um observador estadunidense,
que acrescentou que esta ndo era uma perda
para a humanidade. No Congresso, os poucos
negros que exprimiram a sua inquietagao foram
acusados de conivéncia com os insurgentes e
calaram-se (HELG, 1995, p. 194-226).

O massacre de milhares de afro-cubanosem 1912
visava ndo apenas matar o PIC, mas erradicar
também toda a aspiracdo entre os negros de
Cuba de se reorganizarem politicamente de
maneira autobnoma.’ Nesse sentido, a imprensa
e os intelectuais euro-cubanos transformaram as
diligéncias legais de um grupo de afro-cubanos
para formar um partido politico de forma a obter
uma igualdade tangivel pela via democratica
das urnas, em uma conspiragdo negra contra a
nacdo (branca), em um cataclismo barbaro que
nao podia ser parado a ndo ser pelo sangue.
Esta mistificagdo permitiu desumanizar todos
os afrodescendentes, qualquer que fosse a sua
condi¢do, para justificar a manutengdo das
hierarquias socio-raciais coloniais durante
a republica. Com isto, legitimou a violéncia
coletiva e a repressdo racista ordenadas pelo
governo. Abria também caminho a um novo
reescrever da historia cubana de acordo com
as ideologias racistas em voga, onde mencoes

discretas a ‘“igualdade baseada nos méritos”

9 Pelo contrdrio, as sociedades de cor foram sempre
encorajadas ja que permitiam a segregacdo das atividades
de lazer e da vida privada.
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nao eram mais necessarias, referéncias ao
protagonismo afro-cubano podiam ser apagadas
e mesmo o massacre dos negros em 1912 podia
ser considerado como um avanc¢o em direcao
a civilizagdo pois tinha permitido adiantar o

branqueamento da populacao.

CUBA SEM OS AFRO-CUBANOS

Foi isso mesmo o que ocorreu. Primeiro,
antes da carnificina, os artigos e caricaturas
publicados nos principais jornais de Havana ndo
hesitavam em apresentar o protesto armado do
PIC como um carnaval de feiticeiros e pandegos
africanos, cujos dirigentes, Estenoz e Ivonnet,
eram ridicularizados como imperadores de
pacotilha haitianos. Depois, a medida que a
matanga prosseguia, as vitimas afro-cubanas
eram desumanizadas, excluidas da cidadania
e caricaturadas como orangotangos prontos
a incendiar a Republica, barbaros contra os
quais a lei do chumbo era a tnica possivel. As
imagens do bom afro-cubano representavam-no
inoculando-se com apeste bubdnica paraacelerar
o desaparecimento da sua raca em Cuba, ou
como um negro vestido a ocidental, submisso e
calado, que “sera sempre amigo dos Brancos”.!°
Ao mesmo tempo, obras pseudocientificas com
titulos eloquentes — La extincion del negro ou
Guerra de razas— legitimavam o massacre
em nome da marcha de Cuba em direcao ao
progresso. Estas obras exploravam o pacifismo
dos membros do PIC em 1912 para destruir

a “lenda” construida durante as guerras da

10 Ver as caricaturas de La Politica Comica, La
Discusion e El Dia, La Habana, maio a julho de 1912.

independéncia, segundo a qual os negros seriam
melhores combatentes do que os brancos: eram
covardes sem uma lideranga branca, ¢ mesmo
o general Antonio Maceo ndo passava de um
estrategista mediocre. Quanto a contribuicao do
poeta Placido, executado em 1844, para a cultura
cubana, esta era superficial e sem genialidade.
Segundo um autor, “Cuba ndo deve elementos
de progresso a raca negra em nenhuma classe de
atividades humanas” ( CONTE E CAPMANY,
1912; MUSTELIER, 1912).

O massacre de 1912 teve tal impacto sobre os afro-
cubanos em geral que, depois de 1912, aqueles que
ainda procuravam influenciar a politica o faziam,
de preferéncia, a partir do interior dos partidos
— liberal, conservador e comunista notadamente
— ou dos sindicatos, todos dirigidos por euro-
cubanos. Ao mesmo tempo, em face a segregacao
como forma de pressionar o governo, os afro-
cubanos continuaram a manter 0s seus proprios
semandrios para se exprimir e as suas sociedades e

clubes “da raga de cor” para os seus tempos livres.

Entre 1928 € 1931, o jornalista e arquiteto negro
Gustavo Urrutia superou a “linha da cor” e foi
encarregado pelo muito conservador e pro-
espanhol Diario de la Marina de publicar uma
pagina dominical na qual véarios intelectuais
euro ¢ afro-cubanos se exprimiam sobre ‘“o
problema negro” em Cuba (PAPPADEMUS,
2011; ROBAINA, 1999, p. 110-133)." Durante
a agitacdo dos anos 1930, certas expressoes
culturais “mesticadas” (como a poesia de

Nicolds Guillén e a rumba) adquirem um

11  Mesmo Fulgencio Batista ndo foi admitido nos clubes
da elite branca por causa da sua mesticagem discreta.
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reconhecimento nacional gracas ao movimento
artistico afrocubanismo, sob a lideranga de um
certo Fernando Ortiz que havia renunciado
a criminologia racista. Mas a narrativa da
histéria da nagdo cubana continuava confiscada
pelos euro-cubanos e desprovida de todo o
protagonismo autobnomo dos Afro-cubanos
(GUERRA, 1989).

Paralelamente, o Partido Comunista Cubano
(PCC)tornou-seocampeaodalutapelaigualdade
racial, atraindo numerosos negros para as suas
fileiras. Nao obstante, em 1938, face a escalada
de uma extrema direita racista que tinha o seu
proprio Ku Klux Klan Kubano, os afro-cubanos
procuraram coordenar uma resposta, formando
a Federagao Nacional das Sociedades Negras.
Esta mobilizacdo manifestou-se também nos
debates da Convencgao reunida para redigir uma
nova constitui¢ao cubana, em 1940. De um total
de 67 delegados, apenas 5 eram afro-cubanos
(sendo que os afro-cubanos representavam
pelo menos 25% da populagdo), mas trés
destes ultimos figuravam entre os 6 delegados
do PCC que assim se distinguia dos outros
partidos pelo seu antirracismo. Nao s6 a nova
Constituicdo repetia que “todos os Cubanos
sdo 1guais perante a Lei”, tal como em 1901,
mas especificava que “toda a discriminagdo por
motivo de sexo, raga, cor, classe ou qualquer
outro atentado a dignidade humana [era] ilegal e
punivel”. Gracas a pressdo sindical e comunista,
um artigo encarregava o Ministério do Trabalho
de combater toda a discrimina¢do no emprego,
mas ndo determinava que atribuicdo dos
postos deveria corresponder a distribuicao

racial na populagdo, como exigia o PCC. Em

1940, o PCC contribuiu com a eleicdo para a
Presidéncia da Republica de Fulgencio Batista,
com base em um programa de reformas sociais,
e dois comunistas tonaram-se ministros (DE LA
FUENTE, 2001, p.210-243).

A convencao constitucional de 1939-1940
ofereceu a primeira ocasido para os cidaddos
cubanos debaterem abertamente a discriminacao
racial em areas tdo variadas como o emprego,
a educacdo, a vida associativa, a propriedade
agraria ou a aplicacdo da justica. Criou-se
também um clima favoravel a revalorizagao dos
afro-cubanos como protagonistas da historia
nacional e contribuintes da cultura cubana,
quebrando os esteredtipos dos negros escravos
ou feiticeiros incapazes de modernidade
(ARREDONDO, 1939). Viérios investigadores
afro-cubanos mergulharam nos arquivos e,
a partir de 1950, os seus primeiros trabalhos

foram publicados.

A publicagdo nesse ano do livro Los
Independientes de Color do Afro-Cubano
Serafin Portuondo Linares quebrou 35 anos
de siléncio sobre a existéncia, o programa, a
composi¢ao e repressao do primeiro partido
negro das Américas. Filho de um veterano que
se tornou membro do PIC, Portuondo produziu
uma analise histérica minuciosa ¢ imparcial,
fundada em um longo trabalho de escrutinio de
arquivos, de documentos oficiais e da imprensa
(PORTUANDO LINARES, 1950). Sublinhando
o caracter social e popular do partido e das
suas reivindicagdes, avaliou que sua tactica
de recorrer a um protesto armado em 1912 era

corrente na época, ¢ por isso compreensivel.
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Porém, levantou a hipotese de que este “partido
de espoliados” também poderia ter tentado
recuperar a legalidade abrindo-se para os
brancos das classes populares. Mas concluia
que o PIC foi pioneiro na luta contra o racismo

anti-negro, ainda hoje atual.

Mesmo que Portuondo fosse membro do PCC, o seu
livro provocou de imediato criticas inflamadas por parte
do 6rgdo do partido, Fundamentos, por nao fazer uma
andlise de classe da sociedade cubana. Para a revista
comunista, o PIC era um produto da intervencgao militar
estadunidense, que tinha feito abortar a revolucao social
iniciada pela Guerra da Independéncia. Fundamentos
acusou o PIC de ter dividido ainda mais as classes
trabalhadoras cubanas ao organizar-se sobre bases raciais
e a0 empregar métodos pequeno-burgueses, sectarios €
anarquistas. Além disso, o seu protesto armado de 1912
tinha sido um ato de aventureiros que tinha oferecido ao
governo o pretexto para uma repressao brutal. Apenas
0 marxismo-leninismo poderia erradicar o racismo,
concluia um dos artigos (ROCA, 1951, p. 476481 e p.
481-488). O estudo de Portuondo foi assim condenado
ao esquecimento pela intelligentsia antes e apds 1959.

Logo apods esta polémica, o historiador afro-
cubano José¢ Luciano Franco publicou uma
obra que contribuiu para o reconhecimento do
protagonismo dos afro-cubanos. Prudentemente
intitulado Antonio Maceo: Apuntes para una
historia de su vida, o longo estudo nutria-se de
numerosos escritos, correspondéncia pessoal
¢ dos manifestos do “braco armado” de Marti.
Destacava o seu abolicionismo durante a Guerra
dos Dez Anos, o seu pensamento politico
igualitario, distinto daquele do “Apdstolo

Marti”, a sua luta constante contra o racismo

anti-negro que uma grande parte dos lideres
independentistas lhe dirigia, e a sua rejeicao
a qualquer interven¢dao dos Estados Unidos
nos assuntos cubanos. Com este trabalho,
regularmente republicado, Franco estabeleceu
uma estratégia discreta, portanto aceitavel pelos
diferentes governos no poder, de questionar
uma epopeia nacional, cujos protagonistas
eram euro-cubanos e que tendia a apresentar
os afro-cubanos como vitimas-escravos ou
colaboradores fi¢is (FRANCO, 1975).

AREVOLUCAO CUBANA “PARA TODOS E
COM TODOS”?

Assim, quando o Movimento 26 de Julho,
dirigido por Fidel Castro, toma o poder no
inicio de 1959, os afro-cubanos ja tinham
perdido todo o protagonismo politico. Alguns
tinham sido beneficiados pelas generosidades
de Batista, outros se mantinham fiéis a
um PCC em decadéncia. A excecdo de
Juan Almeida, um afro-Cubano de origem
modesta frequentemente posto em destaque,
o movimento de Castro era composto por
uma maioria de euro-cubanos de classe média
que ndao mostrava interesse em combater o
racismo. Contudo, o advogado negro Juan
René Betancourt decidiu colocar a questdo
racial na ordem do dia em dois artigos que
pediam ao governo revolucionario que
agisse contra as raizes socioeconomicas da
desigualdade racial. Criticando a politica
anterior de promocao simbolica de alguns
negros, ele observava que todos os dirigentes

revolucionarios eram brancos. Para ele,
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apenas a organizacdo independente dos
discriminados podia vencer a discriminacao
ao dar-lhes um sentido do seu proprio valor.
Os afro-cubanos deviam, por isso, unir-se
em uma organizacdo que lhes permitisse
promover uma mudanga que atendesse as
suas necessidades. Em um primeiro momento,
Castro encarregou Betancourt de reorganizar
as sociedades negras, mas depois reviu a
sua decisdo, rejeitou toda legislagdo anti-
discriminatéria (entdo ainda exigida pelo
PCC) e, como ja tinha acontecido em 1898-
1902, pediu aos afro-cubanos que fossem
discretos e pacientes. A solucdo viria de cima,
gracgas a nacionaliza¢do, em 1960 e 1961, de
todo o setor privado, das escolas as fabricas e
as lojas, passando pelos centros de recreacao.
Todos os clubes, incluindo as sociedades da
raza de color, foram fechados, o que pods
fim a segregacdo nos locais publicos, sem
que houvesse espago para um debate sobre
a discriminagdo e o racismo. Ao mesmo
tempo, o governo langou varias politicas
em favor dos mais pobres, dentre os quais
os afro-cubanos eram sobre-representados,
como por exemplo, uma campanha nacional
de alfabetizacdo. Afastado dos circulos
revolucionarios, Betancourt exilou-se nos
Estados Unidos em 1961 e publicou um texto
no qual denunciava a politica castrista de
confisco das organizacdes afro-cubanas na

The Crisis, a revista da NAACP .12

O ano de 1961 ficou marcado pela tentativa

12 Ver BETANCOURT [1959?] e “Castro and the
Cuban Negro”, The Crisis, maio de 1961, p. 270-
274, http://afrocubaweb.com/castro-cuban-negro.pdf
(14.10.2013). Também GURIDY (2010), p. 1-3.

fracassada da invasao da Baia dos Porcos, € pela
declaragdao de Fidel Castro de que a revolucao
era socialista. Também foi o ano da tentativa de
Walterio Carbonell, um afro-Cubano comunista-
negrista-terceiro-mundista, de escrever uma
histéria cubana de inspiragdo marxista, cujo
protagonista ndo era o proletario, mas o escravo
africano. Em Critica: Como surgio la cultura
nacional, Carbonell chamava a Revolugao
castrista a rever fundamentalmente a concepgao
da historia cubana, segundo ele, sempre baseada
na obra de Ramiro Guerra (ver nota 33) e na
ideologia da burguesia. Ele argumentava que
esta ideologia ignorava a primeira metade do
século XIX, , periodo durante o qual a cultura
nacional havia nascido e se desenvolvido como
um produto da luta entre as duas principais
classes da sociedade colonial: os escravagistas
e os escravos. Esta ideologia situava sempre
as raizes da cultura nacional em autores euro-
cubanos que tinham defendido a plantagdo
escravagista ao ponto de desejar, seja a anexacao
de Cuba pelos Estados Unidos, seja a autonomia
no seio de Espanha, e que, em caso algum,
preenchia o papel de uma burguesia nacional.
Como bom materialista dialético, Carbonell
estabelecia que desde 1800 a nacao cubana tinha
sido forjada no confronto fazendeiro/escravo,
espanhol/africano, catolicismo/religioes
africanas. “O escravo ¢ o protagonista da
historia” e os primeiros revolucionarios foram
os escravos que se revoltaram ou formaram
comunidades evadidas. Foram também os
homens livres de cor que, aliados aos escravos,
lutaram contra a escraviddo e o colonialismo

espanhol, como Aponte e os seus acolitos em
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1812, escreveu Carbonell. Foram, igualmente,
os cabildos de nacion que permitiram aos
africanos de origens distintas construirem uma
cultura de resisténcia clandestina. Mas tudo
isto, continuava Carbonell, passou em siléncio
pela historiografia oficial, segundo a qual a
epopeia nacional e antiescravagista tinha
inicio com a Guerra dos Dez Anos, em 1868, ¢
com a decisdo do fazendeiro branco Céspedes,
no oriente, de libertar os seus escravos para
os integrar no seu exército anticolonial. Ora
esta data era um logro porque, nessa época, a
maioria dos fazendeiros euro-cubanos do centro
e oeste da ilha mobilizava-se para defender a
Espanha e a escraviddao. Mas esta mistificacao,
de acordo com Carbonell, permitiu “que os
poetas dissessem que a libertagao dos escravos
foi um ato de generosidade dos ricos, dos
proprios escravagistas” sem ter em conta a
dialética colonial. Se em 1902, esta dialética
tivesse sido incluida, nao teria sido possivel
esconder do povo a verdade por tras da méscara
de democracia da burguesia durante a Republica
“com todos e para todos”. Claramente, ao
citar este famoso slogan de Marti, Carbonell
atacava-o sob a capa das suas criticas repetidas
“aos poetas”. De forma surpreendente, sua
obra ignorava o PIC, considerado, sem duvida,
pequeno-burgués. Entretanto, Carbonell referia-
se varias vezes a Fidel Castro, em particular
para se regozijar que ele tinha lembrado “ao
povo... o passado da antiga classe dominante”,
e procurando empurrar o “lider maximo” para o
caminho de uma reinterpretagcdo afrocéntrica da
epopeia nacional (CARBONELL, 1961).

Mas em 1961, “com todos e para todos” era

também o objetivo primeiro de Castro. Critica
desapareceu rapidamente das livrarias cubanas
¢ Carbonnell foi reduzido ao siléncio, em um
momento em que 0 governo nao queria que o
Movimento dos Direitos Civis dos Estados
Unidos tivesse seguidores em Cuba. ¥ A
partir de 1961, os afro-cubanos ndo puderam
exprimir-se enquanto tal, mas apenas como
partidarios sem raca da Revolucao. Com esse
objetivo, Juan Almeida acompanhou Castro na
maior parte das suas viagens internacionais, €
o sindicalista comunista negro Léazaro Pefia,
apenas regressado do exilio, foi nomeado para
chefiar a Confederacdo dos Trabalhadores
Cubanos. A partir de entdo, os dois passaram a
encarnar a adesao dos afro-cubanos a revolucao
e a integragao deles na sua lideranga. Qualquer
mobilizagdo auténoma torna-se impossivel
— ou apelidada de ameaga a unidade cubana,
perante o imperialismo estadunidense, portanto,

reprimida como tal.

Depois da censura a Carbonell, tornou-se claro
que o triunfo da Revolugdo cubanando iria alterar
a epopeia nacional narrada pelos historiadores
cubanos: pelo contrario, tornar-se-ia o seu
corolario. O dogma “com todos e para todos”
foi, mais do que nunca, reavivado, uma vez que
permitia regulamentar a questao racial e a dos
dissidentes. A trajetoria da luta independentista
¢ abolicionista, oficialmente lancada em 1868,
teria sido concluida com o triunfo da Revolugao
em 1959, passando Céspedes, a de Marti e
finalmente a Castro, conservando assim o

protagonismo euro-cubano. Deformasignificativa,

13 S6 em 1975, durante o apoio de Cuba a Angola, que
Castro se declarou “afro-latino”.
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as principais contribui¢des historiograficas de Cuba
Revolucionéria nos anos 1960 foram FEl ingenio,
de Manuel Moreno Fraginals, e Biografia de un
Cimarron, do etndlogo Miguel Barnet. Ou seja, uma
histéria economica sobre o crescimento e declinio
da industria agucareira escravagista que negava
todo o protagonismo aos escravos, € uma narrativa
baseada em entrevistas com um antigo escravo
centendrio que se concentrava nas lembrangas
africanas dos primeiros 40 anos da sua vida, mas
que parava abruptamente em 1902 obliterando os
60 anos seguintes, incluive sua participacao no PIC
(FRAGINALS, 1964; BARNET, 1986).

O estudo da escraviddo foi privilegiado pela
historiografia oficial, o que nao mmpediu José
Luciano Franco de prosseguir com o seu trabalho
de salvaguarda discreta da histéria dos afro-cubanos
livres ou protagonistas da mudanga através das
publicacdes sobre Aponte, Placido, sobre os escravos
em quilombos ou em rebelido (FRANCO, 1964 e
1977). A partir de 1963, o historiador negro Pedro
Deschamps-Chapeaux acompanhou-o nesta tarefa,
com obras sobre o papel economico, cultural e
politico dos homens de cor livres no século XIX ou
sobre Rafael Serra (CHAPEAUX, 1971 e SERRAy
MONTALVO, 1975).

A partir da institucionalizagio da Revolugao
em 1970, a questdo racial foi ignorada.
Simultaneamente, a andlise oficial repetia que a
Revolugao de 1959 tinha concretizado a igualdade
racial, e que o racismo e aquilo a que ainda se
chamava “o problema negro” estavam ligados ao
capitalismo e ao imperialismo dos Estados Unidos,
pertencendo por isso, ao passado. A primeira obra

sobre estas questoes sO foi publicada em 1986 -

no centenario pouco celebrado da abolicdo da
escravatura — com o titulo revelador E/ problema
negro en Cuba y su solucion definitiva, pelo afro-
cubano Pedro Serviat (1986). Assim, o problema
nao era, uma vez mais, O racismo, mas sim o
negro enquanto tal. E a sua solu¢@o definitiva era a

Revolugao castrista.

A conclusao otimista de Serviat foi, contudo,
relativizada pelo proprio Fidel Castro, nesse
mesmo ano comemorativo de 1986. De fato,
pela primeira vez, Castro reconheceu no seu
discurso de encerramento do III Congresso do
PCC, onde langava a “Campanha de Retificagao
dos erros e tendéncias negativas”, que o
racismo ¢ a discriminagdo ainda afetavam a
sociedade cubana. Gragas as suas palavras, a
propor¢ao de afro-cubanos membros do Comité
Central do partido duplicou imediatamente,
atingindo um recorde de 28% em 1986, antes
de voltar a descer para 16% em 1991 e para
13% em 1997— embora as estatisticas oficiais
estimassem que os afro-cubanos compusessem
cerca de 34% da populacao de Cuba, um niimero
provavelmente subavaliado (DE LA FUENTE,
2001, p. 312 -313 e 330). Este primeiro discurso
de Castro sobre a discriminac¢ao atuou como um
“abre-te s€samo”, permitindo que vérios afro-
cubanos produzissem estudos que realgassem
o protagonismo dos negros — ainda que
continuando a apoiar-se prudentemente em
citagdes de Marti e de Castro.!* Neste contexto
de mobilizagdo dos afrodescendentes latino-

americanos, no Brasil, na Colémbia, no Uruguai,

14 Ver: FERNANDEZ (1995) ; HELG, (2000) ;
FERNANDEZ, (2002); MERINO FUENTES (2006).
Ver também a reedi¢cdo de Serafin Portuondo Linares,
Los Independientes de Color (2002).
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no Equador, no Peru, ndo apenas por um
reconhecimento cultural, mas também por novos
direitos como de representacdo proporcional
na educacdo superior e nas instituicoes ou a
propriedade coletiva das suas terras ancestrais,
algumas tentativas timidas de organizagdes
autonoma (logo anticonstitucionais) tiveram
lugar em Cuba. Assim, em 1998, a Cofradia
de la Negritud foi fundada pelo engenheiro
Norberto Mesa, a qual se juntou rapidamente
o jornalista Tato Quifiones com o objetivo de
destacar o aumento das discriminagdes. Jovens
afro-cubanos, muitos rappers, frequentavam
um curso sobre a histéria dos afro-cubanos
dado por Tomds Fernindez Robaina na
Biblioteca Nacional e buscavam o seu Aistorical
empowerment. Outros seguiram uma via mais
complacente, como o projeto prudentemente
chamado Color cubano que, formado em 2001
por afro-cubanos saidos da Unido Nacional
de Escritores e Artistas Cubanos (UNEAC),
propunha reformas dos meios de comunicacao
e na educacao para promover imagens positivas

dos afro-cubanos.

Em 2003, um estudo da Academia das Ciéncias de
Cuba demonstrou que as diferencas entre euro e afio-
cubanos tinha crescido € que o racismo aumentava
de maneira inquietante. A situagdo socioeconomica
dos negros de Cuba tinha, de fato, piorado durante o
“Periodo Especial en Tiempo de Paz” que se seguiu ao
fim da ajuda soviética. A autorizacdo de remessas de
familiares exilados e a abertura de setores econdmicos
com participagdo estrangeira haviam agravado sua
marginalizagdo, ja que os exilados eram, sobretudo
euro-cubanos € os empregos no turismo favoreciam

sistematicamente aos euro-cubanos. A desigualdade

tormara-se t3o clara que obrigou Castro a um novo
discurso sobre a discriminacao racial € a necessidade de

combaté-la a partir do executivo.'

Contudo, o poder executivo continuava a exercer
um controle implacavel sobre todo o protagonismo
negro independente. Os movimentos de
consciéncia negra, de rap ou de hip-hop eram
vigiados de perto e, por vezes, institucionalizados.
Em 2006 a Cofradia de la Negritud pediu que o
Parlamento cubano debatesse a discriminac¢ao
racial em Cuba e lancasse medidas para assegurar
a igualdade de todos; reclamava também a
criagdo de uma comissdo contra a discrimina¢ao
€ 0 racismo perante a qual as vitimas pudessem
apresentar queixa, bem como reformas escolares
para facilitar o acesso das ‘“minorias” (afro-
cubanas) aos estudos e aos lugares superiores da
administragdo; por fim exigia que os afro-cubanos
e afro-cubanas fossem publicamente consagrados
pela historia nacional e inscritos no espago
memorial.'® Em vez de responder as exigéncias
de uma luta tangivel contra a discriminagao
expressas pela Cofradia, as autoridades puseram
fim, em 2008, ao Color cubano, e substituiram-
no por uma Comissdo da UNEAC para a Luta
Contra o Racismo e a Discriminagdo, dirigida
por um alto-funcionario do PCC e com a
missdo de organizar coloquios e refletir sobre

possiveis espagos memoriais que valorizassem

15 http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/2003/esp/
f070203e.html (20.09.2013).

16  “La Cofradia de la Negritud: Un proyecto de accion

ciudadana

contra la discriminacion racial”, in Revista

Encuentro, vols. 53/54, verdo/outono de 2009,

D 106-115, http://www.cubaencuentro.com/
var/cubaencuentro.com/storage/original/
application/7ee4dd54391cfal3f8ce416clf82ab8a.pdf
(20.09.2013).
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os Afrodescendentes ( COVARRUBIAS, 2009).
Em realidade, aproximava-se o ano de 2012,
com o bicentenario da Conspiragdao de Aponte e
o centenario do massacre do PIC e de milhares

de afro-cubanos.

Para evitar qualquer glorificagdo da luta
antirracista do PIC, a UNEAC financiou
a publicagdo de um ensaio intitulado La
conspiracion de los iguales que acusava o
partido negro de ter traido a republica igualitaria
tentando provocar uma intervengao militar dos
Estados Unidos (RODRIGUEZ, 2010)."7 Em
2012, aexce¢ao de alguns semindrios reservados
a intelligentsia, ndo houve qualquer cerimonia
oficial. Aquelas e aqueles que tivessem querido
comemorar 1812 ou 1912 mais uma vez nao
encontraram um lugar e, no caso do PIC, nem

mesmo uma placa comemorativa, para fazé-lo.
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