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Movimento Zapatista: entre a política das armas e as armas da polí-

tica

Lucas Gebara Spinelli

Resumo

Esse artigo busca explorar as tensões entre legalidade e
ilegalidade, aceitação e repressão dos movimentos so-
ciais pelo Estado, a partir da análise da trajetória do za-
patismo em suas relações com os representantes do
governo mexicano, do sistema político e da sociedade
civil. Utilizaremos a noção de política cultural dos mo-
vimentos sociais para pensar a atuação do movimento
na sociedade civil; em seguida empregaremos a noção
habermasiana de esfera pública em oposição ao Estado
e ao Mercado, analisando os escritos do líder do EZLN
sobre a esquerda institucional (partidária) e a disputa
eleitoral e a sua delimitação em oposição ao sistema po-
lítico. Em seguida faremos um breve levantamento da
política de repressão oficial e paramilitar contra as co-
munidades indígenas e a militância zapatista e, por fim,
terminamos por problematizar os limites da autonomia
zapatista. Como complemento à noção de política cul-
tural do movimento social, e crítica à normatividade da
esfera pública habermasiana, defendemos um resgate da
dimensão histórica e geográfica do poder do Estado e
do Mercado, evidenciada pela repressão cirúrgica contra
a autonomia política das comunidades zapatistas.

Palavras-chave: zapatismo, sociedade civil, Estado.

Palavras das armas ou armas da palavra?

Quando apareceu na cena política mexicana em 1994, o
Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN) lan-
çou um chamado ao povo mexicano convocando-o a
apoiar sua luta. A Declaração da Selva Lacandona falava da
resistência secular contra a colonização espanhola, rei-
vindicava a herança revolucionária de Emiliano Zapata
e Pancho Villa e da luta popular contra a ditadura de Por-
firio Díaz no início do século, até chegar aos anos 90,
responsabilizando a classe política dominante no México
pela miséria dos povos indígenas de Chiapas. Conside-

ravam que a via armada era a única saída possível contra
uma “camarilha de traidores” da revolução mexicana,
donos do poder há mais de 70 anos, em clara alusão ao
Partido Revolucionário Institucional. Sua meta era a for-
mação de um governo de transição democrática e a re-
núncia do presidente Carlos Salinas.

Segundo Figueiredo (2003), os zapatistas buscavam for-
çar uma “desestabilização do regime que rompesse a ló-
gica do poder instituído e o levasse a ceder espaço para
os setores democráticos” (p. 180). Ao mesmo tempo, a
resposta do exército mexicano prometeu esmagar o
EZLN em poucos dias, com 150 rebeldes, 24 policiais e
19 militares mortos contabilizados segundo estimativas
oficiais, do levante à trégua. A guerra aberta contra o
exército revelava-se arrasadora para os rebelados, mas o
impacto público do conflito foi responsável por uma
onda de mobilização social.

Além de manifestações políticas violentas (bombas e
ameaças a prédios públicos e infraestrutura de serviços
do país) assumidas por grupos simpatizantes do zapa-
tismo, marchas e mobilizações pacíficas a favor das de-
mandas do EZLN também começaram por todo o
México (FIGUEIREDO, 2003). Intelectuais, religiosos,
políticos e articulistas tiveram espaço na imprensa para
se manifestar sobre o ocorrido. Para a mediação do con-
flito foi sugerido o nome do bispo de San Cristóban de
Las Casas, Samuel Ruiz, ligado à ala progressista da
Igreja Católica. Jornais de esquerda traziam notícias da
frente de batalha, enquanto missões humanitárias tenta-
vam ultrapassar o cerco militar ao EZLN. O líder do
Partido da Revolução Democrática (PRD), Cualtemóc
Cárdenas, sugeriu declaração de cessar-fogo unilateral
por parte do governo do México. Nas ruas da Cidade
do México, uma passeata organizada pelo Movimento
Proletário Independente do Estado de Puebla e pelo
Sindicato Único dos Trabalhadores do Autotransporte
Urbano Rota 100 juntou 10 mil manifestantes reivindi-
cando o reconhecimento do EZLN como “força beli-
gerante”. Organizações e personalidades internacionais
comentaram o conflito (prêmio Nobel da Paz, presiden-
tes da república, a Anistia Internacional).
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No dia 12 de janeiro, foi organizada a maior passeata
civil da Cidade do México desde 1988 . Cerca de 50 a
100 mil manifestantes demandaram ao governo federal
o reconhecimento do EZLN como interlocutor legí-
timo, ao passo que pediam a aceitação das convocatórias
governamentais por negociação por parte dos rebelados.
No mesmo dia, o presidente Carlos Salinas declarou ces-
sar-fogo unilateral. E, no dia 13 de janeiro, o EZLN con-
vidou o bispo Samuel Ruiz para ser o mediador dos
Diálogos pela Paz, estabelecidos com a Comissão Na-
cional de Intermediação (CONAI). Estava aberta uma
instância de diálogo e de mediação entre zapatistas e o
Estado. 

A Segunda Declaração da Selva Lacandona, publicada em 10
de junho de 1994, revela um EZLN confiante na socie-
dade civil. E desconfiado com o Estado. Atendo-se ao
conceito de “paz digna”, o EZLN fizera uma consulta
em suas comunidades de base, que negaram aceitar as
propostas do governo, feitas nos Diálogos pela Paz. Mas
como afirma Zermeño (1997), tais propostas buscavam
circunscrever as demandas zapatistas à questão indígena

local e ignoravam o posicionamento dos rebeldes, con-
trário à reforma da Lei do Ejido . 

Em dezembro do mesmo ano, homens, mulheres e
crianças zapatistas rompem o cerco militar para ocupar
e declarar a autonomia indígena de 40 municípios, em uma
demonstração de que “seu movimento não era essen-
cialmente militar, e sim essencialmente social e cultural”
(ZERMEÑO, 1997, p. 93). Nos termos de Offe (1992),
afirmamos que o movimento zapatista passava à fase de
luta pela ampliação dos limites da política, politizando e rede-
finindo os sentidos dos conflitos e tensões em torno dos
quais o levante armado se diluiria na questão social dos in-
dígenas de Chiapas.

Esse seria o aspecto mais expressivo da contribuição za-
patista a outro projeto de sociedade nos termos de uma
luta pelo reconhecimento de direitos. Era o surgimento
do “zapatismo civil” e sua busca pelo reconhecimento
constitucional à autonomia. Mas se o movimento buscava
apresentar uma forma civil, propositiva e não-violenta
de atuação, o mesmo não pode ser dito do governo me-
xicano. Em janeiro de 1995, uma nova Declaración acu-

sava “múltiplas irregularidades”, “desigualdades e injus-
tiças”, “corrupção”, “chantagem”, “intimidação”, o
“furto e a falsificação” como marcos da eleição presi-
dencial de 1994: a “mais suja da história do México”. E
atrelando suas reivindicações ao necessário combate di-
reto desse sistema político, o EZLN lança a “todas as
forças sociais e políticas do país” um chamado à unidade
na luta pela democracia, através da formação do Movi-
mento de Libertação Nacional (MLN) em “todos os
meios, todos os níveis e todas as partes”. Nesse mesmo
mês, o governo do presidente recém-eleito, Ernesto Ze-
dillo, lança nova ofensiva em busca das lideranças zapa-
tistas; novas manifestações e a Lei para o Diálogo, a

Conciliação e a Paz Digna em Chiapas, aprovada no Con-
gresso, abrem nova rodada de negociação. (FIGUEI-
REDO, 2003).

Graças à aprovação da Lei para o Diálogo, o EZLN abriu
negociação com a COCOPA , a nova instância de inter-
mediação criada pelo Congresso da União. Aprovei-
tando este espaço de negociação para mobilizar o
movimento indígena mexicano em nível nacional, orga-
nizações de todo o país foram chamadas pelo EZLN
para participarem das mesas de diálogo na cidade de San
Andrés. A luta pelo reconhecimento da autonomia indígena

como direito culminaria na intervenção da Comandanta
Ramona no Congresso da União em 2001, após a Marcha

de la color de la tierra, que de Chiapas à Cidade do México
consultou comunidades e organizações sindicais, sobre
o conteúdo dos projetos de lei firmados nos Acordos de

San Andrés. Apesar dos Acordos não terem sido firmados
como leis, novamente se firmaram como espaços de ar-
ticulação do movimento zapatista com a sociedade civil
(GENARI, 2005).

Luta armada contra as portas fechadas do

Estado

Se nos debruçarmos sobre a trajetória zapatista, perce-
beremos uma combinação de condições históricas espe-
cíficas que determinaram os rumos do movimento, ora

1

1 Neste ano, a população, organizada em torno da candidatura de esquerda de Cualtemóc Cárdenas, protestou contra a
megafraude eleitoral – que novamente colocou no poder o candidato conservador do PRI, Carlos Salinas. A mobilização
em torno da candidatura Cárdenas engajou movimentos sociais e grupos de esquerda de todo o México, mas não foi capaz
de reverter o resultado obscuro daquela disputa eleitoral.
2 Lei do Ejido: Foi estabelecida pela Constituição de 1917, resultado do papel central dos camponeses na revolução mexi-
cana. O ejido é a noção indígena comunal da terra, não-comercializável até 1994, quando as condições para a entrada do
país no NAFTA resultaram na aprovação de emenda que permitia sua venda.
3   COCOPA: Comissão de Concórdia e Pacificação.
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para a luta armada, ora para a luta por reconhecimento
dos direitos. É inegável que um canal intermediário para
“fazer política” foi criado pela iminência de uma guerra
civil entre as forças armadas do México e uma fração ar-
mada da população indígena marginalizada, do estado
mais pobre do país. As portas fechadas do Estado aca-
bam estimulando táticas suicidas de enfrentamento, em
detrimento de uma dinâmica de negociação, que tenderia
ao desgaste e à cooptação nos meandros do sistema po-
lítico (ZERMEÑO, 1997). Sobre essa falta de espaços
para a mediação entre demandas da sociedade e Estado,
Zermeño lembra que “conflitos, movimentos e lutas so-
ciais no México dificilmente se mantêm no âmbito em
que nascem, lançando-se imediatamente no plano de
toda nação” devido à inexistência de espaços interme-
diários para fazer política (1997, p. 92). Assim, a tendên-
cia é nacionalizar cada crise política que surge num
âmbito local, de tal forma que toda a sociedade se vê in-
cumbida de posicionar-se contra ou a favor das causas
em questão.

Por outro lado, apesar do legado de dominação, coop-
tação, negociação e violência política exercida pelo PRI
sobre os canais intermediários entre Estado e sociedade
civil no México, as organizações, partidos, grupos polí-
ticos e associações da sociedade mexicana não se arma-
ram para forçar a queda do regime, junto aos zapatistas.
Pelo contrário, o diálogo e a mesa de negociação esta-
belecida com os representantes do governo mexicano
foram resultado de reivindicações e mobilizações que
privilegiavam a busca por uma solução pacífica para a
crise. O grupo militante que deu origem ao EZLN “dei-
xou a sociedade civil mexicana em 1983” e “retornou a
ela em 1994” (Marcos, apud HILSENBECK, 2007),
tendo acordado para uma conjuntura completamente di-
ferente. E é por isso que a noção de paz com dignidade foi
uma das portas de entrada do zapatismo para a constru-
ção da legitimidade discursiva de suas causas, para a con-
quista de corações e mentes na sociedade mexicana, que
buscamos definir agora nos termos gramscianos da he-

gemonia, entendida como

todo um conjunto de práticas e expectativas, sobre
a totalidade da vida: nossos sentidos e distribuição
de energia, nossa percepção de nós mesmos e
nosso mundo. É um sistema vivido de significados
e valores – constitutivo e constituidor – que, ao
serem experimentados como práticas, parecem
confirmar-se reciprocamente (WILLIAMS, 1979,
p. 113).

A hegemonia, segundo Williams (1979), é um processo
histórico, que não existe apenas como forma de domina-

ção e consentimento passivo, reproduzida pelos homens que
a experimentam. Ela é dominante, mas nunca totalizante
sobre a sociedade. Está sempre sendo remendada, re-
construída, reformada, recriada e renovada, o que pres-
supõe uma face ativa na sua determinação, que se dá pela
disputa, incorporações e conflitos entre visões de
mundo. Essa face é, portanto, efeito direto de ações e
reações do processo hegemônico em relação às forças e
lutas políticas e culturais opostas ou alternativas ao do-
minante. 

Sem dúvida, as Declarações da Selva Lacandona busca-
vam tocar a sociedade civil nacional e internacional, ao
construir um discurso legitimador das causas da rebelião
armada. Para além de uma guerra, cuja saída negociada
era exigida pela sociedade civil, a paz digna em Chiapas de-
finia a questão social como o centro do conflito e o
ponto de partida para a possibilidade de garantir a digni-

dade aos indígenas. Não se trata de uma luta discursiva e
superestrutural, mas uma luta que define os sentidos do
universo vivido e experimentado pelos homens e mu-
lheres envolvidos no processo. Estabelece, por um lado,
o senso de realidade para a maioria das pessoas vivendo
em sociedade, além do qual muito dificilmente os sujei-
tos são capazes de experimentar e vivenciar. E redefine
os limites do que o processo hegemônico estabelece como
espaço do político, constituindo-se como uma política cul-

tural do movimento:

A adoção de uma perspectiva alternativa na análise
da política cultural dos movimentos sociais e na
avaliação do alcance de suas lutas pela democrati-
zação da sociedade pretende iluminar implicações
menos visíveis e, com freqüência, negligenciadas
dessas lutas. Enfatizar as implicações culturais sig-
nifica reconhecer a capacidade dos movimentos
sociais de produzir novas visões de uma sociedade
democrática, na medida em que eles identificam a
ordem social existente como limitadora e exclu-
dente com relação a seus valores e interesses. Em-
bora possam ser fragmentárias, plurais e
contraditórias, essas contestações culturais não
devem ser vistas como subprodutos das lutas po-
líticas, mas como constitutivas dos esforços dos
movimentos sociais para redefinir o significado e
os limites da própria política (DAGNINO, 2000,
p. 81).
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A partir dessa perspectiva de análise dos movimentos
sociais proposta por Dagnino, o zapatismo apresentaria
contribuições para outra democracia, para além da for-
malidade político-institucional conformada pelas elei-
ções livres, partidos políticos e representatividade nos
parlamentos e palácios de governo. O movimento incide
assim sobre as instituições políticas de um “processo ina-
cabado” de transição democrática, como Olvera (2002)
define o regime do México. Concomitantemente sua po-

lítica cultural enquanto movimento social também se faz
presente direta e indiretamente no processo hegemô-
nico, definindo um conteúdo ético-político e moral em
torno do qual se busca constituir uma nova hegemonia:
uma hegemonia constituída pelo consentimento ativo em
torno do projeto de ampliação da cidadania (DAG-
NINO, 2000).

Diante disso devemos indagar: qual é o espaço possível
para a construção da hegemonia como consentimento ativo,
em uma sociedade como a mexicana? Talvez a luta ar-
mada aponte para o mesmo legado de imposição auto-
ritária e dominação coercitiva próprias da política
mexicana (ZERMEÑO, 1997). Mas o problema do lugar
para uma construção hegemônica persiste, uma vez que
fica evidente a importância político-cultural da rebelião
armada para criar esse espaço de definição dos opostos.
Por onde começar esse processo, diante da inexistência
de espaços para politizar a questão social? Primeira-
mente vamos pensar nas relações recentes entre zapa-
tismo e PRD, lembrando o partido como um possível
espaço de atuação para a ampliação dos limites da polí-
tica.

Movimento Zapatista e a sociedade civil

como polo da virtude

As mesas de negociação, marchas e passeatas seriam es-
paços da ação comunicativa e da razão comunicativa: seriam
expressões do espaço/esfera pública nos quais o interlocutor
estatal é influenciado por uma lógica advinda da sociedade

civil: a instância do mundo da vida, que para Habermas ex-
pressa (ou deveria expressar) uma sociabilidade não cor-
rompida pela razão instrumental do sistema: a lógica da
administração e do poder (Estado) e a lógica da acumu-
lação capitalista (Mercado) (OLVERA, 1996, p. 36). 

Interessante notar que a oposição à lógica do poder é
umas das marcas indeléveis do zapatismo até os dias de
hoje, quando reafirma sua busca por uma nova forma de

fazer política. Na sexta e última declaração, o EZLN co-
loca os seguintes princípios para uma nova forma de or-
ganização das lutas:

No a hacer acuerdos arriba para imponer abajo,
sino a hacer acuerdos para ir juntos a escuchar y a
organizar la indignación; no a levantar movimien-
tos que sean después negociados a espaldas de
quienes los hacen, sino a tomar en cuenta siempre
la opinión de quienes participan; no a buscar re-
galitos, posiciones, ventajas, puestos públicos, del
Poder o de quien aspira a El, sino a ir más lejos de
los calendarios electorales; no a tratar de resolver
desde arriba los problemas de nuestra Nación,
sino a construir DESDE ABAJO Y POR ABAJO
una alternativa a la destrucción neoliberal, una al-
ternativa de izquierda para México (Sexta Decla-
ración de la Selva Lacandona, junho de 2005).

Aqui se enfatiza a necessidade de espaços para articula-
ção e discussão livres e públicos no campo da esquerda,
criticando práticas e acordos de gabinetes, favoreci-
mento político individual ou corporativo em detrimento
de um coletivo maior. Também se identifica uma lógica
do poder imanente na ação dos atores que buscam ocu-
par o Estado através da corrida eleitoral. Por fim, reivin-
dica uma política surgida a partir dos excluídos, segundo
princípios anti-hierárquicos, para possibilitar uma neces-
sária fundação de outra esquerda social e política. Não
se devem confundir tais normatizações com uma pro-
posta de espaços de diálogo estabelecidos entre governo
e zapatistas. Talvez tenha mais sentido pensar tal afir-
mação como uma busca por um partido político nos ter-
mos que Evers (1984) utiliza para definir as funções do
partido diferenciado que deveria surgir nos anos 80 no
Brasil:

Os movimentos sociais não podem existir sem ex-
pressão política. Esta, por sua vez, deve articular
as metas do movimento com as alienadas e alie-
nantes estruturas do poder existentes. Em termos
de alienação versus identidade, a expressão política
dos movimentos sociais é, por conseguinte, uma
porção retrógrada e necessária de sua existência. Ex-
trapolando para a questão de um “novo tipo de
partido” que em algum país, algum dia, poderá
pretender ser a expressão política da ampla cultura



dos novos movimentos sociais, isto significa que
estes partidos teriam de aceitar não apenas o papel
de vanguarda, mas também de retaguarda em rela-
ção aos conteúdos desses movimentos. Teriam
que ser concebidos como servidores e não como
donos dos movimentos. Naturalmente, está ex-
cluída desde o início a idéia de controle (EVERS,
1984, p. 22-3).

O paradoxo da luta dos movimentos sociais segundo
Evers é que, para conseguir fazer suas demandas se tor-
narem políticas públicas, precisam romper com o pró-
prio sectarismo, articular-se com outras demandas e
estabelecer um mínimo aceitável de interlocução com o
Estado. Em outros termos, precisam amarrar e sincro-
nizar seus objetivos com as estruturas alienantes do poder, e
em certa medida aceitar as regras do jogo, a estrutura
administrativa e a disputa eleitoral, com sua própria ló-
gica da partilha do poder. Não quero dizer que o PT no
Brasil e o PRD no México sejam partidos idênticos, mas
o caráter “popular de esquerda” que Olvera (2002) atri-
bui ao último serve para pensar as relações entre o mo-
vimento zapatista e este partido, surgido como possível
espaço de congregação e representação política dos in-
teresses dos movimentos sociais do México.

No seu texto Gustar el Café..., Marcos aponta que pela
primeira vez as agressões contra os zapatistas “provêm
diretamente de governos de suposta esquerda”, que ele-
gem representantes dos latifundiários para ocupar pos-
tos-chave no executivo do estado de Chiapas. Ao mesmo
tempo, o líder do EZLN denuncia uma campanha de di-
famação por parte da “esquerda institucional” e seus in-
telectuais, unificados em torno da candidatura à
presidência de Antonio Manuel López Obrador
(AMLO), ex-prefeito da Cidade do México pelo PRD,
que foi derrotado nas eleições de 2006 por Felipe Cal-
derón, atual presidente do país pelo PAN (Partido da
Acción Nacional). Levantando críticas ao fazer político
dos partidos em geral, o subcomandante do EZLN
acusa o PRD de aplicar as mesmas políticas da direita ao
tomar o poder do Estado, justificando o porquê da re-
cusa zapatista em apoiar a candidatura de AMLO à pre-
sidência:

[...] la propiedad de la tierra pertenecía, antes del
alzamiento, a los hacendados o finqueros que, por
cierto, son el sector más retrógrado de los pode-
rosos. Si alguien quiere conocer de veras cómo

piensa y actúa la ultraderecha reaccionaria, plati-
que con un finquero chiapaneco. Y les paso un
nombre de uno de ellos, que cuando menos hasta
hace poco, era uno de los aliados de Andrés Ma-
nuel López Obrador en Chiapas y, junto con el
Croquetas Alborews y el PRD, llevó al poder a
Juan Sabines (el que arrumbó, primero en un bur-
del desmantelado y luego en una bodega de café,
a las familias zapatistas desalojadas hace unos
meses de Montes Azules – por cierto, sin que los
intelectuales progresistas dijeran ni una palabra de
protesta). El nombre del finquero es Constantino
Kanter, y fue el autor de aquella ya famosa frase,
dicha cuando el calendario marcaba el mes de
mayo del año de 1993: “En Chiapas vale más un
pollo que la vida de un indígena”. [...] Les pido que
noten que nosotros no estamos hablando de per-
sonas con las que tengamos diferencias de estra-
tegia o táctica, o de concepción de reforma o
revolución. Estamos hablando de nuestros perse-
guidores, de nuestros verdugos, de nuestros ase-
sinos. Si hubiéramos apoyado esa supuesta opción
contra la derecha, ahora estaríamos en un “bajón”
y una frustración similares a las que describió el
compañero Ricardo Gebrim, del Movimiento de
Los Sin Tierra, del Brasil (MARCOS, 2007, p. 30).

Nesse trecho Marcos se refere a uma área que foi expro-
priada após o levante zapatista e à aplicação da Lei Agrá-

ria Revolucionária, que culminou na expulsão dos finqueros

(latifundiários) dos territórios ocupados pelos indígenas
zapatistas. E também se refere à composição de gover-
nos de partidos da esquerda com representantes dos fin-

queros (latifundiários). Não é por menos que Marcos
culpa “intelectuais progressistas” de ignorarem os povos
indígenas de Chiapas em nome de uma candidatura pre-
sidencial que, a seguir os exemplos locais e regionais de
exercício do poder pelo PRD, em nada melhoraria a con-
dição dos indígenas de Chiapas. A comparação com o
MST em relação aos governos do PT no Brasil aparece
logo depois e indica a crítica ao fazer político como mero
jogo eleitoral de escolha das elites políticas. 

O líder do EZLN critica a política partidária e os acor-
dos que passam por cima dos objetivos políticos e das
lutas populares, em nome dos quais “intelectuais pro-
gressistas” condenam o sectarismo dos movimentos so-
ciais contra a via eleitoral. Marcos afirma que as regras
do jogo no sistema político engolem as iniciativas que
incomodam o sistema. E que outra forma de sociabili-
dade não-hierárquica e não-mercadológica deve ser ten-
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tada no cotidiano, em forma de protesto e demonstração
prática de princípios diferenciados da vida política “nor-
mal”.

Mas, uma vez que o zapatismo se coloca em oposição a
uma certa forma de fazer política, não acaba por se co-
locar como reduto moral da sociedade civil, em oposição
à lógica do poder do Estado? E se isso ocorre, será que
não acarreta o fechamento sectário do movimento em
seu próprio cotidiano, num processo contínuo de autoa-
firmação da própria identidade e autonomia? Para dar
conta dessas questões voltaremos a trabalhar a ideia de
sociedade civil.

Esfera pública e sociedade civil contra o sis-

tema

Olvera (2002) considera que o processo de “transição
inacabada” para a democracia no México resulta no re-
torno a duas dimensões clássicas da sociedade civil: “au-
tonomização da sociedade em relação ao Estado e a
autolimitação dos atores sociais em suas respectivas for-
mas de ação e em suas agendas políticas”. Ou seja, a
baixa intensidade da democracia no país e a pouca po-
rosidade do sistema político às demandas da sociedade,
incluindo os partidos, acabam por definir uma oposição
radical desta em relação ao Estado. Os movimentos sur-
gidos na sociedade tendem a se reafirmar continuamente
em franca oposição ao Estado, sem contribuírem para
o aprofundamento e expansão da concepção de demo-
cracia elitista vigente no país.

Avritzer (2002) aponta a inadequação da teoria da tran-
sição democrática para analisar os processos ocorridos
na América Latina, pela sua concepção elitista de demo-

cracia. No mesmo sentido Olvera (2002) critica a abor-
dagem da transição democrática enquanto mera
implementação formal das instituições políticas do Es-
tado, ao analisar estudos de caso no México. Em outro
texto este autor define a democratização como processo
que se fundamentaria na noção de sociedade civil, a base
do livre associativismo e da interação social, utilizada
pelos movimentos sociais da América Latina para se
identificar em oposição ao Estado ditatorial vigente ao
longo dos anos 60, 70 e 80. A democracia “consistiria
então no fortalecimento da organização dos atores so-
ciais e no controle progressivo sobre o Estado e o Mer-
cado por parte da sociedade” (OLVERA, 1996, p. 32-3). 

Olvera aponta a validade do caráter normativo que a es-
fera pública de Habermas assume, para pensar a nova so-
ciedade civil que surge como protagonista da
democratização na América Latina. Para isso utiliza as
categorias de Habermas relativas à situação de diálogo
ideal: a ação e a razão comunicativa como fundamentos
dessa instância autônoma em relação ao Estado. As con-
dições para a ação comunicativa, segundo o autor são a
compreensibilidade da fala, o conteúdo verdadeiro, a sin-
ceridade dos interlocutores e a efetividade da ação comu-

nicativa, uma vez que as condições estiverem
estabelecidas. Uma vez que a ação comunicativa não existe
de fato, as condições para sua existência devem ser per-
seguidas no dia-a-dia da vida em sociedade, caracteri-
zando a normatividade de uma teoria neocontratualista
kantiana, apoiada na ética comunicativa da moderna filoso-
fia da linguagem (OLVERA, 1996, p. 34).

Segundo Arato e Cohen (1999) e Avritzer (2002), Ha-
bermas pensou o surgimento da esfera pública nas socie-
dades do capitalismo industrial do século XVIII e XIX,
partindo da análise daquilo que seria seu embrião: folhe-
tos que circulavam nas praças e mercados das cidades
europeias ao longo dos séculos XV, XVI, XVII. Tais fo-
lhetos compeliam as monarquias nacionais em processo
de formação e consolidação a justificarem seu poder
diante da opinião pública. O público se desatrela dos altos
estamentos cortesãos, para se tornar sinônimo dos con-
teúdos e interesses anônimos defendidos pelos folhetos
que travavam debates de ideias favoráveis ao surgimento
do Mercado como esfera autônoma em relação ao So-
berano e ao Estado. O lugar que passa a expressar os in-
teresses diante do poder monárquico constitui a esfera
pública, no início resumida à imprensa propriamente dita,
depois paulatinamente assumida em parlamentos, mer-
cados, boulevards, praças.

O atrelamento da noção de público ao surgimento e as-
censão da burguesia como classe define a contradição
que mais tarde vai determinar a decadência da esfera pú-

blica no capitalismo avançado, segundo Habermas. Ao
reivindicar seus interesses em nome do público univer-
sal, a burguesia acaba permitindo a chegada das massas
ao lugar do público, acentuando as contradições entre o
pressuposto da igualdade entre os homens que possibi-
lite a livre argumentação e as desigualdades estruturais
produzidas pelo sistema (AVRITZER, 2002). Ao
mesmo tempo, o livre debate de ideias inspirado na dis-
cussão pública sobre os fundamentos do poder do Es-
tado lança as pedras fundamentais da proposta
normativa habermasiana em prol de uma esfera pública

que manifeste os interesses da sociedade civil:



El concepto de esfera pública [...] se refiere a un
espacio jurídicamente privado en el que individuos
sin status oficial buscan persuadirse los unos a los
otros por medio de la argumentación racional y la
crítica en torno a asuntos de interese general. Ade-
más de ser vehículo ideal de comunicación de lo
público civil, la discusión crítica racional tiene im-
portante propósito de controlar e influir la forma-
ción de políticas en las instituciones jurídicamente
públicas del Estado. Por otra parte, en términos
de su ideal (inevitablemente contrafactual), la es-
fera pública es universalmente accesible, in-
cluyente, y está a salvo de las deformaciones del
poder económico y político y del status social. La
concepción normativa de la discusión racional crí-
tica [...], incluye los principios de autonomía indi-
vidual, igualdad de estatus, paridad de los
participantes, problematización libre y abierta de
asuntos antes incuestionados que se convierten en
asuntos de preocupación común, y la crítica racio-
nal (ARATO e COHEN, 1999, p. 38-9).

Cohen e Arato apontam a necessidade de salvaguardar
o caráter acessível, universal e inclusivo da esfera pública
contra as interferências excludentes do Sistema econô-
mico e político. Apesar de se constituir juridicamente
como espaço privado, tal instância deve ser capaz de in-
fluenciar políticas produzidas pelo Estado através do ar-
gumento racional, em nome do público. A sociedade
civil precisa lutar contra a colonização empreendida pelo
Estado e o Mercado, além de autodelimitar suas ações,
a fim de legitimar sua capacidade de controlar e influir
na produção de políticas que regulem a economia e a
política (Sistema).

Mas seria possível afastar o caráter eminentemente ex-
cludente do Estado e do Mercado da esfera pública, acen-
tuado em uma democracia inacabada e em transição,
onde, relembrando Zermeño (1997), não existem ins-
tâncias de mediação entre o poder e as demandas da so-
ciedade? Ou seja, é possível enfrentar o Estado e o
Mercado sem lutar por todos os meios possíveis para estabe-
lecer a esfera pública como um espaço de definição dos
projetos opostos? Voltamos a nos questionar sobre as
possibilidades que um movimento social tem para exer-
cer sua autonomia.

Autonomia do movimento para além dos li-

mites do Estado

Até agora analisamos o zapatismo a partir da abordagem
da sua política cultural direcionada a uma disputa pelos
sentidos da questão indígena, para pensar sua atuação
como agente da ampliação da política e da democracia
no México. Agora vamos abordar os zapatistas enquanto
movimento social que, para além da sua atuação na so-
ciedade civil como agente da democratização e interlo-
cutor com o governo na esfera pública, apresenta outra
faceta cotidiana da sua autonomia em relação ao sistema:
a autonomia política e territorial das comunidades indí-
genas de Chiapas. 

Raúl Ornelas (2005) ressalta o caráter de retroalimenta-
ção entre o EZLN e as comunidades autônomas de
Chiapas, que não apenas se servem do exército insur-
gente, mas compõem suas fileiras de combatentes e di-
rigem suas ações táticas e estratégicas através de seus
representantes no Comitê Clandestino Revolucionário
Indígena (CCRI). A vanguarda política, que tem por
compromisso levar a consciência às massas com o obje-
tivo de tomar o poder do Estado-Nação para implemen-
tar um governo de transição em nome daquelas, é
substituída aqui por um núcleo militar – o EZLN – que
se submete às determinações do conjunto das comuni-
dades rebeldes e preserva o espaço desmilitarizado como
forma de garantir a auto-organização autônoma das pró-
prias comunidades. 

O movimento zapatista não toma para si a missão da to-
mada do poder do Estado, mas tem seguidamente esti-
mulado um amplo debate regional e global com vistas a
construir estratégias de luta contra o capitalismo. Nesse
sentido, a constituição do neozapatismo como um mo-
vimento social, que ultrapassa o âmbito militar do exér-
cito insurgente e se fundamenta num aglomerado de
municípios “autônomos em rebeldia” em relação ao Es-
tado mexicano, é fundamental para compreender por
que o EZLN não se propõe tomar o poder do Estado:

A formação e o funcionamento dos Municípios
Autônomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ) ilus-
tram os alcances da luta zapatista no horizonte da
transformação social. Estas iniciativas têm um ca-
ráter de reagrupamento territorial a partir de vá-
rios tipos de nexos históricos: o pertencimento a
uma etnia, os trabalhos em comum, a situação
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geográfica, as relações de intercâmbio. Diferente-
mente das divisões arbitrárias dos municípios “ofi-
ciais”, os municípios rebeldes são o resultado da
afinidade entre suas populações. Esta ruptura co-
loca um desafio radical frente ao poder, pois des-
loca o conflito da arena política para a questão
fundamental do controle do território (ORNE-
LAS, 2005, p. 134).

Ornelas também enfatiza dois elementos que sugerem
uma relativa autonomia dos neozapatistas em relação ao
Estado capitalista do México, efetivados no dia a dia das
comunidades de Chiapas: o processo de criação auto-
gestionada da vida social e a construção das condições
materiais para a resistência. A autonomia do movimento
passa necessariamente pela práxis econômica e política
integrada socialmente e autogerida no dia a dia das co-
munidades, a base dos municípios autônomos
(MAREZ), de onde são definidos representantes em ca-
ráter rotativo para o Conselho Municipal, a mais alta ins-
tância local de decisão:

Estes representantes participam em alguma das
“comissões” ou “comitês” encarregados de tare-
fas específicas: justiça, assuntos agrários, saúde,
educação, cultura, produção, entre as mais comuns
[...] É essa instância colegiada que deu vida aos
Municípios Autônomos desde 1994. Paulatina-
mente os Conselhos Autônomos consolidaram
sua presença e autoridade graças às iniciativas para
melhorar a vida das comunidades e as suas práti-
cas de “bom governo”, isto é, privilegiar a busca
de acordos em vez do enfrentamento ou da re-
pressão, assim como a aplicação do direito “con-
suetudinário”, que prefere a reparação do dano à
sanção. [...] Nesse sentido os Conselhos Autôno-
mos têm desempenhado um papel essencial no
desenvolvimento da luta zapatista. No interior das
comunidades, o projeto autonômico ganhou legi-
timidade graças às tarefas de saúde, educação, cul-
turais e produtivas que permitiram melhorar as
condições de vida (ORNELAS, 2005, p. 136-7).

Para John Holloway (2003), o zapatismo rompe com a
tradição instrumental do marxismo científico que con-
sidera o Estado como o local privilegiado da revolução,
ao negar o objetivo da tomada do poder (situado no Es-

tado). O fetichismo, que forma as relações sociais capi-
talistas e as relações de poder do Estado nessa sociedade,
constitui-se para Holloway como categoria central para
desenvolver a ideia de que nenhuma revolução pode ser
capaz de romper com a ordem social do Capital se não
romper com ela em seu cotidiano. O tempo da revolução
deve escapar do processo de identificação, apropriação
e racionalização do capitalismo. Torna-se assim absurdo
que um movimento que tem por objetivo superar o ca-
pitalismo tome para si as estruturas do Estado existente
no modo de produção capitalista. E a autonomia dos
municípios materializa novas relações sociais, gerando
uma ruptura com a fetichização.

Em debate com Holloway e alguns apontamentos ofi-
ciais dos zapatistas, Borón (2003) aponta dois problemas
observados a partir das proposições dos neozapatistas.
Primeiramente defende a permanência do Estado-
Nação como lugar central da reprodução do Capital, ao
contrário do que as teorias da descentralização do poder
e desterritorialização do capitalismo podem sugerir. Em
segundo lugar, Borón ressalta que V. I. Lenin conside-
rava a revolução dividida em uma fase de “tomada do
poder” e uma fase de “efetivação da revolução” através
das ações civilizatórias do socialismo com o uso da má-
quina do Estado burguês; retoma Gramsci ao considerar
o duplo caráter necessário ao movimento que busca o
exercício do poder na sociedade capitalista (vocação para
o poder e direção moral e intelectual – conteúdo civili-
zatório). Ou seja, Borón considera que, se o neozapa-
tismo ignora a centralidade do Estado na sociedade
capitalista não se apresenta apto ao poder, embora seja
detentor da legitimidade (direção ética e intelectual). E
não se apresentar apto ao poder significa se sujeitar ao
funcionamento da sociedade capitalista, através da coop-
tação ou da repressão.

Para pensar os problemas da repressão levantados por
Borón, abaixo abordaremos alguns casos que eviden-
ciam os limites que o Estado impõe à autonomia de um
movimento social, não apenas quando essa busca a re-
gulação sistêmica através do apelo à razão comunicativa

conquistada na esfera pública; mas quando a sociedade civil
manifesta sua autonomia de decisão e de execução das
próprias políticas, efetivadas em paralelo às políticas pú-
blicas do Estado mexicano, conforme Holloway e Or-
nélas sustentam.

Face oculta da autonomia da sociedade

civil: repressão oficial e paramilitar
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A superioridade da luta política frente às formas milita-
res de enfrentamento ao inimigo são questões proble-
matizadas por Gramsci (1980) quando trata do uso do
arditismo como forma ilegal utilizada pelo Estado para res-
tabelecer a ordem. Pensando no uso de pequenos gru-
pos de assalto armados para a atuação no momento de
desorganização do poder do Estado, Gramsci escreve:

[...] uma organização estatal debilitada é como um
exército enfraquecido; entram em ação os grupos
de assalto, isto é, as organizações armadas priva-
das, que têm duas missões: usar a ilegalidade, en-
quanto o Estado parece permanecer na legalidade,
como meio para reorganizar o próprio Estado.
Acreditar que se possa opor à atividade privada
ilegal outra atividade semelhante é, isto é, comba-
ter arditismo com o arditismo, é uma tolice; significa
acreditar que o Estado permaneça eternamente
inerte, o que jamais ocorre, além das outras con-
dições diversas. O caráter de classe leva a uma di-
ferença fundamental: uma classe que deve
trabalhar diariamente num horário determinado
não pode ter organizações de assalto permanentes
e especializadas, como uma classe que desfruta de
amplas possibilidades financeiras e não está ligada,
por todos os seus membros, a um trabalho fixo
(GRAMSCI, 1980, p. 70).

Gramsci se preocupa em apontar os erros e as embos-
cadas dos quais as classes dominadas podem ser vítimas,
ao lançar mão dos métodos de luta das classes dominan-
tes, a exemplo do caso do arditismo. Logo que tem seu
domínio contestado e organização debilitada, o Estado
lança mão da ilegalidade dos grupos de assalto privados.
O significado do privado a favor dos interesses do Estado
nos remete aos grupos e organizações presentes na so-
ciedade civil que privilegiam a luta armada para em-
preender sua luta política.

Nesse ponto é necessário perguntar se não teria sido a
resistência em recusar as armas um pecado original do za-
patismo, a causa da legitimação permanente da violência
oficial e paramilitar contra movimentos sociais no Mé-
xico como um todo. Trata-se de definir assim quais as
fronteiras atuais em que o método da violência está fun-
damentado para legitimar e criminalizar o zapatismo e
se essas fronteiras não estão sendo esticadas pelo go-

verno do México para ampliar o conceito de criminali-
dade a todos os movimentos sociais.

No texto El calendario y la geografía de La guerra, Marcos
comenta que, após anos de articulação política pelo Mé-
xico, o zapatismo parece estar diante de uma nova reação
militar e paramilitar às suas bases sociais em Chiapas:

Quisiera aprovechar la ocasión para comunicarles
algo. Es ésta la última vez, al menos en un buen
tiempo, que salimos para actividades de este tipo,
me refiero al coloquio, encuentros, mesas redon-
das, conferencias, además de, por supuesto, entre-
vistas. [...] Miren, el EZLN es un ejército. Muy
otro, es cierto, pero es un ejército. Y, además de la
parte que ustedes quieren ver del Sup [...], como
vocero, “ideólogo” o lo que sea, creo que ya tienen
edad para saber que el Sup es, además, el jefe mi-
litar del EZLN. [...] Como hace tiempo no ocurría,
nuestras comunidades, nuestras compañeras y
compañeros, están siendo agredidas. Ya había pa-
sado antes, es cierto. Pero es la primera vez desde
aquella madrugada de enero de 1994 que la res-
puesta social, nacional y internacional, ha sido in-
significante o nula (MARCOS, 2007 p. 54).

Marcos considera necessário lembrar sua função, não só
ideólogo zapatista, que forma opiniões, divulga ideias e
articula politicamente com atores outras forças da socie-
dade, mas como chefe militar do EZLN. E ressalta que,
no fim de 2007, mais uma vez as comunidades zapatistas
e a militância civil zapatista têm sido alvos de ataques va-
riados, vindos do governo federal, dos governos locais,
da direita e da “esquerda institucional”, do exército e dos
grupos paramilitares. 

Alguns meses depois Ledesma (2008), do Centro de Aná-

lisis Político e Investigaciones Sociales y Económicas de Chiapas

(CAPISE), aponta um incremento das forças armadas
na região como nunca antes visto. Lembra que a maior
parte dos 56 acampamentos permanentes do exército
mexicano, instalados em território indígena, é formada
por unidades das forças especiais, especializadas em es-
tratégias de contrainsurgência, caracterizada por ações
de inteligência e intervenções indiretas através do trei-
namento e cobertura de paramilitares utilizando jovens
da própria região. A imagem do exército é preservada e
a ilegalidade da ação paramilitar se torna uma questão
policial, um fator que legitima a presença das forças ofi-
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ciais de segurança na região.

Ledesma também aponta a atuação de instituições agrá-
rias atreladas ao Estado, como responsáveis por outra
faceta das agressões sofridas pelas comunidades zapa-
tistas. Através de uma política de remarcação e recen-
seamento fundiário, o governo federal tem definido
como áreas de preservação ambiental muitas das terras
ocupadas pelas comunidades indígenas, desde o levante
de 1º de janeiro de 1994. Ao mesmo tempo, estimula
grupos indígenas a tomarem e ocuparem terras expro-
priadas pelos zapatistas à época do levante, garantindo
aos antigos proprietários uma indenização e às famílias
miseráveis da região um pedaço de terra e uma alterna-
tiva não zapatista. Em abril de 2008, a União dos Ejidos
da Floresta (UES), que ocupava parte das terras expro-
priadas pelos zapatistas em 1994, deixou o local. Sobre
o ocorrido, o informe do periódico La Jornada de 3 de
maio explica:

A JBG [Junta de Buen Gobierno] esclarece que
não manteve nenhuma negociação com o governo
de Chiapas. “O pagamento de uma elevada quan-
tia de dinheiro aos invasores da UES, moradores
de Nuevo Momón, foi decisão de Juan Sabines.
Além disso, quis pagar de novo por essas terras,
que já estavam muito bem pagas” (a seu antigo
proprietário, o general e ex-governador Absalón
Castellanos Dominguez). [...] Ainda que a im-
prensa oficial tenha respaldado os invasores da
UES e acusado os zapatistas de “invadir” estes 525
hectares, é sabido que a ex-fazenda foi recuperada
pelas bases do EZLN após o levante de 1994. [...]
O povo de 24 de dezembro nasceu nessa mesma
terra, mas foi expulso pela invasão militar de 1995,
e membros da UES em Nuevo Momón se apode-
raram de suas antigas terras e moradias. Persegui-
dos e ameaçados, finalmente, tomaram posse do
terreno em 24 de dezembro de 2006. Em seguida,
começou a “disputa”, promovida por membros
da UES (La Jornada, 3 de maio de 2008).

As áreas em questão foram ocupadas por indígenas bases

de apoio zapatistas em 1994, expulsos durante a ofensiva
do exército federal no início de 1995. Tais indígenas se
refugiaram numa área de acampamento militar, onde so-
freram ameaças e assistiram militares apoiarem a forma-
ção de assentamento fantasma da UES, na mesma área
de que haviam sido expulsos. Ou seja, o exército aco-

bertava um grupo indígena e estimulava o atrito desses
com os zapatistas. Uma década depois convivendo em
meio a perseguições, a comunidade zapatista retornou à
área e fundou a comunidade 24 de Dezembro, em 2006.
A partir daí começaram os conflitos com a UES, que fi-
nalmente saiu da área em 2008, após pagamento de in-
denização aos membros da UES, efetuado pelo governo
estadual do partido esquerdista PRD.

Os ataques extraoficiais aos zapatistas não eram recentes
e não aconteciam por acaso. Em 1997, paramilitares
identificados como priistas mataram 45 habitantes do po-
voado indígena de Acteal, em uma campanha de intimi-
dação própria da guerra de baixa intensidade. O
periódico La Jornada de 19 de dezembro de 2007 apre-
senta artigo acusando a formação de grupos paramilita-
res como parte de uma grande estratégia antizapatista,
desenhada de alto a baixo no interior do Estado:

A ninguno se le menciona como protector de gru-
pos paramilitares ni como autoridades que dieron
escolta y protección a paramilitares priístas. El
nombre de Absalón Gordillo, en cambio, que au-
torizaba la protección a los paramilitares, no apa-
rece en los registros del libro blanco de Acteal. [...]
El gobierno dejaba, pues, vía libre para que, a tra-
vés de la policía del estado, se preparara a grupos
paramilitares indígenas que enfrentaran, socavaran
y exterminaran a las bases zapatistas. En el cerco
militar se recurría al Ejército, y en los Altos y en
el norte, a las poblaciones indígenas que estaban
bajo el control de subsidios oficiales. [...] A los
grupos paramilitares, como Los Chinchulines, Paz
y Justicia o Máscara Roja, se les mantenía impunes
porque se trataba de una guerra contra simpati-
zantes zapatistas. Apoyar a estos grupos paramili-
tares, dejarlos crecer, fortalecerlos como táctica de
lucha intercomunitaria, era algo más que una omi-
sión: era una política decidida por el Ejército a fi-
nales de 1994 y aprobada por el gobierno federal
a principios de 1995.

Se os zapatistas e o exército mexicano não mais se en-
volveram em confrontos diretos desde 1995, ataques às
comunidades se mantiveram ao longo dos anos, pela
ação de grupos civis armados e paramilitares das mais
diversas origens, financiados e acobertados pelos gover-
nos e partidos que assumem o poder no nível municipal,
estadual e federal. O caso ilustra um pouco do teor dos



conflitos políticos em Chiapas. A edição do La Jornada

de 3 de junho comenta o prosseguimento de ações nas
comunidades indígenas e camponesas de Chiapas, que
“não são acompanhadas de nenhum tipo de explicação
ou justificação das tropas federais e dos corpos policiais
que, em alguns casos, fazem referências imprecisas à luta
contra o narcotráfico”. Alguns informes produzidos
pelas redes de solidariedade zapatista e de observação
dos direitos humanos no estado de Chiapas apontam
novas referências para abordarmos a perseguição ao za-
patismo, não apenas ao EZLN, mas às suas bases civis
e às comunidades autônomas. Em 4 de junho de 2008,
a Junta del Buen Gobierno El Camino del Futuro de-
nuncia uma operação militar e policial em duas comuni-
dades zapatistas:

[...] 6. Se bajan todos en sus carros y agarran
rumbo al pueblo de Hermenegildo Galeana,
donde todos y todas son bases de apoyo zapatis-
tas, acusando que en ese pueblo tienen sembradil-
los de mariguanas. 7. Toda la zona zapatista de
Garrucha y sus autoridades autónomas somos tes-
tigos que no existe plantíos, sólo hay zapatistas y
hay trabajadero de milpa y platanar, y están dis-
puestas y dispuestos a luchar por libertad, justicia
y democracia. Rechazar cualquier provocación
(Enlace Zapatista, 5 de junho de 2008).

O relatório publicado no sítio do Enlace Zapatista, rede
de comunicação e solidariedade das Juntas de Bom Governo,
apresenta a provocação de um contingente de 200 sol-
dados, mais policiais e oficiais contra duas comunidades
zapatistas do território referente à Junta El Camino del
Futuro. Os oficiais buscam atrapalhar o cotidiano das
comunidades e justificam sua ação pela busca e averi-
guação de uma possível plantação de “mariguana” (ma-
conha). Tais ações, em caráter policial, adquirem
legitimidade perante uma opinião pública cada vez mais
aterrorizada pela guerra do narcotráfico . Uma guerra
em que o inimigo difuso está pronto a ser utilizado se-
gundo as necessidades de repressão.

Em matéria para a agência Suramericapress publicada em
21 de abril de 2008, Ricardo Daher comenta as obser-

vações de Ernesto Ledesma (CAPISE) sobre a militari-
zação da região, acompanhada do aumento de torturas,
desaparecimento, detenção e ameaça de ativistas e mili-
tantes de movimentos sociais. De forma articulada, as
ações contra as bases sociais do zapatismo sofrem um
cerco midiático por parte da grande mídia, que não publica
notícias desses acontecimentos. Ao mesmo tempo, o ati-
vista considera a inserção do México num contexto de
aumento da repressão aos movimentos sociais, facilitado
pela política de combate ao narcotráfico:

En un año, subraya, el gobierno ha despojado a
los indígenas de unas 36.000 hectáreas. Este pro-
ceso se da en medio de una mayor presencia mili-
tar en el Estado. Ledesma denuncia que México
está en un proceso de militarización, donde los
uniformados están ocupando responsabilidades
que siempre estuvieron ocupadas por civiles. Ade-
más, cuatro de los ministros del presidente Calde-
rón tienen antecedentes de reprimir las
organizaciones sociales y encabezar las represio-
nes en Oaxaca y San Salvador de Atenco, donde
más de 30 mujeres fueron violadas, decenas de
personas torturadas y varios muertos. “El mensaje
del gobierno a los movimientos sociales ha sido
bien duro y lo está ampliando”, subrayó. Por otra
parte, destacó Ledesma, las autoridades están
usando la supuesta lucha contra el narcotráfico
para criminalizar el movimiento social. El argu-
mento de la presencia del ejército en Chiapas es
combatir el narcotráfico. (Suramericapress, 21 de
abril de 2008).

Tais denúncias parecem definir a via repressiva como
política pública direcionada para minar os fundamentos
sociais do zapatismo civil, seja atacando as experiências
de autogoverno das comunidades autônomas de Chia-
pas, seja através do cerco midiático, seja através da cri-
minalização da boa imagem pública do EZLN acusando
práticas de narcoguerrilha. Uma repressão técnica que,
quando não legitimada pelo invólucro legal do Estado
de Direito e sua guerra ao narcotráfico e ao terrorismo,
se complementa ao uso de grupos políticos e paramili-
tares opositores e atuantes na sociedade civil.
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4 As Juntas de Bom Governo foram estabelecidas em 2005 para possibilitar a articulação da sociedade civil pró-zapatista e
os municípios autônomos rebeldes zapatistas, funcionando como um território zapatista (MAREZ). Ver Ornelas, 2005.
5 Além da fronteira com o maior mercado consumidor de drogas do mundo (EUA), o norte do México tem sido palco de
uma verdadeira guerra ao narcotráfico, com mais de 1.400 mortos em 2008. Ver A guerra às drogas é o “Iraque de Calde-
rón”?.
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Não estaria nesse sentido colocada uma limitação à pos-
sibilidade de construção de consenso na esfera pública?
Aqui se deve lembrar que a luta política também é uma
luta violenta, uma vez que tanto a sociedade política como
a sociedade civil são espaços de coerção e consenso, como de-
finida em Gramsci (1980). Em outras palavras, fazer po-
lítica significa também redefinir os limites do que é
político e do que não é político, do que é válido, do que
é violência e do que é legítimo.

Coerção, consenso e território

A escalada da violência não tem sido acompanhada pelo
retorno do EZLN à luta armada aberta até o momento.
No entanto, seus últimos movimentos e declarações têm
expressado preocupação com os níveis crescentes de
agressão sofridos pelas comunidades. Não estaria nesse
sentido colocada uma limitação à luta política pacífica?
Devemos nos afastar da ideia da sociedade civil como
polo da ação comunicativa, fonte de inspiração da teoria
normativa habermasiana. A concepção gramsciana de
sociedade civil como um complexo de “trincheiras e ca-
samatas” do poder do Estado parece melhor para anali-
sar a realidade no México, em que as possibilidades da
ação comunicativa são ainda mais dependentes dos
eventos espetaculares da ação política. O ponto de ebu-
lição que delimita a esfera pública tem que romper fron-
talmente a ordem de um Estado que insiste em violentar
as organizações políticas autônomas. Como afirma Fi-
gueiredo (2003), “a guerra é o espetáculo” nesse con-
texto.

Se somarmos o fato de que a estratégia de contrainsurgên-

cia planejada no interior do Estado se utiliza de grupos
organizados presentes na sociedade civil, aproximamo-
nos de Liguori (2005), para quem a luta política também
é uma luta violenta: tanto a sociedade política como a socie-
dade civil são espaços de coerção e consenso. E nada garante
à sociedade o monopólio da via do diálogo. Estado e a
sociedade civil estão fracionados de cima a baixo por
concepções múltiplas de sociedade, que por vezes se as-
sumem como antagônicas e diametralmente opostas.

Num país como o México, em que o status quo parece
muito bem fundado em grupos, sindicatos, associações
patronais e partidos que ocupam e monopolizam a in-
termediação da sociedade com o Estado (ZERMEÑO,
1997), não é de se surpreender que a luta pelo reconhe-
cimento de direitos indígenas, como aqueles formaliza-

dos pelos Acordos de San Andrés (não reconhecidos),
tenha sido precedida por uma irrupção social violenta,
pela luta armada e pela ação repressiva imediata. Sentar-
se à mesa de negociação com armas apontadas à cabeça
não parece ser uma boa forma de iniciar uma ação comu-

nicativa, mas é uma boa forma de identificar o opositor. 

Acima de tudo, o espaço aberto pelas mobilizações so-
ciais que forçaram o Estado a engolir o EZLN como in-
terlocutor criou um mecanismo legal de inclusão política
dos rebelados, a exemplo da Lei para o Diálogo de 1995.
Nessa franja do Estado de Direito, o EZLN tem se ar-
ticulado a mais de uma década com movimentos sociais
espalhados pelo México e evitado sua deglutição como
partido político que disputa eleições. Mesmo derrotado
militarmente, o levante armado motivou a transição de-
mocrática do país para um regime de alternância parti-
dária desde 2001, organizou a sociedade civil em torno
da luta por direitos universais e forçou a criação de es-
paços de intermediação entre Estado e sociedade civil.
Fazer política significa também redefinir os limites do
que é político, do que não é político e do que é legítimo.
Sua importância é educativa, cultural e política. Mas de-
fendemos que a causa da repressão ao zapatismo está
localizada em um ponto mais caro ao poder.

Desde 1994 as comunidades indígenas de Chiapas têm
desenvolvido o autogoverno, garantindo a “gestão cole-
tiva de recursos, o apoio recíproco, a defesa diante das
agressões militares, os cuidados com a saúde e a educa-
ção, a produção dos mantimentos para a própria sobre-
vivência e para a dos integrantes do EZLN” (GENARI,
2005, p. 58). As comunidades zapatistas lutam para con-
cretizar e materializar outras relações de poder político,
não baseadas na hierarquia das relações de poder, que
caracteriza a política do Estado; e outras relações sociais
de produção, não fundadas na lógica da exploração do
trabalho e da acumulação privada, própria do Mercado.
A exemplo das lutas dos movimentos indígenas e cam-
poneses de outros países latino-americanos, a noção de
autonomia não significa apenas uma negação do Estado
e do Mercado lançada a partir do campo da sociedade
civil. Por um lado, assume-se como política cultural do mo-
vimento zapatista nos termos de Dagnino (2000). Por
outro, como afirma Ornelas (2005), a autonomia signi-
fica uma luta cotidiana que refunda novas relações sociais num

território. Ela é luta por reconhecimento de direitos a
serem incluídos na Constituição mexicana, e também é
política da organização junto às suas bases. 

Depois de analisar a sistematização da violência oficial
e paramilitar contra o zapatismo, sugerimos que aquela
visa a atacar especificamente o caráter antissistêmico



concretizado nas experiências de autonomia. Isso aponta
para a necessidade de uma definição geográfica do poder do

Mercado e do Estado, para pensar sua superação. Acredita-
mos também que os movimentos sociais do campo, por
fundamentarem suas lutas na ocupação e na reprodução
da vida em territórios definidos, causam incômodo ime-
diato ao poder. Não ignoramos a dependência desses
movimentos em relação às políticas públicas de assistên-
cia, saúde, educação e seguridade definidas no interior
do Estado. Mas acentuamos que a definição dos direitos
sociais que garantem a posse de um dado território acaba
por significar um confronto direto ao funcionamento
das relações sociais capitalistas, em países cujo desenvol-
vimento está baseado na ampliação da exploração eco-
nômica dos recursos naturais e na concentração
fundiária. 
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