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Resumo 
O objetivo central do presente ensaio é abordar a 

Revolução de 1791, evento paradigmático da história 

haitiana, a partir das narrativas produzidas por alguns 

de seus intelectuais, que evidenciam o país que ali 

teve seu berço como lugar de enfrentamento e luta 

contra a escravidão, onde foi gestada e se disseminou 

a ideia de liberdade e independência para o restante 

da América colonizada. Justapondo as narrativas 

desses intelectuais e suas narrativas adversárias, 

forjadas no âmago do sistema colonial, esboçamos o 

modo como o Haiti revolucionário eclode como 
espaço simbólico de resistência contra todas as 

tentativas dos colonos – naquele momento, quase 

todos homens brancos - de impor a desumanização de 

seus colonizados – homens e mulheres negros/as –. 

Parece-nos, ao final, que esse espírito de não 

submissão, não adaptação e não aceitação da lógica e 

do modelo de dominação impostos será 

irremediavelmente associado a um “modo de ser 

haitiano”, um habitus infame, percebido ora como 

algo positivo e peculiar do povo haitiano, ora  como 

razão de uma suposta incapacidade de integrar-se ao 

progresso e ao desenvolvimento. De comum, as 
narrativas sobre a revolução apontam o Haiti como 

lugar de denúncia da barbárie imposta por um 

colonizador surpreendido na aberração de seu 

discurso civilizatório. 

Palavras-chave: revolução haitiana; intelectuais 

haitianos; Michel Roulph-Trouillot; colonialidade.  

Narrating Revolutions With Feet in Haiti: 

The Haitian Revolution by Michel-Rolph 

Trouillot and other Caribbean intellectuals 

Abstract 
The main objective of this essay is to address the 

Revolution of 1791, a paradigmatic event in Haitian 
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history, based on the narratives produced by some of 

its intellectuals, which show the country that had its 

cradle as a place of confrontation and struggle against 

slavery, where the idea of freedom and independence 

for the rest of colonized America spread. Juxtaposing 

the narratives of these intellectuals and their 

adversarial narratives, forged at the heart of the 

colonial system, we sketch out how revolutionary 

Haiti emerges as a symbolic space of resistance 

against all attempts by settlers - then almost all white 

men - to impose the dehumanization of their 
colonized - black men and women -. It seems to us in 

the end that this spirit of non-submission, non-

adaptation and non-acceptance of the logic and model 

of domination imposed will inevitably be associated 

with a "Haitian way of being", an infamous habitus, 

perceived sometimes as something positive and 

peculiar of the Haitian people, others as the reason 

for a supposed inability to integrate with progress and 

development. In common, the narratives about the 

revolution point to Haiti as a place for denouncing 

barbarism imposed by a colonizer caught in the 
aberration of his civilizing discourse. 

Keywords: Haitian revolution; Haitian intellectuals; 

Michel Roulph-Trouillot; coloniality. 

Narrando Revoluciones con los Pies en 

Haití: La Revolución haitiana por Michel-

Rolph Trouillot y otros intelectuales 

caribeños 

Resumen 
El objetivo central del presente ensayo es abordar la 

Revolución de 1791, evento paradigmático de la 

historia haitiana, a partir de las narrativas producidas 

por algunos de sus intelectuales, que evidencian el 

país que allí tuvo su cuna como lugar de 

enfrentamiento y lucha contra la esclavitud, donde 

fue gestada y se diseminó la idea de libertad e 

independencia para el resto de América colonizada. 
Justaponiendo las narrativas de esos intelectuales y 

sus narrativas adversarias, forjadas en el centro del 

sistema colonial, esbozamos el modo como el Haití 

revolucionario eclode como espacio simbólico de 

resistencia contra todos los intentos de los colonos -

en aquel momento, casi todos hombres blancos- de 

imponer la deshumanización de los colonizados - 

hombres y mujeres negros/as. Nos parece, al final, 

que ese espíritu de no sumisión, no adaptación y no 

aceptación de la lógica y del modelo de dominación 

impuestos será irremediablemente asociado a un 
"modo de ser haitiano", un habitus infame, percibido 

ora como algo positivo y peculiar del pueblo haitiano, 

ora como razón de una supuesta incapacidad de 

integrarse al progreso y al desarrollo. De común, las 

narrativas sobre la revolución apuntan a Haití como 

lugar de denuncia de la barbarie impuesta por un 

colonizador sorprendido en la aberración de su 

discurso civilizatorio. 

Palabras clave: revolución haitiana; intelectuales 

haitianos; Michel Roulph-Trouillot; colonialidad. 
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Pelas Mãos de Trouillot: Comentários 

Introdutórios 

“Encontrarás uma visão muito 

interessante da revolução haitiana em 

Trouillot”, avisou-me a historiadora e 

ativista haitiana Suzy Castor. Era junho de 

2009 e Suzy estava no Brasil como 

palestrante convidada para uma série de 

eventos organizada pelo Projeto Brasil-

Haiti, do qual, à época, eu era assessora de 

coordenação e pesquisadora. Coube a mim a 

tarefa de acompanhar Suzy pelas cidades do 

Rio de Janeiro, São Paulo e Brasília, onde o 

evento se realizaria num continuum, ao 

longo de dez dias. Graças a isso, tive a sorte 

de compartilhar com ela – considerada uma 

das maiores intelectuais haitianas vivas – 

longas e boas horas de conversa sobre o 

Haiti, alimentadas pela generosidade e 

entusiasmo com que, com seus mais de 

setenta anos, respondia às intermináveis 

perguntas de uma jovem pesquisadora de 

vinte e quatro que há pouco mais de um ano 

havia feito sua viagem de descobrimento ao 

país. 

 Michel-Rolph Trouillot é, sem 

dúvida, um dos mais importantes e 

reconhecidos intelectuais haitianos. 

Antropólogo de formação e atuação 

profissional, Trouillot também produziu 

textos historiográficos, acadêmicos e não 

acadêmicos sobre o Haiti, além de 

composições musicais e peças de teatro. 

Faleceu em 2012, com 62 anos, no 

Brooklin/Nova York, onde vivia desde 

1968, “deixando um legado que impressiona 

pela sofisticação intelectual, rigor teórico e 

inovação disciplinar” (Bonilla, 2012, 82).  

Em Global Transformations: 

Anthropology and the Modern World, 

Trouillot lançou pistas sobre o modo como 

encarava a produção científica: 

O que eu desejo saber neste caso nunca 

é apenas um dado empírico, e muito 

menos algo que eu poderia aprender de 

outra pessoa - de um livro, por 

exemplo. Trata-se do conhecimento 

que eu desejo produzir. Do que eu 

desejo dizer sobre este tópico, este 
lugar, essas pessoas - as "perguntas 

ardentes" que quero compartilhar, 

mesmo comigo, quando me torno meu 

próprio interlocutor. (Trouillot, 

2003,128) 

A vívida compreensão do exercício 

intelectual como questionamento íntimo, 

completamente informado pela história 

pessoal e o compromisso político será 

apontada como característica marcante de 

Trouillot por seus ex-alunos e colegas de 

departamento. 

Figura 1. Michel-Rolph Trouillot na Universidade de 

Chicago 

Fonte:https://news.uchicago.edu/article/2012/07/10/

https://news.uchicago.edu/article/2012/07/10/michel-rolph-trouillot-scholar-caribbean-history-1949-2012
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michel-rolph-trouillot-scholar-caribbean-history-

1949-2012 

De acordo com Yarimar Bonilla, seu 

ex-aluno no Brooklin College, hoje 

Assistant Professor of Anthropology and 

Caribbean Studies na Rutgers University, 

não é possível falar no perfil intelectual de 

Trouillot sem mencionar a vivacidade de 

suas relações familiares e a importância das 

discussões mantidas em seu seio. Em 

Silencing the Past (1995), Trouillot chega a 

mencionar que, para sua família, "a história 

estava sentada na mesa do jantar". Era, ao 

mesmo tempo, a profissão escolhida e o 

passatempo preferido da maioria de seus 

parentes. Seu pai, Ernest Trouillot, 

advogado e professor em um prestigioso 

liceu haitiano, conduziu um programa de 

televisão sobre a história haitiana. Seu tio, 

Hénock Trouillot, era o diretor dos arquivos 

nacionais haitianos, além de ser um prolífico 

escritor e historiador público. A madrasta de 

Trouillot, Ertha Pascal-Trouillot, advogada e 

juíza conhecida, foi nomeada presidente 

interina em 1990, quando o país se 

preparava, ao final da ditadura, para as 

eleições democráticas que levariam Jean 

Bertrand Aristide à presidência. Todos os 

outros irmãos Trouillot (Lyonel, Evelyne e 

Jocelyne) tornaram-se importantes 

romancistas, ensaístas e educadores 

(Bonilla, 2012).  

Além desse ambiente familiar 

fecundo, sua história de vida também foi 

profundamente marcada pela experiência 

pessoal de imigração e exílio. Pouco depois 

de completar seu bacharelado em filosofia 

em 1968, Trouillot deixou o Haiti, como boa 

parte dos intelectuais de sua geração, 

fugindo da repressão política do regime 

Duvalier. Nesse percurso, encontrou refúgio 

com uma tia que já vivia no Brooklyn, Nova 

York. Lá, formou-se em história e cultura do 

Caribe em 1978, no Brooklyn College, 

enquanto trabalhava como motorista de táxi 

e participava do florescente ativismo 

político e cultural da diáspora haitiana na 

cidade, fundando, junto a outros ativistas, o 

grupo musical e teatral Tanbou Libète 

(Tambores da Liberdade).   

Em 1985, Trouillot finalizou seu 

doutorado junto ao Programa de 

Antropologia da Universidade Johns 

Hopkins. Conduziu, desde aí, uma prolífica 

carreira acadêmica entre as Universidades 

de Duke, Johns Hopkins e Chicago. Em sua 

tese de doutorado, Trouillot deslocou seu 

olhar do Haiti para o restante do Caribe, 

trabalhando, mais especificamente, com os 

produtores de banana na República 

Dominicana. Bonilla afirma que “anos mais 

tarde, como orientador de pós-graduação, 

encorajou seus alunos (eu inclusive) a 

seguir um caminho semelhante e realizar 

trabalhos de campo em sociedades 

diferentes das suas” (Bonilla, 2012, 83). Ele 

não apenas teria sentido que era importante 

desafiar a suposição em voga de que os 

antropólogos vindos de contextos 

minoritários só poderiam servir de 
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antropólogos "nativos", mas também 

enfatizado o valor intelectual de afastar-se 

da própria sociedade, “particularmente para 

os estudiosos do Caribe que estavam 

mergulhados em longas tradições de 

insularidade e reivindicavam 

excepcionalismo” (Bonilla, 2012, 84). 

Trouillot teria afirmado em inúmeras 

ocasiões que seus mais potentes insights 

sobre o campesinato haitiano emergiram de 

seu trabalho na República Dominicana. 

Entre suas obras de maior 

repercussão destacam-se State against 

Nation: The Origins and Legacy of 

Duvalierism (1990), em que, colocando-se 

em diálogo com Pierre Clastres, propõe-se a 

analisar a natureza da ditadura Duvalier no 

Haiti; Silencing the Past: Power and the 

Production of History (1995), em que 

dedica-se a analisar a Revolução Haitiana e 

suas repercussões sobre o imaginário 

europeu em relação aos negros escravizados, 

e, finalmente, Global Transformations: 

Anthropology and the Modern World 

(2003), considerado seu “trabalho mais 

ousado e sua contribuição magistral” 

(Antrosio, 2013, 177). Nele, Trouillot parte 

da história da antropologia para forjar um 

caminho alternativo, em direção a uma 

antropologia que sirva como contraponto ao 

projeto Ocidental de vida boa: 

[Como antropólogos] devemos a nós 

mesmos e aos nossos interlocutores 

dizer em voz alta que tivemos acesso a 

visões alternativas da humanidade - de 

fato, mais do que qualquer disciplina 
acadêmica - e que sabemos que essa, 

que coloca o crescimento econômico 

no topo dos valores humanos, pode não 

ser a mais respeitosa do planeta que 

compartilhamos, nem a mais precisa e 

nem ao menos a mais prática. Nem 

tampouco é a mais bonita e menos 

ainda a mais otimista. (Trouillot, 2003, 

139) 

O livro é composto de alguns de seus 

ensaios mais conhecidos, além de material 

inédito que, em seu conjunto, pode ser 

concebido como um convite a uma 

antropologia mais pública e engajada: "a 

antropologia só interessará às populações 

que estudamos e à maioria dos nossos 

leitores se evocar um propósito fora de si" 

(Trouillot, 2003, 147). Apesar de 

“passagens particularmente pungentes e 

poderosas que delineiam uma agenda 

alternativa para a antropologia” (Antrosio, 

2013,178) o livro não recebeu atenção 

proporcional. Uma das hipóteses levantadas 

é a de que, publicado no ano em que 

Trouillot foi acometido pelos primeiros 

aneurismas, o autor não teria conseguido 

promover devidamente o livro (idem). 

Ainda assim, em 2011, um ano antes 

de sua morte, o intelectual foi condecorado 

com o prêmio Frantz Fanon Lifetime 

Achievement, oferecido pela Associação 

Filosófica do Caribe em reconhecimento a 

seu legado acadêmico.  

Na cuidadosa descrição da trajetória 

de Trouillot, realizada por ocasião de sua 

morte, Bonilla adverte que 

A vida e obra de Trouillot tornam 

difícil posicioná-lo em uma categoria 

rígida. Ele era inegavelmente um 

"intelectual haitiano", mas de muitas 
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maneiras também um "antropólogo 

americano" e um "historiador público". 

Seus escritos e ensinamentos 

certamente continuarão a influenciar as 

gerações de estudiosos vindouros. 

(Bonilla, 2012, 84)  

Pelas mãos de Trouillot é que 

decidimos enveredar por esse ensaio, 

destinado a realçar os contornos da 

experiência revolucionária haitiana, 

fazendo-a emergir como dimensão 

obliterada do real.  Em “Silencing the past: 

Power and Production of History” Trouillot 

chama a atenção para a ambiguidade, em 

muitos dos idiomas modernos, da palavra 

história, cujo uso vernacular indicaria tanto 

“o que se viveu” como “aquilo que se disse 

ter acontecido”. Haveria, assim, uma 

distinção explícita – mas nem sempre 

tornada consciente - da história como 

processo - da qual os seres humanos 

participam como atores - e da história como 

narrativa - da qual os seres humanos 

participam como narradores. Sobre tal 

divisão, Trouillot adverte que 

“desigualdades experenciadas pelos seres 

humanos enquanto atores repercutirão em 

poder assimétrico sobre a escolha dos fatos 

a serem inscritos como história” (Trouillot, 

1995,48).  

Ao admitir que uma pluralidade de 

seres humanos, atravessados por relações de 

poder e subalternidade, pode produzir 

diferentes narrativas sobre processos e 

eventos sociais, mas que a maior parte de 

nós acessará uma única e artificialmente 

harmoniosa versão da história, Trouillot 

reconhece que algumas das narrativas 

produzidas são violentamente silenciadas. 

Em relação a esse silêncio, o autor afirma: 

“trata-se [o silêncio] de um processo ativo e 

transitivo: alguém silencia um fato ou um 

indivíduo como um silenciador silencia uma 

arma” (Trouillot, 1995, 04).  

A historiografia haitiana é 

apresentada como um dos exemplos mais 

contundentes desse silêncio imposto
2
, que se 

revela como engajamento e não como 

omissão, através de fórmulas que Trouillot 

identifica como “fórmulas de encobrimento” 

e “fórmulas de banalização”. Seus 

mecanismos seriam, respectivamente, a “não 

menção” intencional de eventos/processos 

                                                             

2 Em “Jacobinos negros”, obra publicada em 1938 

pelo trinidadiano C.L.R. James, considerada um 

cânone sobre a temática, não encontramos esse 

entendimento de que a revolução haitiana teria 

passado por encobrimento absoluto. Como prova 

disso, James aponta a historiografia marxista e a pan-

africanista.  Jacobinos Negros propõe, de modo geral, 

a leitura da revolução haitiana em chave marxista e 
orbitando em torno da liderança de Toussaint 

L´Overture, que, por sua vez, tem papel secundário 

na narrativa de Trouillot,  preocupado em ressaltar, 

por exemplo, figuras como Jean-Baptiste Sans Souci, 

neg bossal que teria integrado as forças 

revolucionárias em 1791, rompido com figuras 

centrais do levante quando propuseram alinhamento 

ou negociação com a França e resistido até ser morto 

por Roi Cristophe. Leitor de James que foi, o próprio 

Trouillot nos dá pista sobre como tratar essa disputa 

teórica ao dizer-nos que “O que eu desejo nunca é 
apenas um dado empírico, e muito menos algo que eu 

poderia aprender de outra pessoa - de um livro, por 

exemplo. Trata-se do conhecimento que eu desejo 

produzir. Do que eu desejo dizer sobre este tópico, 

este lugar, essas pessoas - as "perguntas ardentes" 

que quero compartilhar, mesmo comigo, quando me 

torno meu próprio interlocutor”. Diante dessas 

palavras, apostamos como mais profícua a atitude 

teórica de conhecer o que quis dizer Trouillot sobre 

esse evento, de avizinhar-nos de sua experiência 

singular de enunciação em lugar de forçar uma 

síntese ou mesmo descartar uma das narrativas como 
“superada” pela outra.  
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importantes pelos livros de história 

produzidos no Ocidente e a depreciação de 

seu sentido, quando mencionado (Trouillot, 

1995, 04).  

A leitura feita por Trouillot sobre o 

encobrimento e/ou banalização produzidos 

em relação a um evento emblemático como 

é a Revolução Haitiana pela historiografia 

europeia faz pensar sobre a densidade com 

que nós, seus vizinhos latino-americanos, 

conhecemos não apenas esse evento 

paradigmático, mas os saberes emergentes 

das inúmeras experiências radicais 

vivenciadas nesse contexto em momentos 

em que a insurgência contra a opressão, a 

luta anticolonial e antirracista empreendidas 

na Revolução foram atualizadas.  

Convocar as narrativas produzidas 

desde o Haiti sobre esses e outros eventos, a 

disputar as versões disponíveis sobre a 

“realidade” haitiana, implica assumir o 

desafio de se lidar com uma historicidade 

interrompida, interditada pela construção da 

impossibilidade de uma fala emergente 

desde a “pobreza inviável” a que foi 

resumido o Haiti. É nesse sentido que falar 

desde o Haiti tem efeito de infâmia. Infame 

como “diz-se do que ou de quem não possui 

boa reputação; que é desprestigiado ou 

desonrado” mas também como “diz-se 

daquele que não tem vergonha”, “que fere o 

nome ou a honra de alguém” que é “o 

oposto de eminente, ilustrado, notável” 

(Ferreira, 2010, 822) características 

autoproclamadas como tipicamente 

ocidentais.  

O Haiti que se insurge beira a 

infâmia porque, ao emergir, traz consigo 

dimensões do real obliteradas pela lógica 

colonial. O esforço das páginas que se 

seguem é justamente ressaltar os tons que 

marcam a dissonância da experiência 

revolucionário com relação aos discursos 

hegemônicos que aprisionam o Haiti, como 

país pobre, à destituição, ao fracasso e à 

impotência.  

Decidimos faze-lo a partir de 

narrativas que, ao mesmo tempo em que 

descrevem eventos/processos encobertos 

e/ou banalizados da história haitiana, 

oferecem-nos o relance de uma outra 

experiência de produção de conhecimento, 

de autoria haitiana. Trata-se de fazer emergir 

imagens e sentidos mais potentes do que 

implica estar na história como haitiano, 

viver e produzir narrativas contra-

hegemônicas desde o Haiti
3
. 

De Quanto Sangue se fez a “Pérola do 

Caribe”? O Regime Colonial, do 

Massacre dos Tainos à Revolução 

Haitiana  

                                                             

3 Em razão do recorte escolhido, que privilegia a 

contribuição de intelectuais caribenhos, a importante 

contribuição de Laurent DuBois, em suas obras 

Avengers of the new world: the history of the Haitian 

revolution. Cambrige: Ed. Harvard University Press. 

2005 e Haiti: The aftershocks of history. 1ª ed. Nova 

Iorque: Editora Metropolitan Books, 2012 ficou de 

fora do presente artigo. Não obstante, recomendamos 

sua consulta ao público interessado em aprofundar-se 
na temática. 
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“Os trovões pareciam romper-se numa 

avalanche sobre os penhascos, quando 

os representantes dos escravos da 

Planície do Norte alcançaram a mata 

cerrada de Bois Caimán, sujos de lodo 

até a cintura, trêmulos sob as camisas 

encharcadas. Súbito, uma voz potente 

alçou-se no meio daquele congresso de 

sombras. Era Bouckman quem falava 

daquela maneira. Ele declarou que um 

Pacto havia sido selado entre os 
iniciados daqui e os grandes Loas da 

África, para que a guerra fosse iniciada 

sob os signos propícios: — O Deus dos 

brancos ordena o crime. Nossos deuses 

pedem vingança. Eles guiarão nossos 

braços e nos darão ajuda. Quebrem a 

imagem do Deus dos brancos, que têm 

sede das nossas lágrimas; escutemos 

dentro de nós mesmos o apelo da 

liberdade!. Junto a Bouckman, uma 

negra ossuda, de longos membros, 
dançava fazendo gestos circulares com 

um facão ritual. O facão penetrou 

subitamente no ventre de um porco 

negro, que botou para fora, em três 

urros, as tripas e os pulmões. Então, 

chamados pelos nomes de seus amos, 

já que não tinham mais sobrenome, os 

delegados desfilaram, um a um, para 

untarem os lábios com o sangue 

espumoso do porco, recolhido numa 

enorme tigela de madeira. Em seguida, 

caíram de bruços sobre o chão 
molhado. O estado-maior da 

sublevação estava formado.” 

(CARPENTIER, 1998, pg.06) 

A passagem acima é uma das mais 

célebres descrições da Cerimônia de Bois 

Caimán, ritual vodu que teria precedido e 

preparado a Revolução Haitiana (ou de Saint 

Domingue), a maior revolução de escravos 

de que se tem notícia na história da 

humanidade.
 
Escolhemos Carpentier e sua 

literatura “do real maravilhoso” para 

enunciá-la porque, seguindo as pegadas do 

pensador e poeta antilhano Édouard 

Glissant, acreditamos que “o passado não 

deve ser recomposto somente de maneira 

objetiva (ou mesmo subjetiva) pelo 

historiador. Deve também ser sonhado de 

maneira profética” (Glissant, 1997,102-

103).  

Nessa esteira, o passado haitiano 

“sonhado” por Carpentier, romancista 

cubano que, ao visitar o Haiti no início da 

década de quarenta, deslumbra-se com “la 

presencia y vigencia de lo real maravilloso 

(Carpentier, Celorio, 2004, 2)”, nos ajuda a 

evidenciar que mais do que uma improvável 

“Verdade absoluta” sobre esse 

evento/processo, interessam os significados 

atribuídos a ele e o modo como acionam 

outras formas – potentes - de estar no 

mundo como haitiano. A Revolução nos é 

apresentada como pedra fundamental de 

uma suposta identidade haitiana, fundadora 

de uma “mitologia nacional”, dentro da qual 

invoca ora a glória de viver em um país que 

lutou até a morte pela liberdade, ora a ruína 

que estaria por vir sob a forma de pobreza e 

mais opressão. 

Interessa-nos, ao abordar a 

Revolução Haitiana (ou de Saint 

Domingue), evidenciar o país que ali teve 

seu berço como lugar de enfrentamento e 

luta contra a escravidão; como espaço onde 

foi gestada e se disseminou a ideia de 

liberdade e independência no restante da 

América colonizada; lugar de denúncia da 

barbárie imposta por um colonizador com 

discurso civilizatório. No limite, interessa-

nos evidenciar o Haiti, por meio dela, como 

espaço simbólico de resistência contra todas 

as tentativas dos colonos – naquele 

momento, quase todos homens brancos - de 
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impor a desumanização de seus colonizados 

– homens e mulheres negros/as.  

Parece-nos, a partir da leitura de 

inúmeras obras escritas por intelectuais 

haitianos, que esse espírito de não 

submissão, não adaptação e não aceitação da 

lógica e do modelo de dominação impostos 

será irremediavelmente associado a um 

“modo de ser haitiano”, um habitus infame, 

percebido ora como algo positivo e peculiar 

do povo haitiano, ora como razão de uma 

suposta incapacidade de integrar-se ao 

progresso e ao desenvolvimento. 

Falar da Revolução de 1791 exige, 

assim, falar do contexto colonial em que foi 

gestada e executada. Falamos em contexto, 

assim no singular, para reforçar a noção do 

martinicano Frantz Fanon de que o contexto 

colonial não é dado a complexidades, mas, 

ao contrário, à sua supressão. É, assim, 

brutal em seu maniqueísmo e em sua 

repetição, onde e quando quer que aconteça.   

Em “Os condenados da Terra”, 

Fanon oferece-nos um retrato visceral da 

estrutura colonial que, para o autor, trata-se 

de “um mundo cortado em dois”. Ele 

explica: 

A zona habitada pelos colonizadores 

não é complementar à zona habitada 

pelos colonos. Essas duas zonas se 

opõem. Regidas por uma lógica 

puramente aristotélica, elas obedecem 

ao princípio de exclusão recíproca: não 
há conciliação possível, um dos termos 

é demais. A cidade do colono é uma 

cidade sólida, toda de pedra e ferro. É 

uma cidade iluminada, asfaltada, onde 

as latas de lixo transbordam sempre de 

restos desconhecidos, nunca vistos, 

nem mesmo sonhados.(...) A cidade do 

colono é uma cidade empanturrada, 

preguiçosa. A cidade do colono é uma 

cidade de brancos, de estrangeiros. A 

cidade do colonizado, ou pelo menos a 

cidade indígena, a aldeia negra, a 

medina, a reserva, é um lugar mal 

afamado, povoado por homens mal 

afamados. Ali nasce-se em qualquer 

lugar, de qualquer maneira. Morre-se 

em qualquer lugar, de qualquer coisa. É 

um mundo sem intervalos, os homens 
se apertam uns contra os outros, as 

cabanas umas contra as outras. A 

cidade do colonizado é uma cidade 

faminta, esfomeada de pão, de carne, 

de carvão, de luz. A cidade do 

colonizado é uma cidade agachada, 

uma cidade de joelhos, uma cidade 

prostrada, de pretos, de turcos (Fanon, 

2010,,55-56).  

A brutalidade dessa lógica faz 

sentido na colônia de Saint Domingue, 

fundada no espaço originalmente chamado 

Ayti (região de montanhas) pelas 

comunidades de Tainos que ali viviam em 

número de aproximadamente 3,77 milhões, 

fruto de mais de 800 anos de civilização. Em 

minha estada em Jeremie, ouvi pela primeira 

vez a lenda de Anacaona, a Cacica poeta, 

ceramista e guerreira que chefiaria o Haiti 

quando da chegada de Colombo. Presume-se 

que, atemorizado diante da supremacia 

numérica indígena que logo constatou, o 

navegador espanhol não tenha exibido seu 

potencial ofensivo dessa primeira vez, 

voltando outras duas ao continente até que 

iniciasse o genocídio das comunidades 

tainas, reduzidas, ao final de 1510, a menos 

de 15% de sua população inicial.  

Os relatos existentes atestam que 

Anacaona teria conseguido manter-se viva e 

livre e que organizava uma resistência 

sistemática, ampla e extensiva junto a mais 
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oitenta caciques/as quando um traidor 

anunciou aos espanhóis o local da reunião, 

as lideranças foram queimadas vivas e 

Anacaona, capturada. A ela ofereceram 

clemência, desde que aceitasse tornar-se 

concubina de um capitão espanhol. 

Anacaona teria apenas vinte e nove anos 

quando, ao recusar-se a fazê-lo, foi 

executada por enforcamento em praça 

pública depois de passar por sucessivos 

estupros. A lenda, passada de boca a ouvido 

entre gerações de mulheres em todo 

território haitiano, numa espécie de 

iniciação a um feminino que é, a um só 

tempo, potência, resistência, insubordinação 

e aceitação do trágico, ganhou duas versões 

escritas pela premiada escritora haitiana 

Edwidges Danticat: a edição “Anacaona, the 

golden flower” e o ensaio “Nou led, Nou la - 

estamos feias, mas estamos aqui” (Danticat, 

1996).  

A primeira trata-se de um diário 

ficcional em que Anacaona, em primeira 

pessoa, relataria desde as amenidades da 

vida comunitária dos tainos antes da 

chegada do colonizador até a luta contra os 

espanhóis e a conclusão de que seria 

condenada à morte. Resultado de um 

cuidadoso trabalho de Danticat que associa 

pesquisa documental, registros da história 

oral e sua reconhecida capacidade literária. 

A segunda, trata-se de um ensaio publicado 

no jornal literário “The Caribbean Writer”, 

como elogio à resistência das mulheres 

haitianas, à sua capacidade de manterem-se - 

vivas ou mortas - no mundo, contra todas as 

tentativas de aniquilação de seus corpos e 

sua memória. 

De volta à narrativa do encontro 

colonial, o geógrafo haitiano Georges 

Anglade (1974) ressalta que levaria em 

torno de vinte anos até que o colonizador 

percebesse que escravizar os Tainos era 

empresa mais lucrativa que eliminá-los, 

afinal, o europeu não dominava as técnicas 

de cultivo naquela região e, empregando a 

mão de obra “nativa” estaria dispensado do 

trabalho pesado das minas. Decidiu-se, 

assim preservar a vida indígena que restava, 

reduzida ao mínimo necessário para 

manutenção da força de trabalho. Em pouco 

tempo, a superveniência de inúmeros fatores 

como suicídios coletivos, mortes por doença 

e esgotamento, somados aos esforços do 

destacado frade espanhol Bartolomé de las 

Casas para que indígenas fossem tratados 

como gente “dotada de alma”, não infiéis, 

mas meramente pagãos – e, portanto, de 

acordo com a legislação da época, corpos 

indisponíveis para serem escravizados - a 

mão de obra indígena foi sendo 

progressivamente substituída pela africana 

(Anglade, 1974). 

Em 1517, os primeiros grupos de 

africanos escravizados desembarcam na Ilha 

de Hispaniola – como foi rebatizado o Ayiti 

por Colombo – trazidos principalmente da 

Guiné, Togo e, principalmente, de Benin. 

Consulta realizada junto ao “Projeto 

Viagens: O Banco de Dados do Tráfico de 
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Escravos Transatlântico”
4
 informa que, 

mais tarde, essas regiões passariam a ser 

evitadas já que a maioria das rebeliões 

enfrentadas nas embarcações, durante a 

travessia pelo Atlântico, registravam 

embarque na Guiné. Tais rebeliões, que 

além de onerosas à empresa escravagista, 

sinalizavam a franca resistência oposta por 

africanos/as à escravidão, também 

sucumbiram ao silenciamento oficial.  

Com a chegada dos franceses, em 

1625, deu-se a intensificação do regime da 

plantation, modelo de exploração de terras 

baseado na monocultura de exportação em 

grandes latifúndios e emprego maciço de 

mão-de-obra escrava, demandando reforço 

do emprego de mão-de-obra africana a 

ponto de desembarcarem, nesse período, na 

colônia ora rebatizada Saint Domingue, 

cerca de 100.000 escravizados por ano. 

Saint Domingue foi considerada a mais rica 

colônia europeia de todos os tempos e em 

virtude das toneladas de açúcar e café 

exportadas que se convertiam em riquezas 

incalculáveis aos colonos franceses, a 

colônia foi apelidada “Pérola das Antilhas”
5
 

(Trouillot, 1995).  

                                                             

4 O projeto Slave Voyages – The Trans-Atlantic 

Slave Trade Database criado pela Emory University, 

de Atlanta, nos Estados Unidos, em parceria com 

outras universidades norte-americanos, inglesas, uma 

neozelandesa e uma brasileira (a UFRJ), disponibiliza 

informações sobre mais de 35 mil viagens que 

forçosamente embarcaram mais de 12 milhões de 

africanos escravos para o América, entre os séculos 

XVI e XIX e pode ser acessado no link< 

http://www.slavevoyages.org/>  
5 Para um contraponto a essa ideia, sugerimos a 
consulta de “Haïti et ses élites: l'interminable 

Figura 2. Mapa da Ilha de Saint Domingue de 1723, 

por Nicolas de Fer    

Fonte: Map Collection - John Carter Brown Library/ 

Brown University. Disponível em: 

http://jcb.lunaimaging.com/luna/servlet/JCBMAPS~1

~1 

 

A sociedade alicerçada sobre essas 

bases, como aquela descrita por Fanon, 

conhecia uma divisão profunda e totalizante, 

apresentada por Gerard Barthélemy, 

antropólogo francês radicado no Haiti, como 

“um critério de diferenciação fundamental 

entre os homens e os não-homens” 

(Barthélemy, 1989,87).   

A hierarquia colonial que ditava o 

pertencimento a um ou outro extrato estava 

baseada na cor, na liberdade, e na 

propriedade, embora atravessada por 

questões como local do nascimento, grau de 

adaptação ao regime da plantation, 

conversão ao cristianismo, etc. Isso quer 

                                                                                           

dialogue de sourds” do sociólogo haitiano Jean 
Casimir.  

http://www.slavevoyages.org/
http://jcb.lunaimaging.com/luna/servlet/JCBMAPS~1~1
http://jcb.lunaimaging.com/luna/servlet/JCBMAPS~1~1
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dizer que, entre uma minoria branca, livre e 

proprietária (nascida na França) e uma vasta 

maioria negra, escrava e propriedade 

(nascida na África e identificada como 

“bossais”) existiam categorias 

intermediárias. Essas categorias eram 

produzidas pelos atravessamentos das 

extremas, e comportavam negros escravos 

nascidos na colônia e adaptados à dinâmica 

da plantation (chamados “criolos”), e negros 

e mulatos libertos (chamados “gente de cor” 

ou “afrancesados”), também nascidos na 

colônia, proprietários, falantes do francês e 

“inclinados aos costumes europeus”. A 

divisão dual persiste, entretanto, porque a 

existência de categorias intermediárias é, de 

certa forma, “autorizada” pela elite 

hegemônica (Barthélemy, 1989).  

Sobre as dobras dessa estratificação 

social no contexto colonial, Fanon reflete 

que “a infraestrutura econômica é também 

superestrutura. A causa é consequência: 

alguém é rico porque é branco, alguém é 

branco – ou menos negro – porque é rico” 

(Fanon, 2010,56). Ser negro e escravo, nesse 

contexto, implicava viver sob a égide do 

Code Noir, o código legislativo francês para 

as colônias, elaborado em 1685 e 

sancionado por Luís XIV, sendo erradicado 

definitivamente somente em 1848. O 

Código legalizou não apenas a escravidão, o 

tratamento de seres humanos como 

propriedade móvel, mas também a marcação 

a ferro, a tortura, a mutilação física e o 

assassinato de escravos que procurassem 

questionar a condição desumana a que 

foram relegados (Buck-Morss, 2011).  

A artista plástica haitiana Nicole 

Jean-Louis dedicou a pintura intitulada “The 

Code Noir” ao tema, enfatizando, em uma 

espécie de guia de leitura à obra, a abjeta 

ligação perpetrada pela escravidão entre um 

dos mais conhecidos símbolos de pureza, o 

lírio, ou Flor-de-lis, também associados à 

monarquia francesa, às técnicas de 

disciplinarização do corpo negro 

escravizado, na colônia de Saint Domingue:  

O Code Noir tinha sessenta artigos. De 

acordo com seu artigo XXXVIII (Art. 

38): "O escravo fugitivo, que esteve em 

fuga durante um mês a partir do dia em 

que o seu mestre o denunciou à polícia, 

deve ter decepadas as orelhas e ter um 

dos ombros marcado com uma Flor-de-

lis. Se ele voltar a cometer a infração 

por mais um mês, contando novamente 

a partir do dia em que for informado o 
mestre, o escravo terá uma das pernas 

cortada e será marcado com uma Flor-

de-lis, na outra. Se fugir pela terceira 

vez, será morto". Minha pintura mostra 

um escravo fugitivo capturado, 

algemado, acorrentado a um carvalho; 

Os cortes maciços podem ser vistos em 

suas pernas após ter sido perseguido 

pelos cães; Ambas as orelhas estão 

amputadas e repousam sobre uma 

rocha; Isso aconteceu depois de ter 
marcada, com um ferro em brasa, uma 

Flor-de-lis no ombro. Este sujo e 

desumano castigo foi executado por um 

experiente superintendente negro sob o 

olhar atento de um capataz branco. Na 

escravidão, a Flor-de-lis tornou-se um 

símbolo de posse; É um símbolo de 

propriedade ou reivindicação de 

propriedade do corpo do escravo. 

Como homem, ser marcado com uma 

Flor-de-lis é uma infâmia; Em outras 

palavras, se você é marcado com a 
Flor-de-lis você é pública, 

desprezivelmente conhecido como um 

fugitivo. (Jean-Louis, 2014, 2) 
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Figura 3. Pintura "The Code Noir", de Nicole Jean-

Louis 

Fonte: https://fineartamerica.com/ 
 

A propósito da desumanização do 

corpo do escravizado com fins disciplinares, 

é importante salientar que o contexto 

colonial oferecia o ambiente mais propício 

para a transformação do etnocentrismo 

europeu em (anti) ética operacional. Não 

havia que existir má consciência em relação 

aos negros escravizados, afinal, eram 

“naturalmente distintos” e inferiores aos 

brancos, cuja hegemonia era dada como 

certa e irrefutável. Sobre essa 

desumanização imposta ao colonizado, 

Fanon acrescenta que, no limite, ela é um 

processo de animalização: “a linguagem do 

colono, quando fala do colonizado, é uma 

linguagem zoológica. Faz-se alusão ao mau 

cheiro, à proliferação, às emanações” 

(Fanon, 2010,59). A referência feita é a um 

“bestiário, impermeável à ética, à estética e 

aos valores”, equiparáveis a cavalos ou 

mulas. 

Por essas razões, na opinião de 

Trouillot (1995), o levante que desembocou 

na Revolução haitiana não pôde ser previsto 

pelos colonos franceses, que desconheciam 

profundamente os colonizados, sua língua, 

suas práticas e, principalmente, sua força e 

capacidade de mobilização
6
.  

Em 1791, enquanto uma Europa que 

se pretendia libertária combinava o discurso 

igualitário com as práticas mais vis de 

escravidão, meio milhão de escravos, 

somados às categorias intermediárias citadas 

de negros e mulatos - que buscavam um 

estatuto de igualdade em relação aos 

brancos - tomava nas próprias mãos as 

rédeas da luta pela liberdade por meio de 

uma revolta planejada em créole, abençoada 

pelos Loas africanos e iniciada com a grande 

cerimônia vodu de Bois Caimán.  

Em toda conversa que tive com 

haitianos/as sobre a Revolução durante 

incursão de campo realizada no ano de 

2008, fossem eles acadêmicos reconhecidos 

como Suzy Castor ou comerciantes de rua, 

duas figuras sempre eram citadas: Boukman 

e Cecile Fatiman. O primeiro tratar-se-ia do 

grande Hougan que teria presidido a 

cerimônia de Bois Caimán. Nég marron 

vindo da Jamaica, cuja alcunha Dutty 

                                                             

6 Na contramão do argumento de Trouillot, em 

“Toussaint L´Ouverture” Aimé Cesaire sugere que o 

levante revolucionário haitiano teve três fases e que 
todas elas teriam sido preocupantes à Coroa. 

https://fineartamerica.com/
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Boukman (do inglês dirty bookman - sujo 

homem do livro) remonta a algum 

desdobramento negativo pelo fato de ser 

alfabetizado. Conta-se que Boukman 

recebeu, assim que chegou na plantation de 

Saint Domingue, o prestigiado posto de 

fiscal. Não tardaria, entretanto, que fugisse 

para as montanhas com ajuda dos 

descendentes dos Tainos, onde teria passado 

a viver como marron e planejado a 

Revolução. Quanto à Fatiman, tratar-se-ia de 

uma Mambo respeitada, a qual coube a 

prestigiada função de sacrificar o porco 

crioulo, no ápice da cerimônia vodu que 

teria sido responsável por iniciar o levante. 

A importância dessas figuras nas narrativas 

populares sobre a revolução é tanta que 

mereceram destaque em uma quantidade 

expressiva de pinturas dedicadas ao evento.  

Figura 4. Bwa Kayiman Haiti 1791 de Nicole Jean-

Louis  

 Fonte: https://fineartamerica.com/products/bwa-

kayiman-haiti-1791-nicole-jean-louis-poster.html 

 
 

 

Figura 5. Cayman Wood Ceremony de Ulrick Jean-

Pierre   

Fonte:http://diasporicroots.tumblr.com/post/6458905

9155/dreaminginspanish-artdream-haiti-ulirk 

 

O que se segue é uma insurreição 

fundada na organização e violência extrema, 

para a qual se aplica bem, apesar de sua 

radicalidade, a compreensão de Sartre 

segundo a qual, em contextos coloniais onde 

palpita a revolução “abater um europeu é 

matar dois coelhos com uma só cajadada, 

suprimir ao mesmo tempo um opressor e um 

oprimido: restam um homem morto e um 

homem livre”(Sartre apud Fanon, 2010, 15).   

 Em 1793, esses homens - 

reforçamos, negros/as escravos/as em sua 

quase totalidade - conquistaram o fim da 

escravidão e, no ano seguinte, forçaram a 

República Francesa a aceitá-lo como fato 

consumado e ampliá-lo às demais colônias 

francesas. (Trouillot, 1995). Aí, imaginamos 

que a revolução tenha alcançado o que 

https://fineartamerica.com/products/bwa-kayiman-haiti-1791-nicole-jean-louis-poster.html
https://fineartamerica.com/products/bwa-kayiman-haiti-1791-nicole-jean-louis-poster.html


 REVISTA DE ESTUDOS E PESQUISAS SOBRE AS AMÉRICAS VOL.11 Nº 3, 2017 

 

 

150 

 

Fanon entende como “ponto de não 

retorno”. Já não era possível voltar a viver 

como antes. A liberdade conquistada com 

sangue e morte tinha de ser protegida.  

Assim, de 1794 a 1800, agora como 

homens e mulheres livres, esses antigos 

escravos e escravas lutaram para manter sua 

conquista frente às tropas britânicas. O 

exército negro, sob o comando de 

Toussaint‑ Louverure, derrotou militarmente 

os britânicos, impactando, segundo diversos 

autores (Buck-Morss, Trouillot, Genovese, 

C.L.R.James) o movimento abolicionista na 

Grã‑ Bretanha e impulsionando a suspensão 

britânica do tráfico de escravos em 1807 

(Trouillot, 1995).  

Em 1802, foi a vez de Napoleão 

investir para o restabelecimento da 

escravidão e do Code Noir em Saint 

Domingue, ordenando a prisão e a 

deportação de Toussaint Loverture à França, 

onde acabaria falecendo, em 1803. Em 1º de 

janeiro de 1804, depois de vencer as tropas 

napoleônicas, sob a bandeira de “liberdade 

ou morte”, o novo líder militar, nascido 

escravo, Jean‑ Jacques Dessalines, deu o 

passo final ao declarar a independência em 

relação à França. A recusa do nome francês 

dado à ilha e o retorno a seu nome original 

Ayti (agora Haiti) marca a recusa da 

dominação, a busca da liberdade em todos 

os níveis. Até aquele momento jamais uma 

sociedade escravista havia sido capaz de 

derrubar sua classe dirigente e proclamar um 

Estado livre.  

A vitória dos revolucionários de 

Saint Domingue resulta não somente na 

proclamação de um novo Estado, livre e 

independente, mas no questionamento 

profundo das certezas europeias em relação 

aquele “negro-animal” que até então era 

instrumento de sua riqueza.  

Em “Silencing the Past”, Trouillot 

chega ao limite de dizer que a Revolução 

Haitiana permanecia impensável “mesmo 

quando já estava em curso” (Trouillot, 

1995,88). Cita, nesse sentido, trechos de 

discursos parlamentares proferidos na 

França que apontavam inúmeras razões para 

que as notícias que chegavam daquela 

revolução fossem falsas:  

 
a) Qualquer um que conheça os negros 

tem de dar-se conta de que é 

simplesmente impossível que milhares 

deles consigam se reunir tão rápido e 
agir em concerto; 

b) Escravos não teriam condições de 

conceber uma revolução como essa por 

si próprios, e mulatos e brancos não 

seriam tão insanos a ponto de incitá-los 

à violência em larga-escala; 

c) Ainda que um enorme número de 

escravos se houvesse rebelado, a 

superioridade das tropas francesas os 

teria rapidamente derrotado. (Trouillot, 

1995,90) 

  

Quando a tentativa de tornar a 

revolução inexistente não podia mais ser 

empreendida, a opção passou a ser a 

banalização de seu significado, conforme a 

estratégia identificada por Trouillot para o 

silenciamento desse evento paradigmático. 

Passou-se, assim, a, ora encobrir as 

reivindicações por liberdade e pelo fim da 

situação colonial, verdadeiras bandeiras da 
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Revolução Haitiana, com o 

descontentamento de alguns escravos que, 

sendo muito maltratados por seus senhores, 

teriam passado a odiá-los, desejando matá-

los por vingança, ora a sugerir que a 

revolução haitiana foi subproduto da 

Revolução francesa, essa sim original e 

universal (Genovese, 1983,93). 

Se as categorias criadas e sustentadas 

por europeus são questionadas, a Revolução 

também teve o condão de ascender, entre os 

negros e negras de todo o mundo, uma nova 

compreensão de sua natureza e do alcance 

de suas ações, como percebemos na citação 

feita por Genovese do discurso de William 

Watkins durante um “encontro de negros 

livres” em Baltimore, em 1825:  

O Haiti fornece um argumento 
irrefutável para provar que nós, os 

descendentes da África, jamais fomos 

designados por nosso criador para 

sustentar uma inferioridade, ou até 

mesmo uma mediocridade na cadeia da 

existência. (Genovese, 1983,95) 

Na mesma obra, Genovese aponta a 

importância da Revolução Haitiana para 

impulsionar a luta contra a escravidão nos 

estados escravagistas dos Estados Unidos, 

os levantes de escravos na Guiana Inglesa, 

na Jamaica e mesmo no Brasil (na Bahia), 

além de servir de inspiração à luta pela 

independência nas colônias latino-

americanas ainda submetidas ao regime 

colonial. 

No entanto, a euforia da vitória sobre 

o branco-colonizador e sobre o regime 

alienante da plantation cederam lugar, em 

pouco tempo, à perplexidade sobre o rumo a 

tomar nesse país então independente.  

2.3 Quantos Países Cabem em um Estado 

livre? As Continuidades Coloniais e o 

Desvio Pós-Revolução 

Laennec Hurbon, sociólogo haitiano 

reconhecido por sua obra dedicada a pensar 

o Estado haitiano e suas relações com a 

religião (vodu), atual coordenador de 

pesquisa da Universidade Quisqueya, em 

Porto Príncipe, descreveu a época que se 

segue como aquela em que, buscando provar 

a uma Europa racista que um Estado 

comandado por negros poderia ser tão 

moderno quanto o seu, a perspectiva de um 

projeto original e autêntico foi preterida em 

favor de um Estado nos moldes europeus 

(Hurbon, 1986,87). Embora livres da 

presença física do colonizador, o sociólogo 

adverte que o fantasma do estigma de 

inferioridade que cercava o recém-

proclamado “Estado negro do Haiti” parece 

ter atravessado o primeiro século pós-

independência.  

Este período, definido por Hurbon 

como “bastante conturbado”, começou com 

o assassinato do líder Dessalines por um 

grupo de mulatos, grandes proprietários de 

terra e defensores da produção em larga 

escala, descontentes com os projetos de 

reforma agrária e priorização da cultura de 
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subsistência manifestados por Dessalines
7
. 

A partir daí, o país dividiu-se em dois: uma 

monarquia ao norte e uma república, ao sul. 

Vê-se também acentuar-se uma outra 

divisão no novo Estado, entre o que pode ser 

compreendido como o país “oficial” com 

seus governos, sua elite econômica e seu 

proletariado e outro “não-oficial”, associado 

desde logo aos negros “bossais”, uma 

espécie de lupenproletariado cujo projeto 

era não somente a independência da França, 

mas a libertação de todo o sistema colonial e 

seu aparato de opressão (Hurbon, 1986). 

Se a época for analisada por meio da 

conduta do “país oficial”, podemos entender 

que a estrutura conduzida a partir dali 

encontrava-se em continuidade com o 

regime deposto, privilegiando, na condução 

do processo, aqueles familiarizados com o 

sistema colonial francês e seu 

funcionamento, como se a única diferença 

efetivamente trazida pela Revolução 

houvesse sido a sucessão no topo da 

pirâmide hierárquica. Ainda, cita-se toda 

uma inclinação – vista em ambos, governo 

do Norte e Sul – ao modo de vida francesa, 

sua língua, política, história, literatura e até 

                                                             

7 Outras versões sobre as razões do assassinato de 

Dessalines podem ser encontradas em PONGNON, 

Vogly Nahum. A imagem dos latino-americanos na 

liderança do componente militar da MINUSTAH 

através da visão de dois setores vitais da nação 

haitiana: os educadores e os camponeses. Dissertação 

de mestrado apresentada ao Programa de Pós-

Graduação em Estudos Comparados das Américas da 

Universidade de Brasília 2013,  

Disponível em 

http://repositorio.unb.br/bitstream/10482/13643/1/20

13_VoglyNahumPongnon.pdf com acesso em 
22.11.17 

suas vestimentas e arquitetura. Segundo 

Hurbon, essa lógica mostra o impacto 

profundo da colonização, já que o haitiano, 

mesmo livre, parece acorrentado ao antigo 

opressor e à necessidade de provar-lhe sua 

condição de ser humano nos padrões ditados 

de lá (Hurbon, 1987).  

Evidência disso foi a tentativa 

sistemática de banir (ou encobrir) as práticas 

voduístas e o idioma créole - profundamente 

identificado com elas - do novo Estado. 

Quanto ao vodu, o problema estaria em sua 

associação - liderada pela Igreja católica, e 

amplamente difundida no mundo europeu 

colonial - com a ignorância e superstição de 

um “povo atrasado” ou mesmo com culto 

demoníaco, que evidenciava a inexistência 

de temor a Deus. Em 1860, como resposta a 

esse discurso, o governo haitiano assinou 

uma concordata com o Vaticano que 

estabeleceu o catolicismo como religião 

oficial e inaugurou um longo período de 

“caça às bruxas” aos voduístas no país. Essa 

concordata tinha como meta elevar o país à 

"civilização, o oposto da barbárie e da 

superstição representadas pela africanidade 

radical" (Hurbon, 1987,70).  

Neste período, o clero desempenhou 

o mesmo papel que teve durante a colônia: o 

de legitimar o Estado e a burguesia haitiana 

que, segundo Hurbon, seguiam praticando o 

vodu, como a maioria dos haitianos. O 

resultado, assim, não foi o banimento 

pretendido (ou ao menos oficializado), mas 

a sedimentação dos laços entre o vodu e o 

http://repositorio.unb.br/bitstream/10482/13643/1/2013_VoglyNahumPongnon.pdf
http://repositorio.unb.br/bitstream/10482/13643/1/2013_VoglyNahumPongnon.pdf
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segredo. Sobre isso, Erica Larkin 

Nascimento, em prefácio à edição brasileira 

do livro “Vodou Haitiano: Espírito, mito e 

realidade” organizado pelos antropólogos 

haitianos Claudine Michel e Patrick 

Bellergarde Smith, esclarece:  

Ao esconder sua identidade religiosa 

diante das instâncias oficiais, os fiéis 

de religiões negras adotavam uma 

atitude de proteção de si mesmos e de 

suas comunidades. Tal postura não é 
estranha à própria teologia de matriz 

africana, em que a proteção e o segredo 

frequentemente se combinam 

(Nascimento, 2011, III).  

Essa atitude só pôde ser mantida, 

segundo Nascimento, porque o vodu, 

diferentemente das religiões oficiais, não 

tinha a conversão de fiéis como um de seus 

propósitos. Ao contrário: 

Acolhiam [os voduístas] a quem se 

dispusesse a seguir os ensinamentos 

necessários para aprofundar-se no 

relacionamento entre o ser-humano e o 

segredo cósmico. A salvação tampouco 

os preocupava porque não postulavam 

nem pecado nem culpa original e, 

portanto, não precisam se 

autoproclamar os únicos donos da 

verdade. Ocupavam-se sim, 
eminentemente, da ética e da 

responsabilidade social e ambiental, 

inclusive como necessidade de 

proteção mútua e coletiva. O lugar do 

segredo nessa ética a diferencia da 

moral pública da sociedade civil; ele, o 

segredo, se mistura com a proteção 

num duplo sentido: proteção do 

indivíduo na sua caminhada existencial 

e proteção da comunidade na sua 

convivência social e com a natureza. 
(Nascimento, 2011, IV)  

É importante acrescentar que, 

reconhecido como religião dos 

revolucionários, verdadeira arma da 

resistência negra, o vodu sempre foi temido 

pelos governantes haitianos por sua 

capacidade de aglutinação popular. Assim, 

nesse momento pós-Revolução, a adoção da 

Concordata do Vaticano também pode ter 

sido compreendida pelos líderes do 

momento como elemento “desmobilizador” 

daquele potencial contestatório latente.  

Entretanto, é necessário frisar, para 

além de praticar o vodu por meio de seus 

ritos, o fiel o vive de maneira holística e 

integral. O vodu afirma-se no Haiti – como 

muitas outras religiões de matriz africana 

pelo mundo – como cosmovisão, como lente 

a partir do qual se olha e compreende o 

mundo e se participa dele. Assim, exigir do 

haitiano que abandone o vodu significa 

alijá-lo ao mesmo tempo do élan que o 

mantém atado à vida e aos outros e da teia 

de significados onde está inscrita a sua 

própria existência.   

Quanto ao créole, era compreendido 

fora do Haiti – e também dentro, pelas novas 

elites francófonas – como um “francês mal 

falado”, idioma de analfabetos e evidência 

de atraso cultural (Hurbon; Price-Mars). 

Não à toa, o créole haitiano foi 

sistematicamente sendo associado a uma 

massa ignorante, uma “horda” distante da 

concepção dominante do “homem 

civilizado” a ser distanciada da política por 

meio da adoção do francês como língua 

oficial do país e extirpada pouco a pouco 

através do ensino formal.  

Parece-nos claro que, na 

impossibilidade de seguir “docilizando os 
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corpos” daqueles negros que haviam lutado 

até a morte - e matado milhares de franceses 

- por liberdade, a opção passou a ser 

estigmatizá-los como um povo mergulhado 

em ignorância e barbárie. A solução vista 

pela elite haitiana que queria lugar na 

“civilização” foi despojar o país de sua 

herança africana e substituí-la (ou ao menos 

maquiá-la) pela francesa. É importante 

ressaltar, nesse ponto, que ambas as 

iniciativas dirigiam-se, sobretudo, ao Haiti 

“não oficial” de que falamos no início dessa 

seção, profundamente identificado com o 

vodu e o créole e, portanto, com o tanto de 

África que se queria subtrair do Estado 

independente.  

Esses homens e mulheres [o Haiti 

“não oficial”] não se identificavam – ao 

menos publicamente - com a França 

espoliadora e se recusavam, depois de 

haverem lutado pela liberdade, a contribuir 

para a sedimentação de uma nova forma de 

exploração. Assim, o Haiti “não oficial” não 

era o proletariado espoliado, já que esse 

ainda integrava o país “oficial” como sua 

classe mais baixa. Estavam, assim, do outro 

lado de uma linha simbólica – e nesse caso 

também territorial – que, utilizando-nos das 

categorias de Boaventura de Souza Santos 

podemos entender como “linha abissal”, que 

“divide a realidade social em dois universos 

distintos: o que há deste e o que há do outro 

lado da linha. Para além da linha há apenas 

inexistência, invisibilidade e ausência não-

dialética” (Santos, 2007, 13).  

Esse era o lugar de uma população 

que, diferente do proletariado que 

colaborava com o regime, não podia/queria 

ser integrada, mas, ao contrário, se retirou 

do Estado para não colaborar com ele e 

adotou um modo de vida não ocidentalizado 

e cooperacionista, nas montanhas haitianas. 

Esse movimento, por lembrar aquele dos 

escravos fugidos das plantations, também 

foi compreendido como “marronagem”.  

Conviviam, assim, nos limites territoriais de 

um recém independente país americano, 

uma elite que queria ser Europa e um 

“lupenproletariado” que reivindicava a 

África. A primeira, hegemônica, lugar de 

poder e oficialidade, a segunda, contra-

hegemônica, lugar de resistência e desvio.  

Além dessa densa tensão cultural, a 

guerra civil entre Norte e Sul, 

respectivamente, uma monarquia chefiada 

por um neg bossal, Roi Christophe, que, ao 

mesmo tempo em que entra para a história 

como responsável pelas mais belas obras 

arquitetônicas do Haiti - o Palácio Saint 

Souci e a Citadelle Laferrière – além de 

grande incentivador das artes e letras, será 

criticado como autoritário e conservador; e 

uma república liderada pelo mulato 

Alexandre Pétion, autoproclamada 

esclarecida e progressista, conhecida pelo 

apoio material e moral concedido a Simon 

Bolívar para que seguisse, depois de derrota 

na Venezuela, com o projeto de libertação 

latino-americana do jugo colonial, em troca 

de também promover, por onde passasse, o 
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fim da escravidão (Firmin, 1895). Com a 

vitória do Sul, ganhou força o entendimento 

– que se estenderá por toda a história 

haitiana – de que a elite mulata teria sido a 

grande vencedora da Revolução, já que 

manteve suas grandes propriedades e, sem o 

colono branco, passou a comandar o 

comércio, enriquecendo às custas de uma 

maioria negra e empobrecida (Hurbon, 

1987, 17).  

Outros elementos são associados às 

narrativas da crise que se segue à 

Revolução. Um deles aponta o fato de que o 

Haiti, como primeiro Estado independente 

da América Latina e do Caribe, ficou 

“entrincheirado” entre vizinhos que ainda 

viviam a realidade colonial (Genovese, 

1983). Os Estados Unidos, por seu lado, 

apesar de independente, viam o Haiti como 

mau exemplo, já que em muitos de seus 

estados federados a escravidão ainda era 

amplamente utilizada. Genovese cita trechos 

de um discurso parlamentar na Carolina do 

Sul, nos anos subsequentes à Revolução, 

que confirma esse entendimento: 

Os negros desse país já sentiram esta 

nova e daninha filosofia da liberdade. 

Que não se esqueça nunca que esses 

negros são os jacobinos do país; que 

são os anarquistas e o inimigo 

doméstico: o inimigo comum da 

sociedade civilizada, os bárbaros, que, 

se puderem, tornar-se-ão, como já se 

viu, destruidores de nossa raça 

(Genovese, 1983, 25).  

Esse profundo isolamento 

continental, a inexistência de outras 

experiências exitosas que pudessem inspirar 

a organização do novo Estado, associados à 

corrida pelo reconhecimento francês – uma 

“questão de honra” para a elite governante, 

que reivindicava o reconhecimento do Haiti 

como Estado independente (o que custou ao 

país uma pesadíssima contrapartida 

financeira exigida pelo antigo colonizador 

vista como fatal por muitos analistas) mas 

também como Estado moderno (à imagem e 

semelhança da França) teriam contribuído 

para a crise que se aprofundou a partir daí 

(Trouillot, 1995).  

Fora do país, as narrativas sobre o 

período que se segue à Revolução 

(confirmando a banalização proposta por 

Trouillot) enfatizam que, como já era 

esperado, graças à incapacidade dos negros 

de se autogovernarem, ela piorou a vida 

naquele espaço que, antes, pelo menos, era 

associado com a maior riqueza das 

Américas (Cohen, 2003).  

Essa ambivalência acompanha, como 

fantasma, as narrativas da Revolução, ora 

invocada como símbolo da força e da 

resistência de milhares de escravos, ora vista 

como fim de um período de opulência, o 

único em que o Haiti foi, de fato, próspero. 

De comum, entretanto, está a dificuldade 

experenciada pelo colonizador em 

relacionar-se com ela enquanto 

acontecimento que evidencia a potência 

desses corpos negros e a força com que 

desestabiliza a lógica racista que sustenta a 

empresa colonial. Evidência disso é o fato 

de que, na antiga metrópole, as elites – 
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mesmo as ditas progressistas e 

antiescravagistas – voltavam atrás à medida 

que detalhes da Revolução haitiana 

chegavam a solo francês. Em “The french 

encouter with africans: 1530-1880”, o 

finlandês William B. Cohen aponta que 

O levante de Saint Domingue foi 

decisivo para o fortalecimento da 

negrofobia [na França]. Nenhum dos 

abolicionistas aprovou a revolta. 

Alguns, inclusive, tomaram-na como 
prova de que haviam compreendido 

mal a natureza dos negros e, 

consequentemente, passaram a 

reavalia-los. (Cohen, 2003, 182) 

Segundo o autor, filho de judeus que, 

à época do nazismo, refugiaram-se em solo 

etíope, a partir desse momento passava a 

não ser de bom tom proclamar a nobreza da 

raça negra e a barbárie da escravidão nas 

rodas de intelectuais e mesmo nos circuitos 

artísticos considerados vanguardistas na 

Paris da fraternité-egalité-liberté, onde 

agora fortalecia-se o entendimento de que 

“os homens não nasceram para correntes, 

mas os revoltosos de Saint Domingue 

provaram que elas eram necessárias” 

(Cohen, 2003,183).  

Não causa espanto a proliferação, 

neste momento e ao longo de todo o século 

XIX, de teorias racistas como aquela 

defendida por Arthur de Gobineau em seu 

“Ensaio sobre desigualdade das raças 

humanas” supostamente escrito com amparo 

do método cartesiano e visto, no momento 

de sua edição (1855), como epítome do 

pensamento científico. Gobineau, entre 

outros argumentos, apontava a “mistura” de 

raças como fonte de degenerescência e 

elencava um rol de motivos a sustentar a 

supremacia da raça branca, entre eles uma 

suposta tendência à defesa da honra e à 

aspiração pela gloria e a engajar-se em 

batalhas envolvendo espírito nacionalista e 

luta pela liberdade. Infelizmente, o 

contraponto a Gobineau, densamente 

articulado pelo intelectual haitiano Antenor 

Firmin – “Sobre a igualdade das raças 

humanas” - e publicado em 1885 sob a 

rubrica da Sociedade Parisiense de 

Antropologia a qual fora convidado a 

integrar, não recebeu a mesma atenção. 

Nesse tratado minucioso, Firmin 

coloca, um a um, os argumentos de 

Gobineau sob suspeita, e, no que toca 

àqueles recém citados, invoca a Revolução 

haitiana, a figura de Toussaint L´Overture e 

a luta engendrada sob as bandeiras anti-

escravagista, anticolonial, por independência 

e liberdade como exemplo histórico de que 

as populações negras não estariam isentas 

desse ímpeto valoroso. Pode-se mesmo dizer 

que Firmin foi um dos primeiros narradores 

da Revolução Haitiana, um dos primeiros 

intelectuais a inscrevê-la no repositório 

ocidental de experiência humana 

compartilhada. E, se começamos esse 

passeio – com os pés no Haiti – pelas mãos 

de Trouillot, terminá-lo com Firmin nos 

parece mais do que prudente, mandatório.  

Narrar revoluções com os pés no 

Haiti trata-se, afinal, de falar das (e 

atualizar) lutas travadas por corpos negros – 
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de Toussaint, Dessalines, Fatiman, 

Bouckman, mas também de Trouillot, 

Castor, Hurbon, Firmin – contra as forças de 

extermínio de uma colonialidade que 

persistiu e rearticulou-se, envernizada pelo 

discurso de ajuda humanitária que, para 

manter-se em pé, (re)produz 

incessantemente o imaginário que vincula a 

pobreza haitiana com impotência, fracasso e 

inviabilidade. Que sejam haitianos/as os/as 

narradores de sua luta mais emblemática 

contra o aniquilamento de seus corpos-

saberes e que ousem fazê-lo no idioma do 

colonizador, em seu ouropel – a literatura e 

a escrita acadêmica - trata-se de outra das 

tantas infâmias “impensáveis” com que 

seguem surpreendendo o colonizador. 

Inclusive aquele que portamos intimamente  
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