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Ulisses na selva: Meditages retardatarias sobre uma viagem aos confins do Acre!

Arno Vogel?

Aos meus anfitribes no Alto Jurud, dedico com
saudade.

“Pero, siempre hay una idea del ‘otro’ como alguien
o algo incomprensible, que es de otro mundo.”
Leopoldo J. Bartolomé®

“Aunque no pueda evitar las anécdotas, vuelvo al
centro de los recuerdos...”
Miguel A. Bartolomé.? (p.72)

Prélogo

A precisdo do registro nem sempre coincide com a relevancia do fato. Num momento da minha
infancia que ndo consigo determinar com exatiddo tive meu primeiro encontro com a Odisséia.
Estava la, aquele que viria ser, desde entdo, 0 meu Primeiro Livro, pois, embora ja lesse, ndo havia
lido jamais um livro como este.

Era um belo livro. Continha a primeira traducdo da Odisséia para o idioma alemdo, cuidadosamente
elaborada por Johann Heinrich Voss, e apresentada ao publico, em 1781, numa versao, ainda hoje,
considerada canénica. Schiller gostava dela, pois, a utilizacdo da forma métrica do pentametro
parecia-lhe particularmente adequada para gerar, na lingua alemd, efeito equivalente ao do
hexametro grego’.

Belo era também o exemplar, em formato de bolso, e couro de elegante textura; impresso em papel
couché, com douracbes nas laterais, além de graciosas vinhetas ilustrativas, numa técnica da qual
n&o tenho certeza — gua-forte, talvez. As vezes costumava folhea-lo sé para recordar a historia, por
meio da seqiiéncia dessas imagens, ao mesmo tempo, fortes e delicadas.

Atraido pelo aspecto sedutor do livro tratei de abri-lo ao acaso. Percorri as paginas. Fui de canto em
canto, para ver se conseguia possivel descobrir do que tratava o enredo. Depois me detive no inicio
de um deles e comecei a desvendar o texto. Em voz alta lia para mim mesmo aqueles versos, que,
tdo diferentes e estranhos, por vezes, em seu modo de narrar e descrever objetos, paisagens pessoas
e acontecimentos. Sua modulagédo ritmica lhes dava um andamento agradével. A forma rebuscada,
arrevesada até, do enunciado épico de Homero, porém, era tdo estranha, aos meus ouvidos, quanto,

1 A Vera Vogel, Brigida Renoldi, Carlos Abrado Moura Valpassos € Majol Aina Vogel, agradecgo as primeiras leituras
criticas, as sugestdes e o carinhoso apoio.

Universidade Estadual do Norte Fluminense Darcy Ribeiro (UENF).

Bartolomé, 2005, p. 12.

Bartolomé, 2002, p. 72.

Voss nao fazia, alids, neste ponto, mais do que seguir o canone de Stolberg, em sua brilhante recriacdo da lliada
(1778).
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aos meus olhos, o pantedo dos deuses gregos.

O empreendimento era ousado, para quem ainda n&o tinha passado da escola primaria, e, em certa
medida, improvavel. Os acontecimentos e seus protagonistas me eram totalmente desconhecidos.
Como desconhecidos eram também uma infinidade de termos com seus respectivos referentes A
redundancia de metaforas inusitadas, os modos de falar altissonantes, tudo isto ndo deixava de me
causar estranheza. Apesar de tudo isto, li toda a Odisséia. E logo em seguida, a lliada, que devorei,
num exemplar gémeo do anterior, em minha ansiedade de conhecer 0s homens e 0s acontecimentos,
aos quais me tinha, tantas vezes, remetido a Odisséia.

Aos poucos fui me acostumando ao ‘mar cor de vinho’, a ‘aurora de roseos dedos’, as ‘palavras
aladas’; bem como a ‘de glaucos olhos’; e a ‘de trancas bem feitas’, ¢ ndo menos a ‘de candidos
bragos’. Comecei a antecipar os momentos destinados a continuidade da leitura. Fascinado, comecei
a roubar tempo das minhas atividades escolares, ndo sem as devidas reprimendas. Cheguei até
mesmo a dedicar-me a Odisséia, minha preferida, as escondidas. Condenada ao siléncio, essa leitura
furtiva tinha bem menos graca. Bom era escutar o som das palavras, imaginando como deveriam ser
proferidas; com que entonagdo; e que sentimentos deveriam acompanha-las, talhados para cada
ocasido. .

Mais tarde, ao recordar essa experiéncia, muitas vezes me perguntava perplexo como explicar que
um rapaz impuUbere, pouco versado, ainda, no universo das letras, tinha podido vencer a longa
travessia dos quarenta e oito cantos desses dois grandes dramas épicos, do Ocidente.

Essa perplexidade retrospectiva so viria a se desfazer, muito mais tarde, de forma absolutamente
inesperada e desconcertante, numa tarde de canicula amazonica, e num ponto do ignoto Alto Jurua.
Como havia chegado até ai, e 0 que fazia naquelas paragens, mais longinquas entdo do que nos dias
atuais, é algo que, trés décadas passadas, continuo recordando, nem sempre com a nitidez desejavel,
e que ndo € de modo algum irrelevante para os fatos que pretendo narrar.

Com Anthony Seeger, meu professor, no Museu Nacional, e companheiro de viagem, integrava uma
missao de pesquisa, cujo objetivo era, sob a chefia de Tony, colher os subsidios indispensaveis para
uma futura demarcacdo das terras indigenas do Alto Jurua. Dos beneficiarios desta acdo de politica
indigenista se sabia, entdo, pouco mais do que nada. Por isso fomos encarregados de fazer um
survey. Este consistia em localizar e visitar os atuais ‘ocupantes’ dessas terras, € seus possivelmente
futuros ‘titulares’. Deveriamos descobrir quem e quantos eram; como viviam e de qué viviam; e, em
decorréncia disso, qual a extensdo necessaria e suficiente de territorio para que se pudessem manter
e reproduzir, nos termos da propria cultura®.

Nao ¢, entretanto, da “Expedi¢do do Museu Nacional aos Confins do Acre”, como gostdvamos de
chamaé-la, entre nés, com um misto de orgulho e galhofa, que pretendo tratar. Isto tera de ficar para
outro momento e finalidade diversa da que me traz aqui, embora tenha significado o meu verdadeiro
ingresso na confraria, como pude constatar, mais tarde, gracas a honrosa concessao da Ordem dos
Amigos da Capybara, cujo diploma continua em meu poder como recordacdo preciosa do meu
periodo de novico.

6 Eraisto, em suma, o que desejava saber a FUNAI, que nos havia contratado, com a interveniéncia do Departamento
de Antropologia do Museu Nacional / UFRJ.

7 O documento que assim chamo é uma carteirinha plastificada muito singela sobre a qual se vé uma capivara,
acompanhada do distico Veneravel Ordem dos Amigos da Capybara.
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Quero, antes, contar a historia, que, para mim, sera sempre a epitome desta minha primeira aventura
etnografica.

E, na verdade, uma histdria dentro de outra, que €, por sua vez, parte de uma terceira, ela mesma,
capitulo de uma quarta narrativa. Dos varios episodios de uma viagem, sob todos 0s aspectos,
memoravel, é o mais enigmatico, e, talvez por isto mesmo, o mais profundamente inscrito na
recordacdo do viajante. Mas os relatos de viagem devem ser algo mais do que as lembrancas dos
que regressaram. °

A muitos esta historia poderé parecer fantasiosa. Aconteceu, porém, tal e qual e me causou, naquele
entdo, 0 mesmo impacto que provoca, sempre, quando, para fazer graca, entre amigos, como aqui,
cedo a tentacdo de contd-la uma vez mais. Ainda hoje, passados quase trinta anos, tem o condao de
acender o semblante dos que a escutam. Gosto de acreditar que nele se reflete 0 meu proprio e
inesgotavel espanto diante do acontecido. Ao constatar a surpresa deles, me volta, imediatamente, 0
meu proprio assombro e, com ele, um sentimento de maravilha e um inesperado prazer.

Com Homero no Alto Jurua

Tudo se passou num longo e abafado dia do ‘inverno’ amazonico de mil novecentos e setenta e oito,
numa data precisa do més de janeiro. Fazer esse registro, aqui, seria ceder a tentacdo de um efeito
referencial tdo pobre quanto inutil. O cenario ¢ uma das muitas ‘voltas’ do Alto Jurua, cuja
localizacdo exata nunca soube. Seu aspecto, no entanto, € uma das paisagens perenes que trago na

memoria, vivida como da primeira vez.

Gracas a cortesia de um seringalista da regido, tinhamos conseguido em Cruzeiro do Sul, espécie de
prefeitura do Alto Jurua, um bateldo com motor-de-rabeta. A bordo dele, fomos, durante cinco dias
e duas noites, navegando Jurué acima, rumo a fronteira do Acre com o Peru.

Vagarosamente vinhamos desenrolando, volta apds volta, estirdo tras estirdo, os interminaveis
meandros deste que é o mais sinuoso dos afluentes do Solimdes. As vezes, quando através de algum
‘furo’ descortinava, a uma escassa centena de metros, a mesma curva que haviamos passado ha
cerca de uma hora, assaltava-me a impressdo inquietante de que ndo saiamos do lugar.

Apesar disso haviamos progredido. A Boca do Moa; o Igarapé (e Seringal); Valparaiso; a Barra do
Jurua — Mirim; e também Porto Valter tinham ficado para tras, como tinha ficado para tras a Vila de
Thaumaturgo, na foz do Rio Amdnea, e, depois dela, a Boca do Tejo. Tinhamos ja passado o Acuria,
igarapé onde nos haviamos banhado e lavado as roupas enxovalhadas pela navegacao de quase uma
semana. E ainda tinhamos viajado uma noite inteira e mais metade da manha ensolarada que a
dissolveu. Embora ainda ndo o soubéssemos, apenas dois dias nos separavam do Posto de Fronteira
do Brasil, localizado junto a Foz do Breu, face ao territério peruano.

Tudo parecia correr bem, quando ouvimos um estampido de mau agouro proveniente do motor da
embarcacdo. No instante seguinte, vimo-nos a deriva, montados sobre o dorso do Jurua, cor de
caramelo, com sua vazdo lenta, densa, poderosa e impressionante pelos seus rodamoinhos e
remansos que ocultam mais perigos do que o navegante gosta de imaginar.

8 Mélich, 2000, p. 131.
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José e Jodo, nossos ‘motoristas’, filhos, ambos, dum eximio ‘barqueiro’ cearense do Jurud, e como
ele ‘praticos’ de sua navegacdo, explicaram o problema — “A junta do motor queimou”,
constataram, quase em unissono. Uma junta queimada ¢ um diagnostico desolador, para quem,
ainda ha pouco, sentia o mal disfarcado orgulho de estar rumando ao encontro dos confins
ocidentais do Brasil.

Em sobressalto, vendo ja comprometida toda a expedicdo, pronunciei uma exortacdo enfatica,
dirigida aos dois irmdos. Falei dos efeitos possivelmente desastrosos de sua imprevidéncia para o
éxito da nossa missdo, cujo teor me pareceu oportuno recordar-lhes, com palavras um pouco
asperas, talvez. Lembrassem que haviamos sido contratados — nds, em primeiro lugar, mas também
eles, por nosso intermédio — para uma tarefa de grande responsabilidade e urgéncia: fazer o
levantamento das populacGes nativas (usei o termo local ‘caboclos’) do Alto Jurud, com vistas a
proxima delimitagdo de suas terras, como era de justica e decisdo firme do Governo Federal. Tratei
de enfatizar o adjetivo, porque ja me havia dado conta de que, independente do substantivo ao qual
se referisse, despertava no espirito dos interlocutores um indefectivel sentimento de temor
reverencial.

Os irmaos ouviram essa arenga com um respeitoso, porém evidente, pasmo. E claro que sabiam da
importancia de nossa missdo. Quanto a junta, ndo havia porque alarmar-se. Muito em breve o
problema estaria resolvido. O remédio era simples, sentenciaram — “Tem que substituir!” Segundo
eles, uma operacdo sem mistério: era abrir o motor, tirar a peca danificada, e substitui-la por outra,
boa. Quis acreditar nesta solucéo, facil e imediata, como parecia. Mas logo cai em mim, quando
soube que ndo havia sobressalente, nem qualquer outra peca de reposicéao, além das velas de motor
que eu mesmo tinha comprado, no Gltimo instante, ainda em Cruzeiro do Sul.

José, no entanto, ndo se deu por achado. Com aparente tranqlilidade comecou a recortar, num
papeldao grosso, uma junta substituta. Foi ligar o motor e a “junta” queimar. E creio que apenas
neste momento realizamos o que significaria seguir rio, naquelas condi¢des — a deriva... Enquanto o
bateldo comecava a deslizar lentamente rio abaixo, carregado pela corrente, José improvisou uma
segunda vez. Agora com nova matéria prima — um pedaco de folha-de-flandres, que tampouco
resistiu aos primeiros giros do motor-de-rabeta.

Novamente ao sabor das aguas, realizamos o que seria descer aquele caudal que as chuvas fortes e
prolongadas dos ultimos dias anterior haviam tornado mais impetuoso. E mais perigoso, também,
em virtude do aumento, em dimensdo e forca, da correnteza, que se encrespava ameacadora,
girando em poderosos redemoinhos e remansos. Com o humor indispensével as situa¢fes de risco,
pensavamos, ndo somente nesses sorvedouros sinistros, mas também nos temiveis ‘tocos’ — grandes
troncos da mais dura madeira de lei — que podiam ocultar, para desgraca de um navegante a deriva.

Quando ja& nos aprestdvamos para vogar mais ordenadamente, usando remos e varejdes para
estabelecer o rumo, ocorreu a providencial intervengdo de um morador das cercanias, que tinha
visto, de longe, 0s nossos apuros. Perto dali, na outra margem e para nossa grande sorte, morava um
‘ferreiro’, informou. A ele poderiamos encomendar uma junta nova. Antes do final do dia,
estariamos novamente a caminho.

Acreditamos nele. Desejavamos que assim fosse e, finalmente, ndo nos restava qualquer alternativa.
Resolvemos, portanto, navegar ao encontro daquele, oxald, fino artesdo, de cuja habilidade
esperavamos, naquele momento, nada mais do que um milagre. Em processo de deriva controlada
iniciamos a travessia. Com surpreendente pertinacia, José inventara um terceiro remendo de junta,
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para o qual teve de desmontar a moldura do nosso Unico espelho. Este ‘gatilho’, finalmente,
também teve vida curta, mas longa o suficiente para nos fazer aportar no local indicado.

O ‘ferreiro’ morava no alto de um barranco, que caia, de uma altura de mais ou menos dez metros,
abruptamente, para dentro do leito do rio, como uma pequena falésia rubra, formada pelo fenémeno
das terras caidas. Vencido este barranco ingreme, e, depois dele, uma senda estreita, talhada numa
vegetacdo de capim alto entremeado de arbustos, avistamos a casa do sujeito em cujas maos
estdvamos prestes a cair 0s destinos da expedicdo do Museu Nacional ao Alto Jurud.

Era uma casa ao estilo regional: sobre estacas, a certa altura do chdo, com assoalho de estipe de
paxilba; paredes de tdbua aparelhada, sem pintar; cobertura de folhas de jarina tran¢adas uma porta
e duas janelas para o rio, e mais uma janela de cada lado, além da porta dos fundos. O acesso se da
galgando os degraus entalhados num tronco, recolhido, a noite, para tornar a casa inexpugnavel a
todo bicho que néo suba escada.

Diante dessa casa, um terreiro de areia se espraiava ao redor de um charco pardacento, onde
chafurdava uma porca com meia ddzia de bacorinhos. A beira deste lamagal, cujos limites se
haviam estendido recentemente gracas aos aguaceiros do ‘inverno’, brincavam trés criangas, entre
0s trés e os sete, mais ou menos, vestindo camisetas sem manga e peladas da cintura para baixo. Ao
avistar os forasteiros, correram para dentro de casa, levando a noticia. Levando a nota para dentro
de casa.

De la emergiu, entdo, um homem de estatura mediana e barba por fazer, precedido por um
ponderavel ventre. Calca velha de riscado, camiseta sem mangas e sandalias havaianas, piscava a
contraluz, como quem acaba de despertar de uma longa sesta. Era o ‘ferreiro’.

Feitas as apresentacdes, escutou, entre um e outro bocejo, o relato das nossas recentes agruras; sem
sinal de pressa, até a ultima palavra. Em seguida cocou a barba, depois a coroa de cabelos grisalhos
curtos, ao redor da calva, e, por fim, balancou a cabeca. Era preciso recortar uma junta nova,
ponderou, vagueando com a vista pelo terreiro, como quem procura algo. De repente, seus olhos se
detiveram no charco. Subitamente enérgico, dirigiu-se a um dos pequenos seminus, que haviam se
aproximado para ouvir a conversa: - “Va la, menino, e pegue aquele aluminio!”, ordenou.

Sob nossos olhares incrédulos, 0 menino chapinhou até o meio do lodacal, espantou 0s porcos, que
fugiram aos guinchos e grunhidos, e retornou, erguendo, triunfante, uma bacia velha — o necessario
e almejado ‘aluminio’! De posse da bacia imunda, o ‘ferreiro’ revirou-a nas méos, com ares de
mestre do oficio, para, em seguida, decretar: - “Esta serve!”.

Tony e eu nos entreolhamos alarmados. Depois perscrutamos os semblantes dos nossos
‘motoristas’, somente para constatar, com um vago terror, que estes aprovavam a escolha, sem
reservas... Sem se aperceberem da nossa apreensdo, os trés se reuniram ao redor de uma velha mesa,
sobre a qual jaziam na mais completa desordem as ferramentas do artifice. Apos abrir algum
espaco, este se apoderou de uma marreta de madeira e com uma saraivada de golpes tdo vigorosos
quanto certeiros transformou a velha bacia numa folha metalica de bordos chanfrados e aparéncia
repugnante. Aparentemente feliz com a sua recente criacdo, o artifice comegou a riscar sobre a
mesma, com a ponta de uma tesoura velha, o molde da junta danificada.

A operacdo toda estava longe de inspirar confiangca. Nem mesmo a satisfeita tranqtilidade com que
Jodo e José acompanhavam este procedimento ajudou a mitigar, por pouco que fosse, o crescente
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ceticismo quanto ao éxito desse improviso. A situacdo era penosa. O desmedido sol equatorial era
quase tdo insuportavel quanto o odor fétido do charco. O sentimento de impotente cumplicidade
diante daquela tosca e chocante heterodoxia tecnoldgica, somado & sanha dos mosquitos, mais
numerosos e audazes do que nunca, tornava a tarde cada vez mais longa e opressiva. Quando,
finalmente, todas as ndo sei quantas juntas improvisadas se revelaram incapazes de restaurar a
compressao do motor, resolvemos despachar um dos ‘motoristas’ € o ‘ferreiro’ rio acima para
conseguir outro motor, emprestado ou alugado.

Esperariamos por eles a bordo do bateldo, onde tratamos logo de meter-nos em nossas redes,
envoltas em mosquiteiros, preparando-nos para uma espera cuja duracdo parecia imprevisivel. Para
fugir & ansiedade das antecipacdes, que a espera inevitavelmente traz consigo, resolvemos dedicar-
nos a leitura.

Mas qual leitura? Diérios e cadernos de campo faziam parte da mais estrita intimidade do etnografo,
como Tony me dissera, dias antes, a propdsito de uma consulta que eu desejava fazer as suas
anotacdes. Restavam os livros. Eram poucos. Apenas trés, na verdade: uma monografia etnografica
sobre os Sharanaua’; uma antologia dos poetas misticos ingleses dos séculos XVI e XVII, da
editora Pengliin; e um exemplar da Odisséia, publicada na colecdo ‘Classicos de Bolso’, pelas
EdicBes de Ouro, na tradugdo de Carlos Alberto Nunes para a lingua portuguesa™.

A decisdo foi facil. Venceu o poema épico, que ja tinhamos comecado a ler, numa parada anterior.
Para esta ocasido, Tony sugeriu “Ulisses na Ilha dos Feacios”, ou seja, os Cantos VI e VII da
Odisséia.

A divisdo em Cantos ou Letras' é atribuida aos Alexandrinos, esses graeculi da Asia Menor e do
Egito — integrantes das comunidades mestigas, “que nossos eruditos chamam ‘helenisticas’, em
oposicdo as velhas cidades e aos nobres povos da histéria propriamente ‘helénicas’*?”. Os grandes
gregos de Atenas, Esparta, Quios ou Mileto, reconheciam, na Iliada e na Odisséia, apenas episodios,
com principio, meio e fim, e cada qual com seu nome. Os dois Cantos compreendem, neste sentido,
para além da reparti¢do arbitraria dos ‘pequenos gregos’, a Chegada de Ulisses a Ilha dos Feacios e
sua Entrada no Palécio de Alcinoo, respectivamente™.

Ulisses na ilha dos Feacios

De uma ja distante aula de literatura classica emergiu, entdo, a lembranga do ‘belo falar’. Este ndo
se limitava apenas & escolha criteriosa das palavras e estrita obediéncia a variedade e cadéncia dos
ritmos, além do andamento harmonico do relato, pois, “o belo falar dos Helenos era, sobretudo, o
belo som da voz™**, numa verdadeira proeza vocal, musical e ritmica, & qual davam o nome de
eufonia ou califonia, ideal que valorizavam em pé de igualdade com o da ‘bela morte’.

Aprestando-me para a leitura, tratei de impostar a voz, projetando-a no espaco daquela tarde que,
lenta, densa e majestosa, a imagem do Rio Jurua, se arrastava inexoravelmente em direcdo a um

9 Ver Siskind, 1975.

10 Aqui cito a terceira e ‘definitiva’ edigdo, publicada, sem data, pelas Edigdes Melhoramentos.

11 As letras eram para eles cifras, razdo pela qual adotaram como critério para dividir a lliada e a Odisséia, as 24 letras
do seu alfabeto. (Cf. Bérard, 1945, p. 39-40)

12 Cf. Bérard, 1945, p. 17.

13 Cf. Bérard, 1945, p. 195

14 Cf. Bérard, 1925, p.98.
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anoitecer cheio de incertezas. Como toda narrativa se refere, imediatamente, a sua pré-historia,
meus pensamentos derivaram, durante alguns instantes, para o episodio precedente. Ulisses
conseguira, finalmente, libertar-se dos encantos ambiguos de Calipso.

Ap0s dezessete dias, com suas respectivas noites, mantendo sempre a sua esquerda a constelacdo da
Ursa (ou do Carro) — “a tinica que ndo se banha no Oceano” — Ulisses navegara. Quando ja surgiam
no horizonte os contornos da Ilha dos Feacios, e “ja o coragdo se alegrava no peito do triste coitado”
/, Poseidon o avistara em sua ‘jangada bem feita’. Nao obstante a decisdo tomada pelos deuses,
garantindo ao ‘divino e sofrido vario’ regresso a sua [taca natal, o colérico deus decidira, uma
ultima vez, castiga-lo por seu papel no destino funesto de ilion, sua protegida, fazendo-o naufragar.
A vontade da assembléia dos eternos, entretanto, prevalecera e o herdi conseguira aportar ao

‘lindissimo curso do rio’, junto ao qual, finalmente, sucumbira ao sono.

* X *

Comecei, entdo, a recitar os versos iniciais do Canto VI da Odisséia:

“Dessa maneira o divino e sofrido Odisseu repousava, / pelo cansago vencido e também pelo sono.
Mas Palas / se dirigiu para a terra e cidade dos homens Feacios, / que em tempos idos moravam nas
vastas planicies da Hipéria, / junto dos homens Ciclopes, soberbos acima de todos, / que lhes os
bens depredavam por serem de muito mais forga. /”

Eis, portanto, o herdi em seu momento de maior desamparo. Naufrago, exausto, e inconsciente —
vencido pelo mar, vencido pelo cansago e vencido pelo sono. “Desfigurado pela salsugem”, como
assinala o poeta, constatando seu estado de completa destituicdo: Estranho, em terra estranha, nem
mais se parecia consigo mesmo. Atirado a praia da ‘amoravel Esquéria’®®, ‘terra e cidade dos
homens Feacios’, ndo passava de uma ‘res nullius’, tocada pelas marés do mar e do destino. Era, em
resumo, um forasteiro fugitivo da furia dos ventos e vagalhdes, e da feroz vinganca de um deus
eterno, que aqui se encontra, reduzido a sua essencial humanidade pelo sofrimento.

Atena, porém — ‘a de glaucos olhos’ — sua antiga e fiel intercessora nas tempestuosas assembléias
do Olimpo, trama em seu favor. Em sonho, ela aparece a jovem, e bela, Nausicaa, princesa dos
Feacios, sob o semblante de uma de suas amigas preferidas. Entre carinhosa e premente, recorda-lhe
que o dia do seu casamento se aproxima, e que nesta data devera, para a alegria de seus pais e
complacéncia do povo, apresentar-se em vestes de gala. Ordena-lhe que va lavar, no rio, as pecas de
fino linho da familia real.

Ao despertar, admirada com o proprio sonho, Nausicaa, resolve conta-lo aos pais — Alcinoo e Arete
— na sala do palécio. Em seguida, solicitou-lhes ‘a carruagem e as mulas de cascos possantes’, com
gue pensava, juntamente com as amigas de seu séquito, deslocar-se para um lavadouro distante da
cidade, para cumprir o mandato inspirado pelo encontro onirico. Garantido esse desejo, a princesa e
suas damas de companhia e folguedo, vao lavar ‘os cintos e peplos, e as belas cobertas’ na foz do
pequeno rio, junto ao qual Ulysses dorme oculto e extenuado.

Apos a lavagem, durante a qual rivalizaram umas com as outras em matéria de empenho e pericia,

15 Trata-se, como asseguram os conhecedores das navegacGes de Odisseu, da ilha de Corcira, ou Corfu, (Cf. Bradford,
1984, p. 235)
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as mocas estenderam a roupa sobre os seixos, ao longo da praia, para que secasse ao sol, e, livres da
tarefa que Ihes tinha encarregado a princesa, banharam-se nas dguas mansas e frescas do rio, em
companhia de sua senhora. Nausicaa trouxera “6leo liquido num frasco de ouro, para com as servas
ungir-se, depois que do banho saissem”. Assim procederam as ‘meninas de trancas bem feitas’.
Depois almogaram e jogaram bola, na beira do rio, alegres e espevitadas, como o0 podem ser apenas
0s bandos de adolescentes.

E foi este alarido que acordou Ulisses. Mal desperto, ainda, o herdi comeca a se preocupar,
novamente, com a prépria sorte, como nos revelam suas primeiras palavras — “Pobre de mim! A que
terra cheguei? Quais os homens que a habitam? / S8o, porventura, selvagens violentos, que as leis
desconhecam, / ou de estrangeiros amigos, ¢ afeitos ao culto dos deuses? / ” (p.96)

Com esse lamento e um ramo que Ihe encobre as vergonhas, ele deixa, entdo, seu esconderijo entre
as folhagens, para junto do qual tinha rolado a bola, por artimanha de Atena, e, ‘como ledo
montanhés’, avanca em dire¢do as jovens, e que “desfigurado aparece-lhes pela salsugem marinha”.
Imagine-se o alvorogo gque causa este encontro inesperado.

O proprio Ulisses, experiente como poucos, fica indeciso ao deparar-se com Nausicaa, na gldria de
sua beleza juvenil. Devia abracar-lhe os joelhos? Ou devia rogar, a distancia, com palavras doces, a
cleméncia daquela moga de beleza e porte singulares? Confiado na sua notdria habilidade com as
palavras e, prudente, como sempre, nas situacdes delicadas, ele escolhe a Ultima dessas alternativas,
quando se dirige a princesa:

“Os joelhos ora te abrago senhora; és mortal ou divina? Se uma deusa tu foras, daquelas que o céu
vasto habitam, é a Artemis, principalmente, de Zeus poderoso nascida, que te comparo, na forma
elegante e elevada estatura. Mas se pertences na raca dos homens que vivem na terra, julgo trés
vezes feliz ser teu pai e sua nobre consorte, trés vezes, sim, teus irmdos. Quanto deve no peito
estuar-lhes o coracéo, por tua causa, movido de pura alegria, ao contemplarem nos bailes criatura de
tanta esbelteza! Mas, sobre todos, feliz no mais intimo aquele que a casa vier a levar-te depois que
exceler-se nos dotes da noiva, pois os meus olhos jamais contemplaram entre quaisquer dos
mortais; reverente me deixa tua vista” (p.97)

Nestes termos, o herdi inicia o seu didlogo com a bela Nausicaa. Em seguida faz referéncia a sua
recente salvacao ‘do mar cor de vinho‘, onde naufragou procedente de Ogigia, do agora distante
antro de Calipso. L& padecera sete longos anos de saudade, longe de sua terra natal e do seu lar, em
itaca, onde o esperam, a mulher fiel, o filho, que deixou menino, e o velho pai, que teme nio
encontrar mais entre os viventes. Temeroso, se diz, de que novos infortinios o aflijam, pois teme 0s
humores dos deuses, concluindo — “Por isso tudo, senhora, te imploro piedade; primeiro que a
ninguém mais te suplico na angustia, porque nao conheco / dos habitantes nenhum que demoram
por estas paragens / Mostra onde fica a cidade e um pedago de pano me cede / para cobrir-me, se
acaso o trouxeste envolvendo tua roupa”. / (p.97).

Ao mesmo tempo em que trata de apaziguar suas servas espaventadas pela presenca insolita de
Ulysses, a filha de Alcinoo tranquiliza-o, com relacédo a indole dos seus Feacios, que ndo temem 0s
estrangeiros mendigos, errantes e infelizes, sobretudo quando, como neste caso, vém de Zeus.
Deles € preciso cuidar, proporcionando-lhes as dadivas indispensaveis. Por isso ordena: “Ora,
criadas, ao hospede dai alimento e bebida, / e ide banha-lo no rio, em lugar protegido dos ventos”. /

(p.98)
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Do que podem fazer um banho; um frasco de éleo puro; uma tunica; e um manto, dé conta a figura
do herdi, quando reaparece aos olhos das jovens — “muito mais digno de ver e mais forte caindo-lhe
os cachos / em caracois, da cabega, tal como os da flor do Jacinto. /”” (p.99)

Belo e charmoso como nunca, Ulysses tem, agora, por obra de Atena, que lhe infunde gracga e
beleza divinas, uma aura, cujo resplendor influencia decisivamente a opinido que dele concebe
Nausicaa: “Logo a principio, em verdade, individuo vulgar pareceu-me; / mas vejo-o, agora, tal
como um dos deuses, que moram no Olimpo”, / observa a princesa, acrescentando, imperiosa —
“Ora, criadas, ao héspede dai alimento e bebida”. / (p. 99)

Restaurado o her6i, vém de Nausicaa as indicagdes que este Ihe havia pedido, com palavras
suplices. Deve segui-la em direcdo a cidade, onde ha de mostrar-lhe a suntuosa residéncia de seus
genitores. Além de apontar-lhe o caminho, a jovem proporciona-lhe as instrugdes indispensaveis
para que possa ele encontrar, por fim, a ansiosamente almejada acolhida: Logo que chegue a soleira
da magnifica morada, ndo va ele deixar-se fascinar pelo suntuoso patio de entrada; nem pelos
nobres aposentos onde arde, perene, o fogo da lareira:

“Nao te detenhas ai, mas procura abragar os joelhos / de nossa mae, porque possas rever o teu dia da
volta / sem mais demora, ainda mesmo que te aches mui longe da patria. / Caso te escute e em seu
peito propicia se mostre a tua sorte, / podes a esp’ranga afagar de rever os amigos, ¢ a casa / bem
construida voltar, assim como ao torrdo de nascenga”. (p.101)

Ditas estas palavras, a princesa segue, a frente, dirigindo o carro, no encalgo do qual vao suas
companheiras. Entre elas caminha o agora resplendente herdi. Juntos dirigem-se ao bosque sagrado
de Atena, onde se detém, a sombra dos ‘negros alamos’, junto a uma fonte que um prado verdejante
circunda. Ali o herdi deve esperar 0 momento certo para dirigir-se a cidade, em busca do palacio em
que mora a princesa.

Novamente entregue a si mesmo, o paciente Ulisses eleva uma prece a filha do poderoso Zeus,
implorando-lhe, premente: “Ouve-me agora, oh donzela invencivel, de Zeus proveniente! / Da-me
atencdo, ja que dantes em balde te enviei meus gemidos, / quando me fez naufragar o deus forte de
escuros cabelos. / Fazes que os Feacios de mim se apiedem e amigos se mostrem” /. (p.101).

Enquanto, ao longe, desaparece o séquito das donzelas, e Ulisses, uma vez mais, se empenha em
conquistar a deusa dos olhos azuis para o empreendimento ousado, 0 véu da noite vai cobrindo,
lenta e suavemente, essa terra de eximios navegadores, que, em seus ‘navios simétricos’, cruzam os
mares inconstantes.

Chega 0 momento de partir para a cidade. Temerosa, embora, do temperamento iracundo de
Poseidon, seu tio paterno, nem por isso Atena desampara o seu afilhado. Astuciosa, envolve-o numa
névoa espessa, que lhe permitira aproximar-se do objetivo, sem ser visto nem reconhecido como
estrangeiro.

Adiante, entretanto, a deusa 0 acode, em pessoa. Sob a forma de uma menina, graciosa com sua
vasilha de barro, ela se propde a conduzi-lo ao local exato onde se ergue o0 majestoso lar de
Nausicaa. Recomenda, no entanto, a maior cautela: Que siga calado, sem olhares ou palavras dirigir
a quem quer que seja, no caminho, pois, como lhe explica — “Os moradores daqui ndo recebem
nenhum forasteiro / de boa mente, nem dao acolhida aos que vém de outras terras” /.
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Ao final do silencioso trajeto, a filha de Zeus dirige-lhe a palavra, para anunciar que haviam
chegado ‘ao palacio admirdvel de Alcinoo’, acrescentando conselho e informacdo preciosos; os
mesmos, alias, que, anteriormente, lhe havia oferecido também Nausicaa: “Vai para dentro, ndo
mostres receio. / Quem tem coragem consegue levar a bom termo as empresas / em que se mete,
ainda mesmo que venha de terra estrangeira. / Primeiramente, has de a dona da casa encontrar na
ampla sala. / Tem ela o nome de Arete (...) “ (p.104/105)

Atena recita-lhe, em detalhe, a genealogia da rainha, prezando suas qualidades pessoais; seu
prestigio, entre os senhores e 0 povo de sua terra; bem como seus notéveis dotes de julgamento,
habil que era em dirimir contendas e litigios. “Caso te escute € em seu peito propicia se mostre a tua
sorte, / podes a esp’ranga afagar de rever os amigos, € a casa / bem construida voltar, assim como ao
torrdo de nascencga.” (p.105) — promete-lhe, ainda, a deusa, com palavras animadoras, antes de
retornar, ‘por sobre o mar infecundo’, ao Erecteu, templo que lhe era consagrado em sua bela e
douta Atenas.

No limiar do palacio, Odisseu hesita tomado de admiracdo. Como se, por um momento tivesse
esquecido o motivo que o trouxera as portas da “morada de teto elevado de Alcinoo magnanimo”,
seus olhos vagueiam, deslumbrados, pelos ambientes que se lhes descortinam. Em cada um deles
descobrem as dadivas extraordinarias com que os deuses tinham cumulado o rei e sua nobre
consorte: A sala de banquete dos chefes Feacios, primeiro, com seus cédes de guarda, em ouro e prata
finamente lavrados pelo divino ferreiro Hefesto, e infensos ao tempo que ndo 0s consegue
envelhecer; depois, o grande saldo, onde cinquenta escravas fiavam e teciam o linho, para
transforma-lo em obras de arte de beleza inigualavel, gracas a pericia que Ihes havia prodigalizado a
prépria Palas Atena; e, ndo por Gltimo, todo emoldurado por cercas vivas, 0 pomar méagico, onde
ndo falta, em qualquer estacdo do ano, frutos os mais doces e variados, que amadurecem sem nunca
se estragarem.

Ainda mal saciados os olhos de tantas maravilhas, Ulisses ultrapassa a soleira e penetra no palacio.
Com passo decidido progride até o trono de Arete, cujos joelhos o herdi abraca, no instante mesmo
em que a bruma densa, em torno dele, se dissipa e de sua boca saem as palavras de suplica,
apropriadas a ocasido:

“Filha de Rexenor, semelhante a um dos deuses, Arete! / Pos ter passado trabalhos sem conta, de ti
me aproximo, / de teu esposo e dos outros convivas. Os deuses Ihes déem / vida feliz, e que deixe
cada um para os filhos tesouros, / que no palacio ajuntaram, bem como honrarias do povo. / Dai-me,
porém, uma escolta que a patria, depressa, me leve, / pois sofrimentos suporto, hd bom tempo,
distante de casa.” / (p.107)

Formulado, finalmente, na instancia certa, com palavra e gesto adequado, e concluido, por fim, o
discurso desse herdi de astlcia e paciéncia, vai ele sentar-se, humilde, nas cinzas da lareira. Ergue,
entdo, a voz Equeneu, dentre os senhores Feacios o mais velho. Intercedendo em favor do
forasteiro, dirige a Alcinoo a seguinte exortacdo: “Vamos! Levanta o estrangeiro ¢ o conduze a
sentar-se em poltrona / cheia de ornatos de prata; em seguida aos arautos da ordens / para que o
vinho misturem, e todos a Zeus ofertemos” / (p.107)

Assim procede Alcinoo. Erguendo o estrangeiro do borralho, trata de conduzi-lo para os cinzas.
Olimpo, ao trono resplandecente, de onde desloca o amado filho Laodamante, para honrar seu
hospede. A sua ordem, aportam-lhe a agua lustral, para as maos, além do p&o, para a fome, e do
vinho, para a sede do sofrido viajante. Finalmente, o anfitrido anuncia, com palavras solenes, a
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decisdo de repatriar seu hospede, com a maior rapidez e seguran¢a. Na manhd seguinte, participardo
todos do ‘sacrificio das vitimas sacras’, conquistando os deuses eternos para o humano feito
ousado. Cumpridos assim os ritos publicos da hospitalidade, os demais reis Feécios se retiram.

No palécio, entretanto, que vai, aos poucos, mergulhando em penumbra, Alcinoo e Arete
permanecem na companhia do hodspede amigo. Ambos procuram, em conversacdo amena,
cuidadosamente, indagar da sua condi¢cdo — se um deus é, ou um ser humano, como 0s demais, que
sobre a terra perambulam, cumprindo as sentencas pronunciadas pelas Parcas. Banhado, ainda, em
sua aura, presente precioso de sua sempiterna protetora Atena, responde, com sinceridade
desarmante, Ulisses: — “(...) sou simples mortal transitorio, / tal como os homens, que estais
habituados a ver, experientes / no sofrimento; com esses em dores presumo igualar-me”. / (p.108)

“Quero, estrangeiro, primeiro que todos, fazer-te perguntas: / Qual o teu nome? De onde és? Quem
te deu estas roupas que trazes? Nao nos disseste que vieste até aqui, pelo mar, sempre a nado?”
(p.109) Assim o inquire Arete, atenta a praxe com que cumpre tratar os estrangeiros que se acolhem
a lareira do palécio.

O ‘guerreiro solerte’ hesita, primeiro, pensativo, ponderando a delicada empresa. Logo, no entanto,
aquiesce em saciar a curiosidade de Arete, a quem, sobretudo, deve seu acolhimento, sob o teto do
magnanimo Alcinoo. Lentamente, como se tivesse de buscar a memaria na lonjura, Ulisses comeca
a contar: “Muito distante, no mar, vé-se uma ilha que Ogigia se chama, / onde mora a ardilosa
Calipso, de trancas bem feitas, / filha de Atlante. E uma deusa terrivel, com quem convivéncia / ndo
tem criatura nenhuma, nem mesmo nenhum dos eternos”. (p.109)

Com este intréito, Ulisses inaugura o resumo da histéria de sua chegada a Ilha dos Feacios. Conta,
primeiro, seus pesares, subjugado aos caprichos de Calipso, em Ogigia, de onde escapara, singrando
o mar, durante dezessete longos dias, numa ‘balsa bem construida’. Relata, depois, seu espetacular
naufréagio, ultimo sobressalto da ira de Poseidon, atirando-0 as costas escarpadas da Esquéria. Por
altimo, a chegada a foz providencial do rio, rumo ao seu afortunado encontro com Nausicaa, que se
lhe descobre ‘qual deusa inefavel” entre donzelas.

Durante esse calido coloquio, Alcinoo reafirma a promessa que tinha feito, em puablico, ao her6i
errante: “Sobre a tua volta, fixei-lhe 0 momento, porque bem o anotes: / para amanhd; pois,
enquanto dormires um sono profundo, / hdo de cortar os mares brandos 0s meus homens, a fim de
levar-te / a tua pétria e ao palacio, ou onde quer que te seja agradavel, / mesmo que esteja situada
mais longe que a Eubéia, / que € a mais distante de todas (...)” (p. 111)

Depois de escutar atentamente estas palavras alentadoras, Ulisses, prudente como de costume, eleva
ao deus supremo do Olimpo 0s seus rogos — “Possa, 6 Zeus pai, realidade tornar-se isso tudo que
Alcinoo / me prometeu! Que na terra fecunda de trigo sua gloria / seja infinita, e que eu chegue a
alcancar meu pais de nascenga!”. / (p. 111)

Ao cabo deste longo dia, finalmente, o nosso herdi volta a dormir profundamente. Gragas a
reviravolta subita do seu destino, entretanto, ndo mais um naufrago, em cama aspera de folhas
secas, mas, convidado de honra, sobre tapetes, velos macios e purpureas almofadas. Ao abrigo das
intempéries, embalado pela esperanca do seu retorno e do proximo fim dos seus padeceres — “Dessa

maneira dormia o divino e sofrido guerreiro / num leito belo e entalhado, debaixo da sala sonora” /
(p.112)
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O velho e 0 menino: ou, a perplexidade do viajante

Logo das primeiras estrofes do Canto VII da Odisséia, veio a constituir-se, de forma tdo discreta,
quanto inesperada, um pequeno auditorio, formado por apenas duas pessoas — um velho e um
menino, que, soubemos mais tarde, eram, respectivamente, pai e filho do ‘ferreiro’.

Os dois tinham vindo juntos, numa embarcacéo, pilotada pelo mais velho, o qual tratou de fundea-
la, a pequena distancia do bateldo, onde recém iniciaramos a leitura homérica. Imaginei logo que
desembarcariam em seguida e fiquei surpreso quando minha previsdo falhou. De relance, vi que
ambos se mantinham imoveis, nos respectivos lugares, sem o menor indicio de que fossem deixar a
canoa, dentro em breve.

Tratei de concentrar-me na leitura, prosseguindo, sem interrupc¢éo, até o ultimo dos quinhentos e
trinta e trés versos que compdem os dois episddios da aventura de Ulisses na llha dos Feacios. A
certa altura, 0 menino, incapaz de resistir mais um momento sequer aos mosquitos, que, neste fim
de tarde abafadico do Alto Jurug, tinham comecado a enxamear, resolveu por fim a este assédio
desferindo-lhes uma sonora saraivada de taponas.

Foi quando tive um segundo sobressalto. O velho tinha comandado siléncio ao neto, com um
igualmente sonoro e prolongado psiu, manifestamente, para impedi-lo de provocar a eventual
solucéo de continuidade da historia do desventurado naufrago.

Continuei a ler, como se nada, aparentemente imperturbavel, mas redobrando os cuidados com o
desempenho vocal e ritmico. Um suspense vago, porém crescente, tomou conta da leitura. Como
terminaria aquela situacdo insdélita, perguntava-me, ao mesmo tempo em que recitava o texto
homeérico.

A resposta a esta questdo, ndo poderia ter sido, nem mais singela, nem mais significativa: Quando
anunciei o término da leitura, fechando o livro sobre um Odisseu placidamente adormecido, no
palacio do Rei Alcinoo, nossos dois ouvintes, apos uns instantes de siléncio, nos enderecaram um
“Boa-noite!” murmurado. E, finalmente, abandonaram a canoa. Apds os primeiros passos, barranco
acima, entretanto, era possivel escuta-los comentando o relato que tinham acabado de ouvir.

Também nds permanecemos calados, no bateldo, por uns poucos minutos. Quanto a mim, eu estava,
definitivamente, pasmo e, de certo modo, alarmado com o que nos tinha acabado de suceder. Ainda
hoje me resulta dificil caracterizar este meu sentimento com clareza. Recordo, porém, com nitidez,
que tinha algo de perplexidade, uma espécie de desconcerto ingénuo, que, de imediato, verbalizei na
pergunta: - “O que foi que aconteceu aqui?!”

*k*

Por breves momentos, duvidei da possibilidade de terem, os ouvintes, efetivamente, captado letra e
enredo do poema épico. Tal possibilidade, vislumbrada na experiéncia da leitura, ter-me-ia parecido,
antes dela, totalmente improvavel. Estava, por assim dizer, vacinado pela malograda experiéncia do
Hamlet recontado por Laura Bohannan aos Tiv, na selva.

A narrativa de Homero deveria, acreditava eu, ao contrario, causar estranheza, naquele tipo de
publico, tal como o imaginara, até entdo. Com seu léxico e sintaxe incomuns, cheio de expressdes
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inusitadas, bizarro, as vezes, com aquela sua reiteracdo de metédforas rebuscadas e apostos
altissonantes, ndo podia sendo afasta-lo. Pesava também neste sentido o contexto social e histdrico
dos feitos narrados, ou seja, a, para ele, desconhecida Hélade, onde viveram, lutaram, padeceram e
morreram 0s herois homeéricos, cujas circunstancias deveriam, portanto, resultar-lhe téo
incompreensiveis quanto suas motivacdes.

Todas estas ‘hipoteses’, no entanto, podiam (e deviam) considerar-se refutadas, em virtude do éxito
que havia tido a leitura publica da Odisséia, naquela distante curva do Alto Jurua. A estdica
paciéncia do auditério, longamente exposto a sanha dos mosquitos, indicava, de forma inequivoca,
0 interesse suscitado pela apresentacdo a que atentamente assistira. O imperioso psiu do avo, ao
repreender o neto, por sua involuntéria irreveréncia ao rito da leitura, era outro indicio, a seu modo
eloguente, de um bem sucedido ato de comunicacao.

Descartada, pois, a suposta improbabilidade do fendmeno, ndo me restava sendo enfrentar os
esforcos necessarios para dar-lhe seu pleno sentido, no &mbito do meu primeiro, e muitas vezes
sonhado, encontro com esse ente magico dos etnografos — ‘o Campo’.

Neste sentido, a pergunta — “O que foi que aconteceu aqui?!” — feita em voz alta, ndo se dirigia
apenas ao meu parceiro, cuja opinido, no entanto, me interessava extraordinariamente. Era dirigida,
sobretudo, a mim mesmo, pois tinha a sensacdo de que, naquele episddio, se ocultavam licdes
capazes de desvendar-me, no futuro, o caminho do etnografo.

Assim, mergulhamos num coloquio tumultuoso, cheio daquela excitacdo intelectual resultante das
descobertas afortunadas. José e o ‘ferreiro’, que tinham voltado de maos vazias, lutaram com o
motor até por volta da meia-noite, quando interromperam o trabalho, aparentemente, satisfeitos.
Com uma pequenina chama de esperanca no futuro imediato da viagem tratamos, entdo, de
acomodar-nos para dormir, a bordo de nossa embarcacdo. Ela me parecia bem mais modesta e
pobre, agora, por causa do brilho mégico que irradiava do paldcio de Alcinoo, Arete e Nausicaa, e
que continuava a incendiar-me a imaginacdo e o animo. Pouco antes de adormecer, descobri que
invejava Ulisses.

Ao despertar, poucas horas depois, admirei longamente o alvorecer, que, com suas delicadas luzes,
comecava a banhar o vale do Alto Jurua, acendendo, uns apds outros, 0s inumeraveis matizes da
paisagem de rio e floresta. Quando, em meio a esse espetaculo, recordei, de repente, 0 primeiro
verso do canto oitavo da Odisséia — “Logo que a Aurora, de dedos cor de rosa, surgiu matutina®, /
(p-113) percebi que essa Expedicéo aos confins do Acre, para mim, ja nunca mais seria a mesma.

O episodio da leitura tinha, neste sentido, marcado uma passagem, no que tange a qualidade da
minha experiéncia. Essa transformacdo se refletiria ao longo de todas as peripécias que ainda
estavam por vir, e que ndo seriam poucas. Durante as semanas subsequentes o seu impacto sobre a
percepcdo do viajante se faria sentir de forma cada vez mais nitida. Ainda hoje ndo posso afirmar
com seguranga que efeito terd exercido sobre Tony Seeger. Posso, no entanto, supor que tenha
influenciado suas cogitacdes, pois obtivera o grau de mestre em ciéncias sociais, na Universidade de
Chicago, com um trabalho sobre a composicao, estrutura e relevancia da Iliada e da Odisséia™.

Tive a sensacdo de que até ali haviamos chegado, literalmente, aos trancos e barrancos; nos e o
nosso motor temperamental, que, reiteradamente, se recusava a trabalhar, talvez porque, sendo

16 \er Seeger, 1970.
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motor de ‘patrdo’, desconfiasse das nossas inten¢des. Perdemos a porca da hélice; o platinado
oxidou vezes seguidas; o motor, além de litros sem conta do precioso combustivel, consumiu varias
juntas; de quando em vez, parava, por causa de superaquecimento, ou ndo queria andar porque
estava frio. Nas demoradas esperas, para conserta-lo, 0s piuns, carapanas e cabos-verdes se
fartavam com o0 nosso sangue. Tarde demais descobrimos que ele gostava de enguigar perto das
casas em que viviam ‘mulheres-damas’, distintas, em tudo, de Nausicaa e de suas servas ‘de trancas
bem feitas’, as quais, no entanto, os rapazes faziam questdo de prestar homenagens. Assim tinha
vindo, até o momento crucial, de certa maneira pouco atento; impaciente, as vezes, com 0
mondtono desenrolar da navegacdo; com o0s constantes chamados que, das margens, nos
solicitavam, e ndo podiam ser desatendidos; com as constantes interrup¢des da marcha rio acima,
portanto.

Até a leitura de Homero, convivi com um mal disfarcado desapontamento. Quase tudo, com
excecao dos entardeceres gloriosos e dos dilavios pluviais, me parecera, até entdo, mesquinho, falto
de glamour, para uma expedi¢do etnografica como pretendia ser a nossa. A selva e o préprio rio
ainda nao tinham conseguido despertar a merecida atencéo.

Deste dia em diante, porém, foi outro meu viajar, pois, gracas a minha perplexidade, tinha agora
uma questdo de fundo para me guiar. Na verdade, eram apenas perguntas, que imprimiam a tarefa
da observacdo um viés especifico. Nd me preocupava mais apenas com localizar os grupos
indigenas; compreender seu modo de organizagdo; contar suas rocgas e chogas, buscando definir, a
partir do seu modo de vida, o quantum de territorio lhes deveria caber, respectivamente. Desejava
para além de tudo isto, compreender o que tornava plausivel a inesperada e misteriosa capacidade
de ressonancia da Odisséia, naquele Extremo Ocidente brasileiro?'” Que cordas do entendimento e
do afeto tinha o epos homérico tocado, naqueles dois ribeirinhos do Alto Jurua? E como tinha ele
conseguido esta facanha, a primeira vista, tdo improvavel? Foram estas as questdes preponderantes
para mim, ao longo de todo o resto da viagem.

Assim comecei a procurar elementos que me permitissem responder as minhas perplexidades. Foi
necessario ter paciéncia, pois nao era possivel obté-los, todos, de uma s6 vez. Eles foram, ao
contrério, aparecendo, uns atras dos outros, ao longo dessa peregrinacdo aos confins.

A Amazodnia era um mundo de &guas, que, durante a estacdo chuvosa, se espraiavam em dédalos
inextricaveis ao redor de ilhas formadas pelas ‘terras firmes’. Ndo obstante as diferencas que, em
seu quadro natural, a distinguiam dos mares da Odisséia, os dois universos, 0 maritimo e o fluvial,
tinham em comum a clara no¢ao dos perigos que, em ambos 0s casos, rondavam o navegante.

Poucas horas atras, tinha visto, talvez ainda sem a devida apreciacdo, uma verdadeira proeza
nautica. Aproveitando uma esplendorosa noite de lua, os dois irmdos barqueiros nos tinham
proporcionado uma exibicdo da praticagem noturna. Navegar naquelas condi¢des requer habilidades
especificas. E necessario, por exemplo, ter na memoria um mapa do rio, com suas ‘voltas’;
‘estirdes’; ‘canais’, ‘corredeiras’; e ‘remansos’. Além disso, no entanto, ¢ preciso ter um olhar
escolado, capaz de uma dupla operacgdo de leitura: primeiro da superficie, para situar a embarcacao
no seu curso, avaliando disténcias e escolhendo as manobras mais adequadas as manhas do rio;
depois uma segunda leitura, complexa, indispensavel de dia, e mais ainda durante a noite. Ela
consiste em decifrar as 4guas em movimento, detectando o que nelas esta inscrito sob a forma de
sintomas. Um encrespar-se das dguas; um plano inteiramente liso e espelhado; um rodamoinho em

17 O termo aparece na literatura sobre a area (Cf. Barros, 1993)
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processo de deslocamento; pontos em que a agua borbulha como uma espécie de magma denso;
inflexdes inusitadas da correnteza; tudo isso séo signos cuja interpretacdo desafia a hermenéutica de
‘motoristas’ e ‘timoneiros’.

Fugir dos tocos submersos, plantados ou em movimento; aproveitar as correntezas favoraveis,
evitando, no entanto, aquelas cuja forca é desproporcional a poténcia do motor; fugir dos baixios,
onde o barco poderia encalhar; e encontrar passagens em que aguas oferecam menos resisténcia, é
responsabilidade dos ‘barqueiros’. Um simples erro de avaliagao pode levar a um naufragio.

Apesar de sua lentiddo, o Jurua é perigoso; ndo s6é em virtude de suas aguas traicoeiras, mas
também por causa dos predadores que o habitam — dos jacarés e das sucurijus, ou mesmo, em certos
lugares, das piranhas. Além disso, é freqliente, nas conversacoes, a referéncia a monstros miticos,
como a ‘mde d’agua’; a ‘cobra grande’; o ‘boto’, e a outros exemplares da zoologia fantastica da
Amazonia.

Os perigos, no entanto, ndo se limitavam a navegacdo. Como fomos descobrindo, passo a passo, a
propria natureza humana podia revelar-se, de modo inopinado, em toda a sua crueza e brutalidade,
cega e dura como a méo do destino.

Nos bailes, por exemplo, homens, mais ou menos embriagados, disputam as sempre escassas
mulheres®®. Sob a luz incerta dos candeeiros, os casais dancam envoltos pela névoa de tabaco forte,
ao som de instrumentos toscos. Por vezes, um simples cabo de vassoura serve para marcar o ritmo.
Nessas horas, as peixeiras e espingardas, ocultas em algum lugar a méo, fazem as suas subitas, e,
com frequéncia, fatais apari¢des. Foi esta, a0 menos, a memoria que me ficou, e que de certo modo
nem € minha, pois 0 ingresso nesses bailes, soturnos e sangrentos, s6 nos foi franqueado nas
narrativas dos nossos barqueiros e seus eventuais ‘caronas’, durante a subida do rio. As descrigdes
que fizeram, descritos com profusdo de cores e detalhes, destinavam-se a reforcar sua peremptoria
negativa quando lhes pediamos que nos levassem também com eles, “s6 para ter uma idéia”.

Por toda parte era possivel encontrar marcas de violéncia. Ela era evidente, por exemplo, na
ferocidade com que os régulos dos paranas defendiam seus respectivos territorios contra 0s
‘regatdes’, garantindo a exclusividade dos contratos de aviamento, escraviddo por divida
caracteristica dos seringais. Violentos eram, igualmente, os conflitos resultantes da ‘grilagem’ de
terras. E a luta pelas estradas de seringa, velha como a ocupagdo do Acre, ainda se manifestava,
como ouvimos dizer. A avidez de madeiras de lei fazia correr tanto sangue quanto o garimpo e a
cobiga das mulheres, nem todas elas ‘de lei’. Por toda parte, imperava a justi¢a privada do clavinote,
da catana e da peixeira; e as fauces de jacarés e piranhas ndo eram sepulturas incomuns na regido.

Muitas tensBes e contendas que existiam no Alto Juru, as vezes num enganoso estado de laténcia,
tinham que ver com a diversidade dos grupos e interesses, que ai se defrontavam. Seus modos de
vida, identidades, negocios, ambicOes e procedéncias, entretanto, ndo os livravam do fado comum
de todos os ribeirinhos — constantes, longas, e sempre arriscadas, viagens fluviais.

O matiz épico, que todas estas circunstancias rudes e arriscadas conferem a vida dos ribeirinhos do
Jurua, de nada nos vale quando nos interrogamos sobre os efeitos da declamacéo das peripécias de
Ulisses na ‘amoravel Esquéria’. Os cantos seis e sete? O naufragio do desafortunado Odisseu,

18 Dados referidos pelo Gal. Belarmino indicam que esse desequilibrio entre os sexos, na populagdo do Alto Jurua (Cf.
Mendonca, 1989, p. 124).
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recém liberto de Calipso; ou a visita ao Pais dos Lestrigdes, devoradores de homens; ou, ainda, o
implacavel exterminio dos pretendentes da fiel Penélope, além de outros episodios da Odisséia,
melhor que eles, poderiam remeter-nos a estas circunstancias.

As aventuras de Ulisses na llha dos Feécios estabelecem outro ponto de vista, menos glamuroso,
talvez, porém ndo menos significativo e eloquente quando se trata da vida ribeirinha, como a
encontramos no Alto Jurua. Além da morte (e da escraviddo), os riscos e rigores da viagem eram,
nesse meio avassalador de rios e florestas, os grandes niveladores dos homens, pois todos eles,
independente de sua condigdo estrutural ou conjuntural, tinham, ai, de curvar-se ao caréater
obrigatdrio da hospitalidade.

E bem verdade que se podia dormir a bordo do bateldo, como o tinhamos feito até entdo, e
eventualmente voltariamos a fazer depois, premidos pelas circunstancias. Na maioria das ocasides,
porém, fui acolhido sob o teto de alguém. Nunca sem antes solicitar-lhe ‘arrancho’, sem pedir
‘licenca para passar a rede’, formula que iria garantir-me a acolhida, ndo apenas nas casas de
‘regionais’, moradores das margens do Jurud, sendo também nas pequeninas aldeias dos Ashaninka,
no vale do Amonea e no Igarapé do Breu.

Em todas essas ocasides, subsequentes, as coisas se sucediam quase invariaveis. O primeiro passo
era o0 arrancho solicitado e concedido. Em seguida, vinha a recepcao ao pé do fogo, no centro da
casa; ou das casas, quando formavam aldeia. Depois chegava a vez da comida e da bebida
ofertadas, segundo as possibilidades da casa, com fartura. A refeicdo sucedia a conversacio: as
perguntas relativas ao hdspede, interessadas, curiosas com cortesia; 0s recados trazidos de rio
abaixo; as noticias de Cruzeiro do Sul, ou Rio Branco, ou (por que ndo?) do Rio de Janeiro e de
Brasilia; e, sempre, os relatos, entre os quais eram freqlientes as histdrias de naufragios, além de
seres e acontecimentos maravilhosos. Por fim, o convite para recolher-se, sob o teto dos anfitrides —
a hora de passar a rede e deitar-se a dormir. Em todas essas oportunidades houve troca de dadivas —
ovos, leite fresco, doces e sardinhas em lata, pacotes de aglcar, macaxeira, frutas, pacotes de sal,
latas de 0Oleo de cozinha, pecas de vestuario, remédios, e lapis de cor, na hora da partida.

A Unica vez em que vi este codigo da hospitalidade violado foi durante a minha presenca na aldeia
ashaninka do velho Samuel, no Amoénea, quando da chegada de duas partidas de ’madereros’
peruanos que, sem solicitacdo de ‘arrancho’, decidiram acampar, na aldeia, para passar a noite.
Presenciei, entdo, o reverso da hospitalidade — a chegada do conquistador, Em face dela, um pesado
siléncio se abateu sobre o mindsculo povoado de meus anfitrides, que imediatamente
desapareceram em suas casas .

O Alto Jurué revelou-se, no decorrer da Expedicdo, um territério marcado pela confluéncia de
identidades, sociais e étnicas. ‘Indios’ ndo havia, pois, como ndo tardamos em descobrir, esse termo
sO se aplicava aos ‘bravos’. Havia sim ‘caboclos’, em diversos lugares da regido. Os mesmos,
basicamente, j& encontrados, no inicio do século passado, pela Expedi¢do do General Belarmino de
Mendonca ou seja — Amahuaca, Kaxinaua, Yaminaua-Arara, Ashaninka (Kampa)®, .

Além deles, havia os ‘regionais’, ou ‘cariu’, como eram chamados pelos anteriores. Dentre estes
ultimos, era possivel distinguir a categoria especifica dos ‘peruane’ — muito temidos pela

19 A apresentagdo das credenciais do Governo Federal — FUNAI — Ministério do Interior, foi decisiva, neste caso, mas
0 rito da entrevista formal teve seu impacto sobre esses visitantes
20 Mendonga, 1989, p. 31 e 108.
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‘kamparia’, por sua fama de ladrdes de mulheres. Dentre os ‘regionais’ singularizavam-se, por sua
vez, 0s recém chegados ‘paulistas’, termo que servia para designar coletivamente gauchos,
catarinenses, paranaenses e paulistas propriamente ditos, diferenciando-os dos ‘cearenses’,
imigrantes antigos, fugidos das desoladoras secas da década de 1870.

Este elenco, porém, estava longe de esgotar a tipologia dos forasteiros que freqliientavam o Alto
Jurud. Menos numerosos, talvez, mas ndo menos conspicuos e relevantes, nesse quadro, eram 0s
padres e missionarios, com 0s quais chegamos a ser, eventualmente, confundidos. Ndo me sai da
memoria, neste sentido, a estupefacdo de Tony, quando, contrito, um ribeirinho tentou beijar-lhe as
maos, para pedir a bengdo do “reverendo”, e que, por caridade, oficiasse, no local, os ritos sagrados
das viagens de desobriga. Além dos pastores de almas, estavam presentes os também indefectiveis
cacadores de tesouros, sob as espécies de garimpeiros e gedlogos. Encontrei mesmo um auto-
declarado ‘cagador de aventuras’ na pessoa de um jovem sui¢o, que descia o Amoénea de caiaque.
Com ele, pretendia chegar ao Rio de Janeiro, ainda a tempo de ver o Carnaval, como tratou de
explicar-me num alemao dificil de acompanhar. Por fim estavamos, n6s mesmos, como estrangeiros
profissionais, em transito por este universo vasto, complexo e selvatico, ainda hoje cheio de perigos
e mistérios, antigos alguns, outros modernos...

Em face disso tudo, Ulisses resulta, ao fim e ao cabo, um personagem tdo plausivel e pertinente no
mundo de selvas e caudais do Alto Jurud, quanto no universo dos mares e ilhas do Mediterraneo
antigo. O mesmo se pode dizer, igualmente, das historias que constituem o enredo de sua epopéia.

Assuplica: ou, hospitalidade e narrativa

Navegante e naufrago, estrangeiro errante, depois, hospede-amigo, Ulisses €, da Chegada a Ilha dos
Feacios até a Entrada no Palécio de Alcinoo, um homem que sua condicao, mais do qualquer outra,
condena a suplica. Seu papel no enredo deste drama épico, antes de ser o do hospede, &,
essencialmente, o do suplicante.

Nada menos do que seis vezes, ao longo dos dois cantos, a situacdo da sUplica se apresenta ao
prudente Odisseu. Da primeira, apenas como uma idéia aventada pelo herdi, atonito diante da
beleza e graca de Nausicaa; a consideracdo de uma possibilidade — abracar ou ndo os joelhos da
donzela. Da segunda, foi, ainda, uma acdo a meias, um gesto insinuado com palavras, mas nao
realizado. Quando lhe aparece pela terceira vez, vem sob o aspecto de um conselho da princesa, no
afd de vé-lo acolhido ao lar paterno. Oculto na penumbra dos dlamos de Atena, o forasteiro se Ve,
outra vez mais — a quarta jA — compelido a suplica, quando decide rogar, a sua divina amiga e
protetora, que lhe conceda a amizade dos ilhéus. A suplica inteira — gesto e palavra — Ulisses a
dirige, finalmente, a Arete, inaugurando, assim, o rito da acolhida, que através da comensalidade
cerimonial (com brindes a Zeus, patrono dos nobres mendicantes), culminard no anuncio da
concessao plena e expedita da graca solicitada.

A suplica e classificada pelo teatrologo francés Georges Polti como a primeira das trinta e seis
situagdes dramaéticas, sendo, talvez, uma das mais expressivas, dentre elas, aquela que, segundo ele,
a arte, no mundo moderno, parece ter esquecido ?*. E uma das trés possiveis configuragdes dos
elementos dindmicos desta situagdo refere-se, justamente, a ‘hospitalidade solicitada pelo naufrago,
como em Nausicaa e Os Feacios, de Sofocles, e, muito antes dele, em Homero, nos Cantos VI e VI
da Odisséia.

21 Polti, 1973 [1916], p. 13-16.
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Mola mestra do rito de acolhida, a suplica desencadeia as formas elementares de toda hospitalidade,
no exato momento em que se articulam os apelos do estrangeiro, em estado de destituicdo — sem
eira, nem beira, nem ramo de figueira. No personagem e na historia de Ulisses encarna-se, desse
modo, um paradigma radical, ndo apenas da cultura especificamente Ocidental e Cristd, sené&o,
possivelmente, uma forma inter-cultural e trans-pessoal, “supremo instrumento [do processo social]
para unir ‘valores’ ¢ ‘metas’, numa espécie de gnose sociologica vivida %2

As aventuras de Ulisses na Ilha dos Feécios constituem, neste sentido, dentro desse livro de viagem
que ¢ a Odisséia, uma espécie de ‘poema da hospitalidade’, acoplado a epopéia do estrangeiro. A
leitura da Odisséia, no Alto Jurud, revela-se, sob este aspecto, como grande memento dos
principios, cddigos, valores e escolhos da hospitalidade, como forma fundadora, no quadro das
instituicdes humanas. O ponto de vista estabelecido, a partir dai, conferiu aos gestos quotidianos da
hospitalidade uma espécie de aura que os fazia mais belos, até mesmo em sua modéstia. Assim
permaneceram perenes na memdria, como estacOes dessa viagem, inesquecivel, fascinante e
formadora.

Quando pensava em tudo isso, ocorreu-me que as duas viagens, a minha e a de Ulisses, eram sob
certos aspectos opostas, porém complementares. ‘O solerte guerreiro’ retornava, carregado ja do seu
lote de histdrias, suas experiéncias, de guerra, amor, e sofrimento. Eu, ao invés, seguia em busca
daquele Outro, que, fiel a missdo e, para além dela, a vocacgdo, esperava encontrar nos Altos do
Jurud, quando naquela fatidica curva de rio, 0s nossos caminhos se cruzaram.

E veio, entdo, aquela ingénua, quase tola perplexidade de principiante, que, desde entdo, confesso,
em peniténcia. Sempre quando torno a contar a historia da performance das Aventuras de Ulisses na
Terra e Cidade dos Feécios, narradas naquela tarde sufocante e pouco auspiciosa, as margens do
Jurud, o meu estranhamento volta a embaracar-me. Talvez porque me veja diante de um flagrante
auto-esquecimento. Com efeito, 0s mesmos motivos que, segundo pensava, impediriam a recepcao
das historias de Ulisses pelos nossos dois ouvintes, deveriam ter-me afastado, também a mim, do
drama épico da Odisséia.

Qué sabia 0 menino de ento da longa e cruenta guerra travada ao pé das muralhas de flion ‘sacra’.
Que podia saber do rapto da lindissima, porém adudltera Helena? Que sabia ele dos intrincados fatos
genealogicos em que se uniam, € desuniam, os ‘simples mortais transitorios’, tanto quanto os
‘deuses eternos’ do Olimpo? E da Hélade, com seus mares e ilhas, que idéia poderia ter? Das
distintas gentes, com seus modos excéntricos de falar, seus nomes e epitetos inusitados? Nada ou
quase nada. Mas nem mesmo este Nada tinha impedido o fascinio que sobre ele exercera,
imediatamente, este livro cujos temas centrais s&o a viagem e o viajante. %

A receptividade evidente na escuta de av0 e neto, e a minha atonita incredulidade diante dela,
resumem uma experiéncia muitas vezes repetida. A cada tanto, um jovem etndgrafo, como eu
naquela época, vai buscar o Outro e sai tosquiado, porque se depara com o Mesmo. Onde esperava
encontrar a distancia estrutural, descobre, gracas ao rito de acolhimento, a comunidade essencial da
condi¢do humana, de que fazem parte o caminho, o destino; o sofrimento e a alegria; a vida e a
morte, simplesmente. Sim, pois a morte é também o pano de fundo da experiéncia etnogréafica.

22 Turner, 1982: 86.
23 Cf. Baslez, 1984: 31.
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Dentre os homens condenados a sina do forasteiro, os etndgrafos sdo, talvez, aqueles que mais
dependem da hospitalidade. E dependem duplamente, porque com seus anfitrides ndo querem
compartilhar apenas abrigo e alimento, mas também histdrias, e, com elas, as experiéncias, dramas
e peripécias das pessoas. Esses relatos sdo, para o etndgrafo, meios indispensaveis para um bem
sucedido regresso ao lar.

A situacdo da hospitalidade tem o cond&o de estabelecer, embora temporariamente, uma relagao
simétrica entre o nativo e o estrangeiro. O nosso proprio caso ilustra bem esse poder nivelador da
hospitalidade. Nossa condi¢éo, por modesta que nos parecesse, era, no entanto, aos olhos daqueles
que nos recebiam, para além de qualquer duvida, prestigiosa.

Para eles surgiamos banhados naquele nimbo que envolvia, nessa longinqua, brava e tdo duramente
disputada fronteira, os enviados do Governo federal. Ser um ‘federal’ significava estar acima do
mundo dos ‘simples mortais transitorios’, numa outra esfera, mais brilhante, porque mais proxima
do ‘Zeus poderoso’, em seu Olimpo brasiliense.

Apesar de tudo isto, a entrada na intimidade do lar p6 do grupo, compartilhar sua vida, ainda que de
modo fugaz, é algo tem de ser apropriadamente requerido, segundo os tramites da anfitrionia. De
um modo, ou de outro vamos encontrar ai a suUplica. Felizmente, pois € ela que inaugura a
incorporacdo equalizadora, caracteristica da hospitalidade, como esclarece eruditamente Emile
Benveniste. 2* A partir dela comeca a constituir-se, entre héspede e anfitrido, o lago sagrado da
igualdade essencial dos homens, pelo seu destino comum de ‘humanos mortais transitorios’.

A narrativa €, por sua vez, equalizadora. Também neste sentido, a narrativa e a hospitalidade
constituem formas profundamente irmanadas. Narrar ¢ compartilhar experiéncias: “Porque ¢ na
narragdo que o ouvinte se da conta de que deve ‘dar conta’ da experiéncia narrada, porque se €

. c A . , ‘A . ~ , s~ 9925
verdadeira experiéncia narrada ¢ sua experiéncia. Pela narracdo ha compaixao””.

Este momento magico tende a atualizar-se, sobretudo, na hospitalidade e no relato. Sua magia,
porém, consiste no esquecimento. No auto-esquecimento, mais precisamente, pois, como recorda
Walter Benjamin®, em seu magistral ensaio sobre O Narrador: “Quanto mais esquecido de si
mesmo estd aquele que escuta, tanto mais profundamente sua memoéria se impregna do que
escutou”.

A observacdo, a compreensao e a assimilacdo consciente de todas as virtualidades positivas dessa
confluéncia entre a hospitalidade e a narrativa, foi, como vejo agora, a minha iniciacéo a disciplina
antropol6gica, ndo apenas como campo de conhecimento, mas como uma atitude diante da
diferenga.

Epilogo: Os passos perdidos e encontrados

Antes de pisar 0 solo acreano, onde tudo que se relatou acima viria a suceder, justo quando o avido
se preparava para pousar no aeroporto de Rio Branco, terminei a leitura de um romance, que havia
trazido comigo como antidoto para os momentos de tédio, que se insinuam nos intersticios das
viagens.

24 Benveniste, 1995, p. 87-101.
25 Mélich, 2000, p. 134.
26 Benjamin, 1998, p. 213.
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Era do cubano Alejo Carpentier, que sob o titulo de Los Pasos Perdidos, narra a epopéia de um sul-
americano, civilizado pelos ares de Paris, em sua busca das origens da musica. No Velho Mundo,
um antigo professor, 0 havia comissionado generosamente para executar esta missdo, enviando-o
para as cabeceiras de um grande rio amazénico, onde acreditava se pudesse encontra-las.

Ao embrenhar-se, mais e mais, em sua aventura fluvial, o sul-americano e sua namorada francesa
foram se distanciando um do outro, até que a moga adoece do excesso de sol e picadas de mosquito,
e toma o caminho de regresso ao mundo civilizado. Durante a sinuosa trajetoria, rio acima, o agora
solitario herdi conhecera uma nativa, bela morena de nobres tracos e personalidade teldrica. Seu
interesse por ela vai crescendo, mas falta-lhe coragem e astlcia para aborda-la com assuntos de
amor. Sente-se inseguro, desajeitado, indeciso. Teme interpretar erroneamente 0s sinais desse
universo, estranho, apés tantos anos de exilio, no centro da civilizagdo. Assim, as ocasifes surgem e
se perdem em seguida.

Novamente, perplexo e embaragado, diante de mais uma delas, um buscador de diamantes, seu
companheiro de viagem, surpreende-o com um conselho inesperado — “Anda e ndo temas” — disse
entdo o grego, como recitando uma licdo — “que o homem se ¢ audaz, tem mais sorte no que faz,
ainda quando vindo de outra terra”. 2t

Eis, finalmente, a pedra angular! A grande licdo contida nestes versos do Canto da Odisséia. Dentre
0S muitos passos que esperam o etndgrafo, ao longo do caminho, serdo perdidos apenas aqueles que
desconhecem os ritos da hospitalidade, a comecar pela sUplica, sem abracar joelhos, talvez, mas
sempre conscientes do seu significado para a nossa missao.

Gracas a eles nos tornamos, por via de um pacto ritual, os iguais de nossos anfitriées. Pois s6 como
iguais podemos ter a esperanca de ndo mais incorrer no pecado capital da subestima do Outro.
Ninguém ¢ tdo diferente que ndo possa ser compreendido, ou compreender-nos. Na communitas
niveladora da hospitalidade e da narrativa esta a matriz dos diamantes etnograficos. Estou seguro de
que o velho e 0 menino estavam a altura dessa licdo, ouvida e revivida. Para mim significou, desde
entdo, uma alteridade percebida, nunca como fronteira infranquedvel, como mundo
irremediavelmente imerso nas suas relatividades. Mas como oportunidade para por a prova minha
capacidade de pedir, receber e retribuir, como ‘humano mortal transitdrio’, entre seus iguais.

A viagem ao Alto Jurua foi, neste sentido, a minha Bildungsreise como antrop6logo. N&o apenas
pelo contato com este mundo natural e social, para mim, extraordinario, mas porque me
proporcionou o regresso ao Paraiso da Amoravel Esquéria®®, ref(gio infantil e prospecto de vida.
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