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Resumo 
O artigo em questão visa responder à pergunta “histórias em quadrinhos podem 
subsidiar a crítica criminológica ao poder punitivo?”. Para isso, o trabalho em mãos faz 
uso de uma revisão bibliográfica da obra de Eugenio Raúl Zaffaroni, tendo em vista 
traçar as bases de sua “criminologia cautelar”, bem como de uma análise da história em 
quadrinhos, “Los Fantasmas de Pinochet”, de Félix Vega e Francisco Ortega. Ademais, o 
artigo trata da questão da criminologia cautelar e das “palavras dos mortos” que devem 
fundamentá-la a partir de uma obra artística, especificamente, uma “graphic novel” que 
busca fazer justiça às vítimas do massacre ocorrido no Chile do século XX. Conclui-se, 
portanto, que a obra de Vega e Ortega se mostra como importante “porta-voz” das 
palavras dos mortos, fornecendo à criminologia cautelar dados de vítimas fatais de um 
massacre ao mesmo tempo em que, apontando os crimes cometidos por Augusto 
Pinochet e sua ditadura militar, faz da rememoração um meio de prevenir massacres. O 
artigo, desse modo, abre espaço para análises da História da América Latina a partir de 
histórias em quadrinhos, ao passo que também permite uma abertura da criminologia 
para as palavras dos mortos a partir de uma interpretação artística. 
Palavras-chave 
Criminologia cautelar – Ditadura militar chilena – Poder punitivo – Palavra dos mortos. 

Abstract 
This article aims to answer the question “can comic books support criminological 
criticism of punitive power?”. To this end, the work in hand makes use of a 
bibliographical review of the work of Eugenio Raúl Zaffaroni, taking into account the 
foundations of his “cautionary criminology”, as well as an analysis of the graphic novel, 
“Los Fantasmas de Pinochet”, by Félix Vega and Francisco Ortega. In addition, the article 
deals with the issue of cautionary criminology and the “words of the dead” that should 
underpin it from an artistic work, specifically, a graphic novel that seeks to do justice to 
the victims of the massacre that took place in 20th century Chile. We therefore 
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conclude that Vega and Ortega's work is an important “spokesperson” for the words of 
the dead, providing criminology with data on the fatal victims of a massacre, while at 
the same time pointing out the crimes committed by Augusto Pinochet and his military 
dictatorship, making remembrance a means of preventing massacres. The article thus 
opens up a space for analyzing Latin American history through comic books, while also 
opening up criminology to the words of the dead through artistic interpretation. 
Keywords 
Cautionary criminology – Chilean military dictatorship – Punitive power – Words of the 
dead. 

Resumen 
El artículo en cuestión pretende responder a la pregunta «¿pueden los cómics subvenir 
a la crítica criminológica del poder punitivo?». Para ello, el trabajo que nos ocupa se 
sirve de una revisión bibliográfica de la obra de Eugenio Raúl Zaffaroni, con el fin de 
rastrear los fundamentos de su «criminología cautelar», así como de un análisis del cómic 
«Los Fantasmas de Pinochet», de Félix Vega y Francisco Ortega. Además, el artículo 
aborda la cuestión de la criminología cautelar y las «palabras de los muertos» que deben 
sustentarla desde una obra artística, concretamente una novela gráfica que pretende 
hacer justicia a las víctimas de la masacre ocurrida en el Chile del siglo XX. Concluimos, 
por tanto, que la obra de Vega y Ortega es un importante «altavoz» de las palabras de 
los muertos, aportando a la criminología datos sobre las víctimas mortales de una 
masacre, al tiempo que señala los crímenes cometidos por Augusto Pinochet y su 
dictadura militar, haciendo del recuerdo un medio de prevención de masacres. El 
artículo abre así un espacio de análisis de la historia latinoamericana a través del cómic, 
al tiempo que abre la criminología a la palabra de los muertos a través de la 
interpretación artística. 
Palabras clave 
Criminología cautelar - Dictadura militar chilena - Poder punitivo - Palabras de los 
muertos. 

Sumário 
Introdução. A criminologia cautelar e a palavra dos mortos. Dos rasantes da Força Aérea 
ao voo do Condor: uma breve contextualização histórica do golpe e da ditadura militar 
chilena. Um julgamento no inferno: Pinochet nunca mais! Conclusão 

Introdução 

A “nona arte”, ou seja, as histórias em quadrinhos (HQs), ainda não está 

consolidada no âmbito acadêmico geral como uma fonte de saberes e de diálogos, de 

modo que os trabalhos que têm as HQs como referencial teórico são uma minoria em 

comparação aos que têm por referência a literatura, por exemplo. Isso se dá, talvez, pelo 

lugar marginal ocupado no rol das produções artísticas, ou pelo preconceito que as 

colocam como uma produção voltada ao público infantil. Não obstante, as HQs se 

mostram como uma arte da qual muita inspiração pode ser retirada para instigar as 

produções acadêmicas. Ademais, os quadrinhos são uma expressão artística que, em 
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razão de associarem imagens e textos, contam com um potencial crítico enorme, ao 

mesmo tempo em que emocionam e afetam os sentimentos do leitor. 

Diante disso, o artigo em mãos tem por problemática a seguinte pergunta: 

“histórias em quadrinhos podem subsidiar a crítica criminológica ao poder punitivo?”. 

Assim, a argumentação se direciona para uma resposta positiva, baseando-se 

especificamente na HQ “Los Fantasmas de Pinochet”, de Félix Vega e Francisco Ortega 

(2021)2 e na criminologia crítica de Eugenio Raúl Zaffaroni, a chamada “criminologia 

cautelar”. O trabalho não visa somente mostrar a possibilidade de subsidiar o saber 

criminológico crítico latino-americano com HQs, mas também mostrar que a obra 

supracitada tem profundas similaridades com os preceitos da criminologia cautelar de 

Zaffaroni. 

Logo, em uma primeira parte, é feita uma breve caracterização do que é a 

criminologia cautelar de Zaffaroni, dando foco à “palavra dos mortos”, ou seja, à figura 

que Zaffaroni utiliza para indicar que o saber criminológico deve se abrir para os dados 

da realidade, especialmente aqueles concernentes às vítimas fatais da violência estatal 

e paraestatal. Nessa feita, a criminologia cautelar é vista como o saber criminológico 

crítico encarregado de conter o poder punitivo, objetivando a prevenção de massacres 

e genocídios a partir das “palavras dos mortos”, ao mesmo tempo em que combate a 

“criminologia midiática”. 

Em um segundo momento, para fins de contextualização histórica, é feita uma 

breve digressão, objetivando informar o leitor acerca do golpe de Estado sofrido pelo 

Chile em 1973, bem como sobre os anos seguintes, de consolidação e abuso de poder 

cometidos pela ditadura militar chilena. 

Por conseguinte, é promovida uma análise do momento do julgamento do 

ditador Augusto Pinochet na HQ de Vega e Ortega. Nessa parte, o trabalho tem por 

foco indicar como se dá o julgamento e a manifestação das testemunhas, ou seja, dos 

espectros daqueles que, em sua imensa maioria, foram vítimas fatais do regime 

ditatorial. Assim, o objetivo é a descrição do julgamento de Pinochet, com foco nas 

“palavras dos mortos” que o acusam no submundo. 

Por fim, o trabalho conclui que as HQs se mostram como uma rica fonte de 

material para a criminologia crítica e, além disso, se revelam como um importante 

veículo de informações com valor criminológico-crítico para combater a disseminação 
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de ideias nocivas pela criminologia midiática. Ademais, pode-se sugerir que a “Los 

Fantasmas de Pinochet” se mostra como uma obra muito próxima à criminologia cautelar 

de Zaffaroni, dado que, além de dar voz aos mortos, serve como um exercício de 

memória que relembra e denuncia massacres, o que contribui para sua prevenção. 

A criminologia cautelar e a palavra dos mortos 

Eugenio Raúl Zaffaroni explicitou em diversos momentos seu compromisso 

teórico quanto à contenção do poder punitivo, manifestando-se, inclusive, pela 

abertura da dogmática penal para os dados da realidade3. A interpretação acerca dos 

dados do mundo circundante é, inicialmente, tarefa da criminologia, que além de travar 

sua própria batalha contra as criminologias racistas da academia e a criminologia 

midiática, tem por tarefa alimentar o saber penal com informações que sejam capazes 

de conter o poder punitivo (Zaffaroni, 2012). 

É nessa linha que se insere a chamada “criminologia cautelar”, proposta 

criminológica-crítica de Zaffaroni, que reivindica para si o legado da “Cautio Criminalis”, 

de Alfred Spee. Tal modo de se portar diante do fenômeno criminal passa pela crítica 

ao poder punitivo enquanto fator criminógeno4 e pelo caráter político indissociável da 

classificação jurídica do delito. Nessa perspectiva, Zaffaroni é um defensor dos saberes 

locais, ou seja, de situar e de apontar a criminologia latino-americana para seus 

problemas regionais, típicos do “Sul Global” (Zaffaroni, 2012; 2021). 

Logo, para o jurista argentino, é fundamental que o criminólogo problematize a 

questão do colonialismo, do neocolonialismo e do neoliberalismo decorrente da 

globalização. Assim, apropriando-se criticamente dos autores estrangeiros e adequando 

suas contribuições à realidade e história latino-americanas, Zaffaroni propõe que a 

criminologia latino-americana deve tratar de um tema muito afeito à sua história 

regional e completamente ignorado (quando não fomentado e instigado) pela 

criminologia (latino-americana e mundial): os massacres e os genocídios. 

Ambos fenômenos são figuras constantes na realidade da América Latina, 

desde os primeiros passos do colonialismo até o ocaso das sociais-democracias no fim 

dos anos 2010, produzindo uma imensidão de vítimas fatais. É diante da mortandade, 

que brota aos borbotões do solo latino-americano, que Zaffaroni (2012) postula que a 

criminologia deve, para cumprir sua função, ouvir as “palavras dos mortos”: 
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(...) apegar-se a dados da realidade da violência criminal: é esta a 
questão das palavras e os mortos (...) 
Quando olhamos o crime a partir da perspectiva das vítimas da violência 
mais grave e escutamos a palavra dos mortos, vemos que é 
inquestionável que se trata de uma realidade e que a partir dessa 
realidade os cadáveres nos dizem algo, falam-nos a partir de seu 
mutismo e às vezes são demasiadamente eloquentes (Zaffaroni, 2012, 
p. 28). 

Desse modo, os mortos não são somente “a única realidade” (Zaffaroni, 2012, 

p. 29), mas também o lembrete aos criminólogos de que as vítimas fatais da violência 

(estatal ou privada) são o foco do compromisso teórico de uma prática que almeja limitar 

o poder punitivo. 

Assim, é porque os mortos importam que os genocídios e massacres importam, 

dado que são fenômenos perenes da realidade latino-americana e produzem cadáveres 

em quantidades alarmantes ainda hoje, por meio do “genocídio por gotejamento”, 

perpetrado pelas autoridades estatais (Santos, Zaffaroni, 2020). Assim, a tarefa da 

criminologia cautelar não é somente teorizar sobre tais acontecimentos, mas 

compreender de modo que se forneçam indicativos objetivando preservar a vida 

humana, que neste caso, significa prevenir novos massacres e genocídios (Zaffaroni, 

2012, p. 24). 

Zaffaroni ressalta que a compreensão da origem de um evento é requisito para 

a prevenção de sua ocorrência, assim, primeiro é preciso entender como ocorrem os 

massacres e os genocídios para preveni-los. Desse modo, para Zaffaroni, tais 

fenômenos são fruto de insatisfações das classes hegemônicas que, ao se sentirem 

ameaçadas, desenvolvem táticas de consolidar seu poder, bem como usam técnicas de 

neutralização para se eximir da culpa5 do que cometem contra os que foram eleitos 

“bode expiatórios”.  

Os massacres cometidos pelas ditaduras de segurança nacional na América 

Latina não foram diferentes, como pontua o próprio autor: 

Os massacres dentro do território quase sempre foram um instrumento 
de consolidação do poder do grupo hegemônico, que era, ou se sentia, 
frágil. (...) As minorias privilegiadas que apoiaram as ditaduras de 
segurança nacional sul-americanas estavam sitiadas por maiorias que 
haviam adquirido consciência de cidadania (Zaffaroni, 2012, p. 373). 

Zaffaroni (2012) ressalta, ademais, que o ambiente de competição é o que 

causa o desejo de massacrar e acabar com grupos inteiros. Portanto, a “prevenção 
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primária dos homicídios em massa” não é exercitada no âmbito das ciências penais, dado 

que passa por “desacelerar o apetite pelos mesmos objetos e diminuir o nível social de 

competitividade” (Zaffaroni, 2012, p. 410), que é exatamente o contrário que ocorreu 

no Chile neoliberal durante a Guerra Fria (Santos, Zaffaroni, 2020). 

Ressalta-se, outrossim, que os genocídios e massacres são sempre cometidos 

com participação crucial do poder punitivo, que, por sua vez, não se resume às forças 

policiais uniformizadas: 

As agências executivas do sistema penal têm marcado presença em 
todos os genocídios. Em algumas ocasiões, foram as forças armadas, 
mas não em função bélica, e sim assumindo funções policiais, como nas 
ditaduras de segurança nacional. (...) De qualquer maneira, o importante 
é que os entes armados, fossem eles quais fossem (polícias, militares, 
organizações políticas uniformizadas, para-policiais, paramilitares, 
capatazes, bandos) sempre atuaram na função punitiva (Zaffaroni, 
2012, p. 389). 

Defronte de tal apanhado acerca da importância das palavras dos mortos, da 

crucialidade dos genocídios e massacres (bem como sobre sua origem e meios de 

prevenção) que Zaffaroni especifica as tarefas do criminólogo: 

Sintetizando, julgamos que a contribuição da criminologia à prevenção 
dos massacres deve consistir (i) em primeiro lugar, na análise crítica dos 
textos suspeitos de ocultar técnicas de neutralização. (ii) Em segundo 
lugar, deve estudar os efeitos da habilitação irresponsável do poder 
punitivo e advertir os juristas e os políticos sobre seus riscos. (iii) Em 
terceiro lugar, deve investigar a realidade para (iv) neutralizar, com 
dados reais, a criminologia midiática e (v) adquirir prática 
comunicacional midiática para revelar publicamente sua causalidade 
mágica (vi) Por último, deve analisar as conflitividades violentas em 
todas as particularidades locais, para apontar o caminho mais adequado 
para desmotivar os comportamentos violentos e motivar os menos 
violentos (Zaffaroni, 2012, p. 412). 

Em outras palavras, a criminologia cautelar é um saber localizado que, em 

combate à criminologia midiática, desenvolve suas habilidades comunicacionais à moda 

de sua rival e visa alertar sobre os massacres e genocídios antes que ocorram6, sendo, 

por ser uma corrente crítica da criminologia, um instrumento de denúncia ao poder 

punitivo7. 
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Dos rasantes da Força Aérea ao voo do Condor: uma breve 
contextualização histórica do golpe e da ditadura militar chilena 

Em 11 de setembro de 1973 a Força Aérea chilena bombardeou o Palácio de La 

Moneda, a sede do Poder Executivo, com o então presidente Salvador Allende dentro. 

Após uma crise que se intensificou ao longo dos anos, os intervencionistas das Forças 

Armadas chilenas8 tomaram o poder, contando com o apoio dos setores conservadores 

de classe média; do empresariado nacional e internacional; do Brasil e dos Estados 

Unidos da América (EUA) que, por sua vez, foram os dois principais polos da Doutrina 

de Segurança Nacional nas Américas (Comblin, 1977). 

O Chile pré-golpe passava por uma série crise econômica, fomentada tanto 

pelos EUA quanto pelas elites locais que, se opondo ao governo de Allende, inspiraram-

se na “receita” para o caos econômico que fora empregada pelos militares e empresários 

brasileiros antes do Golpe Militar de 1964 (Bandeira, 2023). Destaca-se que a interação 

com a ditadura brasileira não se limitou ao mero mimetismo entre as elites empresariais, 

dado que o Chile contou com o apoio oficial do regime brasileiro (Simon, 2021), além 

de ter importado o seu modelo de segurança nacional (Teles, 2020, p. 285). 

A articulação dos militares com o capital exterior e as elites locais não cessou 

com o golpe, permanecendo ao longo do período de consolidação do poder ditatorial 

chileno. Assim, é diante de tal dinâmica que o general Augusto José Ramón Pinochet 

Ugarte centralizou em si a figura de liderança da ditadura chilena que, por sua vez, se 

constituiria como um Estado neoliberal9. É em razão da relação entre os militares e o 

capital que deve ser evidenciado papel dos “Chicago Boys”, economistas chilenos que 

voltaram de Chicago com uma bagagem neoliberal a ser empregada em solo latino-

americano (Chicago, 2015). Ressalta-se que não somente a nova geração de 

economistas foi bem-recebida no Chile, mas também gigantes da Escola de Chicago, 

como Friedrich Hayek e Milton Friedman, que concederam entrevistas e participaram 

de eventos, disseminando ideias que prezam mais pela liberdade econômica que pela 

política:  

Quando encontra Pinochet em março de 1975, Friedman lhe fala – a 
história é conhecida – de política econômica e de “terapia de choque”. 
Chegada a vez de Hayek ser recebido pelo ditador, em novembro de 
1977, ele conversa sobre outro assunto, a espinhosa questão da 
“democracia limitada e do governo representativo”. “O chefe de Estado” 
– a imprensa chilena registra – “escutou atentamente e lhe pediu que 



 

 
Revista Latina Americana de Criminologia | Volume 5º, nº 1 | Artigos 

17 

fornecesse os documentos que lhe redigiria sobre a questão. De volta à 
Europa, Hayek lhe envia, por meio de sua secretária, um esboço de seu 
“modelo de constituição”, um texto que justifica sobretudo o estado de 
exceção (Chamayou, 2020, p. 326-327). 

Desse modo, haveria uma chancela mútua entre o setor econômico austero e a 

cúpula política autoritária. Defronte com tal situação, a resistência popular se articulou 

para contestar o regime, contudo, veio a ser arrastada pela onda de repressão que se 

intensificou ao longo dos anos (Löwy, Besancenot, 2024). Assim, a ditadura optou por, 

inicialmente, sufocar os focos da resistência no corpo do país, promovendo execuções 

sumárias, prisões em massa e disseminando o desaparecimento forçado como 

estratégia de controle (Bandeira, 2023).  

A perseguição toma ares internacionais com o advento da Operação Condor, 

que foi uma empreitada coordenada pelo Chile, mas organizada entre os serviços de 

inteligência das ditaduras militares latino-americanas, que visava o combate ao 

“terrorismo” no âmbito internacional, matando e desaparecendo com os opositores que 

se encontravam fora dos países que os perseguiam (Dinges, 2005). Um exemplo notório 

de assassinato coordenado pela Operação Condor é o de Orlando Letelier, político 

chileno opositor do regime de Pinochet, que foi morto em Washington D.C. por uma 

explosão causada por um carro-bomba. 

Diante desse panorama de repressão (formal e informal) na Guerra Fria, 

Zaffaroni pauta que a Doutrina de Segurança Nacional, a ideologia guia das ditaduras 

latino-americanas, tinha dois papeis: 

Sua função manifesta era livrar a região da ameaça do comunismo 
internacional de bandeira vermelha; sua função latente foi a inversão 
total da expansão da cidadania real alcançada pelos movimentos 
populares e, economicamente, a entrega das riquezas naturais e as 
privatizações, de acordo com a ideologia autointitulada neoliberal, em 
sua primeira tentativa de tornar crônico o subdesenvolvimento 
regional. Para este fim, os golpes de Estado foram normalizados, e as 
forças armadas nacionais operaram como exércitos de ocupação, por 
meio do uso sistemático e genocida do poder punitivo informal 
coordenado regionalmente, como no chamado Plano Condor no cone 
sul. 
O poder punitivo das ditaduras de segurança nacional assumiu duas 
formas de genocídio extremo: a eliminação direta de populações 
inteiras na guerra centro-americana, argumentando que nelas se 
escondiam guerrilheiros (o brutal lema segundo o qual era necessário 
tirar a água dos peixes10); e o método de desaparecimento forçado de 
pessoas, usado preferencialmente no extremo sul. Esta última prática 
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massiva foi seletiva contra jovens com vocação política e eliminou uma 
geração de futuros líderes (Zaffaroni, 2021, p. 74).  

Assim, a partir de uma breve perspectiva histórica do golpe militar chileno (e da 

repressão que se seguiu como forma de estabilização do poder de Pinochet), 

compreende-se o período ditatorial no Chile pinochetista como um momento de 

aceleração do poder punitivo informal e formal. A principal consequência dessa virada 

política chilena é, portanto, a construção de um Estado neoliberal às custas do massacre 

da população, vista como suspeita pelo regime. 

Um julgamento no inferno: Pinochet nunca mais! 

Na obra de Félix Vega e Francisco Ortega (2021), “Los Fantasmas de Pinochet”, 

os autores propõem um exame biográfico de Augusto Pinochet, desde sua infância até 

seu julgamento no submundo. Com um pano de fundo histórico, mas que não abre mão 

da fantasia, a história em quadrinhos faz uso da liberdade criativa para retratar Pinochet 

em um julgamento nos infernos, onde pagaria pelos crimes que não pagou em vida. 

Nessa toada, Vega e Ortega trazem o general à antessala do mundo inferior (na 

companhia do advogado de defesa, o Diabo), onde será julgado pelos crimes contra a 

Humanidade cometidos em vida. Assim, o espaço do julgamento é, exteriormente, a 

Casa de La Moneda, cercada de torturados e, interiormente, um tribunal em ruínas, 

observado por um grande olho, onde a Justiça, cega, armada com a espada em uma mão 

e a balança noutra, preside o juízo enquanto verte lágrimas de seus olhos vendados. 
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Figura 1 - Pinochet e Satanás se aproximam do local do julgamento 

 
Fonte: Vega, Ortega (2021, p.75). 

Uma possível compreensão acerca de tal arranjo pode se dar a partir da 

dinâmica entre a cegueira da Justiça e da presença do Olho acima de todos: ao passo 

que a cegueira indica a imparcialidade, a presença do Olho pode ter diferentes 

significados (Stolleis, 2009). Como o Olho (de Deus ou da Lei) assume diferentes 

sentidos ao longo da história11, pode-se considerar a mais adequada ao contexto da HQ 

a ideia de que “O olho da lei, que promete a regra igualitária da legislação em vez do 

domínio de um governante, simboliza a objetividade da lei em oposição à subjetividade 

do poder e da misericórdia”12 (Stolleis, 2009, n.p., tradução nossa). Assim, a cegueira da 

Justiça e o Olho da Lei se complementam no sentido de demonstrar que Pinochet não 

pode escapar da responsabilização, dado que ele é somente um homem, igual a todos 

os outros, perante a onipresente lei: 
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Figura 2 - O tribunal do submundo 

 
Fonte: Vega, Ortega (2021, p. 76). 

Observado pela Lei e julgado pela Justiça, Pinochet tem: por defensor, o próprio 

Diabo, que ao longo da história o acompanha desde a infância; por acusadora, uma 

entidade multiforme que assume, dentre outras, a figura da moeda dos pesos chilenos, 

ironizando a “liberdade” chilena e o choque do general ao ver os seios femininos 

desnudos; e por júri, o libertador Bernardo O’Higgins13, a poetisa Gabriela Mistral14 e o 

papa João Paulo II15. 
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Figura 3 - A Justiça convoca o júri 

 
Fonte: Vega, Ortega (2021, p. 78). 

É nesse palco sobrenatural que se dá o julgamento de Pinochet, que fica ainda 

mais intrigante com a entrada das testemunhas de acusação, ou seja, das pessoas 

afetadas pelo regime, muitas das quais, vítimas fatais. Assim, os depoimentos começam 

com Clotario Blest, ativista e opositor do regime, que acusa o ditador por traição à pátria 

e aos trabalhadores; após, a palavra passa aos eminentes militares da marinha e da 

aeronáutica, o almirante José Toribio Merino e o general Gustavo Leigh, que acusam 

Pinochet de traição (à pátria e à própria palavra, dado que o ditador teria descumprido 

o combinado durante os conchavos do golpe). 

Em seguida, aparece Victor Jara, músico, professor e ativista que foi morto pelo 

regime ditatorial. De forma profundamente poética, todas as falas de Jara são tiradas 

de sua canção “Manifiesto”, que é cantada em coro com os que assistem o julgamento: 
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Figura 4 - Victor Jara faz sua denúncia por meio da música “Manifiesto” 

 
Fonte: Vega, Ortega (2021, p. 85). 

A partir desse momento, a maioria dos acusadores será retirada de setores 

comuns da população, abarcando grupos “representativos”, ou seja, grupos que 

padeceram, em massa, dos mesmos males. Logo, se apresentam mulheres grávidas (e 

seus filhos não nascidos), crianças, membros do partido comunista, a juventude 

militante, professores e mulheres vítimas da violência sexual. É importante ressaltar que 

as acusações não são todas feitas tendo em vista a participação direta de Pinochet, 

como as mortes que foram ordenadas diretamente por ele, mas também acusam 

aqueles que foram vítimas do poder punitivo que Pinochet fomentou, ou seja, de um 

estado de coisas que teve a figura ditatorial como um pivô e incentivador. 

Diante disso, tendo por porta-voz Gloria Lagos Nilsson, que foi torturada e teve 

seu filho não nascido abortado pelos torturadores aos 3 meses de gestação, 250 

mulheres que tiveram sua gravidez interrompida acusam e condenam Pinochet: 
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Figura 5 - As mulheres que tiveram os fetos abortados pela ditadura condenam Pinochet

 
Fonte: Vega, Ortega (2021, p. 86). 

Em seguida, representando as 307 crianças e adolescentes que foram vítimas 

do regime, Rodrigo Anfruins (6 anos), Nadia Fuentes (13 anos) e Carlos Fariña (13 anos), 

acusam o general por suas mortes: 

Figura 6 - As crianças vítimas do regime acusam Pinochet 

 
Fonte: Vega, Ortega (2021, p. 87). 

Fazem-se presentes também notáveis membros do partido comunista: 
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Figura 7 - Se manifestam membros do partido comunista que foram mortos pela ditadura 

 
Fonte: Vega, Ortega (2021, p. 88). 

Bem como os jovens militantes, que tiveram suas vidas encurtadas pela 

ditadura chilena: 

Figura 8 - A juventude militante acusa seu algoz 

 
Fonte: Vega, Ortega (2021, p. 89). 

Uma fatídica acusação é a das mulheres que foram vítimas de violência sexual 

pelos perpetradores do regime. Nesse momento, a acusação é feita por parte de todo 

o gênero, dado que os crimes cometidos eram uma ofensa para todas as mulheres, de 

modo que até sua própria mãe, com vestes de santa, condena e esbofeteia Pinochet: 
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Figura 9 - As mulheres vítimas de violência sexual pelas mãos dos perpetradores do regime condenam Pinochet 

 
Fonte: Vega, Ortega (2021, p. 90). 

É importante destacar que o júri tem Gabriela Mistral como jurada, que, 

segundo o Diabo, já não nutria simpatias pelo general (Vega; Ortega, 2021, p. 79). 

Assim, as chances de uma absolvição de Pinochet caem vertiginosamente. 

Após, o ditador é acusado em nome dos párocos e homens da igreja católica 

que sofreram nas mãos do regime, destruindo qualquer possibilidade do Papa João 

Paulo II, tido como um anticomunista pelo Diabo (Vega; Ortega, 2021, p. 79), lhe ser 

favorável no júri: 

Figura 10 - Os párocos acabam com as chances de Pinochet diante de João Paulo II 

 
Fonte: Vega, Ortega (2021, p. 95). 

As acusações seguem, se manifestando vítimas dos mais distintos tipos de 

atrocidades cometidas pelo regime, como Mónica Benaroyo, professora, que foi 
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decapitada e seu corpo foi encontrado somente 35 anos depois (estando a cabeça ainda 

desaparecida); Rodrigo Rojas, que foi queimado vivo por soldados do regime (Vega; 

Ortega, 2021, p. 89); Marta Ugarte, que foi jogada de um helicóptero ao mar; Manuel 

Recabarren, que teve o núcleo familiar despedaçado pela ditadura (Vega; Ortega, 2021, 

p. 95); e Dignaldo Araneda que desapareceu nas mãos do regime por engano, sendo um 

simpatizante da direita nacionalista, mas que acusou no submundo o regime de 

Pinochet de ser entreguista e favorecer um modelo econômico insustentável e 

dependente das potências centrais (Vega; Ortega, 2021, p. 96). Outros tantos se 

manifestam, acusando Pinochet pelos crimes que lhes acometeram na ditadura, 

custando suas vidas e de outros tantos mais, dada a prática sistemática e sanguinária da 

ditadura militar chilena. 

Ressalta-se que a acusação não se compõe somente pela presença do povo 

comum chileno e de suas figuras ilustres, mas também pela do Tio Sam, representando 

os anseios estadunidenses. Os EUA cumprem seu papel indicando Pinochet como um 

traidor, dado que a morte de Orlando Letelier e Ronni Moffitt se deu por força da 

Operação Condor em Washington D.C., capital estadunidense16. Para o Tio Sam, que 

não tinha interesse em defender a honra ou memória das vítimas, o pecado de Pinochet 

teria sido ferir a soberania da maior potência ocidental ao caçar e eliminar seus 

opositores em território “democrático”. 

Figura 11 - Tio Sam afronta Pinochet pela atuação da Operação Condor em solo estadunidense 

 
Fonte: Vega, Ortega (2021, p. 94). 

Outras figuras ilustres se fazem presentes no julgamento, dando destaque para 

Salvador Allende, o general Carlos Prats (oficial legalista eliminado17 pela ditadura) e 

personalidades como Pablo Neruda18, Jorge Peña Hen19, José Carrasco Tapia20 e outros 

(Vega; Ortega, 2021, p. 97-103). A argumentação recorrente é de que Pinochet seria 
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um traidor da pátria, alguém cuja prática do poder se deu por meio da repressão através 

do poder punitivo formal e informal, custando a alma e a liberdade da nação, o que pode 

ter minado sua possibilidade de absolvição pelas mãos do libertador Bernardo 

O’Higgins. 

Ademais, assessorado pelo Diabo, Pinochet é incapaz de se defender da chuva 

de acusações que sofrera. Logo, após as manifestações de Allende e Prats, o júri decidiu 

pela condenação, que é executada pelo seu próprio advogado: a Justiça abre o chão 

sobre os pés de Pinochet, onde o Maligno encontra uma jarra gigante, lotada de sangue. 

Tomando dimensões colossais, o Diabo derruba Pinochet no buraco e “devolve” todo o 

sangue que o ditador fizera verter sobre a terra, afogando-o no sangue de milhares de 

vítimas de seu regime ditatorial (Vega; Ortega, 2021, p. 108-111). O painel é tomado 

pela cor escarlate do sangue das vítimas, tornando-se, aos poucos, na bandeira do Chile, 

que flamula entre diversas outras bandeiras que ganharam destaque internacional 

desde as manifestações chilenas de 2019, enquanto isso, um aviso do povo chileno é 

dado ao ditador “Já não existes. Teu legado acabou. Já não temos medo”21 (Vega, 

Ortega, 2021, p. 112-114, tradução nossa): 

Figuras 12, 13 e 14 - A retribuição do sangue das vítimas enterra o legado de Pinochet e abre margem para um futuro 
plural 

 
Fonte: Vega, Ortega (2021, p. 112-114). 

A mensagem final é de esperança, de existir a possibilidade de sepultar 

popularmente o legado de Pinochet, mediante o pluralismo e a tolerância. Isso é algo 

que pode-se sugerir a partir do fato de que a bandeira chilena está na companhia da 

bandeira Wiphala, que representa a filosofia dos povos indígenas andinos, em especial, 

os quéchuas e aimaras; da bandeira LGBTQIA+; da bandeira do Orgulho Trans; da 
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bandeira Wenufoye, que representa o povo mapuche chileno22; e da bandeira Guñelve, 

que foi utilizada pelos mapuche durante os conflitos coloniais, como a Guerra de 

Arauco. 

O final da história em quadrinhos pode estar se referindo às manifestações 

chilenas que chegaram ao ponto crítico em 2019, como pode-se sugerir a partir da 

proximidade entre o quadro final e a fotografia de Susanna Hidalgo: 

Figura 15 - Fotografia emblemática das manifestações ocorridas no Chile em 2019 

 
Fonte: Carmo (2019). 

Por se tratar de uma questão que se alonga para além do escopo do artigo, o 

trabalho não se aprofundará nas motivações e nas consequências da revolta popular. 

Contudo, faz-se mister informar que as manifestações abriram espaço para a assembleia 

constituinte nos anos 2020, possibilitando sepultar a constituição pinochetista, o que, 

efetivamente, não aconteceu. De todo modo, os quadrinhos apontam para um caminho 

parecido com o que pauta a criminologia cautelar: a prevenção primária dos massacres 

não passa pela via penal, mas pela redução do acirramento competitivo na sociedade, 

ou seja, pela aceitação da pluralidade e reconstrução do comum (que pode ter como 

passo a criação de uma nova constituição, adequada e pensada para os tempos 

democráticos).  
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Conclusão 

Diante do exposto, pode-se concluir que “Los Fantasmas de Pinochet” se mostra 

como um importante exercício de memória acerca dos crimes cometidos pela ditadura 

militar chilena. Entendendo a memória como um fator importante para a prevenção 

primária de massacres e genocídios, a HQ supracitada aponta os crimes cometidos pelo 

Estado chileno durante a Guerra Fria, dando voz às vítimas fatais. 

Ante a acusação dos mortos, pode-se observar a possibilidade da proposta da 

HQ servir à criminologia cautelar de Zaffaroni. Isso se dá, pois, Vega e Ortega não 

somente dão destaque às vítimas, como informam, de maneira clara e acessível, acerca 

do contexto político que propiciou o massacre cometido no Chile. Nesse sentido, a 

história em quadrinhos subsidia a crítica ao poder punitivo dos Estados autoritários 

latino-americanos, fornecendo dados acerca das vítimas e apontando os pontos de 

inflexão da repressão policial e militar. 

Desse modo, Vega e Ortega promovem, artisticamente, com um exercício de 

rememoração dos crimes da ditadura militar chilena, a prevenção de novos massacres 

a partir da conscientização e informação acerca das atrocidades cometidas no período 

ditatorial. Logo, a criminologia cautelar consegue valer-se de uma obra com essa 

abordagem, dado que não só tem acesso às palavras dos mortos (que falam contra o 

poder punitivo), como passa a ter em mãos uma fonte que serve de divulgação da crítica 

ao poder punitivo, algo muito importante no combate à criminologia midiática e na 

prevenção aos genocídios e massacres.  

Zaffaroni, Vega e Ortega compartilham, portanto, preocupações semelhantes: 

o contexto sócio-político latino-americano, e a prevenção de massacres e genocídios a 

partir da palavra dos mortos. É essa proximidade de objetivos e questões que faz com 

que a HQ se aproxime, dialogue e subsidie a criminologia cautelar a partir de uma 

perspectiva artística popular. 

Notas 

1  Mestre em Direito, pela UnB; especialista em Direito Constitucional, pela UNINTER; especialista em 
Direito Penal e Criminologia, pela UNINTER; tecnólogo em Investigação Forense e Perícia Criminal 
pela Faculdade Estácio; bacharel em Filosofia pela UnB; e bacharel em Direito pelo UniCEUB. 
Advogado e assessor da Secretaria-Geral da Procuradoria-Geral do Distrito Federal. 

2  A HQ de 136 páginas, foi lançada no Chile em 2021, e no Brasil em 2022, ou seja, em um momento 
de instabilidade na América Latina, tendo em vista as eleições presidenciais brasileiras e o fato de que 
o contexto chileno ainda estava fragilizado pelas manifestações que ebuliram o país a partir de 2019. 
Ademais, a obra tem por autores os chilenos Félix Vega e Francisco Ortega. O primeiro seguiu o ofício 
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de seu pai, Oskar (Óscar Vega), e tornou-se ilustrador de quadrinhos, publicando obras como “Maria 
Dolares”, “Asesinos Anónimos”, “Transitus” e “Vinland”. O segundo, por sua vez, é escritor e roteirista, 
tendo publicado romances como “Salsbury” e “El cális secreto”, e HQs como “1899”, “1959” e “Mocha 
Dick”. Ressalta-se que a obra foi fruto de uma pesquisa de cinco anos, abrangendo entrevistas, revisão 
bibliográfica e consultas documentais, devendo, contudo, conforme avisam os autores, ser lida como 
um romance histórico, e não uma reportagem em quadrinhos, em razão das licenças criativas tomadas 
(Vega, Ortega, 2021). 

3  Especialmente sobre a explicitação de tal posicionamento no âmbito da dogmática penal, conferir o 
“Direito Penal Brasileiro: primeiro volume”, de Zaffaroni, Batista, Alagia e Slokar (2003). 

4  Zaffaroni aborda o delito como uma realidade jurídica (e não um dado natural), bem como indica o 
poder punitivo como causa dos desvios criminais (Zaffaroni, 2012, p. 33-34). 

5  Nesse momento, Zaffaroni lista as técnicas de neutralização tendo por base as contribuições teóricas 
de Gresham Sykes e David Matza: “Recordemos os tipos de técnicas enunciados por Sykes e Matza 
vistos anteriormente: (1) negação da própria responsabilidade; (2) negação do dano; (3) negação da 
vítima; (4) condenação dos condenadores; e (5) apelo a lealdades superiores” (Zaffaroni, 2012, p. 376). 

6  Zaffaroni ressalta o encargo “antecipatório” e preventivo da criminologia cautelar: “Sua tarefa será 
desenvolver os instrumentos para investigar e determinar, o mais precocemente possível, os sinais 
dessa ruptura de limites de contenção e as condições ambientais dessa tenebrosa possibilidade. (...) 
Essa criminologia cautelar proporcionaria ao direito penal a informação necessária para sua função de 
contenção do poder punitivo” (Zaffaroni, 2012, p. 414). 

7  A criminologia cautelar assume um papel de desvelar as injustiças fatais da sociedade: “Trata-se 
sempre de um passeio sombrio pelo necrotério, levantando os lençóis e mostrando os cadáveres 
produzidos pelo poder punitivo, (...)” (Zaffaroni, 2012, p. 415). 

8  Deve-se considerar que os legalistas foram superados ou mortos, como os generais René Schneider e 
Carlos Prats. 

9  As relações entre neoliberalismo e autoritarismo foram tratadas de forma mais aprofundada em 
“Endividar e punir: o homem empresa entre o neoliberalismo e o pós-fascismo” (Carvalho, 2021). 

10  Zaffaroni faz referência ao genocídio ocorrido na Guatemala sob o governo do general Ríos Montt 
(iniciado em 1982). Nesse contexto, o presidente afirmou que os guerrilheiros seriam como peixes, 
enquanto as pessoas seriam seu mar, logo, na impossibilidade de capturá-los, deve-se secar o mar 
(Bevins, 2020). 

11  Stolleis (2009) faz um importante apanhado acerca dos significados do “Olho da Lei”, pontuando que 
os usos foram desde perspectivas que indicavam a vigilância policial em defesa dos cidadãos, passando 
por uma noção de igualdade perante a lei até culminar, no século XIX, em uma visão mais depreciativa 
e crítica à prática estatal, remetendo à espionagem e vigilância: “In the course of the nineteenth century, 
the image of the ‘eye of the law’ disappeared as its metaphysical background faded. It became an ironic 
expression for ‘police’, for surveillance and spying” “No decorrer do século XIX, a imagem do ‘olho da lei’ 
desapareceu à medida que seu pano de fundo metafísico se desvaneceu. Tornou-se uma expressão 
irônica para ‘polícia’, para vigilância e espionagem” (Stolleis, 2009, n.p., tradução nossa).  

12  “The eye of the law, promising the egalitarian rule of legislation instead of dominion by a ruler, thus 
symbolizes the objectivity of law as opposed to the subjectivity of power and mercy” 

13  Bernardo O’Higgins foi um líder da independência do Chile e o primeiro diretor supremo do país 
(1817–1823). Além de ser o primeiro líder do Chile independente, O’Higgins é tido como um dos 
“Libertadores da América” (líderes liberais que lutaram nas guerras de libertação da América Latina) 
por ter participado das lutas independentistas chilenas e peruanas. 

14  Gabriela Mistral foi uma poetisa, educadora e diplomata chilena, além de ser a primeira latino-
americana a ganhar o Prêmio Nobel de Literatura (1945). 

15  João Paulo II (Karol Wojtyła) foi o primeiro papa não italiano em mais de 450 anos, eleito em 1978. 
Nascido na Polônia, cujas ocupações nazistas e comunistas marcaram a sua trajetória como cardeal. 
Além disso, foi figura central no fortalecimento da oposição ao comunismo no Leste Europeu, tendo 
destaque seu apoio ao movimento sindical Solidariedade, na Polônia, que ajudou a enfraquecer o 
regime comunista local. 

16  O assassinato do ex-ministro de Allende e opositor de Pinochet, Orlando Letelier e sua assistente, 
Ronni Moffitt abala as relações do Chile com os EUA. A relação, que anteriormente se definia pelo 
apoio dos EUA ao golpe e à ditadura chilena, passa por tensões, especialmente após a posse de Jimmy 
Carter, que discursava acerca da possibilidade de promover as relações internacionais do país com 
base na afirmação da democracia e dos direitos humanos (Domínguez Avila, 2017). 
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17  Carlos Prats foi um general chileno e leal defensor da legalidade democrática, servindo como 
comandante do Exército e ministro durante o governo de Allende. Contrário a intervenções militares 
na política, exilou-se após o golpe de 1973. Foi assassinado em Buenos Aires por agentes da ditadura 
de Pinochet. 

18  Pablo Neruda foi um renomado poeta chileno, cuja obra combinou lirismo, engajamento político e 
temas do cotidiano. Recebeu o Prêmio Nobel de Literatura em 1971 e teve papel ativo na política, 
apoiando o governo de Salvador Allende. 

19  Jorge Peña Hen foi um compositor e maestro chileno, pioneiro na educação musical infantil no país. 
Fundou orquestras infantis e acreditava na arte como instrumento de transformação social. Foi 
assassinado pela ditadura militar por sua militância cultural e política. 

20  José Carrasco Tapia foi um jornalista e militante chileno, conhecido por sua oposição à ditadura de 
Pinochet. Trabalhou em diversos veículos de imprensa alternativa e foi brutalmente assassinado por 
agentes do regime, tornando-se símbolo da repressão à liberdade de expressão. 

21  “Ya no existes. Tu legado se acaba. Ya no tenemos miedo.” 
22  A questão do povo Mapuche é intrigante no Chile, tendo um importante ponto de inflexão com a 

ditadura militar de Pinochet que, além de revogar muitas das restituições de terras ancestrais dos 
Mapuche (promovidas pelo governo Allende), promulgou uma lei antiterrorismo que foi utilizada 
diversas vezes desde então para combater os indígenas, inclusive no período democrático que a 
sucedeu (Menezes, 2022, p. 138-142). 
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desaparecimento forçado no Brasil. Revista M. Estudos sobre a morte, os mortos e o 
morrer, [S. l.], v. 5, n. 10, p. 265–297, 2020. DOI: 10.9789/2525-
3050.2020.v5i10.265-297. Disponível em: 
https://seer.unirio.br/revistam/article/view/10026. Acesso em: 23 abr. 2025. 

VEGA, Félix; ORTEGA, Francisco. Los Fantasmas de Pinochet. Santiago: Planeta 
Cómic, 2021. 

ZAFFARONI, Eugenio Raul. A palavra dos mortos: conferências de criminologia 
cautelar. São Paulo: Saraiva, 2012. 

ZAFFARONI, Eugenio Raúl. Colonização punitiva e totalitarismo financeiro: a 
criminologia do ser-aqui. trad. Juarez Tavares. Rio de Janeiro: Da Vinci Livros, 2021. 

ZAFFARONI, Eugenio Raúl; BATISTA, Nilo; ALAGIA, Alejandro; SLOKAR, Alejandro. 
Direito Penal Brasileiro: primeiro volume - Teoria Geral do Direito Penal. Rio de 
Janeiro: Revan, 2003. 


	Escutai os fantasmas de Pinochet: a criminologia cautelar em quadrinhos

