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S U J E I T I N H O  B E L I C O S O  o tal Onófrio. Baixinho, 
atarracado, feio, nariz de batata, aos 47 anos, bem a-
parentava uns cinqüenta e poucos, tinha uma fala ar-
dida pelo sotaque do norte e momentos de gagueira. 
Não conseguia articular várias palavras e tampouco 
idéias. Não fosse o momento ruim de meus empreen-
dimentos e jamais teria aceito aquele serviço. Onófrio 
Bezerra era inoportuno e descartável, mas era também 
o Vice-Presidente da República, cargo que, a bem da 
verdade, lhe caía bem. 

Corno. Corno. Essa é a síndrome de grande 
parte dos meus clientes. Mesmo naqueles que não 
confirmam a condição, vislumbro sempre um certo ar 
de desapontamento e perplexidade. Quem procura um 
detetive particular, invariavelmente, suplica uma con-
firmação (os que não a conseguem, muitas vezes se 
mostram chateados, um ou outro já chegou a dizer que 
fui eu quem não trabalhou direito, ou mesmo a insinu-
ar que suas mulheres haviam feito um conluio comigo 
para que eu não as flagrasse). 

Onófrio era vice e corno, reunia em torno de si 
duas qualificações que o faziam alvo de desprezo en-
tre seus pares na política e em qualquer boteco. Para 
ser perfeito, só faltava ser honesto, mas não era. Fal-
catruas, maracutaias e fraudes, era um político da ho-
ra, interessado e comprometido com os “problemas” 
do país e especialmente do seu pequenino reduto elei-
toral. Tinha nos olhos uma fagulha de carisma, mas a 
fagulha não vingava e o fogo não surgia. Fora talhado 
para vice. 

Vinha de uma grande decepção: viu ruir, iner-
te, seu segundo casamento. A mulher o abandonara e 
fora morar sozinha. Onófrio, repleto de culpa, achava 
que ela havia se enojado da política e arranjado um 
amante. Me confessou, um tanto angustiado, que já 
havia passado por sua cabeça a idéia da renúncia. De 
pronto, eu lhe disse para deixar disso, que mulher não 
valia a pena e coisa tal, instiguei-o a pensar na gorda 
aposentadoria que o aguardava muito em breve, ao 
que ele me respondeu com um sorriso jovial e maroto, 
embora tenha se recomposto quase que imediatamen-
te. 

Shirley Correa era o nome da ex-mulher, tinha 
26 anos e duas filhas anteriores ao casamento com 
Onófrio. Era de estatura mediana, magra do tipo seca 
e tinha uma daquelas belezas míopes, que melhoram 

com a distância, mas que só se agigantam com a sau-
dade. E de saudade padecia o pobre Onófrio.  

Então, Shirley vinha morando numa chácara 
enorme, presente de campanha, situada ainda dentro 
da cidade, mas a última de um conjunto de terrenos 
cuja extensão nos faz lembrar que não só no campo se 
distribuem os latifúndios. Mas era também um local 
ermo e frio. Brasília é uma cidade gélida nesses qui-
nhões de terra que de tudo ficam longe.  

Onófrio queria provas de que Shirley recebia 
outro homem por amante. Contou-me que desde o ca-
samento sempre notou telefonemas estranhos e saídas 
repentinas e impróprias da mulher. Mostrei-lhe meu 
arsenal de câmeras de vídeo, gravadores, binóculos, e 
contei-lhe de meus contatos nos motéis da cidade. Ele 
refutou a tudo e disse que desejava apenas um simpló-
rio grampo telefônico. Aquilo era demais (!), um pro-
fissional da minha estirpe fazendo um servicinho de 
segunda. Ofereceu-me R$300,00 (trezentos reais) ao 
dia. Me apiedei dele e fiquei com o caso. 

Instalei a escuta pela manhã e, já à noite, esta-
va eu sentado diante do gravador aguardando qualquer 
ligação que fosse ser feita ou recebida. Não me sur-
preendi quando Onófrio bateu a minha porta e insinu-
ou que desejava observar como funcionava o sistema 
e se o que estava pagando valia mesmo a pena. As du-
as primeiras ligações da moça foram para o “Você 
Decide”, curiosamente, optou por um final e logo de-
pois por um outro que lhe era completamente antagô-
nico; depois, ligou para um daqueles “0800…” e 
comprou um aparelho para abdominais que não causa 
danos à coluna. Nada mais na primeira noite.  

No dia seguinte, às duas da tarde, lá estava o 
Onófrio em minha casa e tudo de novo. Dessa vez, po-
rém, Shirley recebera o chamado de um sujeito de fala 
macia, não se deu nada de especial, mas aparentavam 
certa intimidade e marcaram um encontro num shop-
ping. Eu a segui, acompanhei-a ao restaurante e sentei 
numa mesa lateral a sua. O sujeito chegou dez minu-
tos atrasados. Tentei ouvir o que diziam, mas fui im-
portunado por um garçom que insistia em me oferecer 
algo para beber enquanto eu, como lhe havia dito, a-
guardava minha “companhia”. Creio ter sido um pou-
co rude com o sujeito devido à ansiedade em escutar a 
conversa que se desenrolava na mesa ao lado, ao que 
ele não hesitou em convidar-me a deixar o estabele-
cimento. Não pesquei nada. Meu contratante pareceu 
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desapontado com meus prestimosos serviços. A res-
posta que lhe dei foi imediata, eu não mais acompa-
nharia sua mulher, seguiria o sujeito e, se oportunida-
de tivesse, também grampearia sua casa. 

Valdecir Nogueira, Deputado Federal do Espí-
rito Santo, era suplente de um outro, o qual teve certos 
problemas com o fisco, mas sendo um homem de éti-
ca, não invocou nenhuma de suas imunidades parla-
mentares e resolveu expiar suas culpas no exílio, mais 
especificamente nas Ilhas Caymans. Valdecir morava 
num casarão distante num Setor de Habitações dos 
mais badalados ao sul de Brasília. Vivia só, tinha dois 
empregados e nenhuma segurança, levantei sua ficha 
como parlamentar e me pareceu um homem de cará-
ter, jamais votara, durante os sete meses em que vinha 
no exercício do mandato, contra nenhuma medida 
contrária aos clamores do povo. Do mesmo modo, 
também não acompanhou o governo na votação de su-
as reformas. Eis um legítimo representante do povo, 
seu índice de freqüência nas sessões parlamentares era 
de 12%, o que apenas corrobora minhas palavras, da-
do que uma ausência convicta diz muito mais que uma 
presença inerte. 

Não deixei transparecer ao meu pagador essa 
simpatia que nutri pelo Deputado Valdecir, a bem da 
verdade, fiz um serviço, modéstia à parte, clássico e 
sutil, não só grampeei o telefone do sujeito, como 
também coloquei escutas nos principais cômodos da 
casa, tudo isso com os dois empregados circulando 
constantemente. Cold blood, essa era minha virtude e 
a chave do negócio. 

O dia seguinte era domingo, tudo corria tran-
qüilo, o Onófrio já havia se instalado novamente em 
minha residência, mas, a título de reflexão, dormia de 
forma intermitente durante todo o dia, ficando em 
“seu” quarto, onde não me incomodava. Foi durante 
uma dessas sonecas que sua ex-madame deu a decisi-
va chamada. O Deputado Valdecir atendeu sonolento, 
às três e quinze da tarde, a conversa que se seguiu foi 
surpreendente. Shirley parecia nervosa, tinha uma voz 
trêmula, mas cortante em diversos momentos, vacila-
va entre a raiva e o medo, disse ao Deputado que tinha 
o dinheiro e que iria levá-lo naquele instante. Antes 
disso, ela, meio que adivinhando minha presença na 
escuta, tratou de balbuciar a história toda na sua forma 
mais didática. O que se dava era que o Deputado Val-
decir vinha chantageando a mulher de Onófrio em ra-
zão de umas verbas de campanha que este último re-
cebera e cuja origem era um tanto espúria. E qual a 
razão dela estar cedendo a isso? O amor, puro e su-
blime, rei dos sentimentos cândidos que rodeiam essa 
gente lasciva. Não havia outra explicação. O abando-
no do lar conjugal? Também se responde pelo amor, 
ausente e saudoso como são os amores maculados pe-
la corrupção. Do que sabia até então, pude perceber 

que Onófrio era um homem fraco, dominado pela mu-
lher, essa sim o pilar do casamento e a única capaz de 
articular seu desfazimento com o fim único de salvar a 
carreira do marido. Nobre senhora, vítima de uma ex-
torsão imunda praticada por um pulha, agindo no inte-
resse de um homem que a tinha por infiel e desvaira-
da. Nobre senhora!!! 

Ela não concedeu muita chance de argumenta-
ção ao parlamentar e disse que lhe entregaria o dinhei-
ro em mãos, naquele instante. Bateu o telefone. Não 
sei bem como chegou à casa do Deputado, mas de car-
ro próprio não foi, como se constatou depois, visto 
que seu automóvel permaneceu durante todo o dia na 
garagem. Uma vez na presença do Deputado, foi con-
duzida até uma pequena sala, sob o pretexto de que lá 
as coisas correriam de forma mais reservada. O que se 
seguiu foi abrupto e um tanto incompreensível, ela a-
briu uma bolsa onde havia certa quantia, seguido certo 
silêncio, o Deputado começou a ofendê-la, alegando 
que um fio de gravador se mostrava por entre os bo-
tões de sua blusa, em seguida, ouvi meia dúzia de pa-
lavrões de parte a parte, e um tiro, seco e surdo, que 
não só me assustou, mas parece também ter desperta-
do Onófrio. Como se num presságio, ele correu à sala 
e me perguntou se algo acontecera. 

Respondi-lhe de forma rápida e confusa, mas 
como os neurônios se superam em ocasiões excepcio-
nais, ele pareceu ter me compreendido com perfeição. 
Ficou pasmado, não disse palavra durante minutos e 
foi melhor assim, pois pude ouvir com perfeição 
quando o Deputado ligou para um amigo e perguntou-
lhe acerca de uma pá, vez que pretendia fazer uma pe-
quena escavação em seu próprio jardim. Foi tudo. 

Onófrio e eu permanecemos paralisados por 
certo tempo, creio que umas duas horas, sabíamos que 
o mal estava feito e nos restava apenas decidir qual ti-
po de justiça distribuiríamos. Covardia e conformis-
mo, carregando ele doses maiores da primeira e eu do 
segundo, foram preponderantes para que reafirmásse-
mos nossa confiança no sistema legal e resolvêssemos 
por acionar o aparato jurisdicional. Assim foi ele para 
o Ministério da Justiça falar com seu titular enquanto 
eu vendia o furo por R$ 1500,00 a um amigo jornalis-
ta. 

21:15. Cheguei sorrateiramente no meu Fiat 
vermelho, estacionei longe e dirigi-me à residência do 
Deputado Valdecir, que fervia em grande tumulto. O 
proprietário, trajado de pijamas, forjando um certo ar 
de casualidade, trazia na cintura uma arma de calibre 
pequeno, estava cercado por repórteres, correligioná-
rios do partido, policiais e outros piratas. A ilumina-
ção do jardim era fraca, mas melhorava muito na TV, 
foi o que pude ver pelo aparelho retransmissor que fi-
cava na kombi de uma emissora que transmitia tudo 
ao vivo. A polícia havia feito um cordão de isolamen-
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to. O chefe do policiamento permanecia inerte, num 
canto do jardim, com um aparelho grudado ao ouvido 
e parecendo aguardar alguma ordem superior. Alguns 
repórteres do lado de fora do cordão se queixavam do 
privilégio que era concedido a outros e clamavam pela 
liberdade de imprensa e pela livre concorrência. Pelo 
que pude ouvir, a polícia iria realizar uma busca por 
um cadáver no jardim, por ordem expressa do Senhor 
Ministro da Justiça, no entanto, o advogado do Depu-
tado havia conseguido alguma medida judicial que a 
impedia e aguardava-se uma decisão definitiva. Um 
grupo numeroso de sem-terra havia chegado no mes-
mo momento que eu, eles vinham apoiar a ação poli-
cial e pedir justiça contra os poderosos. Um grupo de 
adolescentes, que voltava de um show de música bai-
ana também parou defronte o cordão instantes depois. 

22:03. Uma Mercedes prateada estaciona com 
os faróis altos sobre a multidão. Os sem-terra, que en-
toavam o hino nacional, e os garotos, que ensaiavam 
um eufórico grito de “Ah! Eu tô maluco!”, interrom-
peram seus coros e acompanharam o movimento enfu-
recido da mídia. Os repórteres, saltando a proteção, 
correram rumo ao automóvel, acompanhei tudo pelo 
mesmo aparelho de TV que retransmitia para o país 
inteiro. Quem desceu do carrão foi o advogado do 
Deputado, fechou a porta do veículo e começou a ca-
minhar, tudo em movimentos suaves e coordenados, 
desprovidos de qualquer pressa, à espera da glória. 
Microfones e gravadores bem postados, limpou a gor-
dura que lhe escorria da testa com um lenço, sorriu 
para as câmeras e começou, também de forma pausa-
da: “Ao que se sabe, o desaparecimento da senhora 
aludida resta duvidoso, tanto mais seu falecimento. As 
fitas que foram enviadas anonimamente à emissora de 
TV são falsas e, ainda que verdadeiras, não fariam 
prova hábil. Note-se bem, meu cliente tem reputação 
ilibada, se qualquer grampo ou gravação ilícita tivesse 
contra ele sido arquitetada, nós estaríamos realmente 
diante de um crime, não aquele hipoteticamente prati-
cado por meu cliente, mas sim de uma fétida invasão 
de privacidade, com fins eminentemente políticos! 
Trata-se de mais um sórdido ardil da oposição, que 
não se conforma com a notoriedade política e o suces-
so, que a curto prazo, vem logrando meu cliente no 
Parlamento pátrio. Já há jurisprudência consolidada 
no sentido de não se admitir que uma prova, qualquer 
que seja, conseguida por meios ilícitos, possa dar en-
sejo a qualquer outra válida. Assim disse o Tribunal 
Supremo da Justiça, de forma irrecorrível, e assim de-
ve ressoar em todos os cantos a voz da mais íntegra 
justiça! Obrigado aos senhores pela paciência e des-
culpem-me o colóquio, mas é que também eu me exal-
tei com toda essa …em pleno domingo!” 

Um advogado amigo meu, meses depois, me 
explicou que vigorava nos campos jurídicos nacionais 

uma certa teoria da árvore envenenada, da qual se de-
preende que uma prova constituída de forma ilegal 
não pode gerar frutos - outras provas - válidos. Teoria 
que me pareceu um tanto estapafúrdia, pois fora jus-
tamente eu que enviara os “frutos” à emissora, tendo-
os antes provado e conceituado como de ótima quali-
dade. Era eu então um sujeito modesto, e meu paladar 
não era mesmo dos mais finos, mas daí ao veneno, 
não podia crer.  

Mantive o silêncio, visto ser ele a mais alta 
das virtudes e o pai da prudência, é certo que guarda 
também um certo parentesco longínquo com a hipo-
crisia, mas quem não tem um galho podre na família? 
Minha última impressão do caso foi num dia, cerca de 
dois anos depois do acontecido, quando resolvi passar 
em frente à casa onde tudo sucedeu e dar uma olhada 
numa certa terra fofa de sobre a qual o Deputado não 
arredava o pé naquela fatídica noite. Para minha estu-
pefação, ali crescera uma Malus silvestris, rija e forte, 
adornada por pecados tentadores, quase todos cometi-
dos e que dava boa sombra àquela terra fofa. Quem, 
afinal, poderia maldizer daquelas delícias entre tanta 
beleza? Mas se soubessem das suas raízes…  

 


