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Resumo: O artigo pretende fazer uma tentativa de aproximacao
suméria a alguns dos aspectos da nocdo e do fendmeno do
demoniaco, sem pretender esgotar a analise do problema, mas
inserindo-a na tradicdo quer filosofica quer literaria. O demoniaco
serd observado a partir da categoria de excepgdo, examinando, antes
de mais, a sua propria possibilidade, as vérias versdes e formas que
pode assumir, a sua eventual equivocidade, para examinar depois as
suas propriedades, a relacdo ao ético, a diferenca entre bem e mal.
Especial relevancia tera a analise do que significa "o comum" (det
Almene, na linguagem de Kierkegaard), o universal humano,
procurando fixar a sua determinagdo e evitar os habituais mal-
entendidos. Examinar-se-4 igualmente a que é que pode
corresponder os fenémenos de “colisdo com a vida", de "expulsdo
da vida", e das suas varias formas possiveis. No final, far-se-4 uma
exposicao muito abreviada do que E. A. Poe chama "the imp of the
perverse".
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Abstract: The present article attempts to summarize some of the
aspects in the notion and phenomenon of the "demonic”. There is no
intention of thoroughness in the analysis of the problem but of
establishing its place in the framework of philosophical and literary
traditions. The demonic will be observed from the category of
exception, beginning by the examination, from the outset, of its
possibility, then its properties within the ethical, that is, the
difference between good and evil. Special emphasis will be given to
the analysis of the meaning of "common" (det Almene, in the
language of Kierkegaard), that is, the common human denominator.
We will attempt to determine its meaning and avoid the usual
misunderstandings. We will also examine the correspondence to the
so-called life collision phenomena, expulsion from life and their
several possible forms. In the end we will briefly expose what E.A.
Poe calls the "imp of the perverse".
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A EXCECAO E O DEMONIACO

“Are you a devil?”

“I am a man,” answered Father Brown gravely;
“and therefore have all devils in my heart.”
(CHESTERTON, The Hammer of God).

A categoria do “demoniaco” — pois é de uma categoria existencial que, de facto,
se trata — ndo é de abordagem facil, no conjunto da obra de Kierkegaard, o que, alias, ndo
€ uma peculiaridade desta categoria, como se sabe. Para esta dificuldade contribuem
fatores de diversa ordem. Antes de mais, o fato de o fendmeno ser abordado numa
multiplicidade de obras, com contextos diferentes. Assim, recebe um tratamento expresso
em “Temor e Tremor”, “Conceito de Angustia”, “Doenga para a Morte”, “Estadios no
Caminho da Vida”, por exemplo, e, de passagem, em muitas outras obras. Parece que se
poderia incluir, sem fazer violéncia ao texto, na Parte | de Ou/Ou, sobretudo no Diario do
Sedutor! (mas, também, em “O Mais Infeliz”, “Cultura Alternada”, por exemplo). E
evidentemente na obra nédo publicada, no que antigamente dava pelo nome de Papirer,
“Papéis”. Ora essa multiplicidade de contextos literarios e analiticos arrasta consigo uma
diversidade no tratamento do fendmeno, uma atencdo mais especial a alguns aspectos e o
silenciamento de outros que, noutros textos, surgirdo precisamente ao contrario. E nem
mesmo quando se trata de uma analise expressa do fendmeno — como é o caso do §2 da
Parte IV do “Conceito de Angustia”, por exemplo — se pode dizer que a analise fique
exaurida, completa, que nao fica nada de fora, que ja ndo se admitem modificacdes de

ponto de vista, etc.

Para além desta pluralidade de “acentos” e de determinagdes acresce ainda que se
trata de uma determinacdo totalmente atravessada pela dialéctica, como tudo o que é
préprio do espirito (KIERKEGAARD 2006: 228). O que significa que o fenémeno do
demoniaco pode ser “isto” mas também o contrario, e, por essa razao, ¢ dificil — pode até
ser completamente impossivel — dizer quando ¢ que ao demoniaco corresponde “isto” e

guando corresponde exactamente ao seu contrario. 1sso torna-se claro, por exemplo, num

! Em KIERKEGAARD 2001a, JJ 183, o Diario do Sedutor aparece com o seguinte titulo: “Diario do
Sedutor. Nr. 2. Uma Experimentagdo no Demoniaco, por Johannes Mephistopheles.
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texto em que “Kierkegaard”? afirma que o demoniaco estd muito perto da verdade e,
justamente por isso, infinitamente longe (KIERKEGAARD 2006: 181). Ora neste caso
trata-se ja de uma reducdo da natureza formal do demoniaco. Pois, na verdade, o
demoniaco pode, como se sabe, estar sob duas orientacdes radicalmente opostas: em
ordem (em direcgao) ao religioso ou para longe do “bem”, com repugnancia pelo “bem”.
Quer dizer, o demoniaco é de tal forma ambiguo e fugidio que, por vezes, parece ser
mesmo uma determinacdo equivoca. Mas em qualquer dos casos, trata-se de uma

ambiguidade e/ou equivocidade devida a sua natureza dialéctica.

Este € o primeiro aspecto. O segundo, que acrescenta alguma dificuldade ao
tratamento do tema, é o seguinte: para se dar adequadamente conta da categoria do
demoniaco, quer dizer, para que se perceba qual o seu lugar efectivo na “contemplacdo
antropolégica”®, ndo se requer somente esclarecer uma ou outra propriedade. Pelo
contrario, o demoniaco inclui um vastissimo complexo de determinacdes, todas elas
igualmente dificeis. E até dificil fazer um elenco completo. O fendmeno em que se insiste
mais €, como se sabe, o da Indesluttethed que, aqui, para efeitos de comodidade, se
traduzird por “fechamento” ou “reclusdo”, tendo em conta que ¢ um termo dificil de
traduzir e sobre o qual ndo ha acordo entre os tradutores. Mas é imediatamente claro que
isso implica esclarecer a que € que de facto correspondem, que se entende pelas categorias
de det Almene (que se traduzird aqui, também para efeitos de comodidade, de varias
maneiras: comum, geral, universal), de “bem”, lei, etc. E, depois, como ndo podia deixar
de ser, tem mesmo de se abordar a dificil categoria de Anfaegtelse (que, por agora, fica
sem tentativa de traducdo), as suas diferengas relativamente a Prgvelse (pode ficar
“provagdo”, por exemplo) e a vulgar e de todos n6s bem conhecida “tentagdo” (Fristelse).
E obviamente deve ter-se em conta que o “fechamento” ndo é meramente cognitivo, mas
implica uma incapacidade de levar a cabo “movimentos”, como ele diz (o que implicaria
analisar a que é que os textos se referem quando falam de “posi¢do”, “dancga”, etc.). E
tudo isso na relacdo que tem com a linguagem, com a manifestacéo e abertura (e o que

isso possa ser). E deve ter-se em conta ainda que o demoniaco corresponde a uma

2Para efeitos de comodidade, as citagdes sdo referidas como sendo de “Kierkegaard”, entendendo por este
nome um conjunto de textos, e ndo um Unico ponto de vista (tal como Shakespeare é o autor de um conjunto
de textos, mas o seu ponto de vista ndo tem de ser o de lago, por exemplo).

3 Sobre anogdo de “contemplagio antropologica”, veja-se KIERKEGAARD 2001b: Papir 264:3 e a anélise
em MALANTSCHUK (1968).
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exacerbada consciéncia de si, com as extraordinarias dificuldades de anélise das nogoes
de consciéncia e de si mesmo. E que a consciéncia de si que aqui esta em causa depende
essencialmente da nocdo de culpa (primeiro) e de pecado (depois). E que é que significa
a perda de liberdade. E este elenco esta feito sem cuidar de pensar se estd completo ou se
ainda faltam alguns elementos essenciais. Quer dizer, o demoniaco é uma possibilidade
significativa do acontecimento do humano, um modo como aquilo que nés propriamente
somos se pde em causa, se joga, se realiza e/ou se eventualmente se frustra. E, por isso, 0
seu esclarecimento cabal implicaria a analise de toda a contemplacéo antropolégica. 1sso
é de tal forma 6bvio quando se percebe que ele esta no centro do emaranhado das relacdes

entre estética existencial, ética a religido®.

Trata-se, pois, como se percebe, de uma tarefa que ndo se pode levar a cabo
cabalmente num espago como este. Mas, pelo menos, torna possivel perceber porque €
que o leitor fica sempre insatisfeito, com sabor a pouco, perante a literatura disponivel (p.
ex. DROLET 1971, CLAIR 1979, HALL 1985, CERRIGONE 2002, DE KEY ZER 2006,
MININGER 2007, McDONALD 2014, FENVES 2014) sobre o demoniaco na obra de

Kierkegaard®, pois, parece, fica sempre no tinteiro bastante por dizer.

Acresce ainda um problema mais. A vastiddo do ambito poderia ser mais ou
menos resolvida por acumulacgdo de determinagdes: o que falta no texto A, completa-se
pelo texto B, etc. Mas este processo de acumulacdo quantitativa ndo esclarece, de facto,
absolutamente nada, e ndo esclarece porque o demoniaco € uma categoria e uma
categoria, tal como uma doenca, ndo é um somatério de propriedades ou sintomas. Ha,
deve haver, um nucleo (um nervo, uma linha) no qual todos os sintomas se reveem, do
qual todos decorrem como manifestagdes desse nucleo. O que estd em causa na analise
do demoniaco é um momento central de anatomia patoldgica e, como se sabe, € a
anatomia patoldgica que tem a chave dos processos da doenga, do “de onde vém”, que ¢
que produziram, etc. Ora qualquer leitor de Kierkegaard sabe que é praticamente
impossivel fixar o nacleo das categorias que ele utiliza. A dialéctica kierkegaardiana tem

0 seu preco, que €, em geral, uma certa desorientacdo, que corresponde, alids, a

4 Que é exactamente o que se diz em KIERKEGAARD 1997a: 424.
5 Sobre o0 demoniaco em geral veja-se, por exemplo, PRAZ 1930, RUSSELL 1986, FERNIE 2013,
WETTERS 2014.
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dificuldade de fixar o “que ¢ a vida e como se da?”. Quando, num momento feliz, o leitor
pensa ter encontrado a chave, logo ocorre um fendémeno que ndo é aberto por ela. E
exactamente isso ocorre com o demoniaco. Seria talvez possivel fazer um elenco
completo, mas esse elenco ndo resolveria 0 problema de saber se se trata de uma

constipagéo ou de um cancro, ou de que tipo de cancro se trata, ou...

N&o se trata somente de um problema de escrita de Kierkegaard, pois a sua escrita
mima o0 seu objecto de um modo sempre exacto. Trata-se, sim, da instabilidade
fundamental que cabe ao humano, daquilo que Anti-Climacus diz sem um irremediavel
desequilibrio (KIERKEGAARD 2006: 130), ndo passivel de fixacdo e de paragem na
oscilacdo permanente. Algo que ja Pascal tinha experimentado nas “Contrariedades”:
sempre que se fixa um momento do “homem” deve imediatamente p6-lo0 (a0 homem) no
local oposto, até que se perceba (no caso de Pascal: até que ele perceba) que é um monstro
incompreensivel (PASCAL 2000: 163). Ou seja, sempre que se diz algo, é preciso

rapidamente acrescentar “sim, mas...”. E ha sempre um “sim, mas...”.

Quer dizer, ndo € possivel um tratamento linear das categorias. Nem é possivel
sequer fixar a ambiguidade das categorias, 0 que se agradeceria. E ndo é possivel porque,
para regressar a Pascal, se trata de uma “ambiguidade ambigua” (PASCAL 2000: 141).
Poderia ndo ser; poderia ser possivel parar a ambiguidade nela propria e analisa-la em
s0ssego. Mas ndo €, porque a propria ambiguidade recai sobre si propria e ndo se deixa

agarrar nela mesma. “Sim, mas...”

O que se segue é, pois, e pelo que fica dito, uma tentativa falhada, uma
experiéncia, um modo de tentar unificar os varios sintomas, tendo sempre presente o0 que
atras fica dito: € um modo (e ndo 0 modo) e ficardo de fora fenOmenos essenciais. O que
se pretende fazer é analisar o conceito ou fenomeno de demoniaco em torno da categoria
de excecdo, tal como ocorre em “Kierkegaard”. A categoria de exce¢do sO se da na
consciéncia de si mesma, pois € uma peculiar forma da consciéncia de si, do si mesmo. E
a forma dessa peculiar consciéncia de si € a que se da na possibilidade da culpa, pois,
como se sabe, sem culpa ndo ha consciéncia de si efectiva e real: hd adormecimento do si
para si. A excepcdo, parece, ndo é idéntica a consciéncia de culpa. A ela pertence, pelo

contrério, a sua possibilidade irresolivel — “culpado?/ndo culpado?” — ou entdo, a partir
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dessa mesma possibilidade, a sua resolu¢do dogmatica — “ndo culpado”. Ou seja: parece
haver uma forma geral inicial — a submisséo irresoltvel ao problema da possibilidade da
culpa — e uma forma especifica (agravada), que seria a solu¢do dogmatica a partir e no
interior da propria possibilidade de culpa. Em qualquer dos casos, a no¢do de exce¢éao
esta ligada, parece, & nocdo de culpa, num sentido preciso que se tentara indicar mais
adiante.

Comece-se, entdo, pela excecdo. E a primeira coisa a dizer é que parece tratar-se
de uma ma escolha. O tratamento expresso da nocao de excecdo encontra-se num texto
que nao ¢ nenhum dos indicados anteriormente sobre o demoniaco: “A Repeti¢do”, na
“Carta Conclusiva”, de Constantin Constantius” (KIERKEGAARD 1997c: 91 ¢ ss).
Constantius esta evidentemente a referir-se ao pobre infeliz rapaz melancélico. Mas
parece que o pobre infeliz rapaz melancolico ndo é um exemplar do demoniaco. Ha,
todavia, um ponto a favor na escolha da excecdo e € o facto de a exce¢do aqui em causa
ser excecdo ao comum, que € algo que tem essencialmente que ver com o demoniaco.
Mais adiante se tera de voltar a referir o rapaz de “A Repeticdo”. Por agora, basta a

excecao.

O ponto fulcral é o da possibilidade da mera possibilidade de haver uma excecéo.
E este € um momento decisivo e, provavelmente, irresollvel: provavelmente nao deve ser
possivel provar que pode haver exce¢do ao comum. E certo que ha pelo menos um autor
que afirma que ha excepcdes, que é justamente Constantin Constantius: “ha excep¢des”
(KIERKEGAARD 1997c: 93) (assim, sem mais, dogmaticamente), mas Constantius nao
é de confiar, ele é uma pessoa evanescente, uma mera parteira (KIERKEGAARD 1997c:
96) que pode bem ter dado a luz um nada, e o seu rapaz infeliz pode bem ser o fruto
inexistente de uma gravidez histérica. Constantius ndo se esta a referir a si mesmo (ele
ndo existe, 0 que acontece com outros pseudonimos de Kierkegaard®). A excecdo é o
rapaz do amor melancdlico. Mas, como se disse, ele ndo prova que ha excepgdes. Diz, 0

que tem interesse, é que se a excecao ndo puder ser esclarecida, também n&o o pode ser o

6 Assim, p. ex., William Afham diz que si mesmo que é o “puro ser e, assim, quase menos do que o nada”,
“presente em toda a parte, mas sem que se note, e, portanto, continuamente a ser anulado”,
KIERKEGAARD 1996: 84.
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comum: “ha excepgdes. Se ndo ¢ possivel esclarecé-las, também ndo se pode esclarecer
o comum (det Almene)” (KIERKEGAARD 1997c: 93).

Porque é que é, entdo, praticamente necessario que nao possa haver excepgdes?
Porgue ndo parece que possa haver homens excepcionais. Ha pintores excepcionais, ha
ciclistas excepcionais, ha pessoas excepcionalmente belas, ha inteligéncias excepcionais,
ha escritores excepcionais e ha, gracas a Deus, cozinheiros excepcionais, tanto homens
como mulheres. Ha até criangas prodigio, desde Mozart as criangas lobo. Ha excepg¢des
em tudo. Mas em todos esses entes excepcionais ha algo de absolutamente comum: s&o
todos homens e nisso ndo ha graus. Quando nos referimos a “homens excepcionais”
referimo-nos a desempenhos ou talentos, mas ndo ao homem enquanto homem. Tudo esta,
pois, na reduplicagdo, como é costume: enquanto. Ora 0 que esta em causa na excegéo é
justamente uma exce¢do ao comum. E o que diz a personalidade evanescente é que se a

excecao ndo se esclarece, também ndo se esclarece o comum.

Que é, pois, 0 comum? Johannes de Silentio esforca-se por esclarecer o comum e
outros autores de ‘“Kierkegaard” tentaram fazer o mesmo. Ficam aqui sO alguns
apontamentos, sem entrar em todas as discussfes histérico-filos6ficas em que o
comentario abunda. O comum é, em termos muito gerais, a dependéncia da diferenca
entre bem e mal. Também neste sentido ndo ha homens excepcionais: pode haver homens
excepcionalmente bons (ou maus) mas precisamente por isso estdo dentro do género
comum. Neste sentido, deve tentar-se afastar algumas possibilidades de compreenséo do

comum, para além das tentadas por Johannes de Silentio.

A excecdo ao comum néo pode significar a possibilidade de “sistemas” éticos
inconsistentes, isto €, sistemas éeticos que admitem que ha situacdes em que todas as
possibilidades ao dispor estdo moralmente vedadas ao sujeito (em qualquer caso, ele faria
sempre mal). Hoje em dia tais situagdes recebem o titulo “moral dilemmas” (HARDING
2010); anteriormente falava-se em consciéncia perplexa (POTTS 1980, LANGSTON
2001). Nesta possibilidade, pode haver situagdes em que o ponto de vista ético em que se
estd e que vigora para o sujeito entra em colapso total. Mas a exce¢do ndo pode entrar
aqui, porque o sujeito se reconhece no interior de um sistema que colapsou. Se ha excec¢éo

sera a do préprio sistema e ndo do sujeito. Ou seja, 0 ponto de vista ético é o Unico que

REVISTA BRASILEIRA DE FILOSOFIA DA RELIGIAO / BRASILIA/ V. 8N.21/JuL. 2021/ ISSN 2358-8284
DossIE KIERKEGAARD E A FILOSOFIA DA RELIGIAO

76



A EXCECAO E O DEMONIACO

estd em vigor e ndo se vislumbra nada para além ou para aquém dele. E isso é o comum,

pois qualquer pessoa, deste ponto de vista, pode encontrar-se nesta situagéo.

A excecdo nao pode também ser entendida no que deu em chamar-se “conflito de
valores” ou critica a unicidade do valor ético (NAGEL 1991, WILLIAMS 1988, WOLF
1982). Trata-se de um ponto de vista confuso, que ndo pode ser examinado aqui. Mas a
haver excepcdes a unicidade do ponto de vista ético, elas mantém a validade do ponto de
vista ético: apenas negam que ndo possa haver outros valores. A questdo de saber se se
pode fazer mal em virtude, por exemplo, de uma obra de arte “excepcional” — por
exemplo, se uma cangdo bem vale o incéndio de Roma (e ndo importa se a can¢do néo
era, afinal, grande coisa, “excepcional”) — ndo implica exce¢do a diferenca entre bem e
mal. SO esta a dizer que a 72 sinfonia de Beethoven vale mais (seja 14 0 que isso possa
significar) do que o mal que possa haver em roubar dinheiro para a poder escrever (coisa
que ndo consta de Beethoven tenha feito; mas podia?). De qualquer forma, o “mal” esta

14; s6 que ndo tem grande “valor”.

Importa, por isso, definir com clareza o que ¢ o comum. O comum é a
determinacéo préatica do acontecimento do humano enquanto tal, enquanto humano, como
a tradicdo a pensou, e isto é justamente o ambito da diferenca entre bem e mal. Trata-se,

pois, de um assunto espinhoso, até para se falar dele com alguma inteligibilidade’.

" Veja-se, para exemplificar essa dificuldade, um caso claramente cdmico. Joseph Conrad teve de se
justificar por ter escrito um livro como Lord Jim, perante a acusacdo de ser um livro morbido. E a sua
justificagdo ¢ apenas a confissdo da sua perplexidade. J. Conrad confessa sem problema que “my Jim is not
a type of wide commoness” (CONRAD 1992: xxxiii; a tradugdo portuguesa — CONRAD 2004: 12 — esta
aqui completamente errada: traduz my Jim por meu fim!). Mas que ¢, sem davida nenhuma, “one of us”. A
categoria de “one of us” atravessa, como se sabe, Lord Jim: aparece logo na descri¢do de Jim e a tltima
pagina do livro volta a confessar: “He is one of us”. Ora leia-se, por exemplo, um artigo de HAQUE 2015.
No paréagrafo intitulado “The Scrutiny of ’One of Us?’ in Joseph Conrad’s Lord Jim”, nés ficamos a saber
que “one of us” significa (por esta ordem): 1. Jim is a White Man; 2. Jim is a Sailor, Middle-class Gentleman
and Well-behaved; 3. Jim is Optimistic; 4. Jim is a Man of Honour; 5. Jim Deserves Sympathy; 6. Jim has
Shameful Secrets; 7. Jim is Homosexual! (o0 ! é do autor); 8. Jim is Trustworthy; 9. Jim is Manly and
Courageous. E no ponto 10 (Jim is Universal) o autor escreve: ‘“Perhaps, Marlow thinks that since Jim
belongs to the human race, all the members of the race are guilty in one way or another”: 316. E evidente
que ha artigos melhores sobre Lord Jim. Mas poucos deve haver tdo excepcionais. O escrutinio do “one of
us” de Lord Jim é que ele ndo ¢ “one of us” porque nenhuma das caracteristicas apresentadas sdo comuns
(excepto, perhaps, quando se diz que, enfim, toda a gente fez alguma coisa de mal na vida: se a ideia fosse
essa, Lord Jim ndo seria um livro muito original). O que o artigo revela de modo excepcional é que ser “one
of us” ndo ¢ nada claro quanto ao seu significado. E é por isso que o poeta-autor do artigo toma o “us”
como sendo qualquer coisa como “o grupo de que Marlow faz parte”, sem suspeitar, parece, que poderia
significar o “grupo de que todos incondicionalmente fazemos parte”.
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Tome-se um exemplo nada comico de alguém que manifestamente ndo ¢ “um de
nds”: Abrado. Trata-se, como se sabe, de uma exce¢do, com a excecao de ser justificada.
Mas isso ndo anula a sua natureza excepcional. Pode haver, de um modo geral, a tendéncia
para se ser levado a pensar, a partir de “Temor e Tremor” (¢ muito mais claramente a
partir da pregagédo) que Abrado nédo estava a fazer mal, porque tinha uma justificagdo. Ora
isso é claramente curioso, pois Johannes de Silentio ndo se cansa de repetir que Abrado
estava a fazer mal, que néo é possivel pensar que estivesse a fazer bem, quer dizer, que a
justificacdo que ele possuia (ou que o possuia a ele) ndo transformava o mal em bem. Do
ponto de vista do comum, se Abrado ¢ “one of us”, o juizo ¢ claro: é um criminoso da pior
espécie. A justificacdo de que Abrado é portador ndo revela que, afinal, o que parecia mal
era, afinal bem. N&o € assim: o juizo ético é decisivo e final: Abrado é culpado e se ndo
matou de facto foi apesar dele, o que é moralmente insignificante. Kant viu o problema
com toda a clareza e ndo se deixou enganar. E preciso uma extraordinaria paixao ética
para ousar criticar Abrado como Kant o faz no “Conflito das Faculdades” (KANT 1900:
63): Abrado ouviu vozes, como qualquer louco que tem zumbidos na cabeca. Sem uma
paixdo infinita pelo comum n&o é possivel criticar o pai dos crentes como Kant o fez (ao
invés de Buber (BUBER 2016: 100-105) que optou pela solugdo ébvia e facil: esqueceu-
se de Kant e criticou Kierkegaard, que, afinal, ndo foi pai de ninguém, pelo menos que
ele soubesse) (Cf. NICA 2017: 107-123). A tese de Kant é clara: ndo ha nem pode haver
excepcoes, excepto o caso dos loucos, isto €, dos entusiastas® que ouvem vozes, como

Abrado, Joana d’ Arc e grande parte dos psicoticos.

E por isso que Johannes de Silentio repete continuamente que ndo consegue
entender Abrado e ndo consegue porque nés, homens, vivemos sob a diferenca entre bem
e mal. Ora Abrado esta para la disso e s6 pode mesmo estar. E também por esta razdo a
exposicao que J. de Silentio faz de Abrado é desultoria, quer dizer, esta continuamente a
deslocar a eventual compreensdo adquirida de Abrado, de modo a impedir qualquer
fixagcdo de sentido. N&o se trata, pois, de tracar o perfil negativo de Abrado, da fé. Trata-
se de impedir tracar qualquer perfil, de apagar o rasto da viagem a Moria, de fazer com
que o leitor iluminista fique, perante a fé, completamente desorientado. Dito de outro

8 Trata-se de mais uma nocdo (Svaermeri) que ndo pode ser analisada e que, como se sabe, é importante no
pensamento do sec. XVIII, e que, por motivos ébvios, Kierkegaard tem em atencdo. Mas veja-se, por
exemplo, KIERKEGAARD 1996: 374-375.
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modo: ndo sé J. de Silentio ndo pretende adquirir uma espécie de compreensao apofética,
uia negationis, da fé (e muito menos uma uia eminentiae), mas pretende despistar

completamente o leitor, tornar impossivel qualquer domesticacdo dominical de Abrado.

E possivel que Abrado seja um homem excepcional, se for o pai dos crentes. Mas
nos, homens, ndo podemos pensar como é que isso € possivel, de modo que, para nés, é
Abrado que esta despistado, que € um criminoso. N0Os, homens, ndo percebemos mesmo
que € que significa propriamente estar “para além do bem e do mal” — talvez um slogan
que tenha por propdsito esconder em tom cientifico o “fazer o que me apetece”. Ora
Abrado ndo fez nem bem nem mal: fez o que Deus quis que ele fizesse e isso era, para
ele, justifica¢do “suficiente”. Se a vontade de Deus fosse “o bem”, entdo Kant teria toda

arazdo. Mas ndo Abrado.

A coisa torna-se, pois, dificil: a exce¢do € a loucura, a irracionalidade, o para além
do bem e do mal; isto é: ndo existe. E claro que o “para além do bem e do mal” nio pode
mesmo significar que o que alguns chamam “mal” ndo ¢ mal nenhum, e o que outros
chamam “bem” ndo ¢ bem nenhum; mas ¢ tudo precisamente ao contrario. Ou entdo que
o verdadeiro bem é um bem que estd para além do que chamamos bem, etc. Isso é
puramente infantil, porque nunca supera aquilo que é essencial: a diferenca entre duas
determinacdes opostas imanentes ao comum humano, que é precisamente o que esta em
causa no “para além”. E é precisamente essa superagdo, o estar para além dessa diferenca,
que € para nos impensavel. Mas pelo menos Constantius teve razdo num ponto: a
possibilidade (neste caso a impossibilidade) da excecéo tem como efeito obrigar a pensar
0 comum, o bem e o mal, com “enérgica paixdo” (KIERKEGAARD 1997c: 93), como
Kant o faz, pois é preciso uma paixao extraordinaria para defender a diferenca entre bem

e mal, o universal humano, contra Abrado.

A natureza completamente impensavel da excecdo torna-se ainda mais clara se se
tiver em causa que det Almene — que até agora se traduziu por o comum - significa
também o universal. Ora a expressdo “exce¢do ao universal” nao faz sentido nenhum, é
uma pura contradi¢do, ¢ como dizer “circulo quadrado”, pois, se houvesse excepgoes ao
universal, o universal seria regional, e é precisamente isso que J. de Silentio contesta, e

com razdo. O universal compreende o universo todo: ndo admite exce¢cdo. O mesmo

REVISTA BRASILEIRA DE FILOSOFIA DA RELIGIAO / BRASILIA/ V. 8N.21/JuL. 2021/ ISSN 2358-8284
DossIE KIERKEGAARD E A FILOSOFIA DA RELIGIAO

79



NuNO FERRO

ocorreria com a traducéo por o geral, desde que se tivesse em conta que 0 que estd em
causa € 0 género. Neste caso, a exce¢do ndo pertenceria a0 género humano, que €
justamente o0 ambito de det Almene. A admiravel tranquilidade com que se lida com a
categoria de “exce¢do ao universal” — e a extraordinaria ilusdo de que se estd a
acompanhar, nem que seja de longe, que €é que isso significa — decorre justamente de um
extraordinario adormecimento, de uma falta de paixao, ao pensar o comum. Tudo o que
nos podemos compreender de um outro qualquer homem é que ele é, em Gltima anélise,
one of us. E, como se disse, 0 comum, no que diz respeito ao desempenho pratico do
homem enquanto homem, é tudo aquilo que se compreende no interior da diferenca entre
bem e mal. Bem e mal, sem mais, sdo as determinagGes do comportamento do homem
enquanto ele esta a ser considerado, ndo como ciclista ou cozinheiro, mas como homem®:
“quem considera a vida eticamente, vé o comum (det Almene) e quem vive eticamente
exprime na sua vida o comum” (KIERKEGAARD 1997d; 244).

Hé& excepcdes, diz Constantin Constantius. Mas ha?

Ha um sentido em que se pode responder claramente que sim. Como diz Nietzsche
alguma vez, para estar para além do bem e do mal basta fazer qualquer coisa por amor
(NIETZSCHE 1967: 1V, 153). Qualquer apaixonado sabe que é assim™°.

Esta ndo é a excecdo que parece estar aqui em causa, por varios motivos: ndo esta
relacionada com a culpa, nem com a consciéncia de si, por exemplo. Ou seja, trata-se de
uma excecdo aparentemente fora da relagdo determinada com o ético, na medida em que
0s apaixonados sdo pura e simplesmente indiferentes a diferenca entre bem e mal, dado
que se relacionam entre si, ndo como um homem e uma mulher, isto €, no ambito do
comum, mas como Romeu e Julieta, isto é, na sua marcadissima e exasperada
individualidade estética. De qualquer modo, sdo uma excegdo e a coisa tem de ser
considerada com algum pormenor, também porque se enquadra perfeitamente nas

analises de Kierkegaard.

9 E claro que se J. de Silentio soubesse hebreu e um minimo de cultura antiga perceberia logo o infantilismo
da sua exegese. Afinal, o que esta em causa na narrativa ndo tem nada a ver com a ética, mas é, por exemplo,
um relato primitivo da proibicéo de sacrificios humanos, ou uma qualquer outra coisa inteligente. De
qualquer modo, a interpretacdo da akedah ndo é clara, etc. Nada tranquiliza a leitura de um texto como a
ideia clara, sabia e bem fundamentada, de que ele ndo tem nada a ver conosco.

10 Veja-se, por exemplo, HEINE 1827: 136: “Die Toten stehn auf, der Tag des Gerichts/Ruft sie zu Qual
und Vergniigen;/Wir beide bekiimmern uns um nichts,/Und bleiben umschlungen liegen”.
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Repete-se, em primeiro lugar, que a relagdo ao ético €, aqui, de indiferenga, isto
é, ndo ha qualquer relacdo, mas uma absorcdo completa na relagdo entre os dois no
esquecimento de tudo o mais. Mas, e este ¢ um ponto essencial, “isso” ¢ vivido como algo
absolutamente justificado, e com uma justificacdo completamente imanente a absor¢édo
na relacéo entre eles. E claro que isto é eticamente escandaloso, mas se, em vez de Romeu
e Julieta, se escrevesse Deus e Abrado, ficaria talvez um pouco diferente e mais manso.

Por isso, o0 assunto tem de ser considerado.

O que parece estar em causa na relacdo dos apaixonados abracados no sepulcro e
indiferentes a trombeta do juizo final ndo é somente uma indiferenca a saber se 0 seu
amor é eticamente justificado ou ndo (isto é, se eles, pelo seu amor, salvam a sua alma ou
se condenam). O que estd em causa é uma total indiferenca pela totalidade da realidade,
pelo conjunto de todos 0os homens, por tudo aquilo que tém em comum connosco. Nesse
momento, nenhum deles é one of us. Ou seja, parece que € comum aos apaixonados serem
cegos para o comum e repetirem, com crenca firme, aquilo de Romeu: “for nothing can
be ill if she be well” (SHAKESPEARE (2012), Act V, Scene I, v. 16). E certo que o
isolamento, o fechamento, ndo é perfeito, porque cada um depende do outro e porque a
relacdo em que estdo absorvidos ndo é imune ao exterior. Mas de qualquer forma, o que
se passa com eles é uma singularidade (nunca ninguém se apaixonou antes assim) que
ndo requer outra justificacdo para além do seu mero acontecimento e que é cega para a

humanidade.

Hé& ainda um outro aspecto, este igualmente decisivo, para distinguir esta excecao
estética da excecdo propriamente dita e também da excecdo estética propriamente dita,
como se vera mais adiante, e que decorre do facto de os apaixonados, e de todos 0s que
agem por amor, nao se sentirem em oposi¢ao a vida, expulsos dela, “a mais”, esquecidos
pelas coisas. Aqui, pelo contrério, a absorgdo na vida €, pelo contrario total. E, neste
sentido, ndo ha exce¢do nenhuma. Nem a vida faz qualquer tipo de resisténcia. Quem faz
resisténcia serdo os Capuletos, talvez, mas a vida esta do lado dos apaixonados. A vida
tem todo o sentido; tem, alias, um sentido que é vivido como absoluto. Dito de outro
modo: todas as oposi¢Oes sdo imanentes a propria vida e, neste sentido, ndo ha excecao
no sentido que se procura aqui. O que significa apenas que € perfeitamente possivel viver

fora da diferenca apaixonada entre bem e mal prépria do comum, ndo de tal forma a que
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bem e mal desaparecam — muito pelo contrério —, mas de forma que bem e mal séo
categorizados agora como algo dessa relacdo em que se encontram (que esta claramente

bem: alias, é o bem).

Ora, ndo sO ndo € isto 0 que se passa na excecdo nem € essa a Unica possibilidade
de excecdo estetica, verdadeira excecdo ao universal, ao comum. As expressoes literarias
da excecdo estética ao universal sdo incontaveis, como se sabe. Kierkegaard refere
Ricardo Ill; h& quem tenha mais predilecgdo por Macbeth. Pode ainda pensar-se em
Hamlet. S6 Shakespeare tem um elenco notavel de personagens demoniacos, pois lago
também o é, e o excepcional Aaron, etc. E na literatura o seu nome é legido. Por questdes
de economia de referéncias, bastam estas da literatura portuguesa. Por exemplo: “Entre
mim e a vida ha um vidro ténue. Por mais nitidamente que eu veja e compreenda a vida,
eu ndo lhe posso tocar”; ou isto: “uma mao fria aperta-me a garganta e ndao me deixa

respirar a vida”; mas principalmente isto: “a minha vida é como se me batessem com ela”

(PESSOA 2020: 52, 106 e 53).

O que esta aqui em causa de modo fundamental é a relacdo a vida como um todo,
em primeiro lugar, e uma relacdo que tem a forma, como diz C. Constantius, de uma
colisdo com a vida (KIERKEGAARD 1997c: 94)!'. E evidente que esta colisdo é
qualitativamente diferente da que Romeu e Julieta sofrem relativamente as suas familias.
A colisdo de Bernardo Soares e da verdadeira exce¢do € uma colisdo com a vida enquanto
tal, enquanto um todo, ou seja, o todo, isto é, tudo. Se isto for possivel, entdo ha
claramente excecdo, porque o sujeito choca com tudo e de uma vez sé. Ou seja, a colisao

ndo é imanente a vida, pelo menos nédo é vivida como tal.

Deve vincar-se a natureza radical da colisdo. Trata-se de um verdadeiro conflito,
gue ndo € regional, temporal ou empirico. O sujeito reconhece-se incapaz de viver (de
“respirar a vida”), nem sabe como ¢ que isso se faz; olha para a vida de fora, sem
conseguir participar naquilo que o comum dos homens faz e vive, como se a vida ndo

fosse capaz dele ou ele capaz da vida. A vida ¢ para ele “um corpo estranho”: o sujeito

11 O termo dinamarqués é Strid, quer significa directamente “luta, combate, conflito”. Constantius refere-
se ao poeta como exce¢do, mas a nogao de colisdo € comum, pois o poeta (cf. idem: 93) constitui a transicéo
para “as excepgOes aristocraticas” (ibidem): as religiosas. O termo “colisdo” (Collision) surge pelo menos
em KIERKEGAARD 1968: Pap. VI B, 44.
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estd a uma “aterrorizadora distancia telescopica do comum (KIERKEGAARD 1968: Pap.
VI B, 44).

Ora nada disto tem qualquer relagdo com concepgdes “pessimistas” da vida, como
é evidente. O que ocorre € que 0 sujeito tem consciéncia de si na oposicao a vida, o que
implica, como se percebe, uma extraordinaria agudizacédo da consciéncia de si. De facto,
a consciéncia de si que se d& na colisdo com a vida esta totalmente fora de qualquer forma
de consciéncia de si dada em desempenhos ou talentos. O “eu” tem consciéncia de si
precisamente como excec¢do a vida, como alguém que foi expulso dela, de tal forma que
o0 seu “si” €, por assim dizer, “puro”, pois qualquer outra configuragao do si ¢ mundana,
pertence a vida. Dito de outro modo, consciéncia de si mesmo enquanto tal e consciéncia

de si mesmo como excegédo sao exactamente a mesma coisa.

Este fendmeno da consciéncia de si na colisdo com a vida merece ja uma primeira
abordagem ainda que esquematica. Ha colisdo ndo somente porque o sujeito se reconhece
diferente da vida no seu todo, por oposicdo a ela, mas porgue o interesse que o sujeito
tem pela sua vida colide completamente com o sistema comum “vida”. O sujeito ndo se
revé a ser em nenhuma forma de desempenho mundano. Ou, dito de modo mais benigno,
0 respeito que o sujeito tem por si produz, na colisdo, um retraimento para dentro de si e
para fora da vida e, portanto, o total isolamento, a soliddo — a individualidade. No sentido
radical do termo, o sujeito estd totalmente s@, porque toda a comunidade é imanente a
vida (the lonley hearts club ndo existe), e é isso que significa dizer que ele existe enquanto
individuo e ndo enquanto membro da espécie humana. Neste sentido, a exce¢do pode bem
dizer que “Tudo o que é humano me ¢ estranho”?, e isso é exactamente assim. Este
isolamento ndo é opcional, pois é igual a compreensdo que o sujeito tem de si: ele é
radicalmente individual. Ora toda a gente sabe a que é que corresponde no pensamento
de Hegel a individualidade fechada sobre si — corresponde ao mal (HEGEL 1986: §40).
O mal é justamente o isolamento, quer dizer, aquela peculiar forma de respeito por si que

toma o seu si isolado como fonte e origem de todo o significado; que se reconhece como

12 “Tout ce qui est humain m'est étranger”, VALERY 1974: 320 (poder-se-ia também traduzir por
“alheio”). E continua: “e é assim naturalmente de cada um. Que ha de mais estranho ao olhar e ao espirito
gue encontrar-se a ser ‘um homem’? um mortal, um mamifero, um igual, um europeu!” (tradu¢do minha).
O contexto e a andlise de P. Valery sdo diferentes, mas em qualquer dos casos mantém-se uma estrutura
comum: a exclusdo do lote comum da humanidade e a intensificacdo extraordinaria da consciéncia do si
mesmo.

REVISTA BRASILEIRA DE FILOSOFIA DA RELIGIAO / BRASILIA/ V. 8N.21/JuL. 2021/ ISSN 2358-8284
DossIE KIERKEGAARD E A FILOSOFIA DA RELIGIAO

83



NuNO FERRO

incomensuravel com qualquer forma da vida, que ndo consegue realizar-se nela,
encontrar-se a si mesmo nela. Ou seja, que se opde ao universal e pouco importa aqui
saber se o universal deve ser entendido como a lei moral racional, que Kant pensou, ou
como a Sittlichkeit a que Hegel faz referéncia como o ambito da realizacdo ética do
sujeito. O que estd em causa € que 0 sujeito reconhece que 0 Seu si — isto €, a sua
individualidade, a singularidade de si — é incomensuravel com o universal e ndo consegue
receber dele identidade e sentido. E isso € exactamente o mal: a singularidade isolada. Sé
hd uma singularidade absoluta que ndo estd no mal, que é Deus: o bem comum por
exceléncia (TOMAS DE AQUINO 1948: I5-11%¢, q. 111, a. 5, ad 1). E querer ser, ou julgar-
se ser, ou encontrar-se a ser, uma singularidade isolada é exactamente sentir-se um deus
fora do paraiso, fora do bem comum. A singularidade é, para si mesma, o todo. E, em
ultima analise, ndo € muito importante decidir se 0 que esta em causa em det Almene é o
ponto de vista hegeliano ou o kantiano, ou uma mistura dos dois, ou um ou outro, a vez.
O que importa reconhecer é que o eu isolado é, tanto num caso como no outro, o mal. E
isso apenas significa que o ponto de vista ético se compreende a si mesmo como nao

admitindo excepcoes.

A excecdo, assim compreendida, comeca a aproximar-se do demoniaco. Mas
faltam-lhe ainda algumas determinacdes fundamentais. A primeira tem que ver com a
natureza justificada ou ndo justificada da excecdo. E esta determinacéo parece fazer parte
do ndcleo da categoria. Mas, insista-se, 0 horizonte em que essa justificacdo se encontra,
ou ndo, esta sempre posto em relacdo ao ético, a diferengca comum entre bem e mal. O

problema decorre da natureza dessa relagéo.

Se se aceitar, por questdes de comodidade e de abreviagdo da analise, 0 que diz
Frater Taciturnus sobre as possibilidades de execucdo da vida (KIERKEGAARD 1996:
439), a excecdo ou é estética ou é religiosa, pois, por definicdo, ndo ha excecao no ético.
Como o que importa apresentar é a categoria do demoniaco, que é uma espécie dentro do
género excecao, o tratamento da excecdo religiosa justificada (se tal existir) — Abrado —
tera necessariamente de ser muito breve. Mas importa referir Abrado, porque ha aspectos

comuns a todas as excepcoes.
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O aspecto imediatamente 6bvio — causa até perplexidade o cuidado com que J. de
Silentio o trata— é o da impossibilidade de justificacdo perante os outros. Se Abrado disser
gue ouviu vozes, e que essas vozes eram de Deus, ndo se requer uma especial cultura
filoséfica para Ihe responder como Kant: como sabe que foi Deus e ndo um devaneio,
uma ilusdo, etc.? Se foi Deus € incerto, e é absolutamente impossivel sair dessa incerteza,
pela simples razdo que se trata de uma determinagdo completamente subjectiva e,
portanto, ndo passivel de prova. SO saindo da subjectividade, isto &, recorrendo a lei moral
racional, comum em todos 0s seres racionais, Deus incluido. Ndo se v& como é que é
possivel provar, isto é, provar objectivamente, uma determinacéo radicalmente subjectiva
que se afirma enquanto tal. A coisa parece evidente. E esse deve ter sido o motivo pelo
qual Abrado, que era um homem sensato, ndo se deu ao trabalho inutil de se explicar. O
siléncio de Abrado é a prova de que ele percebeu muito bem a objeccdo de Kant (que
Buber néo faz mais do que repetir): se Kant pede prova, Abrado pde-se a caminho em
siléncio. Ndo ha nem pode haver justificagdo (no comum) da excecao, e isso significa que
é proprio da excec¢do, com a soliddo, a absoluta incomunicabilidade. Se, eventualmente,
um sujeito afirmasse ter tido visfes e ouvido vozes de Deus e, a0 mesmo tempo, quisesse
justificar-se no comum, provando que assim foi — parece ter sido esse o caso de Adler, se
Kierkegaard o analisou correctamente —, manifestaria com isso uma grande confusdao

categorial.

Em resumo: se um sujeito se compreende e se encontra a si mesmo como exce¢ao
(estética ou religiosa, neste caso é indiferente), entdo ele sera uma pessoa secreta, fechada
sobre si, incognita’®. Trata-se de uma deducéo analitica do conceito. E ndo tem nada que
ver com opcdes ou decisGes. Ninguém se constitui a si proprio como exce¢do — € a vida
ou Deus quem faz isso pelos sujeitos — e por isso ndo esta em seu poder comunicar,
explicar, justificar o que quer que seja. O sujeito emudeceu. Foi isso que aconteceu a
Abrado, foi isso que aconteceu a Nabucodonosor e, pelos vistos, Gregor Samsa acordou

sofrendo do mesmo mal: ndo se conseguia fazer entender (ainda que, o que é significativo,

13 E, neste sentido, a absoluta comunicacao indirecta é uma forma de demoniaco, que apenas ndo se aplica
ao Deus-homem, devido a sua absoluta diferenca qualitativa relativamente ao que é humano: cf.
KIERKEGAARD 2001b: NB7: 8.
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entendesse muito bem o que os outros diziam), porque, percebe-se, o que Ihe aconteceu
foi de facto, estranho.

Parece necessario repetir aqui uma consideracdo que, ainda que mais ou menos
Obvia, deve ser feita para evitar confusdes. Abrado ndo é uma figura demoniaca, mas
pertence a0 mesmo género: o da excecao. Neste sentido, ele tem em comum com o ponto
de vista demoniaco algumas determinag¢fes fundamentais: o isolamento e a solidao, a
impossibilidade de formular o que se passa com ele e de se justificar, 0 ndo poder falar,
etc. Mas ndo é uma figura demoniaca porque, no Seu caso, a e€XCe¢do possui uma
justificacdo absoluta (diz ele), néo finita e, note-se bem (para falar como J. de Silentio)*,
transcendente: a relacdo pessoal com Deus, de individuo a individuo. Se tal ndo for o caso
— e nos, evidentemente, ndo podemos saber se foi ou é o caso, pois de outra forma
poderiamos perceber a excecdo, 0 que vai contra a hipdtese —, entdo Abrado esta perdido
e, com ele, todos os crentes de que ele € o pai — se € que, de facto, sdo crentes. Assim, a
diferenga especifica no interior do género excecao € a nogao de “justificacdo”. Mas, note-
se bem, ndo no mero veredito “ndo culpado”, pois ele é ambiguo: ndo se percebe se
corresponde ou ndo a ainda vigente diferenca entre bem e mal, se € um “ndo culpado” em

virtude de uma transcendéncia ou produzido na imanéncia.

A questdo €, pois, a justificacdo. Que se entende por justificacdo?
Independentemente das emaranhadas questfes exegéticas e teoldgicas em torno da nogédo
paulina, e da nocdo biblica de “justo” e “justi¢a” que sdo o pano de fundo do conceito em
S. Paulo, justificacdo parece ter que ver com justica perante Deus, ser agradavel a Deus,
ndo se encontrar num insanavel débito relativamente a Deus, seja por remissdo do débito
seja por ndo imputacao, ndo interessa agora investigar. Se o débito (e um débito infinito,
porque perante Deus) ndo estiver em vigor, o sujeito estard justificado. A instancia
relativamente ao qual o ponto de vista do comum pode estar em débito € a da lei moral.
E o débito correspondente é o que chamamos culpa. No caso de Abrado ha igualmente
uma instancia perante a qual ele esta, como se viu, que ndo é a lei moral comum, e que 0

justifica completamente. Se ndo o estiver, é culpado. Mas ou esta para la do ético, depois

14 A expressdo é recorrente, pelo que se dira a seguir, em Temor e Tremor (veja-se um caso central em
KIERKEGAARD 1997b: 149). O original ¢ “vel at marke”, que se usa para chamar a aten¢do para um
ponto particular que ndo deve ser esquecido, que deve ser considerado em primeiro lugar. Podia ser
traduzido como “tenha-se em atencéo, atente-se bem”, etc.
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do ético (e entdo ndo culpado), ou estara ainda no ético (e entdo culpado). Mas, por assim
dizer, a questdo esta resolvida do ponto de vista da culpa: ou € santo ou é um criminoso
(com a eventual atenuante da culpa em virtude da mais que provavel loucura). Podera ser
inimputavel, mas objectivamente o seu acto € culpavel. O que significa também que, no
sentido mais profundo, Abrado estd em paz, em completa paz: ou é louco (e a paz esta
assegurada) ou, mesmo que sofra indizivelmente por ter de matar o seu filho, estd em paz
com Deus, isto €, estd em paz simpliciter, pois s6 uma mente superficial pode pensar que

a paz é incompativel com o tormento.

Que se passa, pelo contrario, com o ponto de vista demoniaco no que diz respeito
a justificagdo? Tanto quanto parece, a sua natureza excepcional é vivida como algo que
Ihe aconteceu sem qualquer intervengédo sua: um acontecimento de que ele foi e continua
a ser permanentemente mero sujeito passivo. 1sso esta exposto com crueza em muitos dos
textos de Kafka: Gregor Samsa acordou inesperadamente fora da humanidade; Josef K.,
no dia dos seus anos, viu a sua casa invadida e, sem aviso prévio, encontrou-se “preso em
liberdade”, etc. O sujeito ¢ incapaz de viver, foi expulso da vida, e ndo sabe como é que
iSS0 aconteceu, nem consegue perceber que culpa possa ter nisso. O mesmo se passa com
o rapaz de “A Repeticdo”. O bom juiz da Parte II de Ou/Ou bem pode dizer que “aquele
que se casa realiza o comum (det Almene)” (KIERKEGAARD 1997d: 285), pois o juiz é
aqui um bom burgués hegeliano (ou buberiano). O pobre rapaz vé-se incapaz disso'®. E
diz, com grande clareza, que ndo sabe se é culpado ou ndo. E claro que ele poderia dizer
sem mais que, porgue se sente mero sujeito passivo, ndo pode ser culpado. Mas ele ndo
diz isso e por um razdo muito clara: ndo se consegue perceber como é possivel que um
sujeito se encontre fora do lote comum da humanidade sem ter alguma (muita?, pouca?)
responsabilidade nisso. SO que ele ndo a encontra, ndo a vé em parte nenhuma, por mais
gue se examine (que é que eu fiz de mal? onde terei errado para isto me ter acontecido?).
E, exactamente por se ver fora do comum, diz também que ndo ha linguagem que possa

exprimir o que se passa com ele, que a linguagem né&o se lhe aplica, que 0 modo como os

15 Uma nota tem de ser feita: ha uma série de personagens kierkegaardianos que “nfio se conseguem casar’:
Johannes, Quidam, o rapaz aqui em causa, S. Kierkegaard. Para um leitor moderno, isto parece esdrixulo
ou ser justificado apenas por impoténcia sexual, pois casar € uma coisa banal, que se faz e desfaz a preco
maodico, dé direito a alguma festa, em Portugal faz-se normalmente aos sabados, etc. Tem, por isso, que se
ter em conta o ponto de vista hegeliano sobre o casamento como inser¢do no comum, na histéria dos
homens.
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homens a usam deve ser fraudulento. Deste ponto de vista, a melancolia do rapaz é
demoniacal®. E ainda que o rapaz se revele em parte (mas s6 em parte) pelas cartas,

Constantin Constantius bem diz que ele deve esconder algum segredo.

Caso expresso de demoniaco € o do Quidam, dos “Estadios no Caminho da Vida”,
onde a incomunicabilidade, o isolamento, a indeterminacdo da culpa, etc., sdo o objecto
do texto, o que também se revela pelo facto de o texto ser um diariol’. Aqui o sujeito
reconhece-se como tendo sido posto pela prdpria vida numa situacdo incapaz de viver,
ainda que ndo consiga perceber como é que isso pode ter acontecido sem alguma
colaboracéo sua, que, por outro lado, ndo vislumbra em parte nenhuma. Isso significa
incapacidade de se incorporar na vida, o que (comicamente, para um leitor moderno)
significa a exclusdo do casamento. Também poderia significar outras coisas igualmente
em desuso: sentir apesar de si mesmo e com terror, 0 império de pér a mao num arado
alternativo e ndo olhar para tras nunca mais e em condi¢do alguma; deixar os pais por
enterrar; deixar terras, e pai ¢ mae (ndo so deixar: ‘aborrecé-los’, no sentido forte do
termo) e mulher e filhos por uma méo cheia de vento com a certeza de sofrimentos, etc.:
por-se a caminho de Moria. J. de Silentio chama bem a atencgéo para estas possibilidades
(KIERKEGAARD 1997b: 163 e ss). Que se faz, entdo? Como se sai daqui?

O primeiro ponto a ter em consideracdo é que esta situacdo ndo tem solucéo.
Melhor, a haver alguma seria a do suicidio — a expressao perfeita de ter sido expulso da
vida. “Nao ter solu¢ao” significa: nenhum desenvolvimento imanente a propria situagao

em que o sujeito se encontra pode resultar numa saida dela. E claro que o sujeito

16 A Carta do rapaz de 11 de outubro (KIERKEGAARD 1997c: 68-71) corresponde a uma exposicao
condensada, mas extremamente precisa, de todos estes aspectos: linguagem, incomunicabilidade, culpa,
loucura, etc.

170 conceito de diario merece alguma consideragdo, ainda que necessariamente muito breve. Um diério
que 0 seja mesmo, isto €, que se reconhega incomunicavel (isto é, que ndo esteja, pelo canto do olho, a
pensar na sua publicacdo), corresponde, por um lado, ao segredo e, por outro, a uma necessidade
compulsiva de expressdo. Um “bom diario” so ¢ inteligivel para o seu autor. Melhor: o diario perfeito ¢ o
diario que se recusa a ser escrito. Mas ha, como se disse, uma necessidade compulsiva de expressdo, como
se percebe também nas Cartas do rapaz de “A Repeticdo” (que sdo uma espécie de didrio porque estdo
expressamente feitas para impedir a constituicdo de um comércio epistolar). Ora o verdadeiro demoniaco
corresponde ao segredo total e ndo escreve, por isso, didrio nenhum. Quem se reconhece como uma
verdadeira exce¢do ao comum ndo escreve diarios, nem mesmo o da viagem de burro a Moria, ou fechado
a volta do seu quarto. Ora 0 que se passa com o autor dos textos de Kierkegaard é que ele tem de encontrar
uma forma literaria que exponha e exprima o segredo, o que ndo é comunicavel por defini¢do, € a “menos
ma” ¢ evidentemente a do didrio. Mas mesmo assim, o didrio tem de ser explicado, o que ¢ feito por um
Frater Taciturnus que, alias, para taciturno, é bastante prolixo. O problema era complexo: como expor o
escondido? Algo semelhante ocorre no Diario do Sedutor, que, como se sabe, ndo deve ser sequer um diario
“real”.

REVISTA BRASILEIRA DE FILOSOFIA DA RELIGIAO / BRASILIA/ V. 8N.21/JuL. 2021/ ISSN 2358-8284
DossIE KIERKEGAARD E A FILOSOFIA DA RELIGIAO

88



A EXCECAO E O DEMONIACO

demoniaco pode fazer todas as coisas normais: pode casar, se quiser — ainda que com
ironia e, do ponto de vista real, com um segredo essencial para o conjuge, a quem devia
eticamente a sua expressao —, trabalhar, ter amigos, etc. Mas isso € insignificante, pois o
essencial é que ele possui um segredo — ndo tem nada em comum com tudo isso —, se
encontra enjaulado dentro de si mesmo, de tal forma que tudo o que exteriormente faz é
feito pelo seu duplo/actor para efeitos de representacdo na vida. Por vezes, hd uma certa
tendéncia a identificar o demoniaco de modo “espectacular”, ao modo de Stavrogin,
Lovelace, etc., ou, entdo, identificando o ponto de vista demoniaco com o satanismo do
sec. XIX e seguintes (The Monk, Melmoth, Zofloya, etc.). Ora pode ser assim, mas néo
tem que ser assim. Se o cavaleiro da fé pode ser um sujeito normal que goste de borrégo,
0 sujeito demoniaco pode igualmente ser um sujeito normal que também goste de borrégo.
Ocorre, por vezes, gque, sem se saber porqué, que um sujeito destes se suicida. Conrad,
que era um psicélogo subtil, percebeu-o muito bem. Kurtz é certamente um personagem

demoniaco. Mas também o € (desculpe-se a longa citacao)

O Grande Brierly. Alguns dos senhores devem ter ouvido falar do Grande Brierly - o
capitdo do melhor navio da Blue Star Line. O proprio.

Parecia colossalmente aborrecido pela honra que lhe fora imposta. Nunca na sua vida
cometera um erro, nunca tivera um acidente, nunca tivera um azar, nunca tivera um
contratempo no avancar da sua carreira, e parecia ser um daqueles individuos felizes que
ndo sabem o que é indecisdo e menos o que é a desconfianga de si proprios. (...) ...tinha
um crondémetro de ouro oferecido pelos agentes da companhia de seguros e um binéculo
com uma inscricdo apropriada enviado por um governo estrangeiro qualquer, em
lembranga desses servigos. Estava intensamente conscio dos seus méritos e das suas
recompensas. (...) As ferroadas da vida ndo podiam penetrar na sua alma satisfeita mais
fundo do que o arranhdo de um alfinete na superficie lisa de uma rocha. Isto era invejavel.
Ao olhar para ele, colocado ao lado do juiz apagado e palido que presidia ao inquérito, a
sua autossatisfacdo oferecia-me a mim e ao mundo uma aparéncia rija, de granito.
Suicidou-se muito pouco tempo depois.

N&o era de admirar que o0 caso de Jim 0 aborrecesse e enquanto eu o avaliava, com um
sentimento muito parecido com o medo, a vastiddo do seu desprezo pelo jovem que estava
a ser inquirido, ele provavelmente investigava em siléncio o seu préprio caso. A sentenca
deve ter sido: culpado sem atenuantes, e levou com ele, naquele salto para 0 mar, o
segredo das provas. Se sei alguma coisa a respeito dos homens, afirmo que a questdo
devia ser gravissima, uma dessas bagatelas que despertam ideias-que engendram
pensamentos com 0s quais um homem que ndo tem o habito de tal companhia acha
impossivel viver. Posso garantir que ndo foi por causa de dinheiro, nem por causa do
alcool, nem por causa de uma mulher. Atirou-se a0 mar apenas uma semana depois do
fim do inquérito e menos de trés dias apos ter deixado o porto na viagem de ida, como se
naquele lugar exacto no meio das aguas tivesse de repente visto as portas do outro mundo
escancaradas para o receberem (CONRAD 2004: 62 e 63).
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Para colidir com a vida ndo é necessario ser um celerado; pode-se ser ajudante de

guarda-livros e tudo se passar dentro, em segredo.

A situacdo de soliddo em que o sujeito se encontra é irresoltvel na imanéncia, por
varios motivos. O primeiro € que ndo ha possibilidade de resolucdo analitica da
interrogacao “culpado?/nao culpado?”, porque se trata de uma possibilidade, € n6s nao
conseguimos resolver nenhuma possibilidade (isto é: concluir) por exaustdo de analise. E
isso que esta em causa no conto “Uma Possibilidade” (KIERKEGAARD 1996: 257-268).
O assunto é complexo, mas ndo pode ser tratado neste espaco: baste a referéncia ao

extraordinario conto.

Essa paralisia no enjaulamento da possibilidade é fortemente agravada por outra
circunstancia decisiva: a aguda consciéncia de si do ponto de vista demoniaco. Trata-se
de um outro problema complexo, para variar, a que apenas se pode fazer referéncia. Pode
formular-se assim: que forma de consciéncia de si se da na colisdo com a vida? Tal como
fica exposto, podem tirar-se algumas conclusdes ébvias. Uma delas ja ficou dita: esta
consciéncia de si estd completamente fora do reconhecimento de qualquer desempenho
ou talentos seus: é a de um si oposto a vida como um todo: como “uma Coisa”, como diz
Bernardo Soares: “Eu ndo teria o horror a vida como a uma Coisa” (PESSOA 2020: 52).
Tem de ficar de lado a analise das determinacdes disposicionais aqui em causa (20 mesmo

tempo simpatia e antipatia profundas pela vida).

Mas, poder-se-ia pensar que, nesta consciéncia de oposi¢do, ndo haveria
determinacg6es de valor ou de importancia. Ora precisamente nao é assim. Nesta oposicao,
a vida revela-se de varios modos, possiveis e a vez: absurda, comezinha, patética na sua
insignificancia, etc. Quer dizer, a exce¢do ndo consegue perceber como € que “os
homens” podem sentir-se comensuraveis com “isto”, podem dar valor a “isto”, podem
sentir-se bem “nisto”, etc. Mas isso significa que a incomensurabilidade com a vida desta
forma de consciéncia de si faz que o sujeito se compreenda a si préprio com um valor
infinitamente superior a “tudo isto”: o seu eu tem um valor infinito para si e é iSSo mesmo
que surge na colisdo. E ao mesmo tempo que tem um valor infinito para si, 0 seu contetdo
é nulo, é um vacuo, puro vazio, pois esse si € na oposi¢do a tudo o que é dado na vida, a
tudo o que é. O seu eu ¢ um vazio infinito infinitamente importante para si: “Vejo-me

agora até ao fundo, nada para a minha visdo, nenhum obstaculo. Nao ha nada. Fixai esta
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palavra: nada!” (BERNANOS 2019: 319). Ora todas as saidas para a sua situagao, todos
os bons conselhos que lhe ddo, sdo formas de finitizacao, quer dizer, se levadas a sério,
casos de degradacéo, prostituicdo existencial, porque o valor infinito do sujeito (o seu ser
malis do que a vida toda) passaria a ser comensuravel com isto ou aquilo no interior da
vida. O ponto de vista demoniaco encontra-se perante a necessidade de manter a0 mesmo
tempo o valor infinito de si e a vida: o primeiro € o vazio: 0 nada; o segundo o
rebaixamento ao finito, a “isto”. Mas esta possibilidade nao ¢ possivel porque € proprio
do sujeito consciente de si “querer ser si mesmo”. E preciso ter-se em conta que o “querer
ser si mesmo” ¢ formal, e isso significa que admite desformalizagcbes opostas, mas
também significa que nenhum sujeito com consciéncia de si pode abdicar de “querer ser

simesmo”: ¢ uma questao do que significa ser homem, possuir valor infinito em si mesmo.

O ponto de vista demoniaco é o de um Abrado sem Deus. Ponha-se um exemplo
da histéria: Isabel de Portugal, mulher de Carlos V, era conhecida como a mulher mais
bela do seu tempo. Tanto quanto consta tinha cabelos loiros-arruivados e olhos claros,
pela branca. Acabou por morrer, como acontece. E quando o Duque de Gandia,
cumprindo a sua funcéo, teve de reconhecer o corpo, dias depois da morte da Rainha, e
ja com os efeitos da decomposicdo do cadaver, ficou tdo impressionado que tera dito algo
como “ndo mais servirei senhor que me possa morrer”. Ora bem: qualquer homem, pelo
simples facto de ser homem, deve dizer a mesma coisa e ndo servir nenhuma coisa finita.
N&o € preciso ser Duque. O Duque arranjou uma alternativa fora da imanéncia. Mas quem
ndo é Duque de Gandia e percebe que ele tem toda a razdo, que € isso que, na verdade,
significa nobreza, consciéncia de si — que faz? As situacGes de Abrado e do demoniaco
sdo, pois, perfeitamente simétricas, pois “o inferno ¢ o céu por contraste” (BARBEY
D’AUREVILLY 1999: 309), e essa ¢ a razdo pela qual J. de Silentio repete com
frequéncia que Abrado esta fora do ético, mas, note-se bem, depois de |4 ter estado, de ter
sentido todo o seu poder. De outra forma, seriam exactamente idénticos. Deve ter-se, por
isso, bem em conta a insisténcia no facto de o ético ndo ser o termo medio, a instancia

intermediaria’®, na passagem para o religioso (e 0 mesmo se aplica ao caso do ponto de

18 A nogdo é central na obra de Kierkegaard e ndo pode ser analisada aqui com cuidado: as suas expressdes
podem variar, mas sempre com o mesmo sentido: Mellemliggende (KIERKEGAARD 1997b; 163),
Melleminstantser (idem: 172), ou Mellembestemmelse (idem: 150).
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vista demoniaco), o que significa que o ponto de vista religioso ndo é um

desenvolvimento dialéctico do ético, mas algo que ocorre abruptamente e de assalto.

O ponto de vista demoniaco “em geral” encontra-se precisamente aqui: ndo na paz
de Abrado (pressupostamente justificado) nem no resolvido desespero demoniaco de
Lucifer, que é uma solucdo demoniaca do demoniaco. O que se diz ser aqui demoniaco
“em geral” ¢ o ponto de vista, a situacdo, que tanto pode estar em ordem ao religioso
(como é o caso de Quidam, por exemplo) como ao seu oposto absoluto, na saida para
“Lucifer”. Importa, por isso, antes de prosseguir, completar um pouco mais 0s seus tracos

gerais.

Em todos os seus casos, 0 demoniaco € um ponto de vista ndo apaziguado, porque
esta fora do seu sitio. E isso é assim porque sente sempre a pressdo do comum®. E o
ponto de vista religioso, se ndo atingiu a seguranca total de Abrado, mantém ele proprio
algo desta pressé@o. A pressdo que a excecao que se vive como tal sente como vinda do
comum é uma das determinacBes da compreensdo kierkegaardiana da Anfaegtelse
(PODMORE 2011 e 2013). Trata-se de uma categoria dificil, mas ha um ponto que é
claro: € uma categoria em que o bem (isto €, o comum) é uma tentacdo. Ora isso
diferencia-se completamente da tentacdo vulgar (que € o oposto: o mal é que é tentacdo).
Diferencia-se também da provacdo, porque nesta ndo é claro que seja a diferenca entre
bem e mal que constitua a tentacdo. Nao é necessario que a angustia perante o bem (que
é, de facto, o demoniaco na sua perfeicéo) seja o caso s6 dos luciferinos. E também o caso
de todas as excepcdes e € isso que, entre outras coisas, parece estar em causa nas versoes
alternativas de Abrado, pelo menos nas versdes Il e IV do Exordium de “Temor e
Tremor”. Todo aquele que encontra o seu significado e a sua missdo fora do comum
encontra N0 comum uma permanente tentacdo, e isso pode ocorrer de muitas formas,
tambeém nas formas orientadas para o religioso ou pressupostamente j& la: o “dever” de
olhar para tras (isto ¢é, de rever a decisdo), por exemplo, o “dever” ter de se justificar por

ter feito “isto ou aquilo”??, etc.

19 “Portanto, o demoniaco so se revela distintamente na medida em que é tocado pelo bem”,
KIERKEGAARD 1997c: 421.

20 Deixam-se de parte as formas demoniacas mais comuns analisadas comentario pelo habitual (Ricardo
11, etc.).
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H& aqui um aspecto que talvez seja interessante referir com um pouco (muito
pouco) mais de pormenor: o da grande dificuldade do siléncio e do siléncio demoniaco.
De facto, a necessidade imperiosa de expressao parece ser um dado ontoldgico original.
E essa necessidade imperiosa constitui uma extraordinaria pressdo para a manifestacao,
para a exposicao, para a linguagem. O siléncio como que empurra para fora de si e isso
pode acontecer, quer quando um sujeito se encontra reduzido ao siléncio, quer quando se
confronta com o siléncio. Em qualquer dos casos, o siléncio é dificil de suportar. A
dificuldade do siléncio autoimposto (o barulho ensurdecedor do siléncio) pode ler-se, por
exemplo, em The Tell-Tale Heart, de E. A. Poe, que é uma analise séria do demoniaco (e
que, por isso, a critica tende a interpretar benignamente como um caso de loucura) e a
explosdo da confissdo perante o siléncio, no desagradavel monologo de Alma (Bibi
Andersson) exposta ao siléncio de E. Vogler (Liv Ulmann), em “Persona”, de Bergman.
Ao poder negativo do siléncio corresponde o poder curativo da palavra, da cancdo, da
expressdo literaria, do poema, com o espantoso (e, alias, verdadeiramente
incompreensivel) alivio que isso produz. Ou o tique, o gesto fortuito, o esgar, a neurose,
etc., que sdo (pelo menos, neste caso) expressdes da tensdo negativa do siléncio. Quer
dizer, mesmo quando fora do bem, o bem toca no sujeito, e a tradicdo sempre disse que
bonum est diffusivum sui, que o bem é por sua natureza difusivo. Porque € que é assim,
ndo é nada evidente; que € assim, parece evidente. E este axioma € uma das bases da
analise do demoniaco em Kierkegaard: a necessidade de manifestacdo, de comunicacao,
etc. E, insiste-se, este poder do bem, da manifestagdo, do “aberto”, exerce-se sobre todos
aqueles que estdo em estado de excecdo ndo absolutamente justificada pela
transcendéncia.

Do ponto de vista “ético”, a Anfaegtelse corresponde a tentacdo (que é dificil de
extirpar) de o sujeito poder estar a fazer mal, no sentido préprio, pois parece que a
Anfaegtelse néo se refere a angustia perante o bem da resolu¢do demoniaca do demoniaco
(que se vera mais adiante), pois nesse caso o sujeito “descansa” no mal (e ndo tem a
tentacdo de poder estar a fazer mal, porque sabe muito bem que estd), mas ao demoniaco

de “culpado?/ndo culpado?” ou a excegdo religiosa ndo completamente pacificada?.

2L A Anfaegtelse nio corresponde também ao fendmeno que antigamente se chamava “escrapulo”, fenémeno
injustamente esquecido, porque facilitaria a compreensdo do que se entende por duvida. No caso do
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Ora ¢ 6bvio que esta situagdo ¢ insustentavel “empiricamente”: o sujeito quer ser
si mesmo e ndo pode deixar de 0 querer, pois iSSO € 0 Seu ser mesmo; mas isso é 0 vacuo,
0 nada total; o sujeito ndo sabe se tudo isso é culpa sua ou ndo; o sujeito ndo se pode
explicar, mas sofre o poder negativo do siléncio, etc. No sentido estrito do termo, trata-se
de uma contradicdo porque o sujeito ndo pode ser o que deveria poder ser (uma pessoa
“normal”). De modo que, pelo que parece, resta ao ponto de vista demoniaco uma
alternativa: ou a loucura da fé (que ¢ uma loucura e o facto eventual de ser “loucura
superior” ndo altera o facto) ou o demoniaco no sentido estritissimo, com a eventual

solucdo do suicidio?. E resta analisar brevemente este ponto.

No caso do demoniaco resolvido de modo demoniaco o sujeito passa para si
proprio o veredito de “ndo culpado”. Johannes, o Sedutor, pde-se expressamente sob esse
dilema (KIERKEGAARD 1997b: 377). Mais, Johannes reconhece toda a validade ao
ético (a0 casamento) e sempre teve um certo respeito por ele (KIERKEGAARD 1997b:
356). Ocorre que Johannes ndo é capaz de realizar o ético: “Ha certamente um sentido no
casamento, mesmo que esse sentido nao me convenha” (KIERKEGAARD 1997b: 356)%3.
E aquilo a que se assiste ao ler o seu diario é que tudo aquilo é pensado pelo préprio como
uma verdadeira suspenséo teleologica do ético, que é o que Victor Eremita quer dizer
quando afirma que Ou/Ou podia ser editado ao contrario: a Parte | depois da parte Il (isto
é, averdadeira parte 1l seria a I) (KIERKEGAARD 1997b: 21). E isso também significa
que o ‘“note-se bem” de Johannes de Silentio pode perfeitamente ser repetido por
Johannes, o Sedutor. Ndo é evidentemente possivel levar aqui a cabo uma analise do
Diario do Sedutor deste ponto de vista, do ponto de vista do “para 14 do ético”. Mas a
intengcdo obviamente blasfema do texto é clara: Johannes torna Cordélia livre; Johannes
faz do ser imediato de Cordélia um espirito, no sentido técnico; Cordélia adquire

escrupulo, o sujeito esta preso na impossibilidade de determinar o valor moral de uma accéo (& o mais
ostensivo caso de inesgotabilidade da analise de uma possibilidade e impossibilidade de chegar dessa forma
a uma conclusdo), mas essa indeterminacdo (que ¢, de facto, um caso de “culpado?/ndo culpado?”) é
imanente ao ético, e o0 sistema ético esta em vigor. O que esta em causa é a impossibilidade de determinar
o valor moral desta ac¢do. No caso da Anfaegtelse o sujeito ndo sabe se faz “mal” em estar fora do ético,
isto €, ndo sabe se ele é o0 mal, como dizia Hegel — que é precisamente o deménio. Quer dizer, a Anfegtelse
corresponde a possibilidade de a natureza excepcional do sujeito ser culpa dele.

22 Foi isso que BARBEY D'AUREVILLY (1884) viu com clareza no célebre artigo em que escreveu: “Hoje
eu seria capaz de lancar ao autor de A Rebours o mesmo desafio (que dirigiu a Baudelaire, depois de ter
lido Les Fleurs du Mal): ndo vos resta, logicamente, sendo o cano de uma pistola ou os pés da cruz”
(tradugdo minha).

23 Ou: me seja incomodo.
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autonomia devido a relagdo com Johannes; é Johannes que faz tudo, mas Cordélia pensa
que foi ela que realizou os movimentos, etc. Quer dizer, parece que quem é Abrdao é
Cordélia e o Sedutor de Abrado é Deus. E verdade que Deus ndo abandonou Abrado a sua
sorte. E também ¢é verdade que a desformalizacdo das categorias (espirito,
amadurecimento, liberdade, etc.) sdo completamente diferentes. Mas o que estad em causa
é que as categorias sdo formalmente as mesmas e isso € uma constante da obra de
Kierkegaard: o que parece e ¢ indiscernivel de x € afinal y ou z%*. Nada disto quer dizer
que ndo haja diferencas absolutas e insanaveis entre os dois pontos de vista, pois a
santidade ndo é algo que se tente para ultrapassar o tédio (ainda que matar o tnico filho
seja bem pior do que seduzir uma jovem principiante). O que estd em causa é que em
ambos 0s casos o ético é infinitamente insuficiente para dar conta da consciéncia de si e
isso, a consciéncia de si no seu valor infinito®, é o que verdadeiramente importa?®. E,
além disso, n6s s6 sabemos que Abrado ndo é pior do que O Sedutor porque conhecemos
o final da historia de Abrado, porque a lemos ao contrario, como aqueles leitores de
romances policiais que ndo aguentam a tensao do “mas, afinal, quem € o culpado?” e que,
para poderem ler o livro descansadamente (ou mesmo para poderem ir descansar e

dormir) v@o a dltima pagina ler quem foi o criminoso.

O veredito “ndo culpado” pode assumir ainda outras modalidades, diferentes da
do sedutor: todas as modalidades de demoniaco mais ou menos satanico que a literatura
reconhece. As possibilidades sdo inumeras. Pode, assim, acontecer que 0 sujeito se
revolte por se encontrar, sem culpa prépria, numa situagdo insustentavel, e erga o punho
contra o céu. Esta forma extrema de solucédo € a que Anti-Climacus chama Trods, que, a
falta de melhor, se traduz por desafio, ou desafio petulante (ou insolente), apesar de ser
uma traducdo muito pobre. Trods corresponde ao enfrentamento com Deus, para Lhe

provar que o sujeito ndo sé nédo € culpado, como o verdadeiro culpado é o préoprio Deus.

24 \/eja-se, por exemplo, o que diz sobre a reclusdo (fechamento, etc.): “Indesluttethed pode, todavia, dizer
coisas diferentes”, KIERKEGAARD 1996: 396. Que é também o que o autor do Conceito de Angustia quer
dizer quando afirma que “o tempo das distingdes (das diferengas) passou” (KIERKEGAARD 1997a: 310).
De noite todos 0s gatos sdo pardos e 0 que é um santo pode bem parecer um sedutor, e vice-versa.

%5 Porque ““a categoria do pecado ¢ a categoria da individualidade”, KIERKEGAARD 2006: 230.

% Essa é a razdo pela qual Kierkegaard escreve: “Trés estadios e, todavia, um Ou/Ou” (KIERKEGAARD
1968: Pap.VI B, 41, 10: 139). Ou seja: o ético implode pela simples razdo de que ele pde sempre o sujeito
como culpado; ora isso implica uma tal intensificacdo da consciéncia de si na impossibilidade de existir
que, ou se sai para o estético, ou para o religioso.
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N&o € algo como o que se passa com Job quando disse querer discutir com Deus — ele
apenas queria que ficasse claro que sabia que era inocente, mas aceitou como se sabe a
injuncdo ao siléncio e baixou a cabeca em paz. N&o €, de maneira nenhuma, o que se

passa aqui. Ha4 um intuito expresso de provocar Deus, de O desafiar.

O comeco deste desafio é a transgressdo, de fazer o proibido, ndo por desejo da
coisa proibida, o que é trivial, mas por desejo de fazer uma coisa porque é proibida. A
célebre descri¢ao das “Confissdes” ¢ tdo cldssica como exemplar: “... 0 que procurava
entdo, ao praticar o mal sem outro motivo que ndo a propria malicia. Era asquerosa e eu
gostava dela. Gostava de arruinar-me, gostava de destruir-me; amava, ndo o objeto que
me arrastava ao nada, mas o aniquilamento em si” (AGOSTINHO 2014: 38)?". O desejo
da transgresséo por ela propria tem algo de banal: “fruto proibido é o mais apetecido”. E
0 acréscimo do desejo vem do facto de ser proibido, o que é algo de claramente
demoniaco, pois corresponde a insubmisséo voluntaria a lei moral, ao estar por cima dela,
ao ndo reconhecer nada acima de si, e isso é, em Gltima andlise, proprio de nds. Por isso,
o “ser pecado” constitui um estimulo do desejo. Stendhal, em Les Cenci, refere o caso em
que uma “princesa dizia tomando um gelado com delicia na tarde de um dia muito quente:
que pena que nio seja pecado!” (STENDHAL 1997: 242)?8, Ora ha uma certa grandeza
tragica nisto e ndo € preciso Milton para o vincar. Basta, por exemplo, ler o que diz Pascal:
“O mal ¢ facil, hd uma infinidade deles, o bem € quase Uinico. Mas um certo género de
mal é tdo dificil de encontrar como aquilo a que se chama bem, e faz-se, muitas vezes,
passar por bem com este traco esse mal particular. E mesmo necessario ter uma grandeza
extraordinaria de alma para o alcangar, tal como para alcancar o bem” (PASCAL 2000:

454)%,

Isto por um lado. Mas ndo é suficiente, nem € o termo final, pois o sujeito
demoniaco continua a ver-se incapaz da vida, por mais afirmagéo insolente de si que

repita. E este é o ponto final: a sua insoléncia tem por objectivo que ele tem razéo, que

21O texto latino é muito mais expressivo:”... et malitiae meae causa nulla esset nisi malitia. Foeda erat, et
amavi eam; amavi perire, amavi defectum meum, non illud ad quod deficiebam, sed defectum meum ipsum
amavi” (PL: 32, 9).

28 A origem da historia parece encontrar-se em LA FONTAINE 1982: 355, em Le Diable en [’enfer, mas
criticando o ponto de vista: “E nio sou do parecer daquela/que bebendo fresco (foi, penso, em Roma/Dizia:
que isto ndo € pecado!” (tradu¢do minha). GIDE 1945: 299 fala deste pecado como o “peché-sorbet”.

2 Tradugio portuguesa de Miguel Serras Pereira, Lisboa, Relogio d’Agua, 219 (esta edi¢do segue a
classificacdo Le Guern: 469). Ideias semelhantes em LA ROCHEFOUCAULD 1967: 48, 185, 186. A ideia
encontra-se igualmente em MONTAIGNE 2017: 299.
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Deus esta errado, fez mal as coisas, fé-lo mal a ele e ainda por cima pediu-lhe para arrastar
a sua deficiéncia como se fosse culpa propria, e isso é intoleravel. E por esse motivo que
ha um ar de triunfo e de vinganca em afirmar a sua deficiéncia, a sua corcunda existencial,
a sua deformidade. Quer dizer, fazer o mal pelo mal, porque esta proibido e
expressamente, e quanto pior, melhor, é a afirmacéo exuberante da ndo culpabilidade do
demoniaco, e é precisamente por isso que ele insiste nele, no préprio mal. E é isto que
corresponde ao célebre texto do “lapsus calami” ou da “gralha” no livro: “E como se, para
o descrever de modo figurado, um autor fizesse um erro de escrita, e este tornou-se
consciente de si enquanto tal — talvez ndo fosse propriamente um erro, mas, num sentido
muito superior, algo que pertencesse essencialmente a producéo total —, € como se esse
erro se revoltasse agora contra o autor, por 6dio contra ele o impedisse de corrigir, e numa
louca insoléncia® Ihe dissesse: ndo, eu ndo quero ser apagado, eu quero ficar como um
testemunho contra ti, um testemunho de que tu és um autor mediocre” (KIERKEGAARD

2006: 187). E isso pode dar lugar a uma volupia da perversidade®!,

Muitas coisas ficaram por analisar e por referir>. Mas ha um aspecto, para
terminar, que deve ser referido. A pretensdo do demoniaco é essencialmente a pretensédo
que € devida ao homem: “Com razdo, ndo queremos ser vencidos. Isso esta na natureza
mesma de nossa alma feita por Deus, a sua imagem” (AGOSTINHO 2004: 104)*3. E
Frater Taciturnus di-lo expressamente a respeito do fechamento em si mesmo: que “¢ e
permanece como o pressentimento de uma vida superior” (KIERKEGAARD 1996:

397)%*. Um homem que ndo quer ser como Deus ndo é humilde: é alguém que, pelo

30 Ou: num louco desafio insolente.

31 Que se encontra muito bem descrita por POE 2004 em The Imp of The Perverse ou em The Black Cat e
também em BAUDELAIRE 1961, Le Mauvais Vitrier, que depende claramente do texto de Poe.

32 E evidente que o fenémeno do demoniaco tem de incluir um estudo das figuras de D. Juan, de Fausto e
de Ahasverus, 0 que é completamente impossivel num espago reduzido. Tenha-se somente em conta, a
titulo de exemplo, dois textos de um conjunto de fragmentos, precisamente intitulado Ahasverus, de Poul
Martin Magller, que, se Kierkegaard ndo conheceu, pode bem ter sofrido a influéncia dos pensamentos em
causa: “vos estupidos Pastores julgais que ha uma absoluta diferenca entre bem ¢ mal, mas ndo se
apercebem de que eu estou no ponto zero (Nulpunctet) do termometro da vida”; ou “Ahasverus ndo quer
nada. Ele vé-se como infinitamente acima daqueles que querem alguma coisa”, M@LLER 1965: 111 e 112,
respectivamente. E, mais importante ainda, mas excessivamente longo e dificil, a andlise da perda de
liberdade.

33 Como de habitual, o original é mais conciso: “invicti esse volumus, et recte; habet enim hoc animi nostri
natura post Deum a quo ad eius imaginem factus est" (PL: 34, 85). Todo o texto de S. Agostinho nos
capitulos 45 e 46 é uma extraordinaria analise das duas possibilidades de ser como Deus.

34 “hgiere”: mais elevada.
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contrario, tem por ideal a besta de carga. Mas o0 que Agostinho diz é que isso, ser como
Deus, pode ser tentado de dois modos: com Deus, e entdo realiza-se, leva-se a cabo e
constitui-se a paridade com Deus, a liberdade, ou sem Deus, e isso é 0 oposto absoluto,
pois, como se sabe, corruptio optimi pessima. O ponto de vista demoniaco € uma tentacao
forte, pois 0 que se tenta nele é exactamente 0 mesmo que se tenta na santidade: ser Deus.
E isso é até inevitdvel (mesmo querendo ser besta de carga). A ideia mesquinha de que
“0 homem se deve contentar com ser homem™ nao tem conteudo nenhum, pois 0 homem
é essencialmente desequilibrado, instavel, e, ou encontra o seu equilibrio na relagéo
consigo na poténcia que o pds, ou tenta o seu equilibrio na afirmacdo do seu infinito nada.

E cai®®.
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