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Resumo: O fildsofo francés Jacques Derrida foi convidado vérias
vezes para comentar obras de arte na esfera publica. O artigo analisa
um texto publicado por ele em 2001, no catdlogo da exposicdo do
pintor franco-argelino Jean-Michel Atlan: Atlan Grand Format,
intitulado Da cor a letra. J& que as obras do pintor carregam referéncias
as religides pagds e monoteistas, a reflexdo do filésofo procura
tematizar o momento da historia das religiGes e da histdria da pintura
ao qual remetem essas obras: o surgimento simultdneo do monoteismo
e da pintura a partir de uma origem comum, o “deserto no deserto”.
Contudo, antes de analisar as obras de Atlan, foi preciso tratar das
grandes linhas da teoria da desconstrucéo, centro do pensamento dele,
assim como da sua concepcédo da religido e da arte. A aventura da
différance ou disseminacdo é o processo que estd em obra na
desconstrucdo da linguagem, da religido e da pintura, a procura da
origem sem origem, anterior ao logocentrismo, as religides e & histéria
da arte, marcados por hierarquiza¢des metafisicas.
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Abstract: Several times French philosopher Jacques Derrida was
invited to comment on works of art in the public sphere. This paper
analyzes his exhibition catalog text on the Franco-Algerian painter
Jean-Michel Atlan: Atlan Grand Format, entitled from color to letter,
published in 2001. Since the painter's works carry references to pagan
and monotheistic religions, the philosopher's reflection seeks
thematizing the moment of history of religions and history of painting
to which these works refer: the common origin for the simultaneous
emergence of monotheism and painting, the "desert in the desert".
However, before analyzing Atlan's works, it was necessary to deal
with the great lines of deconstruction theory, center of his thinking, as
well as his conception of religion and art. The adventure of différance
or dissemination is the operating process in the deconstruction of
language, [of] religion and painting, looking for the originless origin,
prior to logocentrism, to religions and art history, characterized by
metaphysical hierarchization.
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RELIGIAO E ARTE EM JACQUES DERRIDA

INTRODUCAO

O filosofo francés Jacques Derrida participou ativamente do debate publico sobre
as artes visuais, através de “inimeras colabora¢des com artistas, assim como encontros,
mesas-redondas e conversas com arquitetos, historiadores da arte, especialistas em
estética e criticos de cinema” (MICHAUD et al., 2012, p. 10-11).

Filésofo da desconstrucdo, Derrida nao cessa “de questionar as certezas, as
evidéncias, os critérios usuais, enfim, tudo o que faz o fechamento, o fim ou o sem-porvir”
(GALARD, 2006, n° 31). A filosofia de Derrida é um ato, que pretende minar ou solapar
os discursos e os textos recebidos, para abrir outras possibilidades. Isto em vista da
afirmacdo da vida, do evento, isto €, da imprevisibilidade que se procura e que se acha as
apalpadelas, por exploracdo na noite, por um gesto de antecipacdo analogo ao gesto do

cego que se arrisca, com as maos estendidas na frente dele (Ibid.).

Pretendo analisar a contribui¢do que ele ofereceu ao catdlogo da exposicao Atlan
Grand Format (2001), do pintor franco-argelino Jean-Michel Atlan?, pelo texto Da cor &
letra (DERRIDA, 2012, p. 249-277). A meio caminho da figuracdo e da abstracdo, a
pintura de Atlan apresenta fortes conotacdes religiosas. Do mesmo modo, o texto de
Derrida esta recheado de referéncias biblicas. Proponho uma leitura do texto de Derrida
em relacdo com sua compreensdo da religido, presente na conferéncia introdutéria do
encontro filoséfico de Capri sobre a religido, organizado conjuntamente por ele e por
Gianni Vattimo em 1994 (DERRIDA; VATTIMO, 1996). Vamos a procura das

correspondéncias entre escrita, arte, pintura e religido.

Segundo Derrida, ha um paralelismo entre a historia da pintura e a histéria dos
monoteismos, os quais defendem a transcendéncia absoluta do Deus Um: “estamos ainda

em vigilia, velamos a fronteira, vigiamos a vinda do monoteismo, do irrepresentavel, do

! Nascido em 1913, Argélia - morto em 1960. Artista autodidata, Professor de filosofia. Jean Michel Atlan
mudou-se para Paris em 1930 e depois de seus estudos na Sorbonne, aprendeu a pintar sozinho. Durante a
Segunda Guerra Mundial, ele foi preso porque era judeu e comegou a escrever poesia.

Depois da guerra, ele conheceu Asger Jornem 1946 e se envolveu no movimento COBRA como
pintor. Seu estudio tornou-se um ponto de encontro para o grupo em Paris. Ele exibiu suas obras pela
primeira vez em Paris e foi rapidamente reconhecido por seu expressionismo, motivos abstratos de formas
entrelagadas e figuras em um ambiente colorido. Suas obras estéo representadas em algumas das melhores
galerias e museus do mundo.
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inominavel na pintura” (DERRIDA, 2012, p. 268). Fica claro, assim, que Derrida € tanto
a pintura quanto a religido na perspectiva de uma teologia negativa.

O artigo ¢ dividido em quatro partes: 1. A desconstrucdo, processo central do
pensamento de Derrida. 2. Derrida e a religido. 3. Derrida e as artes visuais. 4. Arte e

religido na pintura de Jean-Michel Atlan. ?

1. A DESCONSTRUGAO DERRIDIANA

O termo de déconstruction aparece em Derrida pela primeira vez na obra De la
grammatologie. Entre outras coisas, Derrida procurava uma traducdo para os termos
alemédes de Destruktion e Abbau, usados por Heidegger em Ser e Tempo. Heidegger
entendia a desconstrucao (Destruktion ou Abbau) como a acdo de desmontar, desajuntar,
“dar uma folga” a juncdo das pecas, para reabrir a possibilidade — o vazio —, de onde
procede o ajuntamento, possibilidade que ele mesmo oculta. O seu principal objeto era a
metafisica ocidental. Melhor que “destruir” ou “demolir” a metafisica, tratava-se de
desmonta-la, desconstrui-la para mostrar como ela foi edificada. Em Heidegger, a
Destruktion deve revelar as etapas sucessivas do encobrimento da experiéncia originaria
do tempo pela metafisica, fazendo esquecer o sentido originario do ser como ser temporal.
Mas o pensamento de Heidegger permanece, para Derrida, preso ao logocentrismo que
procura desconstruir. O pensamento da différance® se apresentara como mais radical e

aparecera como mais originario que o pensamento da diferenca ontoldgica.

O que anima o trabalho da desconstrugao de Derrida é “um desejo irreprimivel de
retorno a origem, uma dor da pétria, uma saudade de casa, uma nostalgia do retorno ao
lugar mais arcaico do comego absoluto” (DERRIDA, 2001, p. 118). Trata-se de um
trabalho do pensamento inconsciente, que consiste em desfazer, sem nunca destruir, um
sistema de pensamento hegemdnico e dominante. Desconstruir é, de certo modo, resistir
atirania do Um, do logos, da metafisica (ocidental) na prépria lingua em que é enunciada,
com a ajuda do proprio material deslocado (DERRIDA; ROUDINESCO, 2004, p. 9).

2 Derrida dedica as Ultimas paginas do seu ensaio a Emmanuel Lévinas, ao comentar os conceitos de
hospitalidade, visitacéo, enderegamento, refém, vulnerabilidade, passividade, nudez e misericordia. Alias,
o filésofo de Totalidade e Infinito publicou também um texto sobre a pintura de Atlan no catalogo de uma
exposi¢ao anterior, ao qual, infelizmente, ndo tive acesso. A relagdo entre Derrida e Lévinas sera comentada
brevemente no final do artigo, a partir do texto analisado de Derrida.

3 Preferi manter a grafia do francés, para marcar a especificidade do conceito. Trata-se da diferenca como
processo de diferenciacéo.
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Com esse objetivo, Derrida se dedicou, em primeiro lugar, a desconstrucdo da
linguagem. Na visdo pds-estruturalista, desenvolvida por Derrida, os significantes (a
forma dos signos) ndo remetem a significados definidos (o contetdo dos signos), mas
resultam, antes, em outros significantes. A corrente que vai de significante a significante
é infinita, se traduz por um jogo sem fim e abre o texto, o desloca, 0 torna mével. Derrida
chama esse processo de différance ou disseminacdo. Em consequéncia, Derrida rejeita a
historia metafisica hierarquizante e as dicotomias que derivam dela e sobre as quais todo

raciocinio logico (logos, que quer dizer linguagem) do mundo se fundava.

Trata-se de um sistema de oposi¢des onde 0 primeiro termo € sempre prioritario:
presenca/auséncia, realidade/aparéncia, causa/efeito, logos/pathos, alma/corpo,
mesmo/outro,  bem/mal,  cultura/natureza, homem/mulher,  discurso/siléncio,
inteligivel/sensivel, visivel/invisivel, dentro/fora, memdaria/esquecimento,
palavra/escrita, significante/significado, dia/noite, colonizador/colonizado etc. Em
consequéncia, a reflexdo de Jacques Derrida joga a suspeita sobre os discursos da
Filosofia e das Ciéncias Humanas, da Literatura e da Historia, da Fenomenologia e da

Psicandlise, ao questionar, inclusive, o proprio conceito de ciéncia.

A gramatologia de Derrida prop®e que a escrita é originaria, do mesmo modo que
avoz.* Portanto, a escrita ndo pode ser uma reproducéo da lingua falada, ja que nenhuma
delas chegou antes da outra. Desse modo, a escrita ndo é a simples grafia, mas a
articulacdo e a inscricdo do rastro (vestigio). O rastro, por sua vez, é originario, pois
veicula a impossibilidade da origem, de um centro. E a ndo-origem da origem. E “a
origem absoluta do sentido em geral. [...] O rastro é a ‘différance’ que abre o aparecer e
a significacdo” (DERRIDA, 1967, p. 95). A significagao esta a priori escrita, que seja ou
ndo inscrita, de um modo ou de outro, num elemento “sensivel” e “espacial”, que ¢

chamado de “exterior” (DERRIDA, 1967, p, 103).

O rastro € uma arqui-escrita, a “primeira possibilidade da palavra” e também a
primeira possibilidade da grafia. A arqui-escrita esta em obra desde a origem do sentido.

Ela ndo tem lugar, ndo € um objeto. Ela ndo é nem presente nem situavel, ela ndo tem

4 Na realidade, ha duas escritas. A escrita fonética, alfabética, esta indissoluvelmente ligada a voz, a palavra,
ao sujeito e ao logos, ao passo que a escrita propriamente dita ou arqui-escrita, a da différance e da
disseminacdo, é uma forca de deslocacdo do fonocentrismo e do logocentrismo, uma diferenca pura,
temivel.
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esséncia. Desde o seu nascimento, a escrita foi abandonada pelo seu autor e se separou da
palavra e da intengdo do seu iniciador. Quando se associa o rastro ao grafo (gestual,
visual, pictural, musical, verbal), esse rastro torna-se grama (letra), o qual é
inconquistavel e irredutivel. A différance é o rastro do escrito no falado. O que caracteriza
a escrita € a textualidade, que €, a0 mesmo tempo, clausura e ndo-clausura do texto.’> A
clausura € o limite circular dentro do qual a repeticdo da différance ndo tem fim, no seu
espaco de jogo, que é 0 movimento do mundo como jogo. Mas, paradoxalmente, ndo se

pode pensar a clausura do que ndo tem fim.

Em relagdo a todas as oposicdes, a desconstrucdo opera em dois tempos: a
inversdo ou destruicdo da relacédo de forca; a neutralizagédo: arrancar o termo valorizado
(aqui, a escrita) da ldgica binaria. O termo desconstruido torna-se indecidivel. Os dois
polos opostos ficam amalgamados. A desconstrucdo leva a superacdo de todas as
oposic¢des conceituais rigidas (por exemplo, masculino/feminino) e, no resultado, cada
categoria guarda um traco da categoria oposta (por exemplo, o andrégino). Derrida se
interessou em particular pela oposicao entre a escrita e a voz. Como 0s outros dualismos
do pensamento ocidental, essa oposi¢cdo nao é equivalente, mas hierarquizada: o polo da

voz é privilegiado em relacéo ao polo da escrita.

A différance € a diferenca que arruina o culto da identidade e o dominio do Mesmo
sobre o Outro; ela significa que ndo ha origem nem unidade originaria. Antes da
disseminacdo, ndo ha nada, nem origem nem comeco, ndo ha primeira disseminacao.
Diferir significa, a0 mesmo tempo, ndo ser idéntico, estar num processo de auto-
diferenciagdo e adiar incessantemente o sentido final. Diferir € deslocar, deslizar,
desmontar o jogo. A différance marca um distanciamento que se escreve (0 a), que se V&,
mas que ndo se entende. A différance ou disseminacdo é o devir (luta contra as
significacOes fixadas); é o deslocamento dos significantes que significam na margem, ja
que ndo ha significado transcendental, original e organizador. A escrita da différance se
refere a si mesma, pois rompe com o significado e o referente. A énfase no tema da escrita
funciona como um antidoto contra o idealismo, a metafisica, a ontologia (Cfr.
GUILLEMETTE; COSSETTE, 2006).

5¢[...] mesmo que nio haja nenhum discurso, o efeito do espagamento ja implica uma textualizagio. Por
esta razdo, a expansao do conceito de texto é estrategicamente decisiva aqui. Portanto, as obras de arte mais
esmagadoramente silenciosas ndo podem evitar ser tomadas dentro de uma rede de diferencas e referéncias
que lhe da uma estrutura textual” (DERRIDA, 2012, p. 30).
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2. DERRIDA E A RELIGIAQ®

A religido é outra coisa a ser desconstruida, para chegar a sua origem radical, que
é também a origem sem mais, a origem sem origem da linguagem e da escrita. Na religido
cruzam-se duas fontes, duas veias irredutivelmente distintas. Mas, por outro lado, essas
fontes remetem ao duplo movimento, pré-originario, de um lugar Unico: preservar, por

auto-imunidade, a integridade do proprio.

A religido (relegere = recolher escrupulosamente, juntar) incita ao respeito. Uma
religido promete sempre restaurar ou restituir o indene ou imune, 0 puro, 0 nao
contaminado, o intocado, o sagrado ou o0 santo antes de toda profanacéo, toda ferida, toda
ofensa, toda lesdo, ou ainda o sacrossanto, 0 sdo e o salvo originarios. A esséncia da
religido, a sua coisa mesma é a necessidade de preservar o seu proprio. S6 pode fazer isso
com reserva, com pudor, com escrupulo, respeitando a distancia das singularidades. Ela
precisa entdo desenvolver mecanismos de protecdo de tipo auto-imunitério ou

inquisitorial, destruindo os inimigos internos como se fossem externos.

Confiar na testemunha, no totalmente outro que assegura a crenca. Trata-se da
instancia da fé, a fiabilidade ou fidelidade, o crédito, o fiduciario, a “fianga” em geral.
Sem credibilidade nas protecdes e nos rituais, ndo haveria vinculo social nem entre os
seres humanos, nem entre eles e Deus (religare = recriar o vinculo). A confianga s6 se
mantém se for garantida por uma testemunha, que sera o totalmente outro, seja qual for o
nome que lhe é dado. Na fé, o louvor, a oracdo, em todo chamado além da prova, o

totalmente outro permanece ausente, inacessivel.

Cruzam-se, assim, em toda religido, a experiéncia da crenca (que inclui o apelo a

confianga cega, o testemunhal sempre além da prova, da razdo demonstrativa, da

6 Estou usando a contribuicdo do autor ao coléquio de Capri (1994), organizado por ele e por Gianni
Vattimo: Fé e saber. As duas fontes da “religido” nos limites da simples razio (DERRIDA; VATTIMO;
1996). Percebe-se, pelo titulo, que Derrida toma Kant como modelo e ponto de partida. Alias, Derrida
pretende também mostrar que a razéo e a religido tém a mesma origem. Estou usando a edigdo francesa,
mas, para facilitar o uso da tradugdo portuguesa, as referéncias entre parénteses remetem aos paragrafos do
texto de Derrida e ndo as paginas. Ver também, no site DERRIDEX, o texto “Derrida, religion, théologie”.
O Derridex é um projeto que visa uma indexagdo ampliada (dita também idixation) do conjunto dos textos
publicados por Jacques Derrida. Em particular, na rubrica intitulada les mots de Jacques Derrida,
encontramos uma lista de termos que sdo objetos de parcours (percursos). Esses termos, classificados em
ordem alfabética, podem ser lidos como um vocabulario da desconstrucdo. A fonte principal é o texto de
Pierre Delain, Pour une oeuvrance a venir, Ed. Guilgal, 2011-2017. Acesso : https://idixa.net/Pixa/pagixa-
0506091008.html, julho de 2019.
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intuicdo), de um lado, e a experiéncia do indene, da sacralidade ou da santidade do outro
lado. A experiéncia do testemunho ou atestacdo situa uma confluéncia das duas fontes: o
indene e o fiduciario. Até na mentira ou no perjurio, ha uma promessa de verdade para
além de toda prova, de toda percepcdo ou intuicdo, de todo saber. A promessa desse
performativo axiomatico (quase transcendental) equivale a dizer: “Acredita no que digo

como se acredita num milagre” * (Cfr. DERRIDA, 1996, 27 a 32, esp. 32).

O lugar comum das duas fontes identifica-se com a estrutura a priori (axioma) da
experiéncia — anterior ao a priori religioso de um possivel homo religiosus —, ou com uma
revelabilidade pressuposta por toda revelacdo religiosa ou racional, ou ainda com o
vinculo social originario anterior a todo vinculo social concreto. Trata-se da mesma
condicdo de possibilidade, da mesma luz originaria ou do mesmo deserto no deserto. O
deserto figura o lugar talvez mais originario, um deserto no deserto que abre o deserto a
revelacdo. E o lugar de uma possivel religio ou de um relegere anterior ao vinculo do
religare, antes do vinculo entre os homens como tais ou entre 0 homem e a divindade do
Deus. O vinculo social originario seria um vinculo social “fiduciario” — governado pela
fé — anterior a toda comunidade determinada, toda religido positiva, todo horizonte onto-
antropo-teoldgico. E puro espacamento sem idade nem histéria, lugar de uma resisténcia
infinita, sem reapropriacao possivel, de um outro completamente diferente sem rosto. Ele
religaria puras singularidades antes de toda determinag&o social ou politica, antes de toda
intersubjetividade, inclusive antes da oposicdo entre o sagrado (ou o santo) e o profano
(Cfr. DERRIDA, 1996, 19 e 20).

Nesse lugar vazio, ndo ha nem figura, nem imagem, nem linguagem, nem ideia,
nem metafora, nem referéncia, nem horizonte, etc. Contudo, é I4, nesse lugar arqui -
originario de extrema abstracdo que o ato de fé encontra o seu lugar®. No risco absoluto,

aquém de toda norma e de todo saber, acorda a experiéncia do outro®. E um performativo

7 A atestagdo esta implicada em todo vinculo social (assim como na interrupgdo do vinculo), na ciéncia, na
filosofia e na religido. “Crer é abrir-se ao outro sem saber o que saira disso, conforme uma estrutura
messianica (uma messianicidade, mas desprovida de todo contetdo fixado de antem&o). A minha dignidade
é poder testemunhar a respeito deste ndo-vivo que me excede (Deus, a lei, a transcendéncia), e que vale
mais ainda do que a minha vida. E mesmo quando decido interromper esse vinculo, quando sucumbo ao
desencantamento, estou reconduzido as fontes do religioso pela experiéncia de uma nao-relagdo com o
outro” (DERRIDEX, témoignage, attestation).

8 Como vimos acima, é também o lugar da arqui-escrita.

% Na situagdo atual do pensamento, ap6s a “morte de Deus”, pode-se dizer que todo outro é totalmente
outro. Qualquer outro, na sua singularidade absoluta, humano ou néo, pode assumir o lugar do totalmente

outro. Ndo ha mais distincdo entre a alteridade infinita de Deus e a alteridade infinita de todo ser humano.
Resulta dai que a religido ndo se distingue mais da ética, da politica e do direito.
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elementar, rudimentar, cego. A volta ao origindrio é também o que permite a critica

radical de toda figura do religioso.

Derrida situa este lugar pré-originario entre messianico e chéra. O messianico
aparece como estrutura geral da experiéncia, distinto de qualquer messianismo concreto.
E abertura ao futuro ou & vinda do outro como advento da justica, mas sem horizonte de
expectativa nem prefiguracdo profética. A vinda do outro s6 podera surgir como um
acontecimento singular'®, como uma surpresa que pode trazer o melhor — a justica— assim
como o pior — a morte ou o mal radical. A expectativa da vinda do outro, ligada a um
invencivel desejo de justica, espera um encontro originario com a alteridade, anterior ao
ontoteoldgico e ao antropoldgico. A justica que resulta da desconstrucdo dos
messianismos concretos abre a possibilidade de uma cultura universalizavel das
singularidades (Cfr. DERRIDA, 1996, 21 e 22).

Chora!! é o espagamento abstrato, o proprio lugar, o lugar de exterioridade
absoluta. A chora platdnica é um lugar limitrofe, sem histéria. E um abismo, a-l6gico e
anacroénico, que antecede e excede todas as oposi¢@es do discurso. Esse lugar aquém da
origem deixa o lugar ao espacamento. La comeca a disseminagdo, la sobrevém o
movimento da différance que suscita as oposicGes, 14 comeca a andar o teatro sem fim da
obra. Do ponto de vista da religido, se produz em chéra uma bifurcacdo entre a tradicédo
de uma via negativa*?, o pensamento do que (€) além do ser, de um lado, e o nada que
resiste a essa tradi¢éo, ndo oferecendo mais nenhuma abertura para a questéo do ser, do
outro lado. Hibridacdo greco-abradmica, a primeira permanece onto-teo-antropologica,
situada no lugar limitrofe das revelacfes monoteistas e da Grécia, nos confins do Oriente
Médio (Cfr. DERRIDA, 1996, 23 a 25). Como veremos, € nesse lugar limitrofe que

Derrida vai situar a pintura de Jean-Michel Atlan.

10 Ver DERRIDA, 2012, p.70: “Se isso que vem, em nossa diregdo, se isso deve constituir um
acontecimento, ndo devemos vé-lo vir. Um acontecimento é o que vem; a vinda do outro como
acontecimento s6 é um acontecimento digno desse nome, isto €, um acontecimento disruptivo, inaugural,
singular, na medida em que precisamente ndo o vemos vir”.

11 Espaco originario, antes da intervencdo do demiurgo, no Timeu de Platdo. Para Derrida, lugar originario
da religido, mas também da escrita e da pintura.

2 \vvamos voltar a teologia negativa na analise da obra de Atlan.
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3. DERRIDA E AS ARTES VISUAIS OU ARTES DO ESPAC}OB, ESPECIALMENTE A PINTURA

Derrida é sempre muito prudente, reservado, quando se trata de comentar obras
das “artes visuais” no sentido estrito: desenho, pintura, escultura. Pois sdo irredutiveis a
linguagem oral ou escrita. Quando ele o faz, ele procura se apegar ao que, nessas obras,
jaesta escrito: letras, palavras, assinatura; ou analisa a margem da obra, o quadro, o titulo,
o parergon.* Quando se trata do sentido amplo, a obra toda de Derrida o contempla, ja
qgue é uma meditacdo sobre o privilégio concedido, na nossa tradicdo ocidental, ao
fonocentrismo e ao logocentrismo, em relacdo ao espacamento, excluido dessa tradicao,
mas também uma meditacdo sobre as relacdes, nessa tradi¢do, do pensar e do ver, assim
como as relagdes entre a visibilidade inteligivel (o eidos platénico) e a visibilidade
sensivel (aquela que Platdo censura: a visibilidade da imitacdo, da escrita ou do traco). La
também Derrida questiona radicalmente (desconstréi) todas as duplas de oposicdes, toda
I6gica binaria que oporia precisamente o inteligivel e o sensivel (Cfr. GALARD, 2006,
n°® 4-5).

Derrida radicaliza a tese do ndo-mimetismo, propondo a ideia de que aquilo
mesmo que poderia ser imitado, restituido, “devolvido”, encontra-se, em qualquer
hipdtese, na invisibilidade. “O que o desenho mostra como Vvisibilidade € uma
“mostracao” do invisivel. Os desenhistas, os pintores ndo ddao a ver ‘alguma coisa’,
sobretudo os grandes; eles ddo a ver a visibilidade, o que é uma coisa absolutamente
irredutivel ao visivel, que permanece invisivel”. A essa experiéncia, que embaralha e
abala o par opositivo visivel/invisivel, Derrida d& o nome de “enceguecimento” (Cfr.
GALARD, 2006, n° 36-37). ® Em Memodrias de cego, ele volta ao tema do
acontecimento, do imprevisivel, que se procura e se encontra as apalpadelas. Para ele, a
figura do cego — seu rosto, seu gesto — encena a “especulacdo que se aventura”

(DERRIDA, 1990, p. 9). A escrita reproduz o gesto do cego, de estender as maos para

18 Derrida prefere falar em “espago”, mais afinado com o espagamento ou différance. Visivel é o termo
superior de uma polaridade metafisica.

14 Parergon: “o que ndo é interior ou intrinseco, como parte integrante, a representagdo total do objeto, mas
gue pertence apenas de modo extrinseco, como um mais, uma adi¢do, uma adjun¢do, um suplemento”
(DERRIDEX, Parergon).

15 «A operagdo de desenho ndo lida nem com o inteligivel nem com o sensivel, € € por isso que ela é, de
certa maneira, cega. Esse enceguecimento ndo é uma enfermidade. E preciso ver no sentido corrente do
termo para desdobrar essas poténcias de cegueira. Mas a experiéncia do traco em si mesma é uma
experiéncia de cego: ab-ocular (etimologia de aveugle, [cego em francés], sem olhos” (DERRIDA, 2012,
p. 87). Em 1990, Derrida foi convidado a ser curador, no museu do Louvre, de uma exposicao de pinturas
tratando do tema da cegueira: Memorias de cego. Dessa exposi¢do resultaram o livro e o filme de mesmo
nome.
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frente, de explorar o vazio, de antecipar, de tomar a dianteira, ao se expor e correr 0 risco
do espaco, por um gesto que “ oscila no vazio entre a preensao, a apreensao, a oragao e

a imploragdo” (Ibid., p. 12) (Cfr. GALARD, 2006, n° 50-51).

3.1. AOBRA

Derrida deu inicio a um conceito de obra de um tipo diferente da compreenséo da
historia da arte, um conceito totalmente outro, sem, contudo, fixar nenhuma finalidade.
Para ele, a arte ndo tem um sentido Unico e as obras ndo veiculam nenhuma mensagem.
Entdo, ndo se trata de fazer as obras falarem, mas de se retirar perante elas. Sé se pode
falar do exterior das obras. Cada obra produz o seu préprio critério de avaliacdo,
procurando se libertar da arte.

Conforme Antonin Artaud, se uma obra digna desse nome pudesse existir, ela se
autodestruiria. Ela s6 aconteceria uma vez e ndo deixaria nenhum rastro. Mas Artaud
acabou aceitando a reproducdo das obras, com a publicacdo p6stuma das suas obras
completas. Para Derrida, para que haja obra (de arte), é preciso que a différance que se
insinuou nela ndo possa ser interrompida. Ela rege a palavra e também o siléncio. Num
determinado momento, o artista se cansa e se esgota. Entdo, ele se protege contra o

inacabamento da obra ao abandoné-la: ele assina e da um titulo.

Todos os discursos filoséficos sobre a arte a subordinam a voz, ao logos. O perito
ou o critico ndo se retira perante a obra, mas faz tudo para se apropriar dela pela
interpretacdo. Mas o espectador/leitor pode recusar esse saber, quando o seu olhar se
singulariza, se torna Unico, irrepetivel. A obra deixou de pertencer ao seu autor e ninguém
pode se apropriar dela, pois a obra continua incompleta, irredutivel a todo corpus
arquivavel. Todo leitor/espectador produz uma nova obra, num idioma diferente. O gesto
qgue produz a obra é um performativo: ato de fé, juramento, culpa, promessa ou
conjuracdo. A partir dai se desencadeia uma corrente que ndo pode ser parada: divida,
culpabilidade, confisséo, desculpas, perdao, sancdo. A prépria obra é um elemento de

ruptura, de interrupcdo dessa corrente.

Mas a obra é inesgotavel. Ela coloca em movimento um resto criptado, secreto,
enigmatico, do qual ela depende. A obra acresce mais e mais, acresce sempre mais a

disseminacédo. A sua restancia se subtrai a toda hermenéutica, escapa de toda logica. A
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obra reinventa constantemente a sua heranga. Como em toda fé, crenga ou religido, uma
promessa de verdade é sempre invocada ou convocada. A singularidade da obra é a
inveng¢do do outro. A obra se inventa no “obramento”, mas se produz no “desobramento”,
na “restancia”. Titulo, data e assinatura sdo parerga, Sdo suplementos a obra, nem
interiores nem exteriores, que a delimitam, a emolduram e a bordam. E o espagamento
que interrompe o trajeto da obra e preserva a sua produtividade inventiva, a sua forca e

necessidade. Toda obra digna desse nome excede suas proprias fronteiras.

Cada obra € um evento Unico, o primeiro acontecimento. Nao é antecedida por
nenhuma histéria. Ndo pode ser situada em nenhuma genealogia, génese ou genro
preestabelecido. Isso se chama: génio. A obra é puro enderecamento: nascendo do nada

ela tende para o nada. Ela s6 pede que o destinatario, 0 amigo, se faca escrita.

Héa na obra uma dimens&o alheia ao discurso, inassimilavel, que se traduz por uma
dificuldade em questionar, nomear ou por uma mise em abyme!®. A obra dispensa a
palavra, o enunciado e até, as vezes, a imagem. Por ela volta o espectro da origem: uma
palavra, um nome, um simples traco, uma marca. Ela se produz num lugar — que pode ser
chamado de chéra — no qual se abre uma incerteza infinita. Ela nunca restabelecera o
passado na sua presenca. A prépria obra de Derrida é a obra do futuro. O agonizante que
ele foi ndo vive mais, mas ele nos deu, com antecedéncia, uma obra onde treme o que ele

chamava mais do que a vida- que s6 sobrevive gracas a n6s (DERRIDEX, |’art, [ 'oeuvre).

3.2. APINTURA

Para Derrida, a pintura — que é uma espécie de escrita - faz agir, faz andar (como
0s Sapatos de Van Gogh). Para isso, preciso acreditar. Entdo a pintura, antes de qualquer
contrato simbélico e até de qualquer linguagem, me mobiliza, me estabiliza. E um ato,

mas um ato ambiguo: ela me aproxima de um chdo, mas me afasta dele a0 mesmo tempo

16 A mise en abyme é um procedimento que consiste em incrustar uma imagem nela mesma, ou, de modo
geral, em representar uma obra dentro de uma obra de mesmo tipo. Na literatura, a myse en abyme consiste
em colocar dentro da narrativa principal um relato que retoma de modo mais ou menos fiel acdes ou temas
do relato principal, como em Hamlet de Shakespeare. Nas artes graficas, o quadro os esposos Arnolfini de
Van Eyck é um exemplo famoso, no qual um espelho convexo reflete o conjunto da cena (inclusive o
proprio espelho, e assim por diante). Para Derrida, € preciso escrever en abyme. E preciso escrever a partir
do préprio nome, da prépria assinatura, mas € preciso aceitar que esta assinatura desaparece na coisa (por
exemplo, a mesa sobre a qual escrevo, ou 0 computador — o subjétil). S6 se pode tentar suprir essa falha,
guardando a memoria da assinatura (DERRIDEX, myse en abyme).
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(pois é apenas uma superficie pintada), ela me abre um mundo, do qual posso me
apropriar, mas do qual posso também ser desapropriado.

A pintura €, antes de tudo, um fazer. Um fazer, que rejeita as condi¢cbes da
representacdo, se retira do discurso, coloca em movimento a différance, o espacamento.
Sua estrutura ndo ¢ a da presenca ou da representagdo, mas da “restancia”: pode-se, sobre
esse resto, projetar qualquer modelo ou espectralidade!’. Uma obra pictural ndo possui
destinacéo fixada de antem3&o. O que se efetiva nela se faz no proprio pintar. E como uma

carta/letra jogada ao vento.
Ambigua, a pintura possui pelo menos duas dimensdes:

Assumida numa retdrica, ela reproduz antigos codigos ou alegorias, ela é um texto
dentro do texto geral. Ela revela a esséncia da representacdo: outra presenca que repete a
primeira. Como o desenho, ela “devolve”, restitui. Nao um objeto, mas a propria visao.
Ela restitui o que se retirou do quadro. Na pintura classica, fala-se em mimesis, mas a
imagem produzida (seja ela ou ndo imitativa) vem a mais, é superabundante. O que, nas
artes visuais, pode se apresentar como marca ou mimesis se retrai. Para que um desenho
se torne visivel, é preciso que o traco se apague, se esqueca, se torne arqui-traco. Mesmo
se 0 desenho conta algo, se ele produz um discurso, uma retdrica, ele é irredutivelmente
mudo. Sua palavra ndo substitui nem o traco, nem o modelo. Este se retrai, fica para
sempre fora do quadro, apesar dos esforcos do pintor e do saber dos comentadores e dos

peritos.

Como chora, ela é silenciosa, fora da linguagem, portadora de um elemento
selvagem, irrepresentavel, heterogéneo a todo discurso. Ela é entdo irredutivel a um texto,
inarquivavel. A beleza que ela deixa ver é a herdeira da pulsdo de morte. Religiosa ou
sagrada, ela indica o que nunca foi pintado, o que é infiguravel, irredutivel em

iconografia, como o pénis circunciso de Cristo (DERRIDEX, peinture).

Sem uma retracdo primordial, que deixa um lugar vazio, espectral, ndo pode haver

criagdo, obra. Um quadro, por exemplo, é apenas o resto de uma operacdo de pintura

17 «Um espectro € algo que se V& sem ver e que ndo se vé ao ver, a figura espectral € uma forma que hesita
de maneira inteiramente indecidivel entre o visivel e o invisivel. O espectro é aquilo que se pensa ver,
“pensar” desta vez no sentido de “acreditar”, pensamos ver. Ha ai um “pensar-ver”, um “ver-pensado”. Mas
nunca se viu pensar. Em todo caso, o espectro, como na alucinacdo, é alguém que atravessa a experiéncia
da assombragdo, do luto etc., alguém que pensamos ver” (DERRIDA, 2012c, p. 67-68).
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definitivamente encerrada. Sé sobrevive como pintura em ac¢éo se a sua promessa ndo se
esgotou (ele se retirou de todo compromisso prévio, divida, verdade ou discurso). O seu
“obramento” (o ato que faz dele um quadro) ndo se distingue do seu “desobramento”. O
subjétil 18, esse fundo sem fundo, condiciona a figura, mas ndo se apaga nunca
completamente debaixo dela. A essa retracdo da obra acrescenta-se a retragéo (do leitor,
do olhador) diante da obra. Ele sé pode ler ou ver, ao desistir de toda soberania,
renunciando a compreender, a apreender. S6 pode manter-se a distancia da obra
(DERRIDEX, retrait, effacement).

4. ANALISE DO TEXTO « DA COR A LETRA »

Figura 1: Calypso Il
https://br.pinterest.com/pin/541206080200928699

18 Na definicéo do dicionario Littré, o subjétil (subjectile) é a superficie externa que vai receber a tinta ou
outro material usado pelo pintor. Era uma palavra quase esquecida, revalorizada por Antonin Artaud. Para
ele, o subjétil participa da obra. E o lugar de incubagéo que se subtrai a todas as oposicdes e toma todas as
formas sem assumi-las, € tudo, nada e qualquer coisa, como chéra. Derrida estende o sentido a qualquer
suporte da pintura, da escrita ou do desenho, como o computador ou a folha de papel. E um fundo sem
fundo, uma chéra de onde emergem figuras do outro. Ele ndo tem nem forma nem sentido, é irrepresentavel.
Ele so possui a consisténcia do “entre-dois” (DERRIDEX, subjectile).
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Figura 2: Le livre des pharaons
https://www.auction.fr/_fr/lot/jean-michel-atlan-1913-1960-le-livre-des-pharaons-1959-huile-sur-toile-signee-

9315255#.VpywO1JpH

4.1. DIALOGO ENTRE O FILOSOFO E O SONHADOR A RESPEITO DE VISOES DIVINAS

O sonhador, ajoelhado, contempla uma tela de Jean-Michel Atlan: Pentateuco
(1958)*°, especialmente os tragos de cor: “faixas graves, densas, poderosas, sombrias,
negras, [...] faixas expostas e contidas, hesitando sem tremer entre desenho, pintura ou
escrita [...]” (DERRIDA, 2012b, p. 251). O sonhador ¢ um desdobramento do autor, que,
assim que dissemos acima, reluta sempre em comentar, mais ainda em descrever uma
obra de arte: seria voltar ao logocentrismo. Além disso, Derrida tende sempre a puxar a
pintura na direcdo da escrita, sendo o desenho uma etapa intermedidria. Por isso, gosta de
pintura de Atlan, que esta a meio caminho entre a pintura e a escrita, pois os desenhos

parecem letras.

A pintura de Atlan é uma espécie de escrita, hieroglifica ou ideografica, da qual
ndo possuimos a chave, como a antiga escrita egipcia, decifrada por Champollion gracas
a Pedra de Rosette. Aqui, Derrida prefere a comparacéo com a escrita de nos (quipus, em
quéchua) dos incas, na qual temos, como subjétil ou suporte da mensagem, feixes de
cordas com nds de cor que figuram letras. Alfabeto de antes do alfabeto, faixas de letras
entrelacadas. Como a pintura, esta escrita estd mais proxima do rastro que a escrita

fonética.

19 N3o tive acesso a esta tela, mas as observagGes de Derrida valem para todas as telas “grande formato”,
como ele vai dizer depois. Ver os dois exemplos acima. O leitor encontrara sem dificuldade outras imagens
das obras de Jean-Michel Atlan na internet.

REVISTA BRASILEIRA DE FILOSOFIA DA RELIGIAO / BRASILIA/ v.6 N.2 / DEZ. 2019 / ISSN 2358-8284
81


https://www.auction.fr/_fr/lot/jean-michel-atlan-1913-1960-le-livre-des-pharaons-1959-huile-sur-toile-signee-9315255#.VpywO1JpH
https://www.auction.fr/_fr/lot/jean-michel-atlan-1913-1960-le-livre-des-pharaons-1959-huile-sur-toile-signee-9315255#.VpywO1JpH

ETIENNE ALFRED HIGUET

O sonhador parte do titulo: Pentateuco. Segundo o pintor, o titulo fornece ao
espectador “uma sugestdo, uma indicacdao poética (aberta)”. De novo, Derrida prefere
comentar algo escrito. A partir do titulo, o sonhador deixa trabalhar sua imaginacédo
hermenéutica (as variagdes eidéticas) e “projeta na cena uma espécie de zoologia régia, a
visdo de uma teozoologia politica: um nobre animal, um deus, talvez, um deus soberano,
um vivo a-humano tentando em vdo de admirar o préprio rosto num semblante de
espelho? sem imagem” (DERRIDA, 2012b, p. 252). E que ha muitos espelhos em Atlan,

gue nunca deixou de especular sobre a especularidade.

O titulo ndo seria uma representacdo, nem tampouco uma referéncia ou uma
citacdo, mas um substituto metonimico (um nome para outro), que se alcaria, gragas ao
seu deslocamento, a condi¢do de palavra mestra: um nome, um Unico, talvez 0 nome do
Um. O nome oculto de todas as obras ditas “grande formato”. O nome, o nome de Deus
sdo conceitos importantes de Derrida. No sistema da lingua, um nome associa um
significante a um referente. Ele é aleatdrio e arbitrério. A questdo do nome chamado
“proprio” € a questdo do unico, do insubstituivel, do irredutivel. No nome inscreve-se
uma violéncia destrutiva que se apaga e faz desaparecer o que ela designa. O que é proprio
e presente a si se escreve e se apaga. Esse apagamento originario do préprio deixa um
rastro, o graphein: traco (fonético ou ndo), pictograma, ideograma. Essa apropriacdo
violenta do que é nomeado, que € também um dom generoso, inaugural, reduz a cinzas o
acontecimento que ela comemora. Em Génesis, Deus da ao homem o poder de nomear 0s
animais. A nomeacdo é uma imposicdo, é forcar a entrar numa lingua determinada.

Encontramos 0 mesmo processo na estrutura colonial de toda cultura.

Toda linguagem est4 obcecada pelo poder de nomear. E um espectro sagrado,
transcendente e mais poderoso do que nds. Os nomes obcecam as nossas frases, mas o
nome do nome, ndo o0 vemos, ndo 0 conhecemos, € o abismo, é o lugar da lingua sagrada,
indissociavel do nome de Deus, que na tradicdo € feita unicamente de nomes singulares.
Presente ou ausente, o nome de Deus é invocado, convocado como Pai do Logos, fonte
da linguagem, juiz supremo. Basta dirigir-se a ele para produzi-lo. Precisamos desse
lugar, dessa testemunha que atesta e torna 0s nossos atos criveis, ao contra-assina-los.
Precisamos dessa Ultima instancia que garante o que deve ser e assegura a credibilidade
do discurso (Cfr. DERRIDEX, le nom, la nomination).

20 \er supra: mise en abyme.
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Pela voz do sonhador, Derrida remete entdo as duas fontes da religido

mencionadas acima: a crenga e o sagrado.

A crenga: “O sonhador sonha em tornar-se seu fiel (da figura teozoomorfica), seu
hospede, se ndo seu refém?L. Ele sonha em tornar-se, a0 menos quanto a pintura, e para,
enfim, vé-la, um homem de f&¢” (DERRIDA, 2012b, p. 252-253).

O sagrado: O sonhador comegaria entdo a “tremer” diante do nome oculto —
estamos aqui no campo do sagrado, da hierofania ou teofania, lugar de “temor e tremor”,
que reconhecemos também nas expressdes seguintes: convulsdo sagrada, transe, danca,

medo de morrer, pavor sagrado. E o mysterium tremendum et fascinosum de Rudolf Otto.

Para além tanto da figuracdo quanto da abstracdo, o que conta seria um afeto —

gue se sente sem poder dizé-lo:

um medo sem nome, no limiar de uma convulséo sagrada. Como se, no transe ou na danca
dessa traducdo, na vertigem desse tropo, a origem da religido, a origem do Deus Unico
antes se arrancasse do fundo pagdo.?? [...] Como se, [..] no nascimento da lei
monoteistica, se encenasse aqui, em tal sequéncia da Biblia, [...] a histéria da prépria
pintura [...], quase o desejo da imagem, do icone ou do idolo (DERRIDA, 2012b, p. 253).

Logo, héa coincidéncia entre a histéria da religido e a historia da pintura. No
nascimento do monoteismo, radicalmente iconoclasta, surge o desejo da imagem. Mais

adiante no texto, Derrida vai lembrar a estéria do bezerro de ouro em Exodo.

Ao contra-assinar o quadro com uma contra-visdo (a recepcdo pelo espectador
significa apropriar-se, assumir como seu, como se fosse pintar o quadro por conta
prépria), o sonhador sonha arbitrariamente (ou ndo, levando em conta o titulo, a comum
origem argelina e judaica), - isto é, pode ser uma imposicdo (como 0 nome), um
descaminho; pode ser uma projecdo, uma visdo de visionario - com um momento preciso
do Pentateuco: quando o povo dos filhos de Israel ndo quer mais ouvir Javé (Exodo, XX,

19: “[...] mas que Deus ndo fale absolutamente conosco, pois temos medo de morrer [...]”)

2L A partir daqui, Derrida vai usar insistentemente os termos do fildsofo judeu Emmanuel Lévinas, do qual
ele era muito préximo. Foi ele que proferiu a oragao flnebre do filésofo da alteridade e da responsabilidade
(DERRIDA, 2008). Os termos “hospitalidade, hospede/anfitrido, visitar, visitacdo, vulnerabilidade, nudez,
misericordia, elei¢do, substituicdo, responsabilidade, expiacdo, dissimetria etc.” possuem uma clara origem
biblica e sdo usados por Lévinas para expressar a experiéncia radical do outro, que esta no centro do seu
pensamento. Uma explicitacdo destes termos a partir das obras de Lévinas extrapolaria o quadro deste
artigo.

22 Qutros titulos de tela remetem a esse fundo pagdo, como Baal, Tanit, Calipso etc. Atlan traga a arvore
genealdgica da idolatria.
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(DERRIDA, 2012b, p. 256). Eles pretendem n&o mais ouvir, dirigindo-se diretamente a
eles, apostrofando-os, a palavra de Deus, a qual os penetra com um pavor sagrado. O
siléncio de Deus e a auséncia de representacdo remetem ao originario, ao deserto no

deserto. No caso da pintura, seria a abstracdo radical.

Esta decis&o do povo aparece entre o ditado dos dez mandamentos (entre 0s quais
0 “ndo faras imagem talhada, nem qualquer representagdo...” € o “ndo matards de modo
algum” (Exodo, XX, 4, 13)) e a transmissdo dos “julgamentos” de Deus (entre os quais a
pena de morte para o assassino: “Aquele que atingir um homem mortalmente sera punido
com morte” (Exodo, XXI, 12)). “Matar” significa aqui “assassinar”, nio matar em geral,
sendo a pena divina ndo faria sentido (DERRIDA, 2012b, p. 255). O medo de morrer é
um pavor sagrado, motivado ao mesmo tempo pela violéncia da manifestacdo divina e
pela violéncia anunciada da pena de morte para o0 assassino. Isto é, ao pavor religioso

acrescenta-se 0 medo ético. Pavor religioso, mas vinculado a Lei.

O que os decidiu foi um gesto propriamente deicida, uma tentativa de assassinato.
O designio da interdicdo ao totalmente Outro ou ao Altissimo de se dirigir a si é de trazer
amorte, a pretexto de proteger a si mesmo de uma morte vinda de Deus. E a premeditacéo
da morte de Deus, que nasce com a vinda do Deus Unico, com 0 surgimento do
monoteismo. Pode significar, mas ndo necessariamente, comecar a ver, a pintar, a
desenhar, a amarrar (0s nds) ou a escrever. Isto é, a pintura nasce junto com o

monoteismo, sobre o pano de fundo do paganismo, do qual se destaca.

A origem da pintura ¢ também a origem da escrita: “Muito obscuramente, de fato,
fora de qualquer representacdo possivel e de qualquer antropomorfismo, ha ai (na pintura
de Atlan), talvez, algo da ordem do trago ou da letra (= da escrita), do que amarra o trago
a letra de cor, a letra da cor” (DERRIDA, 2012b, p. 257). S&o faixas de letras ilegiveis,
gue também se interrompem, se cortam e se recortam, se eclipsam. Isso corresponde ao
tropo do anacoluto, a ruptura da frase, mais do que a analogia ou a metafora. Os filhos de
Israel pedem a Deus uma espécie de siléncio de morte. Na realidade, no Pentateuco, 0s
filhos de Israel ainda néo estdo prontos para cultivar a imagem, “para inventar a pintura,
a figurativa ou a representativa, nem mesmo a abstrata, ainda néo se reconciliaram com
uma iconografia”. “Em consciéncia, ao menos, pois a pintura sem as palavras ¢ também
a audécia de deixar falar o inconsciente. Ao qual um traco de cor da frequentemente o
espago ¢ a chance” (DERRIDA, 2012b, p. 257).
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De qualquer modo, eles ndo querem mais, em consciéncia se expor —a Deus. Tém
medo dele, ndo ousam mais comparecer em face de Deus. Por isso, pedem a mediacao
pelo ministério de algum espelho: Moisés. Ele sera uma espécie de sacerdote, o intérprete
da voz e da letra divinas: “Todo o povo ouvia os trovdes ¢ o som da trombeta. Via as
chamas da montanha enfumacada. Diante desse espetaculo (= teofania), o povo tremia, e
mantinha-se a distancia. Eles disseram a Moisés: Fala conosco tu mesmo e escutaremos;
mas que Deus néo fale absolutamente conosco, pois temos medo de morrer (Exodo, XX,
18-19)”. S6 pela mediagao humana, pela visibilidade da boca, do rosto de quem fala,
encontrardo a paz. Eles querem ver e saber, reconhecer aquele que lhes fala, e que este se
mantenha proximo deles, na mesma altura. O ser humano deve ser ainda a medida de
todas as coisas, como dird Protagoras. “Uma certa ‘figuralidade’ humana se deixa mais
ou menos esbogar, tranquilizadora, apaziguadora, anestesiante” (DERRIDA, 2012b, p.
257-258). O grande formato visivel de Moisés assegura uma transi¢do historica e
sustentavel entre a invisibilidade imensa ou sublime do Altissimo e a humildade terrestre
do povo.?® Deus mantém, contudo, o interdito sobre a idolatria, a representaco, a
figuracdo, no texto que se segue (Exodo, XX, 22-23). Isto &, na origem da pintura, temos

apenas um esboco de figuralidade, de representacéo.

Por isso, o fildsofo retoma a palavra ao sonhador, para perguntar: o sonhador ndo
estaria forcando as coisas, convertendo a tela de Atlan em pintura religiosa, em
sacramento de alguma memodria judaica? N&o estaria for¢cando a voz da pintura, ali onde
ela se cala? Ao responder, o sonhador afirma a legitimidade do recurso a Biblia, a uma
veia judaica, na interpretacao, pois ha varias outras obras de Atlan no mesmo sentido, de
Jerico a Livro dos Reis Il (1959). “Em segundo lugar, Deus nao se cala, ¢ se ele ainda
fala, se fala através de suas obras, seria com aquela voz de fino siléncio, aquela voz quase
inaudivel que se faz ouvir a Elias, finalmente, depois de ter-se ausentado do estrondo
ensurdecedor do vento, do tremor de terra e do incéndio,” justamente no Livro dos Reis

(DERRIDA, 2012b, p. 259-261).

23 Cfr. Exodo 34, 29-35: “Quando Moisés desceu da montanha do Sinai, trazendo nas maos as duas tdbuas
do Testemunho, sim quando desceu da montanha, ndo sabia que a pele de seu rosto resplandecia porque
havia falado com ele. [...] eis que a pele de seu rosto resplandecia; e tinham medo de aproximar-se dele.
[...] e os filhos de Israel viam resplandecer o rosto de Moisés. Depois Moisés colocava o véu sobre a face
[...].” (Tradugdo da Biblia de Jerusalém)
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A obra de Atlan que carrega este titulo — entendido também como “indicagdo

poética” - seria a traducdo na cor

de uma fala sem palavras articuladas, traducdo de um murmdrio, acolhedora em relagéo
a essa passagem do sopro divino (ruah = espirito) (ainda a vida, a respiracao, a animacao,
a psique), um sopro quase inaudivel entre o ruido e o siléncio, entre o vocabulo e a letra
muda, entre a palavra viva e a inscri¢do do rastro®, “uma voz de fino siléncio” (ou “um
murmurio suave ¢ leve”, “o som de uma brisa leve”, “um siléncio sutil”) (I Reis 19, 12)

(DERRIDA, 2012b, p. 261).

r

A pintura de Atlan ressoa, canta, associa a danca ao canto, mas ¢ “também uma
pintura da voz, ainda que por vezes desse murmurio quase inaudivel” (Ibid.). Estamos na
origem da escrita, da voz, da pintura e da religido. Ha& correspondéncia, quase
equivaléncia entre o ver, o ouvir e o tocar?. Sio intercambiaveis. Do mesmo modo, as
artes sdo intercambidveis: pintura, danca, masica, poesia etc. Derrida chega a falar em

pintura da voz. Sobre um fundo de siléncio e de escuriddo.

Para ouvir, é preciso ter fé, € preciso acreditar, “¢ preciso esticar a orelha com
uma fé sempre sem garantia, quase sem voz, como sempre a fé digna desse nome. E
preciso, portanto, duvidar de tudo, para ver vir essa voz na pintura” (DERRIDA, 2012b,
p. 261-262). E preciso ir além do antropocentrismo e do antropomorfismo, voltar ao
deserto dessa pintura teozoomorfica, entre os deuses e os animais?®. Além ou aquém dela

estd o deserto no deserto, o lugar mais originario.

2 DERRIDA, 2012c, p.79. “Eu havia tentado propor um conceito de rastro (trace) ou de texto que ndo
fosse delimitavel como escrita alfabética, como escrita sobre a pagina, como escrita em um livro. O rastro
é a propria experiéncia, em toda parte onde nada nela se resume ao presente vivo e onde cada presente vivo
é estruturado como presente por meio da remissdo ao 0 outro ou a outra coisa, como rastro de alguma coisa
outra, como remissdo-a. Desse ponto de vista, ndo ha limite, tudo € rastro”.

25 Sob a forma Tu néo tocaras demais, o tocar, o tato é portador de uma espécie de primeiro mandamento,
de um interdito anterior a toda religido. Sem o interdito, o “se tocar” ndo poderia ser envolvido no
movimento de auto-afei¢do que faz o mundo existir. No “se tocar”, o tocante/tocado acolhe 0 outro —um
acolhimento que ndo ¢é possivel pelos olhos, pois o “vidente” permanece invisivel, intocavel. Num ponto
de origem onde o “eu” se toca — que, conforme Jean-Luc Nancy é a boca -, a alma e o corpo se tocam. Um
mundo € instaurado (DERRIDEX, Derrida, le toucher). Ver: DERRIDA, J. Le toucher, Jean-Luc Nancy.
Paris: Galilée, 2000.

% O nltimo deserto, o deserto que conhecemos, “é o lugar das revelagdes e das retragdes, das vidas e das
mortes de Deus, de todas as figuras da quénose ou da transcendéncia, da religio ou das ‘religides’ historicas”
(DERRIDA, 1996, p. 31-32). O deserto é povoado de deuses, anjos, animais, como o deserto das tentages
de Santo Antdo, narrado por Atanasio, pintado por Griinewald ou Bosch.
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4.2. DESMEDIR A GRANDEZA

O autor fala em torno das obras “Grande formato” de Atlan. Falando em grandeza,
0 pintor joga com o proprio nome, proximo do nome do gigante Atlas, que carrega o
mundo. Como criador, o pintor também carrega um mundo, que se torna 0 mundo. E a
ocasido de falar no sublime, a partir da “Critica do juizo de gosto” de Kant. Primeiro, o
sublime matematico, que qualifica a grandeza absoluta, para além de qualquer medida, de
qualquer comparacdo, o prodigioso ou o colossal. Sobretudo, o sublime dinamico, ligado
a ideia de poténcia (Macht) ou — melhor — ao poder (Gewalt) que triunfa sobre a
resisténcia do que também possui poténcia. Para Kant, “a natureza, para além do
julgamento estético, s6 pode ser considerada sublime, de maneira dindmica, se for objeto
de temor (Furcht) (De novo, o vocabulario do indene, do sagrado). Ora, podemos
perceber a natureza como terrivel, temivel (furchtbar) sem ter medo diante dela”
(DERRIDA, 2012b, p. 264). Assim, 0 homem de virtude teme Deus sem ter medo dele
quanto a si proprio.

E preciso lembrar ainda a célebre observacéo de Kant:

No livro das leis judaicas, talvez ndo haja passagem mais sublime do que este
mandamento: “ndo faras imagem talhada [Bildniss] nem qualquer figura [Gleichnis] do
que esta no céu, sobre a terra ou sob a terra etc.” Esse mandamento por si S0 pode explicar
0 entusiasmo que o povo judeu, em sua bela época, sentiu pela religido, ao se comparar
aos outros povos, ou ao orgulho inspirado pela religido maometana. E a mesma coisa para
a representacdo da lei moral e a disposicdo a moralidade em nés (KANT, 1960, p. 100).

Estamos tratando aqui da proibicdo das imagens, pois o divino, o sagrado da
teofania néo é representavel. Mas, com Atlan, voltamos a origem da pintura como escrita,

como trago, ndo como representacgéo.

Diante da grandeza desses “grandes formatos”, desses gigantescos jatos de cor,
diante da coreografia dessas letras amarradas, Derrida sente-se inclinado a obedecer a

injungéo do texto, duas tarefas contrarias a0 mesmo tempo: calar-se e falar.

De um lado, trata-se, num movimento que se assemelha ao movimento da fe -
estamos na segunda fonte da religido, o fiduciario e o €tico -, a deciséo absoluta de uma
vulnerabilidade escolhida, de expor-se a receber tudo do outro, imprevisivelmente e,
portanto, passivamente, e de fazer como se o nome de Atlan fosse desconhecido,

submerso, como Atlantida. Fazer também como se as obras de Atlan tivessem perdido o
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titulo, o seu nome proprio e 0 nome do seu criador, como se, ao pé da letra, ndo dissessem

nada.

Trata-se, ndo de descrever um quadro, o que € impossivel e proibido, mas de ouvi-

lo, pois as cores e as palavras, 0 ver e 0 ouvir se misturam:

V4 escutar aquele quadro que ndo é mais um quadro, que ndo tem mais a estabilidade
apaziguada de um quadro, ouca sua encantacdo, sua oragdo, suas injuncdes ou seus
mandamentos [...], vibre com a vibragdo do seu grito, e depois va ver, se puder, aquelas
linhas, aqueles tracos, aquelas faixas, aqueles nos, aqueles passos de danca. Eles elevam
e enlevam, suspendem as cores para passar as palavras girando-lhes ao redor, sdo feitos
para prescindir das cores que eles, no entanto, chamam. N&o apenas, mas, sobretudo
guando, e € o caso aqui, € impossivel decidir se ha ou ndo representacéo, abstracao, figura,
letra codificada, letra sem codigo, até mesmo o esboco de um novo alfabeto, sem alfa
nem Omega, que se procura, sem suporte, a0 mesmo tempo em que produz, como as
cordas quipus, seu proprio suporte, seu proprio sujeito/objeto, quer dizer seu proprio
“subjétil”: ao pintar a pintura, e por iSS0 ao engendrar a cor, uma cor Sem nome comum
“ocre”, “negro”, “gema”, “ouro”, “azul de noite”, “azul pastel” etc.), uma cor de antes
da pintura, ao pd-la no mundo, a dita cor, ao fazer como se, tal como a Kahena?’, o pintor
parisse a cor adotada (DERRIDA, 2012b, p. 266).

Assim, Derrida estd oscilando constantemente, no movimento da fé, entre a letra

e a cor, entre a cor e a letra.

Como descrever, nomear uma cor, identificar e codificar as cores, de um individuo
aoutro, de uma cultura a outra, especialmente na Biblia? Como ensinar os nomes de cores
a um cego de nascenca apos a operacdo que lhe da a visdo? Derrida se sente na mesma
situacdo frente as cores de Atlan. Talvez seja preciso inventar uma nova nomenclatura
cromografica. Ao nomear, estariamos saindo, de novo, da invisibilidade do originario
para entrar no religioso. Vai comecar a histdria das religides. Mas, por enquanto, estamos

no aquém da passagem, quando a tela adota o “sem titulo” como titulo:

“Sem titulo”, [...] sem mais palavras, nunca mais. [...] Estamos ainda em vigilia, velamos

a fronteira, vigiamos a vinda do monoteismo, do irrepresentavel, do ‘“quase
inapresentavel” ou do inominavel na pintura. [...] “Sem titulo” se torna o titulo geral de
cada quadro. S6 ha quadro de pintura, [...] ali onde o titulo, a legenda, o discurso [...] é
chamado a calar-se, a contornar as palavras, a passar seus titulos em siléncio — ou quase.
[...] (O quadro) fala apenas do siléncio absoluto, do siléncio de Deus (DERRIDA, 2012b,
p. 268).

Por outro lado, e em compensacdo, é preciso falar, essas telas fazem falar. E até
mesmo contar historias. Entre todas as historias possiveis, Derrida gostaria de reconhecer,

através desses quadros, uma historia espectral das religides entre a Asia, a Grécia e o

27 A rainha Kahena, heroina argelina, adotou um filho ao fingir que estava dando a luz, tirando o menino
de debaixo da sua ampla saia.

REVISTA BRASILEIRA DE FILOSOFIA DA RELIGIAO / BRASILIA/ V.6 N.2 / DEZ. 2019 / ISSN 2358-8284
88



RELIGIAO E ARTE EM JACQUES DERRIDA

Oriente Médio biblico. Seja a partir de cada quadro “grande formato”, na sua
singularidade absoluta, seja a respeito da configuracdo da série, como se houvesse ali uma
sequéncia narrativa criptada, conjugando “o nascimento dos monoteismos sobre o fundo
de um paganismo para sempre resistente e certa origem da pintura, e mesmo de todas as
suas filiagdes. Estas teriam sido extraidas do fundo de um interdito originario da
representacéo, fosse ela figurativa ou abstrata” (Id., p. 269).

A respeito do tamanho, da dimenséao, da medida, do formato, pode haver, na noite
do inconsciente, uma ligagdo secreta entre certo “dentro” do quadro (e ndo
necessariamente uma figura ou um “tema”) e suas dimensdes, ¢ até a inadequacéo entre
0 tamanho e o movimento. Pode haver um segredo da des-medida. “A mistica desse
segredo alia, em sua cripta®®, um tamanho a um nome, a um nome dito ou a um nome
oculto” (Ibid.) Toda pintura, enquanto tal, tem vocacdo para prescindir de nome, isto &,
de titulo. Ela expde, primeiro, sua esséncia e seu espaco e literalmente sua cor. Ela mostra
a energia de sua danca e de seu canto. Ai ela chama um nome. “O Pentateuco ¢ também
a historia de um Deus Unico de nome impronunciavel, de um Deus cujo nome, um dos
nomes, ndo ¢ sem dizer o Lugar” (Id., p. 270). Haveria, desde entdo, uma espécie de
teologia negativa em a¢do na pintura que a pintura de Atlan retrata. “Pintura apofatica: o

traco do enderecamento para além do nome, do atributo e da atribuicdo” (Ibid.). ?°

28 Noc4o tirada da psicanalise de Abraham e Torok. Lugar secreto, inacessivel, ndo-lugar encravado no seio
do eu, onde uma Coisa incognoscivel, uma realidade recusada, mascarada, denegada, ininterpretavel, esta
escondida. E um lugar de conflit, de différance, onde se multiplicam as faces e os angulos, uma protese ou
um enxerto que tende para outro lugar, uma topica “totalmente outra”. Dentro dela, o gozo ¢, ao mesmo
tempo, chamado e proibido, e a morte ameacadora. Nesse lugar-ndo-lugar, o impossivel pode acontecer,
por exemplo, o dom. Jacques Derrida se identificava com o marrane, esse Judeu-ndo-Judeu que carrega
nele o seu segredo escondido, encriptado, ilegivel, detentor de um futuro desconhecido (DERRIDEX, une
crypte).

2 0O elemento comum da tradicdo dita “apofatica” (de Platdo a Wittgenstein, passando por Dionisio o
Areopagita) seria de dizer que, ja que todo predicado é inadequado para a esséncia de Deus, ja que a palavra
“Deus” ndo tem nem sentido nem referente, ndo se pode dizer nada dele. Pode-se encontrar nos textos de
Derrida muitos trechos que se parecem com formulagdes da dita “teologia negativa”, conceitos — OU quase-
conceitos — que ndo possuem nem sentido nem referente, que ndo possuem nem existéncia, nem esséncia,
nem ser. Por exemplo, 0s conceitos que remetem as origens radicais (supra). A “teologia negativa” ndo
descreve, ndo analisa, ndo interpreta, ndo constata, ela nomeia. O que ndo possui nem sentido, nem
referente, nem existéncia, nem ser, no caso Deus, é preciso nomea-lo. Essa nomeacao é o seu primeiro ato
performativo, o seu ato essencial. E um ato de fé. Ao nomeé-lo, o te6logo produz Deus. Deus é apenas esse
nome, mas ele também é tudo, ja que nada pode extrair-se dele. Ao nomea-lo, nés o falamos, falamos a ele,
deixamo-lo falar em nés, mas ndo o conhecemos. N6s o fazemos advir, supondo, a0 mesmo tempo, que ele
ja estava |4 antes dessa nomeacdo. Da-se sem volta esse nome que ninguém possui. O nome Deus ja ndo é
mais um nome, é um nome além do nome. Cfr. DERRIDEX, théologie négative.

REVISTA BRASILEIRA DE FILOSOFIA DA RELIGIAO / BRASILIA/ v.6 N.2 / DEZ. 2019 / ISSN 2358-8284
89



ETIENNE ALFRED HIGUET

Desde entdo, sozinhos com o quadro, estamos ‘“afetados” por todos os seus
elementos, pela forga, pela magia, pelo milagre daquilo que chega, como com um
visitante desconhecido a quem ja ndo é mais o caso de recusar a hospitalidade. O que
sempre acontece entre a Coisa sem titulo e nds, é um tremor de terra. Derrida indica trés

possiveis exemplares.

Em primeiro lugar, o acontecimento de cada quadro visita vocé. Faz uma visita
sem prevenir, pede a hospitalidade e, a0 mesmo tempo, acolhe sem reserva:
“hospitalidade absoluta oferecida aquele que chega, visitacédo antes de qualquer convite,
exposicao incondicional que entrega o anfitrido ao hospede e pde o primeiro ocupante a
mercé€ do primeiro que aparece” (DERRIDA, 2012b, p. 272). S6 ha visita¢do
(hospitalidade pura) quando o outro ndo € nem convidado nem esperado e que devo me
transformar para ele. Assim, na Odisseia, Calipso (“tema” dos quadros Calipso L, II e III),
filha de Atlas, d&d a um sé tempo a hospitalidade e a imortalidade. Essas trés obras ressoam
umas nas outras, musical e coreograficamente.®® Consoam e se acompanham, como
acolitos, pela semelhanca, mas, no entanto, se separam e se distinguem, pela cesura. Entre
as duas retdricas, a do acompanhamento e a da soliddo, o anacoluto assegura uma estranha
alianga. Apesar da interrupcdo da frase, a figura continua trabalhando em siléncio,

subterraneamente, e da mais a ouvir no deserto da separacéo.

Em segundo lugar, mesmo quando significa a paz, o dom, o perddo e a graca, essa
hospitalidade incondicional, e imprevisivel, € sempre uma intrusao violenta, em todos 0s
sentidos. E o que acontece em todas as obras de Atlan. [...] “Da hospitalidade dele (o
quadro Calipso), vocé é ao mesmo tempo o anfitrido/hdspede e o refém. O
anfitrido/hdspede € sempre o refém do outro. Lévinas faz dele sua propria definigdo da
subjetividade” (Id., p. 273). Falando, a respeito de Atlan, da nudez, Lévinas pensa
certamente nessa vulnerabilidade do anfitrido/hdspede ou do refém. Num discurso que
ele nomeia ético, Lévinas pensa incessantemente juntas, no mesmo gesto, a nudez e a
vulnerabilidade, a exposicéo do anfitrido/hospede e do refém, a misericordia no sentido
propriamente biblico da palavra — ¢ a obra de arte. “Para Lévinas, é como se a nudez nas
artes plasticas ainda ndo fosse suficientemente nua — exceto justamente, talvez, no caso
excepcional de Atlan que, sem jamais pintar nenhum ‘nu’, teria atingido, pensado, posto

em agdo uma experiéncia de nudez mais nua do que o nu” (Id., p. 275). Para Lévinas, 0

30 O pintor Vassily Kandinsky trabalhou muito com a correspondéncia entre as cores e 0s sons, intitulando
muitas telas de “improvisagdes” ou “composi¢des”.
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sujeito mostra-se “na vulnerabilidade, isto é, na nudez, a da pele oferecida a ferida, nudez

de um nu mais nu que o nu das ‘artes plasticas’” (Ibid.).

Sofrer por outrem é té-lo como encargo, suporta-lo, estar em seu lugar, consumir-se por
ele. Todo amor ou todo Odio do proximo, como atitude refletida, supde essa
vulnerabilidade prévia: misericordia “gemido de entranhas™.3! Desde a sensibilidade, o
sujeito é para o outro: substituicdo, responsabilidade, expiacdo (LEVINAS, 1972, p. 93-
94).

Todos esses conceitos de Lévinas, assumidos por Derrida, sdo a traducdo
filosofica de uma ética biblica de abertura radical ao outro e ao totalmente outro, em vista
da construcdo da ética como filosofia primeira. A terminologia de Lévinas, assumida por
Derrida, pode ser aplicada indistintamente a Deus, ao divino, ao transcendente, ao

totalmente outro e ao outro humano.

Em terceiro lugar, enfim, passando em revista todos os titulos, por mais que o
unico seja unico, ele se repete e se mantém — em sua intacta singularidade. Ele se mantém

ao se multiplicar — exemplarmente, ele logo prolifera (isto é, se dissemina, “difere”).

Entre a guerra e a paz da hospitalidade, na fronteira que parece simultaneamente separar
e associar as memorias pagas e as memorias abradmicas (judaica, cristd, muculmana), as
mitologias da Europa e seus outros, bem, a transcendéncia absoluta do deus Um se marca
por si mesma, certamente, mas também, exemplarmente, segundo a logica de uma
substituicdo metonimica, para cada obra (DERRIDA, 2012, p. 276).

Estamos sempre em presenca de uma obra, que pode abarcar Deus, o0 pintor e 0
espectador, a cor da pintura ou a cor do mundo que uma assinatura carrega:
“transcendéncia insubstituivel, ato, ato de nascenca, forca e¢ forma de um canto,
encantagdo dancante que se amarra, literalmente, de uma vez por todas.” (Id., p. 277)
Poética e coreografica ao mesmo tempo, a obra atira o espectador e o prende em sua
tranca. Trata-se de uma eleicdo, de uma inscricdo prévia, dissimetria absoluta, na alianca.
Ele ja contra-assinou antes mesmo de ter decidido, antes de saber assinar. Ele foi
desejado, amado pela obra, de um amor exclusivo. Ele fica sozinho, perdido entre essas
letras animalescas ou divinas, e desaparece na desmedida do deserto, de um deserto no

deserto, a um s6 tempo, compreendido e tomado como refem.

31 0 termo biblico Rakhmim que traduzimos por misericordia contém uma referéncia a palavra Rekhem —
Gtero: trata-se de uma misericordia que é como uma emocao de entranhas maternas (Nota do autor).
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CONSIDERAGOES FINAIS

O processo de desconstrucdo, disseminacdo ou différance diz respeito ao
pensamento e a cultura ocidentais, dominados pelo logos (palavra e razdo). A intencéo é
de reencontrar a experiéncia originaria encoberta pela metafisica, com suas oposi¢oes
binarias hierarquizadas (homem/mulher, mesmo/outro, palavra/escrita, visivel/invisivel
etc.). Procura-se voltar a origem da linguagem e do sentido no rastro ou arqui-escrita. Na
religido, a origem sem origem € chdra, o lugar da exterioridade absoluta, no qual surgem
as duas vertentes do religioso: o sagrado e a fé. E também o messianico como abertura a

vinda do outro como advento da justica.

A reflexdo sobre a pintura € ocasido de criticar e superar as oposices entre
compreensdo e visao e entre visibilidade e invisibilidade. A pintura é uma espécie de
escrita, da qual ndo possuimos a chave. A partir dos elementos inscritos nos quadros de
Atlan (o nome, o suporte ou subjétil), Derrida faz o caminho de volta as duas fontes da
religido, cuja origem coincide com a origem da pintura como escrita e como traco, ndo
como representacdo, a qual permanece proibida, como na Escritura. Pois a pintura foi
extraida do fundo de um interdito originario da representacdo. Como a fé de Derrida, ela
é apofatica. A pintura de Jean-Michel Atlan se situa no lugar fronteirico da hibridacéo

greco-abraamica da religido.

Trata-se, afinal, de ser ao mesmo tempo, na vulnerabilidade e na passividade,
anfitrido e hdspede, de exercer a responsabilidade e a misericordia, de aceitar a condicao

de refém do outro, como diz Emmanuel Lévinas, outro filésofo judeu.
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