- Marcelo Ridenti

Intelectuais e modernidade:

Marshall Berman e seu publico brasileiro

O desafio proposto neste artigo é abrir pistas para pensar os intelectuais
na sociedade brasileira dos anos 1980 em diante'. Para tanto, serd analisada
a recep¢ao no Brasil do livro de Marshall Berman Tudo que é sélido desman-
cha no ar, a aventura da modernidade, publicado pela editora Companhia
das Letras em 1986. Trata-se de retomar uma interpretagao esbogada por
ocasido dos 150 anos do Manifesto Comunista (RIDENTI, 1998). Investigar
a repercussao desse livro de Berman é uma porta de entrada para pensar o
entrelagamento entre o campo intelectual e a industria cultural no Brasil,
bem como as rela¢des entre o mercado e o pensamento de esquerda.

Modernidade e intelectuais em Tudo que é sélido desmancha no ar

O titulo Tudo que é sélido desmancha no ar foi tirado de uma célebre
formula¢dao do Manifesto do Partido Comunista, escrito em 1848 por Marx
e Engels (1996). A citagao nao é gratuita: o Manifesto seria uma formulagao
genial e criativa sobre a modernidade, entendida como um emaranhado
contraditério de experiéncias de vida compartilhadas pelas pessoas em todo
o mundo contemporaneo. “O Fausto de Goethe vem em primeiro lugar no
sumario, mas o Manifesto Comunista vinha em primeiro lugar na minha
cabec¢a”, segundo Berman (2001, p. 114-115).

! Este texto foi apresentado na mesa-redonda “Intelectuais e modernidade’, parte do Seminério Inter-
nacional Tradicdes e Modernidades, realizado na Universidade Federal Fluminense, em Niterdi, de 1
a 4 de setembro de 2009. Também integraram a mesa: Maria Alice Resende e Marshall Berman.

m Revista Brasileira de Ciéncia Politica, n° 3. Brasflia, janeiro-julho de 2010, pp. 289-316.
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Marshall Berman questiona a dualidade entre moderniza¢io e moder-
nismo. A modernidade ocorreria simultaneamente na economia e na po-
litica, bem como nas artes, na cultura e na sensibilidade. O Manifesto seria
a primeira grande obra de arte modernista, arquétipo de todos os vérios
manifestos modernistas que viriam depois dele. Por trds da questdo explicita
da luta de classes, haveria no Manifesto um aspecto menos evidente, porém
mais profundo e atual: “a tensdo entre a visdo ‘sélida’ e a visdo ‘diluidora’ de
Marx sobre a vida moderna” (BERMAN, 1986, p. 89). Anunciava-se o desen-
volvimento ilimitado da produc¢ao econdmica e também cultural, liberando
“a capacidade e o esforco humanos para o desenvolvimento: para a mudanca
permanente, para a perpétua sublevac¢do e renovagao de todos os modos de
vida pessoal e social”, nos termos de Berman (1986, p. 93).

Acontece que a sociedade burguesa ndo pode cumprir sua promessa de
abundéancia para todos, pois os bens produzidos coletivamente sdo apropriados
privadamente por poucos. Assim, sucedem-se as crises de superproducio de
mercadorias que nao encontram compradores, gerando as condi¢oes para que
a aparente solidez da sociedade capitalista também se desmanche no ar.

Para Berman, contudo, as crises no capitalismo ndo levariam necessa-
riamente a sua destrui¢cao; nem haveria uma classe que pudesse controlar
as “poténcias infernais” da modernidade, acionadas pelo capitalismo. As
crises seriam inesperadas fontes de forca e resisténcia do capitalismo, que
se reproduziria numa espiral sem fim de destrui¢ao e recriagdo economica,
politica e cultural. A perene autodestruigao inovadora envolveria as pessoas
na revolu¢do permanente da modernidade:

Para que as pessoas sobrevivam na sociedade moderna, qualquer que seja sua classe,
suas personalidades necessitam assumir a fluidez e a forma aberta dessa sociedade.
Homens e mulheres modernos precisam aprender a aspirar 8 mudanga: nao apenas
estar aptos @ mudanca em sua vida pessoal e social, mas ir efetivamente em busca das
mudangas, procura-las de maneira ativa, levando-as adiante. Precisam aprender (...)
ase deliciar na mobilidade, a se empenhar na renovagao, a olhar sempre na diregao de
futuros desenvolvimentos em suas condi¢des de vida e em suas relagdes com outros
seres humanos (BERMAN, 1986, p. 94).

O eixo de Tudo que é sélido desmancha no ar é o desenvolvimento do
individuo moderno e a modernidade como processo subjetivo de autode-
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senvolvimento ilimitado, que teriam sido abordados pela primeira vez no
Manifesto. A contemporaneidade da obra de Marx estaria mais nas perguntas
formuladas do que nas respostas apresentadas. Nao seria o caso de indicar
“um caminho que permita sair das contradi¢es da vida moderna, e sim
um caminho mais seguro e mais profundo que nos coloque exatamente no
cerne dessas contradicoes” (BERMAN, 1986, p. 125). Caberia mergulhar
na modernidade, sem a ilusio de que suas contradi¢cdes seriam abolidas
por uma revolu¢ao, que supostamente daria lugar a harmonia social: “Se a
sociedade burguesa é realmente o turbilhao que Marx pensa que é, como
pode ele esperar que todas as suas correntes fluam numa tnica dire¢ao, de
harmonia e integragao pacifica?”, pergunta Berman (1986, p. 111).

Uma eventual sociedade comunista sé aprofundaria a experiéncia da mo-
dernidade, que seria reposta num fluxo perpétuo. A atualidade do Manifesto
estaria em sua primeira parte, que analisa 0 homem desacomodado e despido
do halo de qualquer ilusao metafisica, tipico da modernidade, levado a viver
os dilemas do mundo assustador. Marx e Engels equacionariam

as polaridades que irdo moldar e animar a cultura do modernismo do século seguinte:
o tema dos desejos e impulsos insacidveis, da revolu¢do permanente, do desenvol-
vimento infinito, da perpétua criagdo e renovagdo em todas as esferas de vida; e sua
antitese radical, o tema do niilismo, da destrui¢do insacidvel, do estilhacamento e
trituragdo da vida, do coragao das trevas, do horror (BERMAN, 1986, p. 100).

Nenhum personagem literario caracterizaria melhor os dilemas da
modernidade que o Fausto, de Goethe, confrontado com a “tragédia do
desenvolvimento”. Nao é a toa que o primeiro capitulo de Tudo que é sélido
desmancha no ar seja dedicado a esse personagem, portador de um dese-
jo de desenvolvimento que envolve a “afinidade entre o ideal cultural do
autodesenvolvimento e o efetivo movimento social na diregao do desen-
volvimento econémico”. Desenvolvimento que ganharia cores tragicas, pois
representaria um “altissimo custo para o ser humano”, conforme Berman
(1986, p. 41-42).

Fausto viveria uma cisao existencial que marcaria os intelectuais ao longo
dos séculos XIX e XX, especialmente aqueles dos paises subdesenvolvidos,
como a Alemanha do tempo de Goethe, a Russia do século XIX, depois os
intelectuais do Terceiro Mundo no século XX. Eles seriam “portadores de
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cultura de vanguarda em sociedades atrasadas, experimentaram a cisao
faustica com invulgar intensidade”. Esses intelectuais sofreriam de uma
angustia interior que geraria a¢oes e criacdes revoluciondrias, mas também
caminhos pelas “sombrias alamedas da futilidade e do desespero” (BERMAN,
1986, p. 44-45).

Entdo, os intelectuais ganham especial relevo na modernidade, encar-
nando-a talvez como nenhuma outra categoria social. Eis o elo para pensar
a modernidade e os intelectuais na sociedade brasileira, particularmente a
partir do momento em que o livro de Berman foi publicado no Brasil, no
final de 1986, quando o pais retomava o processo democratico, ap6s 21 anos
de regime militar. Naquele tempo, soava como algo verossimel falar em cisao
fiustica nos meios intelectuais; o tema das aventuras na modernidade e no
marxismo pareciam atuais e relevantes, embora ja num contexto diferente
dos anos imediatamente anteriores, de combate a ditadura. Os meios in-
telectualizados de esquerda brasileiros estavam abertos, por exemplo, para
leituras inovadoras da obra de Marx, como aquela de Berman.

A recepc¢ao do mercado brasileiro a Tudo que é
solido desmancha no ar

O livro Tudo que é sélido desmancha no ar, de Marshall Berman, foi pu-
blicado em Nova York, em 1982, e teve repercussiao na intelectualidade de
esquerda norte-americana e européia®. A versao brasileira surgiu em 1986,
langado por uma editora criada na época, com grande ambicao intelectual
e mercadoldgica, a Companhia das Letras. Foi um sucesso nao apenas de
critica, mas sobretudo de publico.

Em menos de um ano, entre novembro de 1986 e setembro de 1987, fo-
ram publicados 34.000 exemplares. Até o fim dos anos 1990, chegou-se ao
total de 58.500 exemplares em dezesseis reimpressoes com tiragem média
de dois mil exemplares. Em 2000 e 2001, sairam a 17 e a 18® reimpressao, de
1.500 exemplares cada. A 19* teve 2.000 exemplares em 2003. Uma segunda
edi¢ao veio em 2005, com uma reimpressao no ano seguinte, ambas de 1.500
exemplares. As vendas do livro revigoraram-se com a edi¢ao de bolso, de

2 Ver, por exemplo, o debate entre Berman e Perry Anderson pelas paginas da New Left Review, em
1984. A critica de Anderson ao livro de Berman foi publicada no Brasil antes mesmo do livro, na revista
Novos Estudos CEBRAP (ANDERSON, 1986). A resposta de Berman foi reproduzida pela revista Presen¢a
(BERMAN, 1987). Esse texto reaparece com o titulo “Os sinais nas ruas’, em Aventuras no marxismo
(BERMAN, 2001, p. 172-191).
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5.000 exemplares, em 2007, mais 1.000 na reimpressao de 2008. Ou seja,
houve 16.000 c6pias publicadas desde o ano 2000, o que atesta que o livro
continua tendo publico cativo na sociedade brasileira, apds o estouro de
vendas em seu primeiro ano de edi¢do’.

Em suma, ja circularam 74.500 exemplares dessa obra no Brasil, ntimero
por si s6 impressionante, ainda mais expressivo se considerarmos que, em
geral, os livros de ciéncias humanas saem no Brasil com tiragem de 2.000
exemplares e raramente sao reimpressos ou reeditados.

Esses dados sobre a edi¢do de Tudo que é sélido desmancha no ar remetem,
antes de tudo, ao tema intrincado da relagao entre o mercado e as ideias de
esquerda. Berman coloca assim sua posi¢ao a respeito:

até mesmo as idéias mais subversivas precisam manifestar-se através dos meios dis-
poniveis no mercado. Na medida em que atraiam e insuflem pessoas, essas idéias se
expandirdo e enriquecerdo o mercado, colaborando, pois, para “incrementar o capital”
Assim, se admitirmos que a visao de Marx é adequada e precisa, teremos todas as razoes
para acreditar que a sociedade burguesa gerard um mercado para idéias radicais. Esse
sistema requer constante perturbacdo, disttrbio, agitacao; precisa ser permanente-
mente empurrado e pressionado para manter a propria elasticidade e capacidade de
recuperagao, para assenhorear-se de novas energias e assimild-las, para locomover-se
na dire¢ao de novas alturas de atividade e crescimento. Isto quer dizer, porém, que
todos os homens e movimentos que se proclamem inimigos do capitalismo talvez
sejam exatamente a espécie de estimulantes que o capitalismo necessita. (...) Nesse
clima, entdo, intelectuais radicais encontram obstaculos radicais: suas idéias e movi-
mentos correm o risco de desmanchar no mesmo ar moderno em que se decompdoe

a ordem burguesa que eles tentam sobrepujar (BERMAN, 1986, p. 115).

Para usar os termos do autor, como pensar o “mercado para ideias radicais” na
sociedade brasileira? As relacdes de intelectuais e artistas criticos da ordem esta-
belecida no Brasil com o mercado vém de longa data. Por exemplo, é conhecida
a importancia de dramaturgos, atores, musicos e outros artistas comunistas na
constitui¢ao da Rede Globo de Televisao, o grande empreendimento da industria
cultural que floresceu sob as asas da ditadura militar*.

3 Esses e todos os dados sobre tiragens de livros que aparecem neste artigo foram gentilmente cedidos
pela editora Companhia das Letras.

4 Ver, porexemplo, A moderna tradicéo brasileira— cultura brasileira e indUstria cultural, de Renato Ortiz
(1988).
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O problema da relagao dos intelectuais criticos com o mercado é muito
mais candente para os artistas, cuja produgdo se encontra no centro da in-
dustria cultural. E isso vale ndo s6 para aqueles marxistas ou comunistas.
A questdo é explicitada, por exemplo, pelos herdeiros do tropicalismo,
como Caetano Veloso. Em seu livro de memorias, Verdade tropical, ele
expressa bem os dilemas e o assombro dos artistas criticos de sua gera-
¢ao diante do mercado cultural que se firmava e crescia como nunca na
sociedade brasileira a partir dos anos 1960. O mercado seria, simultanea
e contraditoriamente, o inevitdvel monstro a expandir seus tentaculos,
banalizando as artes; e uma conquista nacional para o Brasil, necessaria
para seus artistas competirem em escala internacional. Numa condensa-
¢do da ambiguidade diante do mercado, Caetano afirma que os cantores
populares

teriam cedo ou tarde que exibir, de forma mais ou menos nobre em cada caso, as
marcas de origem da atividade que escolheram: producdo de cangdes banais para
competir no mercado. (Sendo que, no Brasil, o crescimento desse mercado significa,

em si mesmo, uma conquista nacional) (VELOSO, 1997, p. 238).

Retomando o livro de Berman, para compreender seu sucesso co-
mercial, vale lembrar que ele foi publicado durante a breve euforia con-
sumista gerada pelo Plano Cruzado, que aparentemente viera conter a
inflagao e estabilizar a economia. Deve-se levar em conta ainda que se
trata de um produto bem-acabado da indtstria editorial, que entrava
em outro patamar na sociedade brasileira na década de 1980. No que
se refere as editoras voltadas ao meio intelectual e académico, com forte
producdo na drea de ciéncias humanas, havia uma tradicao consolidada
nos anos anteriores, em que eram comuns editoras semiprofissionais, por
vezes artesanais, comprometidas a0 mesmo tempo com a obtengdo de lucro
e com a difusiao de ideias criticas da ordem estabelecida. Em meio a elas,
afirmavam-se empreendimentos voltados ao “mercado para ideias radicais”
Os anos 1960 viram o éxito de editores engajados politicamente, como Enio
Silveira, dono da Civiliza¢ao Brasileira, e Jorge Zahar, da Zahar Editores.
Eles estavam em sintonia com a intelectualidade “fdustica” da época e fo-
ram responsaveis pela publicacao no Brasil das melhores obras de ciéncias
sociais produzidas no exterior, incentivando também autores nacionais, o
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que lhes deu de um lado prestigio e bons negdcios, mas de outro envolveu
a persegui¢do da ditadura.

Nos anos 1970 e 1980, a editora Brasiliense, dirigida por Caio Graco
Prado, deu um salto na profissionalizagao do mercado editorial voltado
para os setores intelectualizados da populagio, cada vez mais amplos, com
o crescimento do acesso ao ensino superior®. A Brasiliense, contudo, talvez
ainda tenha sido uma transi¢ao para o modelo profissional e com presenca
marcante na media, de que seria exemplo a editora Companhia das Letras,
dirigida por Luiz Schwarcz, que iniciara a carreira na Brasiliense, logo ocu-
pando lugar de destaque como diretor editorial, o que lhe permitiria outros
VOOs.

Luiz Schwarcz abriu uma pequena editora que funcionava inicialmente
nos fundos de uma grafica no bairro paulistano da Barra Funda. A empreitada
foi possivel a partir dos conhecimentos e contatos profissionais, intelectuais,
mercadoldgicos e na imprensa obtidos nao s6 por intermédio da experiéncia
na Brasiliense, mas também pela formacao de seu fundador, que estudou
administra¢ao de empresas na prestigiosa Fundacao Gettlio Vargas, em Sao
Paulo, onde se formavam os principais empreséarios do pais.

O primeiro livro editado, em outubro de 1986, foi a tradugdo de Rumo
a estagdo Finldndia, de Edmund Wilson, obra de 1940, célebre nos meios de
esquerda. Nela, o jornalista norte-americano narra — em linguagem sedutora
e tom irreverente — a saga da intelectulidade radical, da revoluc¢ao francesa
arussa, de Michelet a Lénin, passando pelos socialistas utépicos, por Marx,
Engels, Trotski e outros intelectuais revoluciondrios (WILSON, 1986).

Naqueles anos de 1980, marcados no Brasil pela transi¢ao da ditadura
militar e civil & democracia, havia um publico cativo para o “encanto ra-
dical”, para usar uma expressao que dava titulo a uma colecdo de livros de
bolso da época, editada pela Brasiliense. Isso pode ser atestado ainda pela
publicacdo da série Os economistas, que a editora Abril Cultural colocava a
venda em bancas de jornal de todo o pais. Obras dos autores mais célebres
da ciéncia econémica foram reproduzidas aos milhares. Incorporavam-se

> Evidentemente, trata-se apenas de algumas editoras importantes — cuja clientela preferencial seria 0 meio
intelectualizado —, ndo de sua totalidade. A consolidagcdo da indUstria cultural na publicacéo de livros
passou também pelas editoras que massificaram sua producao, vendendo em bancas de jornal - como a
Abril Cultural —, e pelas editoras voltadas preferencialmente para o enorme mercado do livro didatico. Por
outro lado, ainda ha até hoje vérias pequenas editoras alternativas, ao mesmo tempo buscando o lucro e
afinadas com o que resta do que Berman chamaria de intelectualidade faustica.
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também cléssicos do pensamento econémico socialista, como O capital, de
Marx, publicado em cinco tomos, entre 1983 e 1985 (MARX, 1983). E ndo
s6: foram contemplados autores como Lénin, Rosa Luxemburgo, Bukharin,
Mandel e outros. Eram edi¢des muito bem-cuidadas no aspecto formal,
com boas tradugdes, em trabalho organizado profissionalmente por Jacob
Gorender, que havia sido um intelectual destacado do Partido Comunista
dos anos 1940 aos 1960.

A série Os economistas buscava seguir o exemplo de sucesso da colegao
Os pensadores, vendida em bancas nos anos 1970, tornando acessiveis obras
de dezenas de autores cldssicos do pensamento ocidental. Foi assim que,
em 1974, em plena ditadura, podia-se comprar em qualquer esquina o vol.
XXXV da colegao, que trazia obras de Marx, como “O dezoito Brumdrio de
Luis Bonaparte” (MARX, 1974).

Assim, o sucesso de Rumo a estagdo Finlandia veio num contexto em que
se consolidara um expressivo nicho de mercado para obras de esquerda. No
inicio, o livro de Wilson apresentou ntimeros ainda mais impressionantes do
que aqueles da venda de Tudo que é sélido desmancha no ar, que a Companhia
das Letras publicaria apenas um més depois. Em pouco menos de um ano,
Rumo a estagio Finldndia teve sete reedi¢oes, com 41.000 livros. Em agosto
de 1989, chegou a 54.000 exemplares em nove reedicoes.

Contudo, ao contririo da obra de Berman, que manteria uma venda
constante nos anos 1990, o livro de Wilson apresentou queda expressiva
naquela década. Sua dltima grande tiragem, de 3.000 exemplares, foi em
1989 — ano que se tornaria emblematico internacionalmente pela queda
do muro de Berlin, simbolizando o fim da guerra fria e da chamada cortina
de ferro, bem como a derrocada do socialismo realmente existente no leste
europeu. Ao passo que, no cendrio politico brasileiro, 1989 foi marcado pela
vitéria de Collor e da direita contra Lula, Brizola e as for¢as de esquerda nas
elei¢oes presidenciais do final daquele ano. Os ventos jd nao sopravam favo-
ravelmente aos criticos da ordem estabelecida. Esvaia-se o publico encantado
pela radicalidade da biografia dos intelectuais retratados por Wilson. Na
década de 1990, seu livro teve apenas trés reimpressoes, de mil exemplares
cada uma, em 1993, 1995 e 1998. A 132 reimpressao sé saiu em setembro de
2003, com mil exemplares. A venda da obra s retomaria algum folego com
a primeira impressao em formato de bolso, de outubro de 2006, com 8.000
exemplares, nao esgotados até setembro de 2009.
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Rumo a estagao Finldndia e Tudo que é sélido desmancha no ar abriam um
extenso catdlogo de éxito da Companhia das Letras, que viria a se estabelecer
como uma das editoras de maior prestigio intelectual e sucesso comercial
nas ciéncias humanas e na literatura até os dias de hoje, diversificando
muito seu catdlogo®. Ainda comparando as tiragens dos livros de Wilson
e de Berman, o primeiro chegaria a 64.000 exemplares tirados até 2009, o
segundo a 74.000. Ambos venderam muito logo apds a primeira edi¢ao, o
de Wilson em primeiro lugar, mas a vendagem da obra de Berman passou
a frente, parece ter mantido mais interesse do publico ao longo dos anos, a
julgar pelas reimpressoes constantes.

Talvez uma pista para entender o contraste esteja no fato de que o tema
explicito da obra de Wilson, o encanto radical de intelectuais revolucioné-
rios, entraria em baixa junto ao publico leitor a partir dos anos 1990. Ja o
livro de Berman — que de certa forma é herdeiro da tradi¢ao de Wilson e
de sua radicalidade’ — teve melhor sorte. Até porque seu tema central é a
modernidade, ligada a capacidade de as pessoas se adaptarem aos constantes
e imprevisiveis turbilhdes de mudancas a que ela leva em todos os aspectos
da vida, como davam testemunho os acontecimentos do final dos anos 1980
em escala global. Continuam a impor-se metamorfoses constantes que afetam
o cotidiano das pessoas, aspecto central de Tudo que é sélido desmancha no
ar, que assim conquista mais leitores.

Um novo livro de Berman viria a ser editado pela Companhia das Letras
em 2001, intitulado Aventuras no marxismo. Foram tirados 5.000 exemplares
em maio daquele ano, com uma reimpressao de 1.500 cépias em junho de
2008. Sao numeros compativeis com a média de uma edi¢do de sucesso para
autores de ciéncias humanas, mas muito inferiores ao do best seller Tudo que
é solido desmancha no ar. Aventuras no marxismo retine ensaios de Berman
ao longo dos anos, sem a mesma pretensao de seu grande livro, mas nao
parece ser esse 0 aspecto central para compreender a disparidade de vendas
entre os dois no Brasil.

O publico hoje interessado em aventuras no marxismo ¢é relativamente
muito mais restrito do que era nos anos 1980, quando o tema parecia ter atu-

5 De outubro a dezembro de 1986, a Companhia das Letras editou oito livros. Seriam mais 34 no ano
seguinte. Os numeros foram crescendo gradativamente, ano a ano, até alcancar 244 titulos lancados
em 2008. Ver os dados em: www.companhiadasletras.com.br/20anos/titulos_especificos.php3.

7 Ver, por exemplo, a resenha elogiosa de Berman, intitulada "Ainda a espera na estacao’, por ocasiao
da reedicao do livro de Wilson nos Estados Unidos, em 1972 (BERMAN, 2001, p. 72-79).
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alidade, ao menos na sociedade brasileira. Ainda soava como algo moderno
aos ouvidos de setores sociais expressivos, integrantes dos entao chamados
novos movimentos sociais, e também nos meios intelectuais que estavam
em rapida transformagao. Para muitos, esse tema parece hoje démodé ou
até peca de arqueologia, objeto perdido no passado, de interesse apenas
para historiadores e cientistas sociais, nao mais algo vivo e contemporaneo
que expressa os dilemas da vida no inicio do século XXI. Talvez isso ajude
a compreender por que o Aventuras no marxismo passou quase em branco
também para a critica.

Ademais, esse livro de Berman foi editado junto com muitos outros da
entdo ja estabelecida e consagrada editora Companhia das Letras, um a
mais em seu imenso e variado catdlogo, sem o investimento inicial que a
obra anterior de Berman obtivera no periodo fundador da casa, que editou
também seu ultimo livro, intitulado Um século em Nova York — espetdculos
em Times Square (BERMAN, 2009). E possivel que o “tour histérico cultural
pelo coragdao de Manhattan”, como o livro é definido no texto da quarta capa,
trate de um tema que atraia mais leitores do que Aventuras no marxismo,
mas dificilmente atingird o sucesso de Tudo que é sélido desmancha no ar,
que s6 pode ser compreendido pela conjun¢ao de uma série de fatores no
momento em que foi langado. Tome-se agora mais um deles: o livro estava
afinado com o fim do ciclo das vanguardas na histéria da esquerda brasileira
e com a representa¢do do intelectual que nele prevalecera.

Do ciclo das vanguardas ao ciclo das bases: “sinais das ruas”

Ao menos desde os anos 1930, até o inicio da década de 1970, a histéria
da esquerda brasileira foi marcada pelo que se poderia chamar o ciclo das
vanguardas, que acompanhou o desenvolvimento econémico acelerado e a
consolidagdo do modo de produgao capitalista no Brasil, a partir da mo-
dernizagao conservadora imposta por duas ditaduras, no periodo em que
se estabelecia no pafs uma tipica sociedade de classes. Influenciada pelo
modelo revoluciondrio leninista e depois pelas revolu¢des chinesa e cubana,
a maior parte da esquerda brasileira acreditava em concep¢oes de vanguar-
da relativamente diversificadas, mas que tinham em comum a aposta na
organiza¢ao de vanguardas politicas e/ou armadas dos trabalhadores ou do
povo, organizadas em partidos ou grupos aguerridos, de quadros conscientes
das leis da Historia, que poderiam guiar o conjunto dos trabalhadores, dos



Intelectuais e modernidade: Marshall Berman e seu publico brasileiro 299

despossuidos ou mesmo do conjunto do “povo” para realizar a revolugao
brasileira, fosse ela nacional-democréatica ou socialista.

Como é sabido, a ideia de vanguarda (avant garde) tem origem nos com-
bates militares: alguns colocam-se a frente do restante da tropa, avancam,
conduzindo os demais, protegidos por uma retaguarda. Politicamente, a con-
cep¢ao de vanguarda vincula-se aos bolcheviques, triunfantes na revolu¢ao
russa de 1917, tornando-se exemplo de organizagao para a esquerda mundial:
o Partido — organizado secreta e centralizadamente — colocava-se como
a vanguarda condutora das lutas do proletariado, seu organizador politico,
portador da andlise cientifica da Histéria, elaborando uma consciéncia de
classe revolucionaria.

Durante o ciclo das vanguardas, era complexa a relagdo dos intelectuais
com os partidos e movimentos de esquerda no Brasil, especialmente para
aqueles que eram militantes orgénicos e conviviam em constante tensao com
os dirigentes. Esses mostravam-se desconfiados dos intelectuais e perma-
nentemente temerosos de perder seu lugar para eles, mais bem preparados
teoricamente. Afinal, se o Partido de vanguarda pretendia desvendar as leis
da Historia para conduzir a revolugao, era de se esperar que os intelectuais
ocupassem nele um lugar de destaque, a exemplo de Lénin, Trotski, Bukharin
e muitos lideres bolcheviques, que eram também intelectuais, como haviam
sido Marx e Engels, e depois vérios dirigentes da II e da III Internacional. Os
intelectuais e demais militantes deveriam dedicar sua vida ao partido, por
vezes sacrificando sua individualidade e vida pessoal.

Por certo, nem todo intelectual de esquerda era militante em partidos,
mas muitos deles eram seus companheiros de viagem na luta pela revolugao
brasileira. Por exemplo, nos anos 1950 e 1960, foi muito expressiva a influén-
cia na intelectualidade brasileira das ideias difundidas por Jean-Paul Sartre
acerca da relevancia do engajamento politico dos intelectuais. O pensamento
de Sartre ndo era portador de uma ética do sacrificio, mas incentivava o
engajamento existencial mais profundo dos intelectuais com a revolug¢ao®.

Nao seria o caso de analisar agora a relacao entre intelectuais e partidos
de esquerda’. Mas vale constatar que, no caso brasileiro, ap6s a derrota da

8 Ver, porexemplo, seu ensaio”Quest-ce que la littérature°?”, publicado pela primeira vezem 1947, subdividido
em diversas partes, na revista Les Temps Modernes, que Sartre fundara em 1945 (SARTRE, 1989).

 Tratei do tema, no que se refere a década de 1950 no Brasil, em Ridenti (2008). Sobre os anos 1960 e
1970, ver Ridenti (2000).
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esquerda armada em meados dos anos 1970, davam-se claros sinais do fim
do ciclo das vanguardas e, com ele, de mudangas expressivas do lugar do
intelectual na luta politica. Iniciava-se um novo ciclo, marcado na politica
pelo surgimento em 1980 do Partido dos Trabalhadores (PT), que passaria
a deter a hegemonia nas esquerdas, no lugar do tradicional e clandestino
Partido Comunista Brasileiro (PCB). Entao, uma tipica sociedade de classes
ja estava estabelecida no pais. Sua complexidade e fragmentacao dificultariam
a organiza¢ao de vanguardas politicamente significativas. Ademais, a derrota
de 1964, seguida pelo esmagamento da esquerda armada nos anos seguintes
— em que as vanguardas distanciaram-se das massas, como se dizia no jargao
da época — colocava a necessidade de repensar a politica de esquerda, bem
como o lugar atribuido ao intelectual dentro e fora dela.

Nao era s6 a concepgao do intelectual organico dos partidos que ficava
em Xeque, mas a propria tradi¢ao que vinha desde o caso Dreyfus, a exigir
a intervenc¢ao do intelectual no terreno politico, comunicando seu pensa-
mento a sociedade, com a autoridade de quem formula ideias que encarnam
o espirito critico contra qualquer tipo de conformismo. Questionava-se o
intelectual como “uma espécie de missiondrio e, se necessario, de confessor
ou de martir dos grandes principios em meio aos Barbaros”, para tomar a
formulagao de Ory e Sirinelli (1992, p. 9).

Na sociedade brasileira, do final dos anos 1970 a década de 1980, no
turbilhdo da transi¢do da ditadura a democracia, entravam em crise tanto a
ideia do intelectual que encarnava as leis da Histéria como militante de um
partido de vanguarda, como a do intelectual engajado em ensinar aos traba-
lhadores ou ao povo ignorante as verdades do seu saber. As respostas para a
crise foram diversificadas no meio intelectual comprometido com propos-
tas de esquerda: além daqueles que insistiam no modelo em crise, surgiam
os que buscavam outro tipo de engajamento, no contexto de surgimento
dos chamados “novos movimentos sociais”. Os intelectuais teriam mais a
aprender com esses movimentos do que a ensinar a eles. Os trabalhadores e
o povo pareciam demonstrar capacidade de organizagao e luta autobnoma,
independentemente de qualquer tutela intelectual ou partidaria. Mas a res-
posta para a crise poderia ser uma terceira: o desligamento dos intelectuais
do engajamento politico, concentrando-se em suas carreiras profissionais e
na observaciao supostamente neutra e descomprometida da sociedade.

Tudo que é sélido desmancha no ar chegou ao publico brasileiro em meio
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a essa crise dos intelectuais, numa sociedade que acabara de sair de governos
militares. Suas ideias viriam a calhar naquele momento de reconfiguragao
da intelectualidade que questionava antigas certezas, vendo-se imersa e por
vezes perdida num turbilhdo de mudangas politicas, sociais e culturais. Ao
propor a necessidade de os individuos estarem permanentemente abertos a
mudanga, as transformagdes da modernidade, o livro de Berman encontrava
eco, paradoxalmente, tanto nos que buscavam um novo paradigma de enga-
jamento, sintonizado com os “sinais das ruas” — para usar em outro contexto
o termo de Berman (2001, p. 172) em resposta as criticas de Perry Anderson
— como para aqueles que abandonavam o engajamento politico.

Naquele momento, a esquerda brasileira vivia um ciclo que se pode denomi-
nar “das bases”, animado pelos novos movimentos sociais, pelo novo sindicalismo,
pelas Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), ligadas a Teologia da Libertagao,
enfim, pela mobilizagao social de trabalhadores urbanos e rurais, incluindo se-
tores significativos das classes médias, no periodo da transicdo democritica. Esse
ciclo corresponde a0 amadurecimento de um processo histérico, social, politico,
econdmico e cultural da sociedade brasileira ao longo do século XX. A produ-
¢do em moldes capitalistas avancados generalizava-se, gerando uma crescente
urbaniza¢do'. Paralelamente, a partir do fim da década de 1970, avangavam as
lutas dos trabalhadores por direitos sociais.

No ciclo das bases, as concep¢des vanguardistas foram contestadas, mas
a valorizagao das lutas populares autonomas nao prescindia da necessidade
de partidos, que deveriam ser a expressdo politica fiel de suas bases. Havia
a critica aos partidos de quadros de inspira¢ao marxista-leninista, mas ao
mesmo tempo difundia-se a frase de Marx: a emancipacdo da classe tra-
balhadora ¢ obra da prépria classe. Conforme a interpretagao dos setores
hegemonicos de esquerda na sociedade brasileira dos anos 1980, isso queria
dizer que a emancipagao viria das bases e ndo de sua suposta vanguarda. No
que se refere aos intelectuais, eles deveriam colocar-se mais como aprendizes
do que como professores da classe trabalhadora e dos movimentos sociais,
ndo mais a servico de um partido centralizado de quadros, mas das bases
populares e supostamente autdbnomas de um novo tipo de partido''.

19 Os censos do IBGE revelam que, em 1950, 36,16% da populacdo era urbana; em 1960, 44,67%; em
1970, 55,92%; em 1980, a populacdo urbana ja chegou a 67,59% (32,41% rural). Conforme o censo de
2000, 81,25% da populacdo vivia em cidades.

" Com o esvaziamento da mobilizacdo popular de base dos anos 1970-80, comecaram a evidenciar-se 0s
limites dos discursos ideoldgicos que aacompanharam, a celebrar a autonomia das bases, organizadas
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Até mesmo os antigos partidos e organizagoes de inspiragdao marxista-
leninista mostravam-se sensiveis a ascensdo dos movimentos populares. Era
o caso de pequenos grupos— como os trotskistas —atuantes como tendéncias
dentro do hegemonico PT a valorizar as lutas de massas e a organizagao pela
base. E também dos antigos Partidos comunistas, legalizados em meados dos
anos 1980, com atuac¢do cada vez mais institucional, mas com dificuldades
crescentes para dirigir os trabalhadores e despossuidos em geral.

Entdo, a receptividade de publico e de critica a Tudo que é slido des-
mancha no ar nao pode ser compreendida sendo no momento que se vivia,
a envolver redefini¢des no pensamento e na pratica da esquerda brasileira,
que tradicionalmente conta com a militdncia ou o apoio de intelectuais.
Esgotava-se o ciclo das vanguardas em sua histéria. Uma parte dessa esquerda
abria-se para os sinais das ruas. Redimensionava-se o lugar do intelectual no
processo de transformagao. O livro de Berman era ttil no acerto de contas
que estudantes, artistas, profissionais liberais, professores — enfim, a intelec-
tualidade num sentido amplo — fazia com seu passado recente de combate a
uma ditadura que se encerrava.

A repercussao de Tudo que é sélido desmancha no ar nos meios
intelectuais brasileiros

Os termos da resposta de Berman as criticas de Perry Anderson ajudam a
entender sua recep¢ao no Brasil. Ele nao refutou os questionamentos de Anderson
ponto por ponto, preferiu fazer consideragoes gerais sobre o quanto as ideias de
seu critico estariam distantes da experiéncia cotidiana caética e moderna das
pessoas. A exemplo de tantos intelectuais, Anderson teria perdido “o contato com
as coisas e com o fluxo da vida cotidiana” Berman indagava “se a modernidade
pode ainda gerar fontes e espacos de significacao, de liberdade, dignidade, be-
leza, prazer e solidariedade , concluindo que “ler O Capital nao sera suficiente
se ndo soubermos ler também os sinais da rua” (BERMAN, 2001, p. 138). Essa

em movimentos populares, no novo sindicalismo e nas CEBs. Os movimentos cujas reivindicacoes
eram negadas pela ditadura tenderam a ser reconhecidos como atores politicos e sociais legitimos
com ademocratizacdo, e a ter parte de suas reivindicagdes atendidas. Em geral, os movimentos sociais
perderam pujanca; o novo sindicalismo mostrou-se parecido com o velho; a atuagdo dos setores
catolicos de esquerda enfrentaria refluxo notavel; o PT burocratizou-se e converteu-se num partido
da ordem. O cendrio politico e econdmico tampouco favoreceu propostas de organizacdo popular,
em sindicatos, partidos e movimentos. Talvez o refluxo seja provisério, mas ao que tudo indica o ciclo
das bases ja faz parte da histéria passada.
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disposi¢ao de ouvir os sinais das ruas tinha um apelo significativo para o piblico
brasileiro dos anos 1980, como se tem argumentado.

A resposta de Berman as criticas de Anderson foi publicada no Brasil pela
Presenga, revista pequena, porém significativa, composta majoritariamente
por intelectuais que haviam deixado recentemente o Partido Comunista
Brasileiro, afinados com o entdo chamado eurocomunismo e com a proposta
de democracia como valor universal. Eles eram criticos do PT, que acusavam
de ndo dar o devido valor a democracia e a representac¢ao politica institu-
cional. Por ai se vé que a ressonancia da obra de Berman era significativa
em diversos setores da esquerda intelectual.

Naquele momento, o marxismo ainda era expressivo nos meios intelec-
tualizados. Ja ndo tinha a mesma influéncia dos anos 1960 e 1970, quando
interpretagdes variadas do materialismo histérico foram predominantes
em importantes circulos intelectuais e académicos, antes do golpe de 1964
e especialmente nos primeiros anos de vigéncia da ditadura que ele insta-
lou no poder. Nos anos 1980, pode-se constatar a permanéncia da forca
da tradi¢do marxista de pensamento no fato de a prestigiosa revista Novos
Estudos CEBRAP — produzida pelo centro de pesquisas mais conhecido do
Brasil — publicar a critica de Perry Anderson ao livro de Berman em junho
de 1986, ainda antes de sua edigdo no Brasil, em novembro daquele ano.
Com isso, mostrava-se certa desconfianca em relacdo a suas ideias, mas
a0 mesmo tempo agugava-se o interesse dos leitores para conhecer a obra
criticada, ajudando a preparar o terreno para o sucesso que viria a conhecer
pouco tempo depois.

Um aspecto a considerar, para compreender a repercussao de Tudo que é
solido desmancha no ar nos meios intelectuais brasileiros, é sua oposi¢ao

aos expoentes tradicionais do comunismo, que, desde Platdo e os padres da Igreja,
valorizaram o auto-sacrificio, desencorajaram ou condenaram a individualidade
e sonharam com um projeto tal em que s6 a luta e o esforgo comuns atingiriam o
almejado fim (BERMAN, 1986, p. 96).

Ao contrdrio dessa tradi¢ao, Berman salienta a proposta do Manifesto
comunista, segundo a qual “o livre desenvolvimento de cada um serd a
condi¢ao para o livre desenvolvimento de todos” (BERMAN, 1986, p. 95).
Marx e Engels apontariam para uma sociedade de individuos plenamente
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desenvolvidos, realgando a liberdade individual como pré-requisito para a
liberdade coletiva.

Na década de 1980, questionava-se a ética que predominara na esquerda
brasileira até os anos 1970, de sacrificio da individualidade em nome do
coletivo, tipica por exemplo de organiza¢des politicas marxistas-leninistas.
No processo de transicao democrética, apds a lei da anistia aos condenados
politicos pela ditadura, de 1979, o ressurgimento do pluripartidarismo em
1980, as elei¢oes diretas para os governos dos estados de 1982 e o fim do
governo do general Figueiredo em 1985mudavam a cena politica brasi-
leira. Impunha-se a renovac¢ao dos pardmetros da esquerda, em busca da
revalorizacao da democracia, da individualidade, das liberdades civis, dos
movimentos populares espontineos, da cidadania, da resisténcia cotidiana
a opressdo, das lutas das minorias, dentre outras.

Nesse contexto, ja ndo havia justificativa para o autossacrificio em nome
do Partido e da revolucao. Se a rentincia da individualidade parecera fazer
sentido em conjunturas passadas, isso ja nao ocorreria no presente. Indivi-
duos e grupos brasileiros que faziam o acerto de contas com seu passado de
militdncia podiam identificar-se com a leitura do Manifesto feita por Berman,
a reiterar que o desenvolvimento de cada um é a base para o livre desenvol-
vimento de todos. A muitos ja ndo parecia adequado atuar em partidos que
impusessem aos militantes o que Daniel Aarao Reis chamou de “estratégia da
tensdo méaxima”'2 O livro de Berman foi, entdo, bem-recebido em meios que
pretendiam instaurar novas praticas e pensamentos de esquerda. Instigava
os que viam na tradi¢do marxista de pensamento importante recurso para
compreender e transformar a realidade, desde que o materialismo histérico
ndo virasse um dogma.

Ademais, no cendrio internacional, imperava o neoliberalismo da cha-
mada era Reagan-Thatcher, na qual visoes de mundo conservadoras ganha-
vam destaque, até mesmo no ambito da cultura e das artes. Por exemplo,
difundia-se o pés-modernismo, também influente no Brasil dos anos 1980.
Assim, contra o avan¢o do pds-modernismo, as ideias de Berman podiam
fornecer argumentos para os que defendiam a no¢ao de modernidade. Por

12 Aestratégia da tensdo maxima envolveria uma série de mecanismos: o complexo da divida do militante
com a organizagdo comunista, o leque das virtudes do revoluciondrio modelo, 0 massacre das tarefas
com que o Partido sobrecarregaria seus integrantes, a celebragdo da autoridade dos dirigentes, aam-
bivaléncia das orientagcdes partidarias, bem como a sindrome da traicdo - pela qual seriam renegados
aqueles que deixassem o Partido (REIS, 1991).
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exemplo, Francisco Foot Hardman, um dos responsaveis pela edicao brasi-
leira de Tudo que é sélido desmancha no ar, escreveu na orelha do livro que
“o pés-modernismo recente parecerd o que deve parecer: chatice repetitiva
e sectdria, em meio a uma era aténita que perdeu, enfim, o contato com as
raizes de sua prépria modernidade”.

Um bom livro leva a “ressonancias que seu criador jamais poderia ter
antevisto”, como propde Berman (1986, p. 116). Ele ndo poderia antever
a receptividade de sua obra por setores intelectualizados brasileiros, que
encontravam nela elementos para encarar os novos dilemas politicos e sub-
jetivos postos aos intelectuais que haviam feito oposi¢ao a ditadura militar.
Além das intengoes do autor, que provavelmente seria simpatico a leitura
libertéria feita na época por uma parte da intelectualidade de esquerda em
sintonia com os “sinais das ruas”, hd uma possibilidade de apreciagao de seu
livro com a qual ele por certo nao simpatizaria.

E que o acento na individualidade, presente em Tudo que é sélido des-
mancha no ar, pode ser interpretado também com veio liberal ou mesmo
narcisista. Além do texto de Berman ter sido bem-recebido no Brasil pelo
seu lado libertdrio, ele também o foi porque naquele tempo difundia-se
uma concepgao liberal do individuo que deixava para tras o paradigma de
intelectual faustico, indignado e dilacerado pelas contradi¢cdes da socieda-
de capitalista, agravadas nas condi¢des de subdesenvolvimento. Nos anos
de 1980, passava a ganhar forca o modelo de intelectual profissionalizado,
competente e competitivo no mercado das ideias, centrado na carreira e no
proéprio bem-estar individual.

A possibilidade de leitura neoliberal do livro de Berman estava presente
na critica de Perry Anderson — que talvez tenha irritado Berman, ja que
ele se considerava inimigo convicto das politicas de Ronald Reagan. Na
interpretacao de Anderson, a perspectiva de Berman podia implicar, invo-
luntariamente, uma leitura do Manifesto ajustada a maré entdo montante
do narcisismo da era Reagan:

Apesar de toda a sua exuberincia, a versio que Berman dd de Marx, enfatizando de
modo virtualmente exclusivo a liberagdo do eu, acaba por aproximar-se desconfor-
tavelmente — por mais radical e decente que seja seu tom — das suposi¢oes da cultura
do narcisismo (ANDERSON, 1986, p. 14).
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A andlise de Berman, ao enfatizar o “eu” moderno e o autodesenvolvimen-
to ilimitado do individuo na modernidade, dd margem a leituras tanto liber-
tarias como liberais de seu livro. Os limites entre a individualidade libertéria
e anarcisista pode ser muito ténue, abrindo a hipdtese de uma interpretacao
conservadora de Tudo que é sélido desmancha no ar, conveniente a setores
intelectualizados na sociedade brasileira da segunda metade da década de
1980, em busca de justificativas para mudangas que implicavam o abandono
de propostas de transformagdes sociais estruturais na sociedade brasileira,
ou entdo aqueles que nunca se engajaram politicamente.

O Manifesto Comunista pode ser lido, a luz da interpretagao de Berman,
como um texto genial que, ao invés de corresponder as esperancas radicais de
seus autores, apresentaria intui¢des criticas sobre a tendéncia a reproducao
infinita da sociedade capitalista, restando a seus opositores enfrentar direta
e abertamente os dilemas da modernidade (BERMAN, 1986, p. 116). Pois
bem, provavelmente a revelia do que Marshall Berman pretendesse, muitos
podem concluir dessa leitura que, mostrada a inviabilidade das esperancas
revoluciondrias, o melhor é fruir a perpétua reposi¢ao das contradi¢des da
modernidade, ao invés de lutar para supera-las.

Entao, Tudo que é sélido desmancha no ar foi lido no Brasil por pessoas
interessadas em compreender melhor a modernidade e suas experiéncias
de vida, em meio as mudangas locais e mundiais do anos 1980, quer para
dar um salto qualitativo em sua participagao politica e social, quer para
abandonar o compromisso coletivo com transformagoes socializantes. No
primeiro sentido — nas palavras de Berman, em resenha de 1998 sobre uma
nova edi¢ao do Manifesto Comunista —, as pessoas perceberiam que

precisam umas das outras para ser elas mesmas. (...) Ser soliddrio ndo ¢ se sacrificar,
mas se realizar como individuo. Aprender a se dar aos outros trabalhadores, que
podem ter uma aparéncia e uma maneira de falar muito diferentes da sua, mas sao
iguais a vocé no fundo, liberta o individuo do pavor e lhe d4 um lugar no mundo
(BERMAN, 2001, p. 290).

Ja um outro texto do préoprio Berman ajuda a compreender a rota de
fuga da solidariedade dos intelectuais com os demais trabalhadores. Numa
resenha de 1985 acerca de livros de e sobre Lukdcs, Berman observa:
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Para Lukdcs, uma das for¢as mais pérfidas do capitalismo moderno é sua capacidade de
mobilizar a energia de nossos intelectos — e de nossos intelectuais — para turvar nossa
visdo e paralisar nossa vontade, para nos reduzir a espectadores passivos de qualquer

que seja o destino que o mercado reserve para n6s (BERMAN, 2001, p. 211).

Ora, entdo as metamorfoses constantes impostas pelo mercado podem
implicar ndo sé que individuos, grupos e classes tornem-se sujeitos de sua
histdéria, como também que se acomodem com as mudancas colocadas
pelo mercado, independentemente de suas vontades, como se o turbilhdao
de mudangas impusesse um destino contra o qual ndo seria possivel lutar,
mas apenas adaptar-se a ele.

Nesse sentido, Tudo que é sélido desmancha no ar pode ter sido bem-
aceito pelo mercado apenas como um produto de qualidade, muito
bem-trabalhado pelo marketing de sua editora, devidamente embalado
como radicalismo inofensivo para o consumo de uma multidao de Nar-
cisos — muitos dos quais talvez mais interessados em colocar na estante
os livros da editora da moda do que propriamente em 1é-los. E claro que
essa possibilidade de interpreta¢ao desagradaria ao autor, para quem o
livre desenvolvimento dos individuos envolve a consciéncia das pessoas
de que “as coisas podem ser melhores, de que elas [as pessoas] tém o poder
de transformar e renovar o mundo” (BERMAN, 2001, p. 212). Para ele,
na conclusdo de seu escrito sobre Lukdcs:

Talvez, quem sabe, consigamos viver para ver o dia em que as pessoas nao querem
ser mercadorias num mercado, ainda que sejam mercadorias de luxo, e as pessoas
que nao querem ser itens num plano, ainda que sejam itens de prioridade maxima,
descubram-se umas as outras e batalhem juntas por aquilo que Lukédcs chamou de
“democracia da vida cotidiana” (BERMAN, 2001, p. 228).

Porém, malgré lui-méme, ao ressaltar a importancia do “eu” moderno,
o livro de Berman teria ressonancias que nao poderia prever. As pessoas
podem estar inconscientes das engrenagens do mercado em constante mu-
tacdo, a coisificar os individuos e as relagoes sociais. Mas também podem
concluir com plena consciéncia, particularmente os intelectuais, que é me-
lhor adaptar-se as mudancas do mercado do que pretender transforma-lo,
usufruindo pessoalmente da modernidade, sem considerar o que Berman
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chama de “significado profundo das muitas formas de reificacao confortavel
que passam por vida” (2001, p. 228).

Quando Tudo que é sélido desmancha no ar foi publicado no Brasil, estava
em declinio o arquétipo de intelectual de esquerda dos anos 1960, engajado
politicamente, buscando ligar-se aos trabalhadores e ao povo. Nas criticas e
autocriticas hoje predominantes, aquele tipo de intelectual é visto como fruto
do populismo, a manipular os anseios populares, ou como um ser quixotesco
de um tempo de utopias que nao voltam mais. Aos poucos, foi predomi-
nando o protétipo do intelectual profissionalizado, desvinculado de com-
promissos politicos, centrado em sua carreira, muitas vezes na universidade.
Tornaram-se comuns ainda os intelectuais - por vezes adeptos de propostas
revoluciondrias no passado — que exercem cargos em governos que adotam
medidas neoliberais. Trabalham como técnicos a servigo do funcionamento
sauddvel da ordem estabelecida, sem maiores dramas de consciéncia, talvez
se agarrando ainda a ideologia de que estdao no poder para o bem do povo e
da na¢ao, uma vez amadurecidos e livres das utopias voluntaristas dos anos
1960, que s6 aparentemente teriam sido revoluciondrias.

Pode-se imaginar esses intelectuais surfando prazerosamente nas ondas
imprevisiveis do oceano da modernidade, mas fica mais dificil encontrar
neles o que Berman chamou de cisao fdustica do intelectual, atormentado
com sua condi¢ao relativamente privilegiada, de portador de projetos de
vanguarda numa sociedade subdesenvolvida e desigual. A busca moderna
de desenvolvimento ilimitado foi deixando de dirigir-se para a ruptura
coletiva com a condi¢do de subdesenvolvimento nacional, exploragdo de
classe e coisificagao dos individuos. Intelectuais, em especial, passaram a
ser crescentemente seduzidos pelo acesso individual ao desenvolvimento
de um mundo globalizado, embora seu discurso por vezes mantenha tons
esquerdistas.

Ainda sobre o “eu” moderno

Marshall Berman é um dos raros intelectuais de proje¢ao no mundo de
hoje que mantém o inconformismo dos anos 1960. Tao mais importante
por defender uma tradicao marxista pronta a acompanhar as mudancas da
contemporaneidade, sem se deixar seduzir pelos “radicais que querem ver
tudo ir pelos ares” (BERMAN, 2001, p. 281), nem pela beatificacao de Marx,
tampouco pelas teorias sobre a morte do sujeito, muito menos aquelas da pds-
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modernidade. Ademais, seus textos plenos de vida e esperanga contrastam
com os escritos sombrios de esquerda sobre cultura que, segundo ele,

tornaram-se amargos (...) como se a cultura fosse s6 mais um departamento da
Exploragao e da Opressao e nao tivesse nada de luminoso ou valioso em si mesma.
Outras vezes, falam como se as mentes das pessoas fossem tdbulas rasas, sem nada
dentro, a ndo ser o que o capital poe ali (BERMAN, 2001, p. 285).

Nao obstante, o destaque a investiga¢cdo do “eu” moderno e ao autode-
senvolvimento ilimitado do individuo, além de impulsionar a existéncia de
intelectuais criticos e comprometidos com a supera¢ao da modernidade
capitalista, pode paradoxalmente justificar o rumo tomado por intelectuais
que se resignaram a ordem cadtica da modernidade, contemplativos de
suas eternas contradi¢des, contra as quais pouco ou nada poderiam fazer.
Involuntariamente, Tudo que é sélido desmancha no ar permite uma leitura
que ajuda a desmanchar no ar o intelectual militante, libertario e a erigir
em seu lugar o intelectual passivo, a fruir sem culpa sua liberdade e relativa
autonomia, a “deliciar-se com a mobilidade” eterna da modernidade.

A expressdo libertdria da individualidade envolve o intelectual ao mesmo
tempo dilacerado pelos problemas da modernidade e engajado prazerosa-
mente no processo de transformacdo. Mas a énfase no “eu” também pode
ser tomada como a expansdo do individuo a contemplar passivamente a
autodestrui¢ao inovadora da modernidade, sua revolugdao permanente.
As personalidades modernas, ao “assumir a fluidez e a forma aberta
dessa sociedade”, para usar uma formula¢ao de Berman (1986, p. 94),
podem gerar um desejo de transformacgdo socializante, mas também
o reconhecimento de que pouco se pode fazer para mudar as encruzi-
lhadas histéricas, para resolver os dilemas da modernidade, que teria
um movimento préprio de eterna autodestrui¢do criadora, a que todos
deveriam se ajustar.

A modernidade pode levar as pessoas em geral, e os intelectuais em
particular, a engajarem-se na mudanca, ou a preferir adaptar-se a ordem
em transformagao constante, aceitando-a como destino. O “intelectual
faustico”, revoltado contra o mundo ou revoluciondrio a propor um novo
mundo, foi tipico dos anos 1960. A partir da década seguinte, aos poucos,
foi se impondo um outro tipo: o intelectual reconciliado com o mundo, no
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qual reconheceria o eterno e inevitdvel movimento em que deve se inserir,
e ndo combater, usufruindo ao maximo o prazer e a dor de viver em meio
as intempéries da modernidade.

Para resumir, Tudo que é sélido desmancha no ar encontrou parte de seu
publico no Brasil numa intelectualidade de esquerda em crise de identidade,
envolta na autocritica de seu engajamento, a ser repensado ap6s o fim da
ditadura, e particularmente sensivel a valorizacao da individualidade, do
cotidiano, da cidadania e de outros aspectos valorizados pelo autor. Mas essa
intelectualidade estava no limite entre uma autocritica que poderia colocar
num patamar superior seu engajamento contra a ordem estabelecida, ou o
abandono desse engajamento. Em termos ainda mais sintéticos, o livro veio
colocar-se na ténue fronteira, as vezes dificil de estabelecer e medir, entre a
individualidade libertéria e o individualismo. Se prevalecer este dltimo, os
projetos do autor “correm o risco de desmanchar no mesmo ar moderno em
que se decompde a ordem burguesa que eles tentam sobrepujar” (BERMAN,
1986, p. 115).

Metamorfose ambulante

Ao comentar a obra de seu ex-professor, Meyer Schapiro, num artigo de
1996, Marshall Berman nota um aspecto que aproxima as perspectivas de
ambos: “a arte moderna gera uma intensa pressao, tanto no publico como
nos artistas, por metamorfose e autodesenvolvimento” (2001, p. 248). Via-
jando no espago e no tempo, essa frase faz imediatamente lembrar de uma
cancao brasileira. Em 1973, o roqueiro Raul Seixas gravou uma musica
na qual pronunciava frases que até hoje sao muito repetidas por politicos,
intelectuais e artistas quando mudam de posi¢ao: “Eu quero dizer, agora, o
oposto do que eu disse antes. Eu prefiro ser essa metamorfose ambulante,
do que ter aquela velha opinido formada sobre tudo”

Em seu contexto original, a can¢do tinha um aspecto contracultural,
de valoriza¢ao do individuo que se permite mudar para acompanhar o
turbilhdo da modernidade, se a can¢do for interpretada com base nas
ideias de Berman. Note-se especialmente como a letra privilegia a pri-
meira pessoa do singular, o “eu” moderno: “eu prefiro ... eu quero dizer
... €U quero viver ... eu nem sei quem sou... eu sou um ator”. Ademais, a
cancao enfatiza a mudanca permanente (a “metamorfose ambulante”),
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e a juncao dos contrdrios: amor e 6dio, amor e horror, a estrela de hoje
que se apagard amanha .

A mesma cang¢do tem servido, em novos contextos, para justificar o
abandono de posigoes criticas da ordem estabelecida por ativistas e por
intelectuais de esquerda que se incorporam a légica da sociedade produtora
de mercadorias. Em outras palavras, de um lado a can¢ao expressa e inspira
a coragem moderna para mudar de posi¢ao, quebrar dogmas, contestar
verdades estabelecidas e assumir mudangas. De outro lado, pode vir a jus-
tificar a mudanca do individuo, como se ela por si s6 fosse positiva, nao se
questionando que mudanga seria essa.

O tema da modernidade, do autodesenvolvimento ilimitado dos indivi-
duos, sempre abertos a mudancas, viria a aparecer em diversas obras de arte
brasileiras a partir dos anos 1970, no contexto do fim da vaga radical, quando
artistas e intelectuais deparavam-se com o avango da industria cultural e da
modernizac¢do conservadora da ditadura. Para dar apenas mais um exemplo,
também no &mbito da musica popular, vale retomar resumidamente a andlise
de Sampa, can¢ao de Caetano Veloso dedicada a metrépole de Sao Paulo,
gravada em 1978 no LP Muito'. Ela pode ser examinada com base nas ideias
de Marshall Berman, a fim de iluminar a virada individualizante de artistas
e intelectuais, especialmente a partir do fim dos anos 1970.

Em versos como - “o povo oprimido nas filas, nas vilas favelas/ da for¢a da
grana que ergue e destrdi coisas belas/ da feia fumaga que sobe apagando as
estrelas/ eu vejo surgir teus poetas de campos e espagos” -, Sampa expressa a

'3 Eis mais alguns versos da letra: "../ Eu prefiro ser/ Essa metamorfose ambulante/ Do que ter aquela
velha opinido/ Formada sobre tudo/ .../ Sobre o que é 0 amor/ Sobre o que eu nem sei quem sou/ Se
hoje eu sou estrela/ Amanha ja se apagou/ Se hoje eu te odeio/ Amanha Ihe tenho amor/ Lhe tenho
amor/ Lhe tenho horror/ Lhe fagco amor/ Eu sou um ator/ ..

' Uma andlise da cancao encontra-se em“Modernidade em Sampa” (RIDENTI, 2000, p. 303-313). Eis a letra
de Sampa:"Alguma coisa acontece no meu coragao/ que sé quando cruza a Ipiranga e a avenida Sdo
Jodo/ é que quando eu cheguei por aqui eu nada entendi/ da dura poesia concreta de tuas esquinas/
da deselegancia discreta de tuas meninas/ ainda nao havia para mim Rita Lee/ a tua mais completa
tradugao/ alguma coisa acontece no meu coracdo/ que sé quando cruza a Ipiranga e a Avenida Sdo
Jodo/ Quando eu te encarei frente a frente ndo vi o meu rosto/ chamei de mau gosto o que vi, de mau
gosto, mau gosto/ é que Narciso acha feio o que nao é espelho/ e a mente apavora o que ainda ndo
é mesmo velho/ nada do que néo era antes quando ndo somos mutantes/ e foste um dificil comeco,
afasta o que ndo conhego/ e quem vem de outro sonho feliz de cidade/ aprende depressa a chamar-
te de realidade/ porque és o avesso do avesso do avesso do avesso/ Do povo oprimido nas filas, nas
vilas favelas/ da forca da grana que ergue e destroi coisas belas/ da feia fumaga que sobe apagando
as estrelas/ eu vejo surgir teus poetas de campos e espacos/ tuas oficinas de florestas, teus deuses da
chuva/ Panaméricas de Africas utdpicas, timulo do samba/ mas possivel novo Quilombo de Zumbi/
e 0s Novos Baianos passeiam na tua garoa/ e novos baianos te podem curtir numa boa"
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tensdo entre visdo sélida e visao diluidora da vida moderna, a autodestrui¢do
inovadora, a polaridade da tragédia faustica entre o desenvolvimento infinito
e a destruicdo insacidvel. Tudo associado a questdo da individualidade do
homem desacomodado e livre do halo da experiéncia mistificadora do sagra-
do, que aparece nitidamente no trecho final: “e os Novos Baianos passeiam
na tua garoa/ e novos baianos te podem curtir numa boa”.

Os artistas aparecem como pessoas comuns, simples mortais a viver a
modernidade, “novos baianos” a passear sob o céu cinzento da fumaga me-
tropolitana. Eles estdo expostos a garoa, a dura realidade de Sao Paulo, onde
vivem seres perenemente mutantes. Mas, apesar de expostos as intempéries,
eles encontram espago para fruir a liberdade, curtindo “numa boa”a vida na
grande cidade, aprendendo a “se deliciar na mobilidade” da modernidade,
para usar uma expressdo de Berman (1986, p. 94).

Em Sao Paulo, sao chamados de baianos todos os migrantes da regidao
nordeste do pafs que acorrem a metrépole em busca de trabalho. “Os
Novos Baianos” da can¢do podem ser eles, e também os artistas da Bahia
que se mudaram para Sdo Paulo, como o préprio Caetano Veloso e o
grupo musical Novos Baianos, que curtem numa boa a vida na cidade. No
ultimo verso, fala-se em “novos baianos”, sem o artigo definido, abrindo
o texto para que o adjetivo novos possa ser interpretado no sentido de
outros baianos, novas pessoas que virdo, no desenvolvimento infinito da
modernidade.

As contradi¢oes da modernidade podem levar o artista, cujo halo se per-
deu em meio ao turbilhao da metrépole, a engajar-se na mudanga, ajudando
a criar “novos quilombos de Zumbi”, refazendo no presente a utopia do mo-
vimento de escravos revoltosos em busca de liberdade. Ou ele pode preferir
“curtir numa boa” a vida na metrépole, livre do dilaceramento faustico do
intelectual, aceitando o destino das personalidades infinitamente mutantes na
metrdépole antropofagica, deglutidora de influéncias diversas. Essa tendéncia
ja era detectada no tropicalismo pelo poeta Cacaso, em 1972:

se em épocas anteriores o descontentamento com o presente social produzia um
impulso de transformd-lo, agora se produz um inconformismo puramente formal
expositivo. Se a sociedade jd nao pode ser transformada, pelo menos podemos “curti-
la” (BRITO, 1997, p. 151).
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Talvez essas palavras sejam injustas com os tropicalistas, a luz do texto
de Berman. Afinal, “curtir numa boa”, isto é, usufruir da modernidade, nao
implica necessariamente uma atitude contemplativa. Mas cangdes como
Sampa permitem essa leitura de descompromisso com mudangas estruturais
da realidade. A cang¢do compartilha com Tudo que é sélido desmancha no ar
certa celebracao da modernidade e da individualidade que se colocaram na
fronteira entre a individualidade libertaria e o individualismo.

Nao se trata, contudo, de propor uma andlise em que os intelectuais dos
anos 1960 sejam idealizados como majoritariamente altruistas e criticos,
enquanto os intelectuais a partir dos anos 1970, e sobretudo dos 1980, seriam
caricaturados como egoistas. Nao se trata de supor de modo maniqueista
que antes os intelectuais eram bons e revoluciondrios, passando depois a ser
maus e reaciondrios. As mudangas nao se deram s6 pelo seu livre-arbitrio,
independentemente da organizagdo e das estruturas da sociedade, como
se o virtual desaparecimento da figura do intelectual faustico dependesse
apenas da vontade dos intelectuais. Ha circunstancias histdricas, politicas,
econdmicas e culturais a serem consideradas. Tanto assim que o fend6meno
nao se restringe a sociedade brasileira.

Por exemplo, na Franga, o pais paradigmatico para a andlise dos intelec-
tuais, Ory e Sirinelli constatam uma dupla crise no meio intelectual, espe-
cialmente aquele de esquerda, a partir dos anos 1970 (ORY e SIRINELLI,
1992). A primeira seria uma crise ideoldgica, desencadeada por uma série de
acontecimentos, como a fuga dos boat people do Vietn3, a guerra do Vietna
com o Cambodja®, o problema reiterado da perseguicdo aos dissidentes
soviéticos, entre outros. Em segundo lugar, haveria uma crise cultural que
desembocaria em crise de identidade dos intelectuais: eles se veriam num
vazio com a perda de paradigmas e, ademais, teriam sido substituidos na
consciéncia nacional, pelo menos em parte, pela difusao das midias audio-
visuais.

Por sua vez, Russel Jacoby (1990) trata do declinio, a partir da década
de 1950, do intelectual atuante na vida ptblica norte-americana. Constata
a eliminagdo das moradias, restaurantes, cafés e livrarias modestos dos

1> Essaguerra,em especial, gerou mal-estar nos meios intelectuais europeus que apoiaram as lutas de libertagdo
no Terceiro Mundo, como atesta o depoimento de Benedict Anderson no prefdcio a segunda edicao de
seu livro cldssico sobre o nacionalismo, publicado pela primeira vez em 1983 no Reino Unido, portanto na
mesma época em que saiu Tudo que é sélido desmancha no ar. Ele citou o desconforto com essa guerra
como principal motivo para escrever Comunidades imaginadas (ANDERSON, 2008, p. 19).
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centros das cidades, a desarticulagao do espago urbano barato e agradavel
onde vicejava uma intelligentsia boémia. A perda desse espago, somam-se
arestri¢ao da vida intelectual aos limites dos campi universitarios, situados
nos suburbios, bem como a comercializagao acelerada da cultura. Entao,
“a literatura e a critica se tornam carreiras, ndo vocagdes”; os autores in-
dependentes dariam lugar a profissionaliza¢do da vida cultural. A institu-
cionaliza¢do de intelectuais e artistas neutralizaria a liberdade de que em
teoria dispoem, de modo que eventuais e cada vez mais distantes sonhos
com a revolugdo conviveriam com o investimento na profissao, no qual
prevaleceria a realidade cotidiana da burocratizagao e do emprego.

Em suma, parece haver se estabelecido uma tendéncia geral a institu-
cionaliza¢do dos intelectuais, que s6 parece problemadtica para aqueles que,
como Marshall Berman, considerando-se inimigos da ordem estabelecida,
constatam que ocupam um lugar dentro dela, talvez como

a espécie de estimulantes que o capitalismo necessita. (...) Nesse clima, entdo, inte-
lectuais radicais encontram obstdculos radicais: suas idéias e movimentos correm o
risco de desmanchar no mesmo ar moderno em que se decompde a ordem burguesa
que eles tentam sobrepujar (BERMAN, 1986, p. 115).

A radicalidade dos obstdculos, entretanto, nao significa que sao insupe-
raveis. Num tempo marcado pelo “fim das certezas’, para usar uma expres-
sao de Wallerstein (2004), os caminhos seguem entretanto abertos, e sdo
varios. Como aquele da “sociologia como esporte de combate” proposta por
Bourdieu, ou da “sociologia publica” incentivada por Burawoy (2009), para
nao mencionar a continuidade renovada do materialismo histérico. Afinal,
como ensinavam velhos mestres, tudo que existe merece perecer. Tudo que
é s6lido desmancha no ar.
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Resumo

A recepgao no Brasil ao livro de Marshall Berman, Tudo que é sélido desmancha no ar, ajuda
a compreender o entrelacamento entre o campo intelectual e a industria cultural, bem
como as relagdes entre o mercado e o pensamento de esquerda nos anos 1980. O sucesso
da obra pode ser explicado por uma conjuncéo de fatores, desde o investimento editorial
inovador no mercado, até a predisposicao para recebé-la nos meios intelectualizados, em
plena transicao da ditadura para a democracia. Mudava o lugar do intelectual na sociedade
brasileira, em meio a redefinicbes também no pensamento e na prética de esquerda.
Palavras-chave: modernidade; intelectuais; anos 1980; industria cultural brasileira; indi-
vidualidade, engajamento politico.

Abstract

The article analyses the extraordinary reception in Brazil of Marshall Berman’s book about
modernism, modernity and modernization, All that is solid melts into air. 34.000 copies
were sold in only 12 months after its Brazilian edition of 1986. Till our days 74.500 copies
of the book were published, which is a huge number for Brazilian standards. Berman’s
audience in Brazil testifies the relation between intellectual field and cultural industry, as
well as the links between market and leftwing thought in the eighties. The success of the
book can be explained by a series of factors, from the innovating editorial investment to
the predisposition to accept it by intellectuals and artists in a particular moment, when
the country was facing the transition from dictatorship to democracy. The place of artists
and intellectuals was changing in Brazilian society, as was their political commitment.
Key words: modernity; intellectuals; eighties; cultural industry in Brazil; individuality;
political commitment.
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