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Medo e 6édlo da palavra, e, por extenslo, dos llivros
e das bibliotecas, s3o paixdes das quais os flldsofos,
professores e bibliotecarios ndo est8o totalmente Isentos. Me¢
Luhan nada mais 6 do que um exemplo recente do homem
culto que despreza os livros. O préprio Platdo era aberta-
mente hostil A liberdade intelectual. Os fll6sofos nlo sdo, ne-
cessariamente, 0os melhores allados dos bibliotecdrios, e os
filbsotos dogmaticos slo, provavelmente, seus plores inimigos.
O filésofo espanhol José Ortega y Gasset, em seu famoso
discurso A Missdo do Bibliotecarlo, defende para o bibllote-
cério a fungBo de policia do livro, porém a missio do biblio-
tecario consiste, fundamentalmente, em crlar bibliotecas. O
bibliolecario precisa da férmula cética — ‘‘a suspensfBo de
Julgamento’” — a fim de se orientar em sua missdo profis-
sional. Um unlverso repleto de problemas exige bibllotecas
repletas de problemas que contenham muitos livros que talvez
seJam ofensivos. A filosofia do ceticismo pode Justificar a
posi¢do do bibliotecdrio quando alguém se sentlr ofendido.

Declaramos, de infcio, que néo afirmamos absolutamente que tudo o que dissermos
seja conforme afirmamos. Nos simplesmente tratamos de cada coisa com exatlidéao,
segundo as impressbes do momento. Sexto Empirico, em Esbogcos de Pirronismo.

Se nos pedissem a queima-roupa para descrever metaforicamente
uma biblioteca, provavelmente diriamos que ela ¢ um *“templo do
saber”, um ‘“‘deposito de conhecimentos”, um ‘“tesouro de sabedoria”,

Do orlginal norte-americano: ‘‘Against the dogmatists: a sceptical view of llbrarles"”,
publicado em American Libraries 1 (10) :953-957, Nov. 1970, e reproduzido em
KATZ, William, ed. Library literature — the best of 1970. Metuchen, NJ, Scarecrow
Press, 1972, p. 56-67. Tradugéo de Anténio Agenor Briquet de Lemos, com a auto-
rizagio da Amerlcan Library Associatlon e do autor.
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ou qualquer outra coisa assim grandilogiiente. Trata-se de expres-
sbes brilhantes e inspiradas. Mas, se as empregarmos sem espirito
critico, acabaremos metidos em complicagbes desnecessarias, pois
essas metéforas levam as pessoas a pensarem que as bibliotecas
possuem algo radicalmente diferente daquilo que realmente ocupa
as suas prateleiras. Tais expressdes ocultam a realidade atras de
um ideal espurio, intimidando os comuns dos mortais com a suges-
tido de que empilhamos ossos secos para sua edificagdo intelectual
e violentando os idealistas quando descobrem que douramos a pilula
vulgar de nossas bibliotecas com metaforas brilhantes.

Medo e édio da palavra impressa — e, por extenséao, dos livros e das
bibliotecas — sdo paixdes das quais os filésofos, professores e bi-
bliotecarios ndo estdo totalmente isentos. Uma pessoa analfabeta
talvez sinta temor e reveréncia pela arte da escrita, a impressio de
livros e a construgcdo de bibliotecas. Mas, ensine-a a ler escrever e
— atencdo! — teremos ndo mais alguém que com toda a certeza
reverenciaria as bibliotecas, porém um consulente em potencial e
um provavel inimigo daquela arte da qual surgiu a nossa profisséo.
Marshall McLuhan nada mais é do que um exemplo recente do
homem culto que despreza os livros. O fenémeno em si é antigo.
Bibliograficamente, podemos remonta-lo ao século IV a.C., e, mito-
logicamente, a todos os tempos pretéritos até a origem da escrita.

Os adeptos da liberdade intelectual perceberdo melhor a dificuldade
de sua posigdo quando verificarem que o maior intelecto do mundo
ocidental era abertamente hostil a esse conceito. Platdo, no Fedro,
coloca na boca de Sécrates um argumento elaborado com a finali-
dade de desacreditar qualquer virtude que a palavra escrita pudesse
possuir. Socrates conta como o deus Amon desdenhou Thoth, o
mitolégico inventor da escrita, quando este alardeava que a sua
invengao era um “auxiliar da memoria e sabedoria”. Se os egipcios
aprenderem a escrever, diz Amon, isso os tornara “esquecidos, pois
deixardo de cultivar a meméria. Logo, tu ndo inventaste um auxiliar
para a memoéria, mas apenas para a recordagdo. Transmites aos teus
alunos uma aparéncia de sabedoria, e ndo a verdade, pois eles rece-
bem muitas informagdes sem instru¢do e se consideram homens de
grande saber, embora sejam ignorantes na maior parte dos assuntos.
Em conseqiiéncia serdo desagradaveis companheiros, tornar-se-ao
sabios imaginarios ao invés de verdadeiros sabios.”

Dissertando sobre o mito, Sécrates conclui que as palavras impressas
sdo inuteis exceto como “um simples lembrete do assunto tratado”.
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A maneira prépria de instruir é, portanto, o didlogo entre estudante
e professor, pois os livros s6 sdo (teis para se aprender aquilo que
ja se conhece. E um discurso escrito padece de outra desvantagem
que ndo atinge o didlogo, a de ‘““vagar por toda parte, ndo sé entre
os conhecedores mas também entre os que o ndo entendem, e
nunca se pode dizer para quem serve e para quem nao serve. Quando
é desprezado ou injustamente censurado, necessita do auxilio do
pai, pois ndo é capaz de defender-se nem de se proteger por si.”
O argumento contra a escrita, colocado no contexto de outros dialo-
gos de Platdo, testemunha o seu receio de que o liviro pudesse
servir para o esclarecimento das massas (es quais ele desprezava),
e expde ao ataque suas proéprias nogdes aceica da verdade e do
bem, quando ele n3o mais se encontrasee por narto para defendé-las.
E, contudo, gragas a um peculiar impuiso que € comum aos inimigos
do livro, Platdo pOe-se a escrever sobre o temor que sente pela
escrita, proporcionando-nos, assim, 0s meios para fazer o que ele
desejava evitar.

A Platao repugnava a liberdade intelectual, conforme nés a enten-
demos. Na Republica ele advoga a censura estatal as estérias con-
tadas pelas méaes aos seus filhos e propde que os poetas fossem
totalmente banidos da Utopia. Se em sua época existissem bibliote-
carios, talvez ele os tivesse expulso, junto com os poetas, ou entdo
lhes atribuisse trabalhos fundamentalmente diferentes daqueles que
normalmente associamos a Biblioteconomia. Em sua ultima obra, as
Leis, ele propde que o governo exerga um rigido controle sobre os
textos que fossem dados a ler as criangas nas escolas, pois alguns
autores ja haviam legado acs gregos ‘‘obras de carater pernicioso™.
Platio parece abandonar este tépico problematico com uma pressa
embaragosa, como se ele aespertasse nele algum conflito doloroso
para o qual ndo podia encontrar uma solugio satisfatoria. Esse to-
pico viria a causar ainda mais embaragos aos platonistas do Renas-
cimento, que consideravam ser preciso justificar as escandalosas res-
tricoes de seu mestre a poesia e a literatura em geral, pois é claro
que ndo havia maneira alguma de defender rigidamente uma posigao
que subvertia o ardente interesse que eles devotavam a toda a litera-
tura grega.

O que foi dito antes nao passa de um prélogo destinado a ressaltar
o fato de que os filésofos ndo sdo, necessariamente, nossos melhores
aliados. Os filésofos dogmaticos sdo, provavelmente, nossos piores
inimigos, armados de poderosos argumentos para arrasar qualquer
posi¢do que nés ndo estejamos filosoficamente preparados para de-
fender. Saltamos agora dois milénios e encontramos o notavel filésofo
espanhol José Ortega y Gasset e seu famoso discurso A Missdo do
Bibliotecario, proferido perante um congresso internacional de Dbi-

R. Bibliotecon. Brasilia 2 (1) jan./jun. 1974 45



bliotecarios, em 1935. £ uma oragao estimulante, eivada de sabedoria
e repleta de preocupacgdes filosdficas com a Biblioteconomia. Ter-
mina com um dramaético apelo a agao, que até hoje nao foi ouvido,
apesar de seu intenso toque emocional. O texto conquistou extraor-
dinaria popularidade, sendo traduzido para o inglés, francés e outros
idiomas. Mas sua versao original, nas Obras Completas de Ortega y
Gasset, ¢ indispensavel, pois ali encontramos um epilogo intitulado
“Qué es un libro?” (1) Esse epilogo, inexistente no discurso e em
sua tradugao inglesa, revela a base filoséfica das nogdes de Ortega
y Gasset acerca da missao do bibliotecario. Acaba sendo uma ree-
digdo simpatica da condenacao feita por Platdo a escrita, no Fedro,
e mostra, nitidamente, que Ortega y Gasset, em seu discurso, sim-
plesmente estende a Biblioteconomia a opinido de Platdo acerca
dos livros. Com a ajuda de Platdo, Ortega y Gasset descobriu um
lugar apropriado para os bibliotecarios na Utopia.

.

Na filosofia de Ortega y Gasset o conceito de “missido” é essencial.
“Missd@o € isto: a consciéncia que cada homem tem de seu mais
auténtico ser, daquilo que ele estd chamado a realizar’”. E uma
missdo profissional é aquilo que é necessario que os profissionais
fagam, haja ou ndo uma escolha. Ndo ha nada de casual na decisdo
de Ortega y Gasset em intitular o seu discurso de "A Missdo do
Bibliotecario”.

A medida que as necessidades da profissdo bibliotecaria foram so-
frendo alteragdes, com o passar dos séculos, a missdo do bibliote-
céario foi sofrendo modificagbes correspondentes. No século XV,
afirma Ortega y Gasset, essa missdo consistia principalmente
em reunir a produgdo das oficinas impressoras. Por volta do
século XIX, a proliferagdo dos livros acrescenta uma nova neces-
sidade: a de cataloga-los. Mas, entdo, o livro j4 comegava a perder
aquilo que Ortega y Gasset batiza como seu carater original de
“pura facilidade’, e no século XX o livro assume uma caracteristica
negativa, como um instrumento que se rebela contra seu criador.
“O pleno carater negativo — afirma Ortega y Gasset — brota
quando o instrumento criado como facilidade suscita espontanea-
mente uma dificuldade imprevista e pratica uma agressao contra
o homem.” Desenvolvendo a metafora do livro que se rebela, Ortega
y Gasset propde uma mudanga radical na missdo do bibliotecario:

“Pois bem, é aqui onde vejo surgir a nova missdo do bibliotecario,
incomparavelmente superior a todas as anteriores. Ate agora ele
tem se ocupado principalmente do livro como coisa, como objeto
material. A partir de hoje, ele tera que tratar o livro como uma
fungdo viva: ele devera policiar o livro e tornar-se o domador do -
livro enfurecido.”
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Os requisitos exigidos dos bibliotecarios para que se tornem poli-
ciais sd0 assim resumidos:

“Ja existem livros em demasia. Mesmo reduzindo sobremaneira o
nimero de temas a que cada homem dedica sua atengdo, a quanti-
dade de livros que precisa absorver é tao enorme que supera o0s
limites de seu tempo e de sua capacidade de assimilagdo. A mera
orientacdo na bibliografia de um assunto representa hoje para cada
autor um esfor¢co consideravel que acaba sendo uma perda total.
Mas, uma vez feito este esforgo, ele constata que ndo pode ler
tudo o que deveria ler. Isto o obriga a ler as pressas, a ler mal e,
além disso, o deixa com uma impressdo de impoténcia e fracasso
e, por fim, de ceticismo para com sua propria obra.”

Esta queixa contém um paradoxo, pois se de fato existem livros em
demasia, o problema se ajustaria por si mesmo se os autores dedi-
cassem o devido tempo a orientagcdo bibliografica e a leitura. Ortega
y Gasset, cujas préprias obras sdo volumosas, poderia pelo menos
ter parado de escrever, exatamente como Platdo nunca deveria ter
comecado a fazé-lo, se ele realmente levasse em conta o0 seu
proprio conselho. Por mais atraente que possa parecer a certeza
filosofica de que ja existem demasiados livros, essa assertiva nao
resiste a um exame légico, pois até agora nao dispomos de um
critério sobre 0 que seria um numero ‘bastante” de livros.

E continua Ortega y Gasset:

“Mas ndo é sO6 o fato de existirem demasiados livros, mas que
constantemente sejam eles produzidos numa abundéncia torrencial.
Muitos sdo inuteis ou estupidos, constituindo sua presen¢a e con-
servagdo um peso morto a mais para a humanidade [...] Mas ao
mesmo tempo acontece que em todas as disciplinas produzem-se
certos livros com menos freq{iéncia, e cuja auséncia trava a marcha
das pesquisas [...] O excesso e a escassez de livros tém a mesma
origem: a produgdo ocorre sem regime, abandonada quase total-
mente ao acaso.”

Aqui comeca a peroracgdo, esclarecendo-se o mistério do papel de
policial que o b'bliotecario teria na Utopia. Pergunta Ortega y
Gasset:

“Serd demasiado utdpico imaginar que num futuro nada distante
sera a vossa profissdo incumbida pela sociedade de regular a pro-
ducgdo do livro, a fim de evitar que se publiquem os desnecessarios
e que, em compensacdo, nao faltem aqueles que o sistema de
problemas vivos de cada época reclamam? [...] Parece-me que
chegou a hora de organizar coletivamente a produgdo do livro. Isto
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¢ para o proprio livro, como modalidade humana, uma questido de
vida ou morte.

“E que nao se venha com a idiotice de que tal organizagao seria
atentatéria a liberdade. A liberdade nao surgiu no planeta para
torcer o pesco¢o do bom senso [...] A organizagao coletiva da
producdo de livros ndo tem nada a ver com o tema da liberdade,
como nada tem a ver com ele a necessidade que se impde de
regulamentar o trafego nas grandes cidades. Além do mais, essa
organizagao {...] ndo teria um carater autoritario, como néo o
tem a organizagdo interna dos trabalhos numa boa academia de
ciéncias.”

O que tazer de um fildsofo que nao pode enxergar distingdo alguma
entre regulamentar o trafego de idéias e o trafego de automoveis?
Quem pode afirmar tranqliilamente gue qualquer regulamentagao
ndo precisa ser autoritaria? Quem pode nos dizer se existem muitos
ou poucos livros, quando ndo pode afirmar quantos s&o suficientes?
Pode-se perceber em Ortega y Gasset o panico que assola um
estudioso quando ele descobre as dimensdes astrondmicas do
universo bibliografico, e o utopista que dai surge apela para um
retorno a um estado social mais primitivo, onde os filésofos possam
banir os poetas e os bibliotecarios banir os livros.

Muito do que citei de Ortega y Gasset também foi publicado, como
excertos de seu discurso, no numero de janeiro de 1936 do Wilson
Library Bulletin. Nesse mesmo numero, Stanley Kunitz publicava uma
réplica sarcastica a Ortega y Gasset, cuja leitura hoje é interessante.
Eis o paragrafo inicial:

“Em que estariam pensando os bibliotecarios, em Madri, os caciques
e hierarcas da profissdo, reunidos em congresso internacional —
mexendo-se em suas poltronas, sem conforto — enquanto José
Ortega y Gasset, que ja foi chamado ‘um dos doze pares do pensa-
mento europeu’, proferia a sua denuncia do livro? Lendo o seu dis-
curso [...] fiquei a imaginar se alguém, naquela assembléia, teria
tido o impulso, ou, mais ainda, a coragem de, depois de o orador
ter terminado, por-se de pé e defender o livro contra os seus detra-
tores. Suponho que ndo. O publico de congressos é notavelmente fleu-
matico e, além disso, a comunicagdo com uma platéia internacional
é dificil em qualquer idioma. Talvez nao estivesse presente um pu-
nhado de bibliotecarios que compreendessem que o seu famoso con-
vidado se achava tranqiiilamente empenhado em justificar a sua ani-
quilagao.”

Numeros posteriores do Wilson Library Bulletin incluiram também
comentarios favoraveis a posi¢ao de Ortega y Gasset, sendo dificil
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afirmar se partiam de bibliotecarios que realmente compartilhavam
a sua filosofia ou de bibliotecdrios que padeciam de atrasos insu-
peraveis na catalogagao.

O discurso de Ortega y Gasset apareceu na integra em tradugéo
inglesa (exceto o epilogo) duas vezes, em 1961 (1), mas a reedigdo
dessa contundente pega oratéria ndo provocou reagdes perceptiveis
entre os bibliotecarios americanos. Talvez o que aconteceu na Ale-
manha de Hitler e na Russia de Stalin seja considerado como um
comentario suficiente sobre a proposta absurda de Ortega. Apesar
disso, ainda persiste a necessidade de alguma alternativa para a
filosofia da qual surgiu essa proposta, e aqui apresentarei a minha,
discutindo a missao do bibliotecario do meu ponto de vista pessoal,
que é o de um bibliotecario que nao estd alarmado com a multi-
plicidade de liviros nem atemorizado pelos pronunciamentos dos fi-
iésofos.

Minha atitude geral em face dos livros é simplesmente a de Frei Lou-
rengo diante das coisas vivas: ‘'Pois nada tao vil sobre a terra vive,/
Que para a terra algum bem especial ndo oferega”.

E provavel, conforme afirma Ortega y Gasset, que existam no mundo
muitos livros '‘estipidos”, e outros mais certamente virdo a existir.
Mas e inconcebivel que exista algum livro inatil em sentido absoluto.
Mesmo o mais reles folhetim tem o seu valor, como um exemplo do
que é ruim e como testemunho do tipo de civilizagao que o produ-
ziu. O julgamento é necessdario apenas para determinar quantos
exemplos do que é ruim uma biblioteca deve colecionar de forma
util,

Um livro pode conter coisas tolas, desagradaveis, chocantes; uma
biblioteca, qualquer que seja 0 seu tamanho, deve conté-las. Pode-
se, com vigilancia constante e esforgo permanente, expurgar do
jardim as ervas daninhas, os inselos e as viboras, mas na floresta
a situacdo é diferente. Assim sao as bibliotecas, e precisamos do
bom senso ecolégico de Frei Lourengo para refrear o impulso mora-
lista no sentido de depuréa-las de todas as coisas vis.

Quanio & missao do bibliotecario, creio que ela ainda continua a
ser, fundamentalmente, a de formar bibliotecas, e isso me parece
ser uma tarefa incomparavelmente mais elevada do que ficar, como
alguma Juno, sentada de pernas cruzadas sobre a natividade do
livro. E certo que ja houve bibliotecarios dispostos a permitir que
outros (como os professores universitarios, por exemplo) organizem
as bibliotecas em que eles trabalharao, mas isto significa somente
que alguns membros de uma profissdo podem abdicar daquilo que
4 sua obrigagdo. Ao deixar que outros, em nosso lugar, organizem
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bibliotecas, fugimos aqueles riscos pessoais que assediam o biblio-
tecario que leva sua missdo a sério.

Uma frutifera fonte de perigo € a escolha descuidada de metaforas
para descrever as bibliotecas.

Imaginemos o perigo de declarar publicamente que a biblioteca é
uma mansdo do saber. Alguém talvez descubra em suas estantes
uma obra que revela uma ignorancia clamorosa e indiscutivel, e esse
alguém podera solicitar ao bibliotecario que dé fim a tal livro, pois,
evidentemente, nao ha lugar para ele numa mansao de sabedoria.
A essa altura, talvez o bibliotecario esteja percebendo que seja tarde
demais para mudar a metafora, mas talvez tenha de mudar de em-
prego se se recusar a jogar o livro fora.

Quem freqienta bastante o mundo dos livros talvez concorda que
seria mais rcalista descrever a biblioteca como um ‘‘tesouro de
sabedoria e ignorancia", embora esta metafora ndo se preste para
ser usada junto aos funcionarios do fisco. Ja os convencemos de
que devem esperar algo diferente em troca de seu dinheiro.

A aversdo a ignorancia é bastante difundida, mas n&o € justificada.
Vejamos, rapidamente, um exemplo das pequenas alegrias que a
ignorancia pode nos proporcionar. Plinio, no oitavo livro de sua
Histéria Natural, fala do achlis, “nascido na ilha da Escandinavia e
jamais visto em Roma, embora muitos tenham contado historias a
seu respeito: um animal que nao ¢ diferente do alce, s6 que néo
tem articulagdo alguma no jarrete e por isso nao pode deitar-se,
dormindo encostado a uma arvore’”. E como é que a gente conse-
gue capturar um achlis? O que se deve fazer, informa Plinio, é cor-
tar parcialmente os troncos de algumas arvores, de modo que quan-
do o achlis se encostar a um deles para dormir, a arvore caira e
junto com ela o achlis, este impossibilitado, tanto quanto a arvore,
de se erguer e fugir de vocé. Enquanto ficamos a rir da inventiva
credulidade de Plinio (que sempre zombava da inventiva creduli-
dade dos gregos), uma grave duvida invade nossa alegria: Como é
que alguém conseguiria provar a absoluta inexisténcia do achlis?
Ja nos deixamos envolver antes por questdes de conhecimento bem
comprovado (0 homem de Piltdown, por exemplo) e podemos ser
igualmente vulneraveis a questdes de bem comprovada ignorancia.
Sera que alguém ja pensou em serrar parcialmente algumas arvores
e voltar na manha seguinte para ver o que pode encontrar?

O bibliotecario, acima de todos os outros da reptblica do saber,
precisa da grande férmula cética de ‘‘suspensdo de julgamento™
para orienta-lo (mas ndo domina-lo) em sua missdo profissional.
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Pessoalmente ele pode negar a existéncia do achlis, se isto lhe
aprouver. Mas que a maldigcdo |he caia sobre a cabega se ele se
puser a retirar das estantes os achlis ou qualquer outra coisa, sim-
plesmente por lhes negar a sua verdade.

Quando chegar o momento de se escrever uma Pseudodoxia Epi-
demica do século XX, os livros de ignorancia serao indispensaveis,
enquanto que as obras de verdade serao inuteis. E quem for com-
pilar esse enorme registro de nossas crencgas falsas podera desco-
brir que, através da alquimia das décadas, milhares e milhares de
livros prematuramente celebrados por causa de suas verdades te-
rao passado a ser estranhamente ridiculos; enquanto outros livros,
desprezados ou negligenciados quando de seu aparecimento no
mundo, serdo estimados pela sua sabedoria temporé.

A acumulag¢do de erros registrados prossegue quase no mesmo rit-
mo com que se descobrem novos conhecimentos, e as dimensoes de
nossas bibliotecas testemunham tanto a magnitude de nossa igno-
rancia quanto a de nossos conhecimentos. Nao desejaria que fosse
de outra maneira. O homem é uma criatura que se dispde, de modo
muito intempestivo, a erigir monumentos imponentes que glorificam
uma grandeza que imagina possuir. Ele precisa de grandes biblio-
tecas para lembrar-lhe sua real e impressionante ignorancia. € claro
que este € um argumento que ninguém pensaria em apresentar aque-
les que controlam os recursos financeiros.

Que argumento, entdo, se deveria apresentar e que metafora utili-
zar para justificar nossa missdo como construtores de bibliotecas?
Antes de tentar apresentar uma resposta, talvez valha a pena estudar
Sexto Empirico, o codificador da filosofia cética, e verificar o que o
ceticismo oferece como base filoséfica para as bibliotecas que nos
propomos organizar (2).

E 6bvio, para todos nés, que a biblioteca € um lugar onde pessoas
estudiosas procuram alguma coisa. Nao é débvio, entretanto, qual o
tipo de estudioso que podemos atender razoavelmente. A esse res-
peito, Sexto Empirico pode nos ajudar com a sugestdo de que cada
estudioso deve enquadrar-se numa de trés categorias. Primeiro, exis-
tem aqueles que afirmam que a verdade existe e que ja a dominam
inteiramente, de modo que suas perquiricdes chegaram ao fim. Nao
ha razdo alguma que justifique a construgdo de bibliotecas para
este grupo — os dogmaticos —, pois, eventualmente, eles encon-
trardo um motivo para pedir que sejam incendiadas. Exemplo disso
¢ a grande biblioteca de Alexandria, que, depois de um milénio de
gloriosa existéncia, foi destinada as chamas por ordem de um dog-
matico poderoso, o califa Umar bin al Khattab. Um certo ‘Amr bin
al’Ass escreveu-lhe perguntando o que deveria fazer com os livros
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daquela maravilhosa biblioteca. O califa respondeu-lhe: “Quanto aos
livros que mencionas, se o conteudo deles for conforme o Livro de
Deus, nds ja possuimos o Livro de Deus e somos afortunados sem
esses livros, e se eles sdo contrarios ao Livro de Deus ndo precisa-
mos deles, de modo que podes destrui-los.” E foi realmente isso que
‘Amr bin al’ Ass fez, espalhando os livros por Alexandria para serem
queimados em fogueiras. Tdo grande era o acervo dessa magnifica
biblioteca que foram precisos seis meses para que todos os livros
fossem queimados. Conta-se que o califa, ao saber do sucedido, sen-
tiu-se satisfeito.

Raramente a légica do dilema de Alexandria é levada a uma
conclusdo tdo grosseira e absoluta, mas o clardo desse incéndio
devastador deveria pelo menos nos ajudar a enxergar o que esta
acontecendo e aonde poderemos chegar quando nos imploram ou
nos compelem a retirar livros da biblioteca porque os mesmos séo
contrarios a algum dogma popular.

A segunda categoria de estudiosos inclui aqueles que negam a
possibilidade de se conhecer a verdade sobre qualquer coisa e,
portanto, afirmam ser uma mera vaidade até mesmo o ato de comegar
a investigar. Para estes ndo ha necessidade de despender esforgos
construindo bibliotecas, pois, na melhor das hipoteses, nao as
utilizardo, e no pior dos casos, nos denunciardo por sobrecarregar
0 povo com despesas vultosas e inuteis.

A terceira categoria pertencem o0s que perseveram na busca da
verdade, gente que, na época de Sexto Empirico, e muito tempo
antes, era conhecida como os céticos: termo que significa, literal-
mente, ‘‘indagadores, pesquisadores’. Através dos séculos os céticos
tém sido maldosamente incompreendidos como filésofos que duvidam
e que negam todas as coisas, paralisando assim qualquer esforco
para raciocinar e agir corretamente. Esse estigma é imerecido. Pois
o objetivo confesso dos céticos era libertar os homens das doutrinas
absurdas dos dogmaticos, mostrando que para cada dogma se podia
encontrar outro dogma de igual peso em oposicao a ele.

Se Heraclito afirma que ndo se pode entrar duas vezes no mesmo
rio, pois tudo estd sempre mudando, e se Parménides nos diz que
nada de fato muda, pois o movimento é logicamente impossivel,
entdo a gente suspende o julgamento sobre o ponto em disputa,
anda ou fica parado, conforme lhe aprouver, e continua a estudar
o enigma do movimento, se para tanto estiver disposto (3). Se
Platdo assegura que a palavra escrita é inatil enquanto a fala é
perfeita para o ensino, e se Cratilo vem e aconsetha a desprezar
a fala para qualquer finalidade que seja, pois orador, ouvinte e
palavras tudo muda até no ato de enuncia-las, entao vocé suspende
o julgamento sobre o problema filoséfico e fala, escreve ou se
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mantém em paz, segundo os ditames do seu bom senso. Mediante
a suspensido do julgamento sobre assuntos discutiveis, o cético
atingia a tranqiiilidade mental que lhe permitia atuar sensatamente,
conforme as leis, os costumes e a fé de seu povo, e a continuar suas
indagacgdes filoséficas.

Nem os dogmaticos nem os niilistas podem tolerar, do ponto de vista
filoséfico, a Babel de livros que chamamos biblioteca. Mas um cético
se delicia com o conflito de fatos, idéias e opinides que nelas
encontra, pois esse conflito conserva aberto para ele um caminho
que lhe permite perseverar em suas buscas. Busca de qué? Busca
da verdade sobre si mesmo e sobre o universo. Sendo assim — €
de maneira cética ndo proporei mais do que aquilo que no momento
me parece ser assim — entdo o que devemos procurar oferecer a
este pesquisador é uma biblioteca que possa ser chamada, metafori-
camente, um espeltho do universo, um refletor das coisas que possam
parecer verdadeiras ou falsas, pias ou blasfemas, belas ou feias,
dependendo de quem esteja mirando o espelho.

Essa metafora eu roubei de Shakespeare, que nos diz que a fungao
do teatro é ‘“conservar-se como se fosse um espelho da natureza;
mostrar & virtude sua propria imagem, desdenhar sua prépria
imagem, e a propria época e corpo do tempo sua forma e presséo’.
Se 0 teatro pode conseguir isso, uma biblioteca pode tanto ou mais,
pois é evidente que as bibliotecas contém pegas de teatro, enquanto
que nenhuma pega pode conter 0 que se acha em nossas bibliotecas.

Uma biblioteca deve possuir a maioria ou senédo todos os livros do
mundo, a fim de refletir integraimente o universo? Creio que nao.
Mesmo um espelho diminuto mantido a uma certa distdncia de um
enorme objeto ainda refletira todo o objeto, embora sem pequenos
detalhes, como faria um espelho maior colocado mais perto. O
objetivo é o que vale. Se se for prudente e resoluto ao organizar
uma biblioteca de tamanho modesto, realizando essa tarefa sem
dogmatismos, ela refletira fielmente todo o panorama cosmico, em
sua ordem e confusdo, em sua grandeza e vulgaridade.

A enxurrada de livros ndo torna essa tarefa impossivel, porém mais
atraente. Os empecilhos contra o éxito total ndo devem ser causa
de desestimulo. Os medicos lutam contra as doengas, sabendo que
todos os seus pacientes morrerdo de alguma forma; os advogados
defendem causas nos tribunais, sabendo que metade delas sera
perdida; os bibliotecarios podem, se quiserem, organizar bibliotecas
que reflitam com exatiddao a maior parte do que se conhece ou se
supde sobre o homem e o universo.

A oportunidade que temos para tentar organizar bibliotecas desse
tipo € unica, ou quase isso, em toda a histéria da Biblioteconomia.
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Essa oportunidade & uma decorréncia da nossa experiéncia norte-
-americana em termos de liberdade humana, iniciada ha dois séculos
atras. E, em certa medida, o éxito dessa experiéncia incerta deve
depender de como utilizaremos essa rara oportunidade. Frederick
Jackson Turner, naquele livro profético que é The Frontier in Ameri-
can History, chamava a atengéo para o fato de que as tensbes sobre
nossa sociedade aberta aumentariam na medida em que nos distan-
ciassemos, no tempo, do fechamento da fronteira, que era um lugar
onde o homem sempre poderia lutar por si mesmo e restabelecer
uma sociedade aberta quando julgasse que a comunidade passava
a ser intolerante para com seus ideais pessoais. Felizmente, porém,
um americano que julgar que sua sociedade hoje se fecha sobre
si ainda poderéa lutar pela biblioteca, na esperanga de ali encontrar,
se nao houver em nenhuma outra parte, uma sociedade intelectual
aberta, uma fronteira de pensamento e sentimento com limites
bastante amplos que permitam pertfeita liberdade de pensamento e
espirito, dando ampla vazéo as variedades de discordancia necesséria
para manter viva nossa experiéncia de liberdade humana ameacada.
A Russia demonstrou, ha n3do muito tempo, 0 que a regulamentagao
da produgdo de livros pode fazer para restringir esses limites e
transformar os bibliotecarios em propagandistas de qualquer dogma,
politico, académico ou moral, que esteja em voga. Nada de tal
envergadura se ergue entre nés e essa mesma serviddo, exceto
nossa propria vontade obstinada (alguns dirdo perversa; va 1a) de
resistir a qualquer apelo, a qualquer ameacga que vise a fazer com
que o conteido de nossas bibliotecas se molde a qualquer espécie
de dogma.

Um universo repleto de problemas exige bibliotecas repletas de
problemas. Sua organizagdo é a necessidade mais premente e
também a mais ardua de nossa missdo, pois é da natureza das
coisas que as bibliotecas devam conter muitos livros que ofendam
a nosso proximo como a nés mesmos. Essa ofensa nédo sera atenuada
ao se pretender que as bibliotecas sejam labirintos de um saber
devidamente autorizado. Para desenvolver a for¢a que nos permita
cometer a ofensa inevitavel e justificar nossa posicdo quando a
ofensa é recebida, devemos ter uma filosofia para nossa missao, a
qual possa abrigar todos os dogmas sem concordar com nenhum
deles. O nome dessa filosofia é ceticismo.

Abstract
Against the dogmatists: a sceptical view of libraries

Fear and hatred of the written word, and by extension books and libraries, are
passions from which philosophers, professors and librarians are not wholly immune.
McLuhan is merely a recent examplie of the learned man who despises books. Plato
himself was openly hostile to intellectual freedom. Philosophers are not necessarily
the librarian's best allies and the dogmatic ones are likely to be his worst enemies.
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The Spanish philosopher José Ortega y Gasset in his celebrated speach The Mission
of the Librarian advocates the librarian’s role as policeman, but the librarlan's mis-
sion is still primarily the making of the libraries. The librarian needs the great Sceptic
formula, "I suspend judgement’’, to guide his professional mission. A problem universe
requires problem libraries containing many books that offend. The philosophy of
Scepticism can justify the librarian's position when offence is taken.

NOTAS

1. ORTEGA Y GASSET. José. Obras completas. Madrid, Revista de Occidente,
1964, v. 5, p. 230-234.

A tradugdo para o inglés & de James Lewis e Ray Carpenter, “The Mission
of the Librarian”, tendo sido publicada em Antioch Review 21 (2) :135-154,
Summer 1961. A editora G. K. Hall, no mesmo ano, langou uma separata dessa
tradugdo. [Na tradugdo das citagdes de Ortega y Gasset para o portugués utili-
zamos o texto espanhol Misién del bibliotecario y otros ensayos afines. 2. ed.
Madrid, Revista de Occidente, 1967. 183 p. — N. do T.}

2. A melhor introdugdo ao ceticismo é a do préprio Sexto Emplirico. A excelente
edi¢do de suas obras escolhidas, feita por Philip Hallie, com o titulo de
Scepticism, Man, & God, expde o método cético com admirdvel concisio.

3. Escolhi como exemplo um problema filoséfico que, na superficie, parece bas-
tante ingénuo, para ndo dizer realmente tolo. No entanto, ele fundamenta qual-
quer defesa séria do totalitarismo, a comegar com a Republica, de Platdo.
Este, preocupado com o dogma heracliteano de mudanga e decadéncia, conclui
que o declinio dos governos e das civilizagdes resultava de seu gradativo afas-
tamento da Forma ldeal com que haviam comegado. O corretivo natural (e,
para Platdo, saudavel) para esse processo seria estabelecer uma sociedade
totalitdria em que os governantes, pela forga e pela mentira, impediriam total-
mente as mudangas politicas e sociais. A classe dirigente dirigiria sempre e
0s escravos seriam sempre escravos. A estabilidade de uma sociedade desse
tipo depende, naturalmente, da brutal supressdo de qualquer critica aos gover-
nantes e aos seus métodos. Embora um cético se abstivesse de discutir a posi-
cédo filosdfica adotada pelo totalitarismo, ele nao hesitaria em denunciar ¢
evidente sofrimento de suas vitimas.
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