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Medo e 6dio da palavra, e, por extenséo, dos livros e das
bibliotecas, sdo paixdes das quais os filésofos, professores e
bibliotecérios néo estéo totalmente Isentos. McLuhan nada mais é do
que um exemplo recente do homem culto que despreza os livros. O
proprio Platdo era abertamente hostil & liberdade
intelectual. Os filésofos ndo s&@o, necessariamente, os melhores
aliados dos bibliotecarios, e os filésofos dogmaticos s&o,
provavelmente, seus piores Inimigos. O filésofo espanhol José
Ortega y Gasset, em seu famoso discurso A Missao do Bibliotecério,
defende para o bibliotecario a fungdo de policia do livro, porém a
missdo do bibliotecario consiste, fundamentalmente, em criar
bibliotecas. O bibliotecério precisa da férmula cética — “a suspenséo
de julgamento” — a fim de se orientar em sua misséo profissional.
Um universo repleto de problemas exige bibliotecas repletas de
problemas que contenham muitos livros que talvez sejam ofensivos.
A filosofia do ceticismo pode justificar a posicdo do bibliotecario
quando alguém se sentir ofendido.

Declaramos, de inicio, que ndo afirmamos absolutamente que tudo o que dissermos seja
conforme afirmamos. Nds simplesmente tratamos de cada coisa com exatidao, segundo as
impress6es do momento. Sexto Empirico, em Esbogos de Pirronismo.

Se nos pedissem a gqueima-roupa para descrever metaforicamente uma
biblioteca, provavelmente diriamos que ela € um “templo do saber’, um
“depdsito de conhecimentos”, um “tesouro de sabedoria”,

Do original norte-americano: “Against the dogmatists: a sceptical view of libraries”, publicado
em American Libraries 1 (10) :953-957, Nov. 1970, e reproduzido em KATZ, William, ed.
Library literature — the best of 1970. Metuchen, NJ, Scarecrow Press, 1972, p. 56-67.
Tradugdo de Antdnio Agenor Briquet de Lemos, com a autorizacdo da American Library
Association e do autor.
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ou qualquer outra coisa assim grandiloquente. Trata-se de expressdes
brilhantes e inspiradas. Mas, se as empregarmos sem espirito critico,
acabaremos metidos em complica¢des desnecessdrias, pois essas metaforas
levam as pessoas a pensarem que as bibliotecas possuem algo radicalmente
diferente daquilo que realmente ocupa as suas prateleiras. Tais expressdes
ocultam a realidade atras de um ideal espurio, intimidando os comuns dos
mortais com a sugestdo de que empilhamos 0ssos secos para sua edificacdo
intelectual e violentando os idealistas quando descobrem que douramos a
pilula vulgar de nossas bibliotecas com metaforas brilhantes.

Medo e 6dio da palavra impressa — e, por extensdo, dos livios e das
bibliotecas — sao paixfes das quais os fildsofos, professores e bibliotecarios
ndo estdo totalmente isentos. Uma pessoa analfabeta talvez sinta temor e
reveréncia pela arte da escrita, a impressdo de livros e a construcdo de
bibliotecas. Mas, ensine-a a ler escrever e — atencdo! — teremos ndo mais
alguém que com toda a certeza reverenciaria as bibliotecas, porém um
consulente em potencial e um provavel inimigo daguela arte da qual surgiu a
nossa profissdo. Marshall McLuhan nada mais é do que um exemplo recente do
homem culto que despreza os livros. O fendbmeno em si é antigo.
Bibliograficamente, podemos remonta-lo ao século IV a. C., e, mito-
logicamente, a todos os tempos pretéritos até a origem da escrita.

Os adeptos da liberdade intelectual perceberdo melhor a dificuldade de sua
posicdo quando verificarem que o maior intelecto do mundo ocidental era
abertamente hostil a esse conceito. Platdo, no Fedro, coloca na boca de
Sécrates um argumento elaborado com a finalidade de desacreditar qualquer
virtude que a palavra escrita pudesse possuir. Socrates conta como o deus
Amon desdenhou Thoth, o mitolégico inventor da escrita, quando este
alardeava que a sua invengao era um “auxiliar da memoaria e sabedoria”. Se os
egipcios aprenderem a escrever, diz Amon, isso os tornara “esquecidos, pois
deixardo de cultivar a memaria. Logo, tu ndo inventaste um auxiliar para a
mem@ria, mas apenas para a recordacdo. Transmites aos teus alunos uma
aparéncia de sabedoria, e ndo a verdade, pois eles recebem muitas
informacdes sem instrucéo e se consideram homens de grande saber, embora
sejam ignorantes na maior parte dos assuntos. Em consequéncia seréo
desagradaveis companheiros, tornar-se-ao sabios imaginarios ao invés de
verdadeiros sabios.”

Dissertando sobre o mito, Sdcrates conclui que as palavras impressas sao
inuteis exceto como “um simples lembrete do assunto tratado”.

44 R. Bibliotecon. Brasilia 2 (1) jan./jun. 1974



A maneira prépria de instruir é, portanto, o didlogo entre estudante e professor,
pois os livros sO séo Uteis para se aprender aquilo que ja se conhece. E um
discurso escrito padece de outra desvantagem que nédo atinge o dialogo, a de
“vagar por toda parte, ndo s entre os conhecedores mas também entre os que
0 ndo entendem, e nunca se pode dizer para quem serve e para quem nao
serve. Quando é desprezado ou injustamente censurado, necessita do auxilio
do pai, pois ndo é capaz de defender-se nem de se proteger por si.” O
argumento contra a escrita, colocado no contexto de outros didlogos de Platédo,
testemunha o seu receio de que o livro pudesse servir para o esclarecimento
das massas (as quais ele desprezava), e expfe ao ataque suas proprias
nocdes acerca da verdade e do bem, quando ele ndo mais se encontrasse por
perto para defendé-las. E, contudo, gracas a um peculiar impulso que é
comum aos inimigos do livro, Platdo pde-se a escrever sobre o temor que
sente pela escrita, proporcionando-nos, assim, os meios para fazer o que ele
desejava evitar.

A Platdo repugnava a liberdade intelectual, conforme nés a entendemos. Na
Republica ele advoga a censura estatal as estérias contadas pelas maes aos
seus filhos e propde que os poetas fossem totalmente banidos da Utopia. Se
em sua época existissem bibliotecarios, talvez ele os tivesse expulso, junto
com os poetas, ou entdo lhes atribuisse trabalhos fundamentalmente
diferentes daqueles que normalmente associamos a Biblioteconomia. Em sua
Ultima obra, as Leis, ele propde que o governo exerca um rigido controle sobre
os textos que fossem dados a ler as criancas nas escolas, pois alguns autores
ja haviam legado aos gregos “obras de carater pernicioso”. Platdo parece
abandonar este topico probleméatico com uma pressa embaracosa, como se
ele despertasse nele algum conflito doloroso para o qual ndo podia encontrar
uma solucao satisfatoria. Esse topico viria a causar ainda mais embaragos aos
platonistas do Renascimento, que consideravam ser preciso justificar as
escandalosas restricdes de seu mestre a poesia e a literatura em geral, pois é
claro que ndo havia maneira alguma de defender rigidamente uma posi¢ao
gue subvertia o ardente interesse que eles devotavam a toda a literatura
grega.

O que foi dito antes ndo passa de um prélogo destinado a ressaltar o fato de
gue os filésofos ndo sdo, necessariamente, nossos melhores aliados. Os
filésofos dogmaticos séo, provavelmente, nossos piores inimigos, armados de
poderosos argumentos para arrasar qualquer posicao que nés nao estejamos
filosoficamente preparados para defender. Saltamos agora dois milénios e
encontramos o notavel fildsofo espanhol José Ortega y Gasset e seu famoso
discurso A Missdo do Bibliotecario, proferido perante um congresso
internacional de bi
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bliotecarios, em 1935. E uma oracdo estimulante, eivada de sabedoria e
repleta de preocupagdes filosoficas com a Biblioteconomia. Termina com um
dramatico apelo a agdo, que até hoje ndo foi ouvido, apesar de seu intenso
toque emocional. O texto conquistou extraordinaria popularidade, sendo
traduzido para o inglés, francés e outros idiomas. Mas sua versao original, nas
Obras Completas de Ortega y Gasset, € indispensavel, pois ali encontramos
um epilogo intitulado “Qué es un libro?” (1) Esse epilogo, inexistente no
discurso e em sua traducéo inglesa, revela a base filoséfica das nocdes de
Ortega y Gasset acerca da misséo do bibliotecario. Acaba sendo uma reedigao
simpética da condenacédo feita por Platdo a escrita, no Fedro, e mostra,
nitidamente, que Ortega y Gasset, em seu discurso, simplesmente estende a
Biblioteconomia a opinido de Platdo acerca dos livros. Com a ajuda de Platdo,
Ortega y Gasset descobriu um lugar apropriado para os bibliotecarios na
Utopia.

Na filosofia de Ortega y Gasset o conceito de “missdo” é essencial. “Missao &
isto: a consciéncia que cada homem tem de seu mais auténtico ser, daquilo
que ele esta chamado a realizar’. E uma missao profissional é aquilo que é
necessario que os profissionais facam, haja ou ndo uma escolha. Ndo ha nada
de casual na decisdo de Ortega y Gasset em intitular o seu discurso de “A
Missao do Bibliotecario”.

A medida que as necessidades da profissdo bibliotecaria foram sofrendo
alteracfes, com o passar dos séculos, a missdo do bibliotecério foi sofrendo
modificacdes correspondentes. No século XV, afirma Ortega y Gasset, essa
missdo consistia principalmente em reunir a producdo das oficinas
impressoras. Por volta do século XIX, a proliferacéo dos livros acrescenta uma
nova necessidade: a de cataloga-los. Mas, entéo, o livro jA comecava a perder
aquilo que Ortega y Gasset batiza como seu carater original de “pura
facilidade”, e no século XX o livro assume uma caracteristica negativa, como
um instrumento que se rebela contra seu criador. “O pleno carater negativo —
afirma Ortega y Gasset — brota quando o instrumento criado como facilidade
suscita espontaneamente uma dificuldade imprevista e pratica uma agressao
contra o homem.” Desenvolvendo a metafora do livro que se rebela, Ortega y
Gasset propde uma mudanca radical na missédo do bibliotecério:

“‘Pois bem, é aqui onde vejo surgir a nova missdo do bibliotecério,
incomparavelmente superior a todas as anteriores. Ate agora ele tem se
ocupado principalmente do livro como coisa, como objeto material. A partir de
hoje, ele ter4 que tratar o livro como uma funcgéao viva: ele devera policiar o livro
e tornar-se o domador do livro enfurecido.”
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Os requisitos exigidos dos bibliotecarios para que se tornem policiais sao
assim resumidos:

“Ja existem livros em demasia. Mesmo reduzindo sobremaneira o nimero de
temas a que cada homem dedica sua atencdo, a quantidade de livros que
precisa absorver é tdo enorme que supera os limites de seu tempo e de sua
capacidade de assimilacdo. A mera orientacdo na bibliografia de um assunto
representa hoje para cada autor um esfor¢o considerdvel que acaba sendo
uma perda total. Mas, uma vez feito este esforco, ele constata que n&o pode ler
tudo o que deveria ler. Isto o obriga a ler as pressas, a ler mal e, além disso, o
deixa com uma impressdo de impoténcia e fracasso e, por fim, de ceticismo
para com sua propria obra.”

Esta queixa contém um paradoxo, pois se de fato existem livros em demasia, 0
problema se ajustaria por si mesmo se os autores dedicassem o devido tempo
a orientacdo bibliografica e a leitura. Ortega y Gasset, cujas proprias obras séo
volumosas, poderia pelo menos ter parado de escrever, exatamente como
Platdo nunca deveria ter comecado a fazé-lo, se ele realmente levasse em
conta o seu préprio conselho. Por mais atraente que possa parecer a certeza
filoséfica de que ja existem demasiados livros, essa assertiva ndo resiste a um
exame ldgico, pois até agora ndo dispomos de um critério sobre o que seria um
nuamero “bastante” de livros.

E continua Ortega y Gasset:

“Mas nao é sb6 o fato de existirem demasiados livros, mas que constantemente
sejam eles produzidos numa abundéancia torrencial. Muitos s&o inuteis ou
estlpidos, constituindo sua presenca e conservacao um peso morto a mais
para a humanidade [...] Mas a0 mesmo tempo acontece que em todas as
disciplinas produzem-se certos livros com menos frequéncia, e cuja auséncia
trava a marcha das pesquisas [...] O excesso e a escassez de livros tém a
mesma origem: a producdo ocorre sem regime, abandonada quase totalmente
ao acaso.”

Aqui comeca a peroragdo, esclarecendo-se o mistério do papel de policial que
o0 hibliotecario teria na Utopia. Pergunta Ortega y Gasset:

“Sera demasiado utépico imaginar que num futuro nada distante sera a vossa
profissdo incumbida pela sociedade de regular a producéo do livro, a fim de
evitar que se publiguem os desnecessarios e que, em compensacao, nao
faltem aqueles que o sistema de problemas vivos de cada época reclamam?
[...] Parece-me que chegou a hora de organizar coletivamente a producéo do
livro. Isto
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€ para o proprio livro, como modalidade humana, uma questéo de vida ou
morte.

“E que nao se venha com a idiotice de que tal organizacéo seria atentatéria a
liberdade. A liberdade n&o surgiu no planeta para torcer o pesco¢o do bom
senso [...] A organizagéo coletiva da produgéo de livros ndo tem nada a ver
com o tema da liberdade, como nada tem a ver com ele a necessidade que se
imp&e de regulamentar o trdfego nas grandes cidades. Além do mais, essa
organizacgdo [...] ndo teria um carater autoritario, como nédo o tem a organizagao
interna dos trabalhos numa boa academia de ciéncias.”

O que fazer de um fil6sofo que ndo pode enxergar distincdo alguma entre
regulamentar o trafego de idéias e o trafego de automéveis? Quem pode
afirmar tranquilamente que qualquer regulamentacdo ndo precisa ser
autoritaria? Quem pode nos dizer se existem muitos ou poucos livros, quando
ndo pode afirmar quantos sdo suficientes? Pode-se perceber em Ortega y
Gasset 0 panico que assola um estudioso quando ele descobre as dimensdes
astrondmicas do universo bibliogréfico, e o utopista que dai surge apela para
um retorno a um estado social mais primitivo, onde os filésofos possam banir
0s poetas e os bibliotecarios banir os livros.

Muito do que citei de Ortega y Gasset também foi publicado, como excertos de
seu discurso, no niumero de janeiro de 1936 do Wilson Library Bulletin.
Nesse mesmo numero, Stanley Kunitz publicava uma réplica sarcastica a
Ortega y Gasset, cuja leitura hoje € interessante. Eis o paragrafo inicial:

“‘Em que estariam pensando os bibliotecarios, em Madri, os caciques e
hierarcas da profissdo, reunidos em congresso internacional — mexendo-se
em suas poltronas, sem conforto — enquanto José Ortega y Gasset, que ja foi
chamado ‘um dos doze pares do pensamento europeu’, proferia a sua
dendncia do livro? Lendo o seu discurso [...] fiquei a imaginar se alguém,
naquela assembléia, teria tido o impulso, ou, mais ainda, a coragem de, depois
de o orador ter terminado, por-se de pé e defender o livro contra os seus detra-
tores. Suponho que ndo. O publico de congressos € notavelmente fleuméatico e,
além disso, a comunicacdo com uma platéia internacional é dificil em qualquer
idioma. Talvez ndo estivesse presente um punhado de bibliotecarios que
compreendessem que o seu famoso convidado se achava tranqlilamente
empenhado em justificar a sua aniquilagcao.”

NUmeros posteriores do Wilson Library Bulletin incluiram também
comentérios favoraveis a posi¢céo de Ortega y Gasset, sendo dificil
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afirmar se partiam de bibliotecarios que realmente compartilhavam a sua
flosofia ou de bibliotecarios que padeciam de atrasos insuperaveis na
catalogacéo.

O discurso de Ortega y Gasset apareceu na integra em traducéo inglesa
(exceto o epilogo) duas vezes, em 1961 (1), mas a reedicdo dessa contundente
peca oratéria ndo provocou reacdes perceptiveis entre os bibliotecarios
americanos. Talvez o que aconteceu na Alemanha de Hitler e na Russia de
Stalin seja considerado como um comentario suficiente sobre a proposta
absurda de Ortega. Apesar disso, ainda persiste a necessidade de alguma
alternativa para a filosofia da qual surgiu essa proposta, e aqui apresentarei a
minha, discutindo a missao do bibliotecario do meu ponto de vista pessoal, que
€ o de um bibliotecério que ndo estd alarmado com a multiplicidade de livros
nem atemorizado pelos pronunciamentos dos filésofos.

Minha atitude geral em face dos livros € simplesmente a de Frei Lourengo
diante das coisas vivas: “Pois nada tao vil sobre a terra vive,/ Que para a terra
algum bem especial ndo oferega’.

E provéavel, conforme afirma Ortega y Gasset, que existam no mundo muitos
livros "estupidos”, e outros mais certamente virdo a existir. Mas é inconcebivel
gue exista algum livro indtil em sentido absoluto. Mesmo o mais reles folhetim
tem o seu valor, corno um exemplo do que é ruim e como testemunho do tipo
de civilizagdo que o produziu. O julgamento é necessario apenas para
determinar quantos exemplos do que é ruim uma biblioteca deve colecionar de
forma (til.

Um livro pode conter coisas tolas, desagradaveis, chocantes; uma biblioteca,
gualquer que seja o seu tamanho, deve conté-las. Pode-se, com vigilancia
constante e esforco permanente, expurgar do jardim as ervas daninhas, os
insetos e as viboras, mas na floresta a situacdo é diferente. Assim sdo as
bibliotecas, e precisamos do bom senso ecolégico de Frei Lourenco para
refrear o impulso moralista no sentido de depura-las de todas as coisas vis.

Quanto a missdo do bibliotecario, creio que ela ainda continua a ser,
fundamentalmente, a de formar bibliotecas, e isso me parece ser uma tarefa
incomparavelmente mais elevada do que ficar, como alguma Juno, sentada de
pernas cruzadas sobre a natividade do livro. E certo que ja houve bibliotecéarios
dispostos a permitir que outros (como os professores universitarios, por
exemplo) organizem as bibliotecas em que eles trabalhardo, mas isto significa
somente que alguns membros de uma profissdo podem abdicar daquilo que é
sua obrigacdo. Ao deixar que outros, em nosso lugar, organizem
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bibliotecas, fugimos aqueles riscos pessoais que assediam o bibliotecario que
leva sua missao a sério.

Uma frutifera fonte de perigo € a escolha descuidada de metéforas para
descrever as bibliotecas.

Imaginemos o perigo de declarar publicamente que a biblioteca € uma manséo
do saber. Alguém talvez descubra em suas estantes uma obra que revela uma
ignorancia clamorosa e indiscutivel, e esse alguém podera solicitar ao
bibliotecario que dé fim a tal livro, pois, evidentemente, ndo ha lugar para ele
numa mansao de sabedoria. A essa altura, talvez o bibliotecario esteja
percebendo que seja tarde demais para mudar a metéfora, mas talvez tenha de
mudar de emprego se se recusar a jogar o livro fora.

Quem frequenta bastante o mundo dos livros talvez concorda que seria mais
realista descrever a biblioteca como um “tesouro de sabedoria e ignorancia”,
embora esta metafora ndo se preste para ser usada junto aos funcionarios do
fisco. Ja os convencemos de que devem esperar algo diferente em troca de seu
dinheiro.

A aversdo a ignorancia é bastante difundida, mas nédo € justificada. Vejamos,
rapidamente, um exemplo das pequenas alegrias que a ignorancia pode nos
proporcionar. Plinio, no oitavo livro de sua Histéria Natural, fala do achlis,
“nascido na ilha da Escandinavia e jamais visto em Roma, embora muitos
tenham contado histérias a seu respeito: um animal que néo é diferente do alce,
sé que ndo tem articulacdo alguma no jarrete e por isso ndo pode deitar-se,
dormindo encostado a uma arvore”. E como € que a gente consegue capturar
um achlis? O que se deve fazer, informa Plinio, é cortar parcialmente os
troncos de algumas arvores, de modo que quando o achlis se encostar a um
deles para dormir, a arvore caira e junto com ela o achlis, este impossibilitado,
tanto quanto a arvore, de se erguer e fugir de vocé. Enquanto ficamos a rir da
inventiva credulidade de Plinio (que sempre zombava da inventiva credulidade
dos gregos), uma grave dlvida invade nossa alegria. Como € que alguém
conseguiria provar a absoluta inexisténcia do achlis? Ja nos deixamos envolver
antes por questdes de conhecimento bem comprovado (o homem de Piltdown,
por exemplo) e podemos ser igualmente vulneraveis a questdes de bem
comprovada ignorancia. Sera que alguém ja pensou em serrar parcialmente
algumas arvores e voltar na manha seguinte para ver o que pode encontrar?

O bibliotecario, acima de todos os outros da republica do saber, precisa da
grande férmula cética de “suspensao de julgamento” para orienta-lo (mas nao
dominéd-lo) em sua misséo profissional.
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Pessoalmente ele pode negar a existéncia do achlis, se isto lhe aprouver.
Mas que a maldicdo Ihe caia sobre a cabeca se ele se puser a retirar das
estantes os achlis ou qualquer outra coisa, simplesmente por lhes negar a
sua verdade.

Quando chegar o momento de se escrever uma Pseudodoxia Epidemica do
século XX, os livros de ignorancia serdo indispensaveis, enquanto que as
obras de verdade serdo indteis. E quem for compilar esse enorme registro de
nossas crencas falsas podera descobrir que, através da alquimia das
décadas, milhares e milhares de livros prematuramente celebrados por causa
de suas verdades terdo passado a ser estranhamente ridiculos; enquanto
outros livros, desprezados ou negligenciados quando de seu aparecimento no
mundo, serdo estimados pela sua sabedoria tempora.

A acumulacdo de erros registrados prossegue quase no mesmo ritmo com
gque se descobrem novos conhecimentos, e as dimensbes de nossas
bibliotecas testemunham tanto a magnitude de nossa ignorancia quanto a de
nossos conhecimentos. Nao desejaria que fosse de outra maneira. O homem
€ uma criatura que se disp8e, de modo muito intempestivo, a erigir
monumentos imponentes que glorificam uma grandeza que imagina possulir.
Ele precisa de grandes bibliotecas para lembrar-lhe sua real e impressionante
ignorancia. E claro que este € um argumento que ninguém pensaria em
apresentar aqueles que controlam os recursos financeiros.

Que argumento, entdo, se deveria apresentar e que metéfora utilizar para
justificar nossa missdo como construtores de bibliotecas? Antes de tentar
apresentar uma resposta, talvez valha a pena estudar Sexto Empirico, o
codificador da filosofia cética, e verificar o que o ceticismo oferece como base
filoséfica para as bibliotecas que nos propomos organizar (2).

E 6bvio, para todos nés, que a biblioteca é um lugar onde pessoas estudiosas
procuram alguma coisa. Nao é ébvio, entretanto, qual o tipo de estudioso que
podemos atender razoavelmente. A esse respeito, Sexto Empirico pode nos
ajudar com a sugestéo de que cada estudioso deve enquadrar-se numa de
trés categorias. Primeiro, existem aqueles que afirmam que a verdade existe e
gue j& a dominam inteiramente, de modo gque suas perquiricbes chegaram ao
fim. Nao h& raz&o alguma que justifiqgue a construcao de bibliotecas para este
grupo — os dogmaticos —, pois, eventualmente, eles encontrardo um motivo
para pedir que sejam incendiadas. Exemplo disso é a grande biblioteca de
Alexandria, que, depois de um milénio de gloriosa existéncia, foi destinada as
chamas por ordem de um dogmatico poderoso, o califa Umar bin al Khattab.
Um certo ‘Amr bin al’Ass escreveu-lhe perguntando o que deveria fazer com
os livros
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daquela maravilhosa biblioteca. O califa respondeu-lhe: “Quanto aos livros
gue mencionas, se o conteddo deles for conforme o Livro de Deus, nés ja
possuimos o Livro de Deus e somos afortunados sem esses livros, e se eles
sdo contrarios ao Livro de Deus nao precisamos deles, de modo que podes
destrui-los.” E foi realmente isso que ‘Amr bin al’ Ass fez, espalhando os livros
por Alexandria para serem queimados em fogueiras. TAo grande era o acervo
dessa magnifica biblioteca que foram precisos seis meses para que todos 0s
livros fossem queimados. Conta-se que o califa, ao saber do sucedido, sen-
tiu-se satisfeito.

Raramente a logica do dilema de Alexandria é levada a uma concluséo téo
grosseira e absoluta, mas o clardo desse incéndio devastador deveria pelo
menos nos ajudar a enxergar o que esta acontecendo e aonde poderemos
chegar quando nos imploram ou nos compelem a retirar livros da biblioteca
porque 0s mesmos sdo contrarios a algum dogma popular.

A segunda categoria de estudiosos inclui agueles que negam a possibilidade
de se conhecer a verdade sobre qualquer coisa e, portanto, afirmam ser uma
mera vaidade até mesmo o ato de comecar a investigar. Para estes ndo ha
necessidade de despender esfor¢os construindo bibliotecas, pois, na melhor
das hipoteses, ndo as utilizardo, e no pior dos casos, nos denunciardo por
sobrecarregar o povo com despesas vultosas e inuteis.

A terceira categoria pertencem os que perseveram na busca da verdade,
gente que, na época de Sexto Empirico, e muito tempo antes, era conhecida
como o0s céticos: termo que significa, literalmente, “indagadores,
pesquisadores”. Através dos séculos os céticos tém sido maldosamente
incompreendidos como filésofos que duvidam e que negam todas as coisas,
paralisando assim qualquer esfor¢o para raciocinar e agir corretamente. Esse
estigma € imerecido. Pois 0 objetivo confesso dos céticos era libertar os
homens das doutrinas absurdas dos dogmaticos, mostrando que para cada
dogma se podia encontrar outro dogma de igual peso em oposicéo a ele.

Se Heraclito afirma que ndo se pode entrar duas vezes no mesmo rio, pois
tudo esta sempre mudando, e se Parménides nos diz que nada de fato muda,
pois 0 movimento é logicamente impossivel, entdo a gente suspende o
julgamento sobre o ponto em disputa, anda ou fica parado, conforme |he
aprouver, e continua a estudar o enigma do movimento, se para tanto estiver
disposto (3). Se Platdo assegura que a palavra escrita é inutil enquanto a fala
é perfeita para o ensino, e se Cratilo vem e aconselha a desprezar a fala para
qualquer finalidade que seja, pois orador, ouvinte e palavras tudo muda até no
ato de enuncia-las, entdo vocé suspende o julgamento sobre o problema
filosofico e fala, escreve ou se
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mantém em paz, segundo os ditames do seu bom senso. Mediante a
suspensao do julgamento sobre assuntos discutiveis, o0 cético atingia a
tranqlilidade mental que Ihe permitia atuar sensatamente, conforme as leis,
os costumes e a fé de seu povo, e a continuar suas indagacoes filosoficas.

Nem os dogmaticos nem os niilistas podem tolerar, do ponto de vista
filosofico, a Babel de livros que chamamos biblioteca. Mas um cético se delicia
com o conflito de fatos, idéias e opinides que nelas encontra, pois esse conflito
conserva aberto para ele um caminho que Ihe permite perseverar em suas
buscas. Busca de qué? Busca da verdade sobre si mesmo e sobre o universo.
Sendo assim — e de maneira cética ndo proporei mais do que aquilo que no
momento me parece ser assim — entdo o que devemos procurar oferecer a
este pesquisador € uma biblioteca que possa ser chamada, metaforicamente,
um espelho do universo, um refletor das coisas que possam parecer
verdadeiras ou falsas, pias ou blasfemas, belas ou feias, dependendo de
guem esteja mirando o espelho.

Essa metafora eu roubei de Shakespeare, que nos diz que a funcao do teatro
€ “conservar-se como se fosse um espelho da natureza; mostrar a virtude sua
propria imagem, desdenhar sua prépria imagem, e a propria época e corpo do
tempo sua forma e pressao”. Se o teatro pode conseguir isso, uma biblioteca
pode tanto ou mais, pois é evidente que as bibliotecas contém pecas de
teatro, enquanto que nenhuma pega pode conter o que se acha em nossas
bibliotecas.

Uma biblioteca deve possuir a maioria ou sendo todos os livros do mundo, a
fim de refletir integralmente o universo? Creio que ndo. Mesmo um espelho
diminuto mantido a uma certa distancia de um enorme objeto ainda refletird
todo o objeto, embora sem pequenos detalhes, como faria um espelho maior
colocado mais perto. O objetivo é o que vale. Se se for prudente e resoluto ao
organizar uma biblioteca de tamanho modesto, realizando essa tarefa sem
dogmatismos, ela refletira fielmente todo o panorama césmico, em sua ordem
e confusdo, em sua grandeza e vulgaridade.

A enxurrada de livros ndo torna essa tarefa impossivel, porém mais atraente.
Os empecilhos contra o éxito total ndo devem ser causa de desestimulo. Os
médicos lutam contra as doengas, sabendo que todos 0s seus pacientes
morrerdo de alguma forma; os advogados defendem causas nos tribunais,
sabendo que metade delas serd perdida; os bibliotecarios podem, se
guiserem, organizar bibliotecas que reflitam com exatiddo a maior parte do
gue se conhece ou se supbe sobre 0 homem e o universo.

A oportunidade que temos para tentar organizar bibliotecas desse tipo € Unica,
ou quase isso, em toda a histéria da Biblioteconomia.
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Essa oportunidade é uma decorréncia da nossa experiéncia norte- -americana
em termos de liberdade humana, iniciada ha dois séculos atrds. E, em certa
medida, o éxito dessa experiéncia incerta deve depender de como utilizaremos
essa rara oportunidade. Frederick Jackson Turner, naquele livro profético que é
The Frontier in American History, chamava a atencdo para o fato de que as
tensdes sobre nossa sociedade aberta aumentariam na medida em que nos
distancidssemos, no tempo, do fechamento da fronteira, que era um lugar onde
0 homem sempre poderia lutar por si mesmo e restabelecer uma sociedade
aberta quando julgasse que a comunidade passava a ser intolerante para com
seus ideais pessoais. Felizmente, porém, um americano que julgar que sua
sociedade hoje se fecha sobre si ainda poderd lutar pela biblioteca, na
esperanca de ali encontrar, se ndo houver em nenhuma outra parte, uma
sociedade intelectual aberta, uma fronteira de pensamento e sentimento com
limites bastante amplos que permitam perfeita liberdade de pensamento e
espirito, dando ampla vazéo as variedades de discordancia necessaria para
manter viva nossa experiéncia de liberdade humana ameacada. A Russia
demonstrou, ha ndo muito tempo, o que a regulamentacdo da producado de
livros pode fazer para restringir esses limites e transformar os bibliotecarios em
propagandistas de qualquer dogma, politico, académico ou moral, que esteja
em voga. Nada de tal envergadura se ergue entre nés e essa mesma servidao,
exceto nossa propria vontade obstinada (alguns dirdo perversa; va la) de
resistir a qualquer apelo, a qualquer ameacga que vise a fazer com que o
contelido de nossas bibliotecas se molde a qualquer espécie de dogma.

Um universo repleto de problemas exige bibliotecas repletas de problemas. Sua
organizacédo € a necessidade mais premente e também a mais ardua de nossa
misséo, pois é da natureza das coisas que as bibliotecas devam conter muitos
livros que ofendam a nosso préximo como a nés mesmos. Essa ofensa néao
serd atenuada ao se pretender que as bibliotecas sejam labirintos de um saber
devidamente autorizado. Para desenvolver a for¢a que nos permita cometer a
ofensa inevitavel e justificar nossa posicdo quando a ofensa € recebida,
devemos ter uma filosofia para nossa misséo, a qual possa abrigar todos os
dogmas sem concordar com nenhum deles. O nome dessa filosofia é ceticismo.

Abstract
Against the dogmatists: a sceptical view of libraries

Fear and hatred of the written word, and by extension books and libraries, are passions from
which philosophers, professors and librarians are not wholly immune. McLuhan is merely a
recent example of the learned man who despises books. Plato himself was openly hostile to
intellectual freedom. Philosophers are not necessarily the librarian’s best allies and the
dogmatic ones are likely to be his worst enemies.

54 R. Bibliotecon. Brasilia 2 (1) jan./jun. 1974



The Spanish philosopher José Ortega y Gasset in his celebrated speech The Mission of the
Librarian advocates the librarian’s role as policeman, but the librarian’s mission is still
primarily the making of the libraries. The librarian needs the great Sceptic formula, “I suspend
judgement”, to guide his professional mission. A problem universe requires problem libraries
containing many books that offend. The philosophy of Scepticism can justify the librarian’s
position when offence is taken.

NOTAS

1.

ORTEGA 'Y GASSET. José. Obras completas. Madrid, Revista de Occidente, 1964, v.
5, p. 230-234.

A traducéo para o inglés é de James Lewis e Ray Carpenter, “The Mission of the
Librarian”, tendo sido publicada em Antioch Review 21 (2) :135-154, Summer 1961. A
editora G. K. Hall, no mesmo ano, langou uma separata dessa tradugéo. [Na tradugéo
das citagcdes de Ortega y Gasset para o portugués utilizamos o texto espanhol Misién
del bibliotecario y otros ensayos afines. 2. ed. Madrid, Revista de Occidente, 1967.
183 p. —N.do T]

A melhor introdugéo ao ceticismo é a do préprio Sexto Empirico. A excelente edicdo de
suas obras escolhidas, feita por Philip Hallie, com o titulo de Scepticism, Man, & God,
expde o método cético com admirdvel concisao.

Escolhi como exemplo um problema filoséfico que, na superficie, parece bastante
ingénuo, para néo dizer realmente tolo. No entanto, ele fundamenta qualquer defesa
séria do totalitarismo, a comecar com a Republica, de Platdo. Este, preocupado com o
dogma heracliteano de mudancga e decadéncia, conclui que o declinio dos governos e
das civilizagdes resultava de seu gradativo afastamento da Forma Ideal com que
haviam comegado. O corretivo natural (e, para Platdo, saudavel) para esse processo
seria estabelecer uma sociedade totalitaria em que os governantes, pela forgca e pela
mentira, impediriam totalmente as mudangas politicas e sociais. A classe dirigente
dirigiria sempre e 0s escravos seriam sempre escravos. A estabilidade de uma
sociedade desse tipo depende, naturalmente, da brutal supressdo de qualquer critica
aos governantes e aos seus métodos. Embora um cético se abstivesse de discutir a
posicéo filosofica adotada pelo totalitarismo, ele nao hesitaria em denunciar ¢ evidente
sofrimento de suas vitimas.
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