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KRENAK, Ailton. Futuro ancestral. 1ª ed, São Paulo: Companhia das Letras, 2022.

Ailton Alves Lacerda Krenak (Ailton Krenak), autor da obra ora resenhada, nasceu em 

1953 na região do vale do Rio Doce, nordeste de Minas Gerais. Jornalista, passou a se 

dedicar  à  causa  indígena  a  partir  dos  anos  1980.  Teve  atuação  fundamental  na 

Constituinte de 1988, em função da qual conseguiu incluir o capítulo “Dos Índios” na 

Carta Magna brasileira. Ativista socioambiental, contribuiu com a fundação da União das 

Nações Indígenas (UNI) e da Aliança dos Povos da Floresta – sendo que ambos os 

projetos têm preocupação com os povos indígenas e com as florestas. Participou, no ano 

de 2005, da redação da proposta da Unesco que resultou na criação da Reserva da Biosfera 

da Serra do Espinhaço, vindo a se tornar membro de seu Comitê Gestor. Recebeu a Ordem 

do Mérito Cultural da Presidência da República por seu papel na cultura brasileira, bem 

como o título de doutor honoris causa pela Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF). 

Sua trajetória é tema do documentário, de 2017, dirigido por Marco Altberg, intitulado 

“Ailton Krenak e o sonho de pedra”. Dentre suas obras, podem ser mencionadas: “Ideias 

para adiar o fim do mundo” (2019); “O amanhã não está à venda” (2020); “A vida não é 

útil” (2020); “Lugares de origem” (2021, escrita junto com Yussef Campos); e “Futuro 

ancestral”  (2022).  Ancorado  em  sua  significativa  produção  literária,  Krenak  se 

candidatou a uma vaga na Academia Brasileira de Letras (ABL) e foi eleito em outubro de 

2023, tornando-se o primeiro indígena a obter sucesso no pleito, com posse em 2024. 

A obra Futuro Ancestral, organizada por Rita Carelli e que passa a ser aqui resenhada, tem 

cento e vinte e duas páginas e é dividida em cinco capítulos: “Saudações aos rios”; 
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“Cartografias para depois do fim”; “Cidades, pandemias e outras geringonças”; “Alianças 

afetivas” e “O coração no ritmo da terra”. 

No primeiro capítulo, “Saudações aos rios”, Krenak traz ao leitor a aproximação mental 

com os cursos d’água e a ideia de um futuro que, se vier a existir, será ancestral. A 

humanidade pouco respeita  os rios,  embora sempre lhe seja ensinado que a espécie 

humana floresceu em proximidade com eles. A urbanização retira, de uma grande parcela 

dos seres humanos, possibilidades que os povos indígenas costumavam ter – a de se 

banhar com frequência nos rios desde crianças, por exemplo. A retrospectiva geográfica, 

apesar de sucinta, mostra a fartura de rios brasileiros. Aproxima o leitor da perspectiva de 

viver junto às águas e de “montar” os rios como quem monta um cavalo. Apesar disso, 

expõe os problemas ambientais pelos quais os rios podem passar, mencionando a situação 

do rio Doce e as contaminações oriundas da atividade de mineração que causam a doença 

da “urina preta”, no caso do rio Tapajós, além da situação do rio Tietê. Recorda-se de que 

os rios são vivos, enfrentam muitas intempéries, servem como guia dos povos, mas que o 

modelo de desenvolvimento atual os maltrata e até mesmo chega a deixar as pessoas sem 

água, o que pode inviabilizar os cursos hídricos e prejudicar enormemente a vida.

A saudação proposta  aos  rios  revela  a  busca  por  uma revisão do estilo  de  vida  da 

sociedade  urbana  capitalista  atual.  O  fato  de  ser  majoritária  e  guiada  pela  bússola 

econômica a faz negligenciar as sociedades minoritárias – como as indígenas – e as 

implicações ao ambiente e à economia que desabrocham com esse ritmo de avanço sobre 

os recursos naturais, ocorrido ao mesmo tempo em que se afastam os corações e as mentes 

da juventude urbana, da vivência em harmonia com a natureza, como é o caso dos rios,  

mencionados por Ailton. A própria sobrevivência da humanidade, incluindo a parcela 

desta que se preocupa com formas de produção mais sustentáveis – caso da Agroecologia 

– passa a estar ameaçada se não for dada a devida atenção à situação dos rios. 

Por sua vez, no segundo capítulo, “Cartografias para depois do fim”, abordam-se alguns 

diferentes povos e questões afetas à política. O autor expõe uma metástase do “mundo do 

capitalismo” – por ele chamado, assim como por outras pessoas, de capitaloceno. Propõe-

se a imaginação de cartografias, de camadas de mundos, com narrativas plurais, como as 

narrativas tradicionais dos povos ameríndios – desde a Terra do Fogo até o Alasca. 
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Apregoa-se a fusão entre paisagem e fonte incessante de vida (povo Guarani), enquanto se 

luta contra a especulação imobiliária, a ocupação do território indígena (no exemplo, as 

regiões originalmente de Mata Atlântica) e a violência, turvando a cartografia afetiva que 

os  ancestrais  veem  ali.  Os  Maxacali  ou  Tikmu’um,  parentes  de  lá  excluídos,  se 

reconstruíram no vale do rio Doce, precisando recriar ali um lugar para habitação. O rio 

Doce (ou Watu, para o povo Krenak), embora agredido pelo desenvolvimento humano, 

mergulhou na terra para refazer sua trajetória – o que não impede o alerta de que o 

capitaloceno não deixará nenhum lugar na Terra que não seja, como o leito do Watu,  

assolado pela lama. Os poluentes do atual estado tecnológico devem ser extirpados e a 

comunhão com a natureza, com as diferentes formas de vida, incentivada. Tradições como 

a das crianças Kuna, do Panamá – em ligação umbilical de um nascimento humano com a 

identificação do recém-nascido com uma árvore – precisam ser reforçadas. O fim do 

mundo deve ser adiado, mas só valerá a pena se o for pelas confluências – termo conforme 

a lavra do pensador quilombola Nêgo Bispo, falecido no final de 2023 – entre mundos 

diversos que podem se afetar. Alerta: delas deve fugir a convergência política que se 

embase na lógica preponderante atual.

A situação atual do planeta, com o desmedido avanço científico-tecnológico e econômico 

sobre  as  diversas  formas de  vida,  tem que considerar,  de  forma efetiva  e  zelosa,  a 

existência de uma infinidade de povos tradicionais. Suas culturas, costumes e hábitos têm 

que ser levados em consideração em um mundo cada vez mais plural e cada vez mais 

necessitado de  iniciativas  de  defesa  do meio ambiente.  A atuação política  sobre  as  

diretrizes econômicas pode auxiliar a melhorar o cenário socioambiental, desde que os 

mapas traçados considerem as necessidades dos diferentes povos, das diversas formas de 

vida, em um viés democrático e eticamente justo.

Já o terceiro capítulo, “Cidades, pandemias e outras geringonças”, aborda a relação da 

pandemia de Covid-19 com a ideia de que ela foi causada pela “perigosa” aproximação 

entre o urbano e o natural/florestal. O texto gira em torno da demonstração de que o 

capitalismo busca nos condicionar para sermos cada vez mais urbanos e consumidores, 

além de relacionar o saneamento com a urbe. A promoção do “ocidental way of life” se faz 

totalmente equivocada, pois a necessidade de furar a lógica capitalista é a necessidade de 
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infiltrar a floresta na cidade, de acabar com a falsa oposição entre o que é sujo (meio  

natural) e o que é limpo (meio urbano). Isso é fundamental, porque mais de 1 bilhão de 

pessoas no planeta dependem de uma economia ligada à floresta e, mantidas as balizas 

atuais, corre-se o risco de vermos os excertos naturais em redomas de vidro ou as cidades 

separadas  de  florestas  muradas.  Isso,  evidentemente,  teria  implicações  para  a 

sobrevivência da humanidade (incluindo as formas de alimentação) e o autor menciona 

até mesmo que a espécie humana é a única que tem medo de morrer, mas que o planeta  

permaneceria existindo sem o homem.

A humanidade, nos primeiros momentos da pandemia de Covid-19, se perguntava o 

quanto a disseminação da moléstia lhe serviria de aprendizado, para que esta saísse desse 

momento  ímpar  melhor  do  que  havia  entrado.  Passada  a  fase  mais  crítica,  com 

significativo percentual de vacinados no planeta, pôde-se perceber que muito pouco se 

aprendeu. Paira uma sensação de que muitos querem “recuperar o tempo ‘perdido’” 

enquanto a circulação das pessoas era fortemente bloqueada por causa do vírus. Ora, para 

que se saia melhor e com uma sensação de recuperação desse tempo, vale se atentar ao 

terceiro capítulo: a lógica capitalista, de segregação entre o natural e o urbano, precisa 

ruir. A começar por um maior conhecimento das pessoas quanto àquilo que elas comem e 

buscar obter isso sem prejudicar o planeta (e, assim, não aumentar a chance de uma nova 

pandemia): aqui a Agroecologia se faz presente novamente. O homem veio da natureza e 

em sintonia com ela deve continuar, já que dela depende para seguir existindo.

No quarto capítulo,  “Alianças afetivas”,  o autor revela que a Aliança dos Povos da 

Floresta – grupo por ele idealizado para articular contra a colonização no sul da Amazônia 

e a fragmentação da floresta – buscava a florestania, neologismo para um novo campo de 

reivindicação dos direitos de algo que ainda não era considerado como tal. A busca por 

evidenciar aos seringueiros que o modo de vida dos povos da floresta era mais afável com 

a natureza acabou tendo algum sucesso. Mas a ideia de florestania não pode ficar refém de 

si própria. Nesse ponto, o autor abraçou o conceito de alianças afetivas, que pressupõe 

afetos entre mundos não iguais. Essa troca de experiências permitiu a abertura a outras 

cosmovisões e pluriversos, se mundizando – ou seja, experimentando outros mundos 

nessas condições de abertura. A colonização sufocou tal possibilidade em sua época. A 
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democracia a permite, mas deve ser constantemente construída, já que estará sempre 

sujeita a ataques. Assim, a contribuição dos povos originais aos debates de nacionalismos, 

constitucionalismo e democracia é imprescindível para que a política seja mais uma 

dimensão da existência e não uma atividade predatória.

Os povos tradicionais têm uma visão diferente da natureza e, assim, sua atuação em prol 

desta tende a ser mais acentuada. Isso inclui a construção de conceitos novos a partir de 

ideias e conhecimentos ancestrais para reivindicar direitos que afetem os seus bens mais 

caros – as formas de vida em diversidade – mas sem se limitar em demasia. Por isso o  

estabelecimento de alianças afetivas entre as diferentes propostas de desenvolvimento, no 

âmago das  mais  diversas  sociedades,  deve  acontecer.  Porém,  se  deve  considerar  as 

necessidades de cada forma de vida e com avaliações frequentes. Essa parceria, pelo bem 

de todos os povos, deve ser uma constante em prol da existência comum e pela garantia 

dos direitos sociais da humanidade.

Finalmente, no quinto capítulo, denominado “O coração no ritmo da terra”, o autor traz as 

suas  preocupações  com a  educação  das  crianças.  Ele  a  considera  muito  voltada  às 

correntes da sociedade atual – seja pela estrutura física montada para o ensino, seja pela 

proposta de se moldar a juventude. Ele expõe que povos tradicionais como os Guarani já 

recebem as crianças como seres prontos, que não precisam ser encaixados em uma forma. 

Há, assim, um liame com a ancestralidade. Mas ele não deixa de pensar o futuro também. 

O autor entende que o futuro é uma ilusão e que a humanidade se engana com expectativas 

de futuro muito improváveis, construindo assim um mundo com uma única narrativa, tal 

como diz Chimamanda Ngozi, escritora nigeriana. A vivência da infância acaba ficando 

cada vez mais achatada – enquanto nas culturas tradicionais não se deveria receber um 

molde por grandes períodos de tempo. Como uma cartografia do mundo, a infância acaba 

por mapear o meio circundante da criança para a vivência adulta. Portanto, a sociabilidade 

com as diversas formas de vida e o contato pleno com a natureza são imprescindíveis. A 

vida é o que se tem de mais importante, então a educação para o coletivo deve prevalecer, 

pois cabem todos no mundo. Experiências como a de Greta Thumberg, ativista ambiental, 

e a do Dalai Lama criança são emblemáticas para uma nova narrativa de mundo. A 

formatação da infância deve ser substituída, ao menos em parte, por mais invenções e 
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experiências  lúdicas  com a  natureza.  O autor  menciona a  experiência  com o Plano 

Nacional de Educação Escolar Indígena, consolidado nos últimos vinte anos, pelo qual 

cada comunidade pode moldar o equipamento escolar da forma que decidir. O ensino, 

inclusive, não demanda um prédio. E a eventual liderança de uma criança não deve ser 

forjada na concorrência, mas como resultado da experiência diária de colaboração com os 

outros. No âmbito da cultura Krenak, as crianças anseiam por serem antigas, para terem a 

experiência e os fundamentos para uma boa vida (o  sumak kawsay ou bem viver dos 

quéchuas). Elas são orientadas e têm o exemplo de que o indivíduo conta menos do que o 

coletivo para a vida, colocando assim seu coração no “ritmo da terra”. 

Conhecer a situação da juventude é saber como as futuras gerações viverão e atuarão no  

seio deste planeta. As bases educacionais precisam ser repensadas para que as mudanças 

culturais e de posicionamento prosperem. Os povos indígenas entendem que suas crianças 

já entram na vida com uma forte ligação com a ancestralidade – e possivelmente mais 

aptas a uma vida harmônica com o meio natural. Os povos urbanos têm que se mirar nessa 

convivência para irem mudando sua forma de vida e de educação, visando a integração (o 

retorno) da humanidade com (para) a natureza. Uma construção coletiva dessas bases será 

o ideal, incluindo as experiências educacionais. O ser humano precisou estreitar seus 

laços para sobreviver como espécie. Da mesma forma, esses laços com o ambiente – que 

estão ficando cada vez mais frouxos – precisam ser novamente estreitados, pelo bem da 

ecologia e da própria humanidade.

O livro de Krenak aqui resenhado reforça a necessidade de incentivo e de luta pela 

Agroecologia. A humanidade precisa do alimento para a própria sobrevivência e se este 

não for produzido de forma saudável e sustentável, o efeito será justamente o contrário do 

pretendido. A Agroecologia embasa o desenvolvimento de ecossistemas que interajam 

beneficamente com a biodiversidade, valendo-se de adubos naturais e do consórcio entre 

espécies,  sem  agrotóxicos.  As  plantas  e  os  animais  interagem  melhor  entre  si, 

proporcionando  maior  eficiência  às  funções  e  aos  processos  do  agroecossistema  – 

resultando na tão almejada produção agrária ecológica.

Os  conhecimentos  ancestrais  são  muito  importantes  para  a  forma  de  produção 

agroecológica e a presença dessas pessoas também pode contribuir com a juventude, com 
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a ecologia, com a conservação dos rios, com o afastamento da chance de pandemias,  

melhorando os recursos locais. São, ainda, um apoio à emancipação alimentar que liberta 

da pressão de consumo imposta pelo sistema econômico atual e que leva aos problemas 

relatados por Krenak neste livro tão imprescindível. A Agroecologia, arrisca-se aqui 

dizer, é o grande alicerce para a construção desse pretendido futuro ancestral.
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