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Este artículo realiza un análisis del discurso a partir de secuencias enunciativas elegidas en las me-
morias de Thomaz de Aquino Lisbôa y Paulo Nogueira-Neto, dos personajes clave en el inicio del 
conflicto socioambiental relacionado a la sobreposición territorial entre la Estación Ecológica de 
Iquê (ESEC Iquê) y la Tierra Indígena Enawene Nawe (TIEN). El objetivo es interpretar el papel 
de las formas sujeto, las formaciones discursivas, los rituales ideológicos y discursivos y su influen-
cia desde los orígenes de este proceso social. Antes, se presenta una contextualización histórica de 
los dos personajes, enfocándose en elementos sociales definitorios de sus formaciones ideológicas, 
identificadas como misionera indígena y ambientalista preservacionista. Se revela una profunda 
disociación de cosmovisiones, que impidió la concepción de una solución compartida para la pro-
tección lato sensu de ese territorio, pero que no es intrínsecamente inviable.

RESUMO

Este artigo realiza uma análise de discurso sobre sequências enunciativas escolhidas nos livros de 
memórias de Thomaz de Aquino Lisbôa e Paulo Nogueira-Neto, dentre as passagens referentes ao 
começo do conflito socioambiental causado pela sobreposição territorial entre a Estação Ecológica 
de Iquê (ESEC Iquê) e a Terra Indígena Enawene Nawe (TIEN), com o objetivo de interpretar 
os discursos, suas formas sujeito, formações discursivas, ideológicas e rituais discursivos e a sua 
influência desde as origens deste processo social. Precede a análise uma contextualização histórica 
desses sujeitos, com foco nos elementos sociais definidores das suas formações ideológicas, iden-
tificadas como missionária indigenista e ambientalista preservacionista. Revela-se a dissociação de 
visões de mundo, que impediu a concepção de uma solução compartilhada para a proteção lato 
sensu daquele território, mas que não é intrinsecamente inviável. 

RESUMEN

ABSTRACT

This article performs a discourse analysis on enunciative sequences chosen in the memoirs of 
Thomaz de Aquino Lisbôa and Paulo Nogueira-Neto, referring to the beginning of the socio-en-
vironmental conflict caused by the territorial overlap between the Ecological Station of Iquê 
and the Indigenous Land Enawene Nawe, aiming the interpretation of the role of subject forms, 
discursive formations, ideological and discursive rituals, and their influence on the origins of this 
social process. Before speech analysis, a historical contextualization of the biographies of these 
two central persons is presented, focusing on the defining social elements of their ideological 

PALABRAS CLAVE: Áreas protegidas. Conflicto social y ambiental. Traslape territorial. Gestión te-
rritorial. Enawene Nawe.

PALAVRAS CHAVE: Áreas protegidas. Conflito socioambiental. Dupla afetação. Gestão territorial. 
Enawene Nawe.
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formations, identified as indigenous missionary and preservationist environmentalist. A pro-
found dissociation of worldviews understandings is revealed, which prevented the conception of 
a shared solution for attaining a lato sensu protection of that territory, a goal that, nevertheless, 
is not intrinsically unfeasible. 
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55Introdução

Durante a pesquisa historiográfica que buscou investigar as origens do conflito socioambiental 
entre o povo indígena Enawene Nawe e o Estado brasileiro, relacionado à sobreposição da Estação 
Ecológica de Iquê (ESEC Iquê) ao território deste povo, homologado posteriormente como Terra 
Indígena Enawene Nawe (TIEN)1, localizadas no estado do Mato Grosso, centro-oeste do Brasil, 
nos deparamos com os livros de memórias de dois sujeitos que protagonizaram parte deste processo 
histórico, o jesuíta indigenista Thomaz de Aquino Lisbôa (2010) e o ambientalista preservacionista 
Paulo Nogueira-Neto (2010). Iniciado de modo institucional na década de 70, o conflito se encerra 
apenas em 2019 com a declaração oficial de extinção da ESEC Iquê pelo Instituto Chico Mendes 
de Conservação da Biodiversidade (ICMBio), mas se mantém ressoante no terreno das disputas 
ideológicas no ambientalismo brasileiro, por sua vez inserido em contexto mundial com diversas 
similaridades (Elbers 2011).

Identificados os livros de memória e escolhidas as Sequências Enunciativas (SE) referentes 
ao conflito socioambiental, realizou-se a pesquisa a partir do recorte metodológico da Análise de 
Discurso (AD), optando-se, como método de análise, pelo manejo de alguns dos conceitos desen-
volvidos por Michel Pêcheux (1969) e Eni Orlandi (1995; 1999), associados ao conceito de rituais 
da linguagem teorizado por Foucault (1996).

Essa escolha metodológica decorreu do interesse em compreender a historicidade subja-
cente às memórias analisadas. Não bastava uma interpretação imediata e indeterminada dos 
escritos produzidos pelos indivíduos Thomaz de Aquino Lisbôa e Paulo Nogueira-Neto. Por 
entendermos que os indivíduos são interpelados em sujeitos pela ideologia, na medida em que 
tais sujeitos “têm a sua materialidade e se constituem em processos em que a língua, a história e 
a ideologia concorrem conjuntamente” (Orlandi 1999: 48), consideramos pertinente identificar 
as determinações históricas que assujeitaram esses indivíduos em formas-sujeito específicas. 
Identificadas as formas-sujeito e as ideologias que os interpelaram como tal, pudemos passar 
à análise das suas formações discursivas e assim alcançar dois objetivos: interpretar a consti-
tuição de sentidos nos processos discursivos inscritos em cada uma das formações discursi-
vas analisadas (aquelas relacionadas às formas-sujeito missionários indigenistas e ambientalistas 
preservacionistas); e referenciar as formações discursivas que nos permitiram compreender as 
diferentes produções de sentido sobre o mesmo fato — a presença dos Enawene Nawe naquele 
território (Orlandi 1999).

Com tal análise buscamos evidenciar o quanto as disputas políticas-burocráticas-sociais-terri-
toriais entre os Enawene Nawe, missionários indigenistas e ambientalistas preservacionistas, estes 
vinculados ao Estado brasileiro, estiveram associadas à gênese desse intenso conflito socioambien-
tal que durou quase meio século, assim como elaborar e propor interpretações possíveis sobre os 
primeiros posicionamentos e decisões institucionais em relação ao território em disputa, com a 
identificação de algumas razões.

1 Dissertação de Lopes (2021): “A superposição do direito originário Enawene Nawe à Estação Ecológica 
de Iquê: o ocaso de um conflito socioambiental”.
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56Em suma, buscou-se compreender duas questões específicas: a decisão do Estado brasileiro 
em criar a ESEC Iquê quando já se sabia da existência de povo indígena em processo de identifi-
cação naquele território; e a reação dos missionários da Missão Anchieta (MIA), responsáveis por 
intermediar o contato com os Enawene Nawe, diante das ações da Secretaria Especial do Meio 
Ambiente, órgão ambiental do governo federal brasileiro responsável pela criação e gestão das es-
tações ecológicas.

Apresentamos dois dos ensaios integrantes da dissertação mencionada: uma análise his-
toriográfica relacionada às vidas e agências de Thomaz de Aquino Lisbôa e de Paulo Noguei-
ra-Neto; e a análise de discurso de excertos colhidos nos seus livros de memórias, sendo sele-
cionados todos aqueles que traziam informações relevantes à compreensão do conflito (Lisbôa 
2010; Nogueira-Neto 2010).

1. Filhos do seu tempo, herdeiros das ideologias às quais se filiaram

Thomaz de Aquino Lisbôa e Paulo Nogueira-Neto, que concebemos como sujeitos fundamentais 
à compreensão do processo histórico do conflito socioambiental entre o povo Enawene Nawe e 
os órgãos ambientais brasileiros, são filhos de um mesmo tempo histórico e encarnaram de forma 
aguerrida as formações ideológicas às quais se filiaram. O conhecimento do contexto social e da 
história pessoal de cada um é útil ao entendimento dos papéis que exerceram.

Comecemos com Paulo Nogueira-Neto. Nascido na cidade de São Paulo em 1922, filho de 
Regina Coutinho Nogueira e Paulo Nogueira Filho, brasileiros, provenientes de famílias financeira-
mente privilegiadas e pertencentes aos mais elevados círculos de poder paulistas. Pelo lado materno 
era neto do ex-presidente Campos Salles e descendente de José Bonifácio de Andrada e Silva, ante-
passado ao qual Paulo se referia como “O Patriarca” — José Bonifácio recebeu o epíteto de Patriar-
ca da Independência por seu protagonismo no processo de independência do Brasil em relação a 
Portugal (Pádua 2000). Seu pai teve longo histórico de atuação na política. Foi opositor da ditadura 
do Estado Novo (1937–1945) e, por conta disso, após a prisão exilou-se na Argentina, de 1938 a 
1946, com outras lideranças políticas de oposição ao regime (Mayer 2010). Neste período Paulo 
permaneceu no Brasil, com a mãe e seu irmão. Em uma das viagens de avião à Argentina, relatou ter 
ficado encantado com a opulência das florestas na região do Iguaçu, avistadas de cima. Confessou 
ter imaginado que não acreditava que tão poderosa demonstração de força da natureza poderia ser 
afetada pela ação humana, ilusão que seria desfeita anos mais tarde diante do acelerado processo de 
colonização daquela região, e que teria sido fonte de inquietação pessoal e de inspiração à sua voca-
ção ambientalista — da qual se considerava herdeiro por linhagem familiar (Nogueira-Neto 2010).

A herança ambientalista, por ele assumida, para além de José Bonifácio2 — político e reno-
mado naturalista pioneiro na defesa das causas ambientais brasileiras (Moraes 2014) — estendia-se 

2 Para se conhecer a compreensão socioambiental de José Bonifácio sobre os povos indígenas ver: A 
profecia dos desertos da Líbia: conservação da natureza e construção nacional no pensamento de José 
Bonifácio (Pádua, 2000).
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57a Domenico Vandelli, também seu ascendente, um naturalista italiano muito influente nas ques-
tões ambientais portuguesas, fundador e primeiro diretor do Jardim Botânico da Universidade de 
Coimbra (Nogueira-Neto 2010).

Paulo desfrutou de formação escolar privilegiada nas principais instituições de ensino de São 
Paulo. Formou-se em Ciências Jurídicas e Sociais pela Faculdade de Direito da Universidade de São 
Paulo (USP) — onde depois também se formou em História Natural. Seu primeiro campo de pes-
quisa foi a meliponicultora de abelhas sem ferrão, que lhe franqueou o convite para ser assistente do 
chefe do Departamento de Zoologia da USP. Após alguns anos nessa função passou em concursos 
de livre docência e professor titular, até se tornar professor emérito, pela Congregação do Instituto 
de Biociências da USP — onde seria um dos responsáveis pela fundação do Departamento de Eco-
logia Geral (Nogueira-Neto 2010).

O início da sua atuação ambientalista ocorreu por conta de uma situação inusitada. O governo 
de São Paulo pretendia criar uma Reserva Florestal no Pontal do Paranapanema, entre 1955 e 1956, 
mas o projeto sofreu resistência da Assembleia Legislativa do estado. Paulo e dois amigos envia-
ram cartas à Assembleia em nome de entidades ambientalistas inexistentes. Quando um deputado 
estadual fez declarações sobre essas “entidades” à imprensa, os três amigos resolveram constituir e 
registrar, em 1956, a Associação de Defesa da Flora e da Fauna — que seria transformada na Asso-
ciação de Defesa do Meio Ambiente de São Paulo (ADEMA/SP). Em 1958 participaria da criação 
da Fundação Brasileira para a Conservação da Natureza (FBCN) (Nogueira-Neto 2010).

Sua experiência acadêmica e seu ativismo ambientalista, conjugados às boas relações sociais 
que tinha em Brasília, inclusive pelo apoio de seu pai ao golpe militar de 1964, o levaram a ser 
convidado para presidir a Secretaria Especial do Meio Ambiente, SEMA, vinculada à Presidência 
da República, ainda antes da sua criação em 1973. Sua criação está relacionada à Conferência das 
Nações Unidas (ONU) sobre o Meio Ambiente Humano (Conferência de Estocolmo), em 1972. 
A delegação enviada pela ditadura militar à conferência era chefiada pelo general Costa Cavalcan-
ti (Ministro do Interior) e secretariada por Henrique Cavalcanti, então secretário especial deste 
ministério. A tarefa de conciliar os interesses soberanistas dos militares às coerções das políticas 
ambientais internacionais (Aguiar; Mattos e Cardoso 2015) coube a Henrique Cavalcanti, um dos 
principais responsáveis por convencer os militares a assinar a Declaração de Estocolmo sem ressal-
vas. Nessa época, somente 16 países possuíam em sua estrutura governamental um órgão central de 
Meio Ambiente, e o Brasil não estava neste rol. Henrique conseguiu convencer a ditadura militar 
quanto à importância de um órgão ambiental dessa natureza, e convidou Paulo como seu primeiro 
secretário, em 1974, estendendo-se até 1986, sobre o que afirmou: sobrevivi em quatro governos 
(Nogueira-Neto 1991). Segundo ele, essa instituição tinha três campos de atuação: controle da po-
luição, educação ambiental e defesa dos ecossistemas, em que se inseriam as áreas protegidas. Foi o 
responsável pela formulação de estratégias institucionais para a demarcação de novas áreas e criação 
de outras duas categorias — Estação Ecológica (ESEC) e Área de Proteção Ambiental (APA) (Lei 
Federal no 6.902/1981). Na sua gestão foram criadas 26 ESEC, somando 3,2 milhões de hectares. 
Como estratégia para facilitar a criação de ESEC adotou o critério de somente o fazer sobre terras 
públicas, o que em tese evitaria problemas fundiários:

O resultado prático dessa medida é o fato de que os problemas fundiários das Estações são 
muito pequenos, em comparação com os Parques Nacionais, até aqui criados no Brasil sem 
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58maiores preocupações com a aquisição das terras ou com a existência de índios. (Nogueira-
-Neto 1991: 8).

Ele adotou os sobrevoos como principal forma de realizar as vistorias das áreas pretendidas, para 
agilizar os processos de criação. Apesar da inegável agilidade deste método, diversos povos e comu-
nidades tradicionais, em especial povos indígenas, foram invisibilizados.  Essa invisibilidade não 
era produzida pelas copas frondosas da floresta amazônica, mas pela perspectiva pretensamente 
superior adotada pelos preservacionistas e pela concepção à época de que a conservação da natu-
reza só seria possível se protegida da ação humana (McNeely e Miller 1983). Como será visto no 
caso dos Enawene Nawe, tratava-se de uma escolha não apenas metodológica, mas essencialmente 
conceitual e política.

Paulo tornou-se uma referência central da corrente ideológica preservacionista no Brasil, que 
almejava a defesa da natureza em sua condição prístina, sem a interferência humana. Foi premiado 
por renomadas instituições dedicadas à preservação ambiental, como o prêmio Duke of Edinburgh, 
da WWF em 1997, a Order of The Golden Ark em 1983 e o prêmio Paul Getty, em 1981 (Noguei-
ra-Neto 2010). No Brasil, é considerado por muitos um dos patronos do ambientalismo brasileiro. 
Faleceu em 2019, com 96 anos. 

Passemos agora a breve análise historiográfica sobre o surgimento da missiologia indigenista3 
brasileira e à biografia de Thomaz de Aquino Lisbôa. Nasceu em 5 de maio de 1936, em Itapetinin-
ga, estado de São Paulo, um dos 13 filhos de uma família profundamente católica e religiosa. Seu 
pai foi diácono, duas das suas irmãs tornaram-se irmãs consagradas e, como dois irmãos, tornou-se 
jesuíta no final da década de 50 (Fachin 2019b). Em 1962 foi enviado como mestre ao internato 
indígena de Utiariti, administrado pela MIA4, onde atuou por três anos. Após esse período estudou 
filosofia e teologia na Faculdade Jesuíta de São Leopoldo, estado do Rio Grande do Sul, e com 
alguns colegas, dentre eles Egydio Schwade, iniciou um movimento de contestação às teorias e 
práticas de aculturação adotadas pela Igreja Católica na evangelização dos povos indígenas (Lisbôa 
2010; Dolores 2016; Fachin 2019b). Egydio, que também esteve em Utiariti, faz um sucinto e es-
clarecedor relato daquela instituição, comunicando o sentimento que tais práticas evangelizadoras 
evocavam naquele grupo de jesuítas:

Missão indígena estagnada sobre o internato de Utiariti, para onde era levada a juventude, tão 
logo o seu povo era contatado, como havia ocorrido recentemente com os Rikbaktsa, dos quais 

3 Na acepção de Simões (2019: 379), a missiologia indigenista é “uma forma de elaboração do ideal 
de inculturação da fé, para a prática missionária nas aldeias”, que aqui também estenderemos ao 
ideal da encarnação.

4 A MIA surge a partir de uma missão jesuítica junto aos Nambikwara, em 1935, às margens do Jurue-
na, vinculada à prelazia de Diamantino/MT. Em 1956, ela é formalizada com personalidade jurídica 
própria, como entidade com fins sociais e filantrópicos dedicada à causa indígena. Em 1946 os jesuítas 
se instalaram definitivamente em Utiariti, local onde alguns anos antes funcionara uma Estação Telegrá-
fica (Dolores 2016).
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59vi jovens e crianças chegando com seus lindos enfeites sobre o corpo nu e, no dia seguinte, os via 
“europeizados”, com roupas “civilizadas”, ajoelhados nos bancos da igreja. A Igreja missionária 
parada sobre as suas construções, não entendia a aflição desses povos. Doutrinar, europeizar e 
integrar objetivavam os Estados, tanto o Vaticano, como o Brasileiro. (Dolores 2016: 35)

Essa experiência no internato de Utiariti — instituição que impingia abrupto e violento processo 
de aculturação das crianças indígenas —, associada aos estudos e às influências da Teologia da Liber-
tação, provocou em Thomaz e Egydio reflexões que, transmutadas em ações políticas, somaram-se 
aos esforços de outros religiosos e resultaram na fundação do Conselho Indigenista Missionário 
(CIMI),5 em 1972; da Operação Anchieta6 (OPAN), em 1969; e na transformação da concepção 
e práxis missionária indigenista da Igreja Católica no Brasil (Brandão et al. 1986; Dolores 2016; 
Fachin 2019b).

Em boa medida, essa inflexão evangelista da Igreja Católica foi fruto de uma revisão histórica 
por parte de seus membros, que foram capazes de reconhecer a contribuição da igreja, não apenas 
por cumplicidade, mas também como societária, com o projeto colonizatório genocida praticado 
pelos Estados europeus em todos os continentes do planeta. “Os espanhóis nos matam por fora; eles 
[os missionários] nos matam por dentro” (Beozzo 1986: 87), sintetiza de forma contundente um 
chefe indígena no Peru, sobre a associação etnocida entre a Igreja Católica e o Império Espanhol. 
Apesar da sua condição de especialista em flagelar almas, relegando aos Estados colonizadores a 
atribuição menos nobre de assassinar corpos, a Igreja — empenhada avidamente em seu projeto 
de poder universalista e de exclusivismo salvacionista (Suess 1986) —, não hesitou em aconselhar 
“correções”, abusos e violências como formas de evangelizar/civilizar o “gentio” (Beozzo 1986).

O reconhecimento dessa chaga histórica, um consórcio necropolítico (Mbembe 2018), e a 
assunção dessa culpa institucional pretérita alcançou adeptos suficientes para se contrapor às aspira-
ções conservadoras da corrente ideológica concorrente, que buscava justificar a história da associa-
ção da igreja com o processo colonizatório — em razão do bem maior da Boa Nova (Simões 2016). 
Essa revisão histórica permitiu que parte significativa da Igreja Católica no Brasil se afastasse de ou-
tro processo etnocida, desta vez promovido pela ditadura militar de 1964, no escopo do projeto in-
tegracionista, que tal qual o antigo colonialismo pretendia aculturar e fagocitar os povos indígenas 
e os seus territórios tradicionais ao corpo do Estado nacional. É dentro desse contexto social e polí-
tico que surgirá o ideal da encarnação, ideologia missionária de que Thomaz é um dos fundadores.

Inspirada na Teologia da Libertação, em especial na sua vocação empática para com os grupos 
sociais marginalizados, a pastoral indigenista concebeu o ideal da encarnação que seria, juntamen-

5 O CIMI é um organismo vinculado à Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB). Cons-
titui-se, formalmente, como o principal espaço institucional da pastoral indigenista da Igreja Ca-
tólica no Brasil.

6 A Operação Anchieta foi criada em 1969, no Rio Grande do Sul (RS), como entidade indigenista leiga, 
ligada à Igreja Católica e inspirada na tese da encarnação. Em 1996, após um longo processo de cisão 
com a igreja, o seu nome foi alterado para Operação Amazônia Nativa, mantendo-se a sigla OPAN. 
Desde 1979 está sediada em Cuiabá (MT) (Dolores 2016).
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60te com a inculturação,7 o principal fundamento teológico para a missiologia indigenista (Simões 
2019). Essa ressignificação missionária permitiu à pastoral indígena superar, e até mesmo se opor, 
às práticas integracionistas, religiosas e políticas correntes. A partir dessa nova perspectiva — que 
na verdade, ao menos para os seus adeptos, seria tão antiga quanto o próprio Cristo — não cabia 
ao missionário impor o evangelho fosse pela força ou pelo convencimento explícito, mas sim pela 
presença silenciosa (Suess 1985). Assim, inverteu-se radicalmente a ordem de prioridades da práxis 
missionária assumida pela pastoral indígena, situando-se a evangelização como última etapa do 
processo evangelista. Já os cuidados de ordem prática para salvaguardar a vida, a cultura, o territó-
rio, e até mesmo a religiosidade dos povos indígenas foram elencados como tarefas prioritárias para 
qualquer missão que se pretendia uma missiologia indigenista (Brandão et al. 1986).

Os primeiros movimentos progressistas da incipiente missiologia indigenista brasileira nos me-
ados do século XX também podem ser percebidos na origem das Comunidades Eclesiais de Base 
e da Comissão Pastoral da Terra; todos estavam atrelados às transformações teológicas assumidas 
a partir do Concílio do Vaticano II (1962-1965), evento que legitimou outros ideais progressistas 
germinados na igreja ao longo daquele século. Na América Latina, essa nova teologia missionária, 
fundamentada em ideias ecumênicas e dialógicas, seria reforçada pelas conferências episcopais de 
Medellín (1969), Puebla (1979) e Santo Domingo (1992) (Simões 2019).

A sociologia da religião desenvolvida por Max Weber (1996) nos fornece subsídios meto-
dológicos em auxílio à análise das tensões teológicas que ocorreram no corpo da Igreja Católica 
no Brasil. Uma das premissas da análise weberiana é a ideia de que as religiões possuem os seus 
interesses majoritariamente voltados para as coisas terrenas, estando as motivações do além estreita-
mente vinculadas aos desígnios do aquém mundano. Uma outra abordagem adotada na sua análise 
sociológica refere-se à racionalidade religiosa. Ao contrário de outros pensadores que entendiam 
a religião exclusivamente como uma fonte de ideários mágicos e irracionais, Weber irá ressaltar 
os papéis éticos e racionais das religiões, responsáveis por oferecer às comunidades humanas “sis-
temas de regulamentação da vida” (Weber 1996 apud Hervieu-Léger e Willaime 2009: 82). Ora, 
essa perspectiva nos permite interpretar a disputa teológica entre integracionistas e os missionários 
indigenistas defensores da encarnação como um embate de racionalidades distintas e, por consequ-
ência, de posturas diversas sobre as questões deste mundo — permanecendo a existência do além 
divino e a vocação evangelista como pontos de convergência. Para Suess (1985), a diferença estava 
nos métodos para a consecução do objetivo comum da evangelização, pois a “integração” se opõe 
à “encarnação/inculturação”.

A radicalidade da transformação a partir dessa compreensão de evangelização em Thomaz 
começa a se manifestar em ações práticas em 1969, quando, ao retornar da sua formação teológica 
à Utiariti e tornar-se o responsável superior daquela instituição, imediatamente decide acabar com 
o internato e estimula o retorno dos índios às suas aldeias de origem, mesmo sob os protestos de 
outros membros, sendo os últimos internos encaminhados aos seus povos em 1973 (Meliá 1985; 

7 Enquanto para a inculturação a assunção da cultura indígena era o suficiente para uma evangelização 
genuína, a encarnação pressupunha a necessidade de imersão na vida dos povos indígenas a serem 
evangelizados.
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61Dolores 2016). Neste mesmo ano, foi signatário, com outros missionários e bispos, do histórico 
documento de urgência Y-Juca-Pirama. O índio: aquele que deve morrer, uma corajosa denúncia das 
políticas genocidas contra os povos indígenas promovidas pela ditadura militar, isso em um dos 
anos mais truculentos do regime (Heck; Silva e Feitosa 2012).

Uma outra experiência provocou em Thomaz novas e profundas reflexões, dessa vez a respeito 
dos métodos e práticas utilizados pelo Estado brasileiro nos contatos realizados com os povos indí-
genas isolados. Em 1969, os jesuítas da MIA foram autorizados pela Fundação Nacional do Índio 
(FUNAI)8 a atuar em uma missão humanitária de socorro ao povo Tapayuna — entre eles estavam 
Thomaz e Vicente Cañas9. Após desastroso processo de aproximação conduzido pela FUNAI, que 
precedia a translocação compulsória dos Tapayunas do seu território tradicional ao Parque Indíge-
na do Xingu, os indígenas foram praticamente dizimados pela gripe transmitida por um repórter 
que registrava a expedição. Dos 400 indivíduos, pelo cálculo do antropólogo Anthony Seeger, em 
1974, apenas 41 Tapayunas sobreviveram à epidemia, e receberam os cuidados da missão jesuíta a 
partir de um acampamento no rio Parecis (Lima e Bechelany 2017). Esse evento trágico, marcante 
na trajetória missionária e nas vidas de Thomaz e Vicente, também representou o início de uma 
longa amizade e profícua parceria, que resultou nas exitosas, e ainda hoje admiradas, aproximações 
e contatos realizados com os Enawene Nawe e os Myky (Lisbôa 2010; Pacini 2015). Essa parceria 
foi interrompida pelo assassinato de Vicente, em 1984, a mando de fazendeiros descontentes com 
o trabalho missionário junto aos indígenas (Pacini 2015).

Thomaz, em 1976, passou a morar com os Myky na aldeia Japuíra. Dos Manoki recebeu o 
nome de Yauka e foi recebido pelos Myky como um dos seus. Após dez anos de muita reflexão de-
cidiu radicalizar ainda mais sua experiência pessoal de enculturação, romper definitivamente com 
sua ordem religiosa e casar-se com Njãkau, índia Myky com quem teve dois filhos: Tupy, nascido 
em 1988, e Jemiuu, nascida em 1993, dos quais ganhou sete netos. Nos seus últimos anos de vida, 
Thomaz passava cerca de dez dias mensais em Cuiabá/MT por conta da necessidade de acompa-
nhamento médico-psiquiátrico (Lisbôa 2010). Faleceu em 2019, aos 82 anos.

2. Os rituais da linguagem e as formações discursivas: uma análise dos discur-
sos conflitantes

Por meio do manejo de conceitos fornecidos pela AD (ver seção Introdução), trazemos interpre-
tações sobre o nível de influência das formações ideológicas ambientalista preservacionista e missio-
nária indigenista nos posicionamentos e decisões institucionais. A primeira sequência enunciativa 
(SE) a ser objeto de interpretação integra trecho datado de 06 de abril de 1979 do livro de memó-

8 Instituição do governo federal brasileiro responsável pelas políticas indígenas.

9 Cañas, missionário jesuíta de origem espanhola, chegou ao Brasil em 1968. A partir de 1982 passou a 
conviver diariamente com o povo Enawene Nawe, recebendo deles o nome Kiwxi (Lisbôa 2010). Ele 
registrou em diários os seus momentos de convívio com os Enawene Nawe entre os anos de 1977 e 1987 
(Corrêa 2015).
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62rias de Paulo Nogueira-Neto, então secretário especial do Meio Ambiente, no qual ele expressa um 
misto de espanto e indignação ao ser informado que o governo do estado do MT havia anulado 
a doação da área que seria destinada à criação da ESEC Iquê, por conta de medidas adotadas pela 
FUNAI para a proteção do território Enawene Nawe, à época ainda em processo de identificação:

SE1: Manuel Vieira, de Cuiabá, me telefonou, preocupado, para dizer que o governador Fre-
derico Soares Campos, de Mato Grosso (do Norte), expediu Decreto anulando a doação de 
266 mil hectares que aquele Estado nos fez. Isso é um absurdo completo!! Foi para mim um 
choque. Recebemos a doação, investimos cerca de 9 milhões de cruzeiros para cumprir as 
cláusulas da doação e agora esta é anulada sem que sejamos ouvidos!!! É o fim do fim da picada.

Telefonei para o secretário Ivo Scaff, em Cuiabá. Ele confirmou o fato, mas disse que estava já 
trabalhando para que a situação fosse revista. Tudo começou porque a Funai, em outubro, pediu 
a exclusão de 56 mil hectares da nossa Estação Iquê-Juruena, por ser uma reserva dos índios Sa-
lumã. Ao invés de excluir essa área da doação, o Governo de Mato Grosso simplesmente revogou 
a doação inteira!!! E a Funai não nos disse uma única palavra!!! (Nogueira-Neto 2010: 409).

Na SE1, muito mais significativo do que o que foi dito é o significado do não-dito. Na obra As 
formas do silêncio: no movimento dos sentidos, Eni Orlandi (1995) propõe uma ressignificação do 
silêncio no campo da AD, ao deixar de identificá-lo simplesmente como ausência da palavra, para 
torná-lo portador de possibilidades de sentido. Esse entendimento permite que o não-dito — desde 
que estabelecidas as devidas associações ao contexto, análise empírica e circunstâncias de enuncia-
ção — colabore significativamente com os contornos do dito (Orlandi 1995).

Ao revelar em seu livro de memórias a sua indignação sobre as medidas adotadas pela FU-
NAI “Tudo começou porque a FUNAI, em Outubro, pediu a exclusão de 56 mil hectares da nossa Es-
tação Iquê-Juruena, por ser uma reserva dos índios Salumã”, para a proteção de um povo indígena 
ainda em processo de identificação, ou seja, cuja extensão do território ainda era desconhecida, 
Paulo não emitiu nenhum enunciado que demonstrasse alguma preocupação com o destino do 
povo indígena isolado recentemente registrado. Esse silêncio é portador de significados: no con-
junto das suas preocupações ambientalistas, a vida e o bem-estar dos Enawene Nawe (Salumã) 
não eram considerados. 

São as formações imaginárias (Pêcheux 1969), por meio do mecanismo da antecipação, que 
possibilitam aos sujeitos supor a imagem que fazem um do outro, que o outro sujeito tem sobre 
determinado objeto, assim como sobre os discursos que ele profere, o que permite ao sujeito que 
enuncia modular o seu discurso, a depender da sua capacidade de antecipar a imagem que o seu 
interlocutor tem sobre o objeto e a forma discursiva pelo qual ele é abordado (Orlandi 1999). No 
caso aqui estudado, pode-se formular interpretações sobre as cores e formas presentes no campo 
imagético de Paulo acerca dos indígenas e missionários jesuítas, assim como sobre os movimentos 
que cada campo ideológico realizaria nesta disputa territorial. Vejamos a SE2:

SE2: Ono e o topógrafo regressaram da expedição aos rios Iquê e Juruena. Realmente, há 
índios Salumã junto a esses cursos d’água. Ao que parece vamos perder um terço das terras da 
Estação e, o que é pior, ficaremos longe dos rios. Nossa área terá ao todo uns 180 mil hectares, 
aproximadamente. Vamos tentar defender nossos limites anteriores, mas não será fácil. Esse é 
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63um desastre ecológico. Só existem 123 índios Salumã e eles já têm mais de 500 mil hectares!! 
(Nogueira-Neto 2010: 410).

Ao enunciar “Ao que parece vamos perder um terço das terras da Estação e, o que é pior, ficaremos longe 
dos rios” demonstra o efeito de sentido de um interesse especial que esses rios possuíam para seu 
projeto de ESEC e preservação ambiental, estratégico, independentemente da sua importância 
social e cultural para os Enawene Nawe. Nesse ponto do discurso é possível identificar um dos 
elementos de análise essenciais à compreensão de determinada formação discursiva, os diferentes 
sentidos que podem assumir a mesma palavra: “a palavra terra não significa o mesmo para um índio, 
para um agricultor sem terra e para um grande proprietário rural [...] Todos esses usos se dão em con-
dições de produções diferentes e podem ser referidos a diferentes formações discursivas” (Orlandi 1999: 
45). Outro sentido que salta da leitura deste enunciado é o caráter de disputa presente na formação 
discursiva de Paulo Nogueira-Neto. A palavra “perder” denota um sentido de competição, com 
quem — a partir das interpretações feitas acima sobre as suas formações imaginárias — seriam as 
formas-sujeito ocupantes de posições adversárias do seu campo ideológico (Pêcheux 1969).

O enunciado seguinte reforça a possibilidade interpretativa: “Vamos tentar defender nossos li-
mites anteriores, mas não será fácil”. Tanto como “perder”, a palavra “defender” emana o sentido 
competitivo. E, por ser um profundo conhecedor das características restritivas que seriam atribu-
ídas à ESEC Iquê, por pertencer a uma categoria de área protegida que não admite a autonomia 
dos indígenas na gestão territorial, Paulo tinha plena ciência de como ela seria intrinsecamente 
incompatível com a natureza constitutiva de um território indígena, ao mesmo tempo em que não 
fez considerações sobre os potenciais impactos aos indígenas, quais sejam: aqueles decorrentes do 
impedimento ao usufruto pleno do seu território.

Se, a partir do que analisamos até esse momento, é possível afirmar com certa tranquilidade 
que a formação imaginária de Paulo, ambientalista preservacionista, interpreta as demais formas-
-sujeito dessa trama — indígenas e missionários jesuítas — como ocupantes de posições contra-
postas ao seu campo ideológico, uma análise do enunciado seguinte demonstra a impossibilidade 
de diálogo. “Esse é um desastre ecológico. Só existem 123 índios Salumã e eles já têm mais de 500 mil 
hectares!!” é altíssono e fala por si. Ao tratar como um “desastre ecológico” a presença indígena na área 
pretendida à ESEC Iquê, sua formação imaginária parece deslocar a posição das formas-sujeito dos 
indígenas do campo de mero dissenso, para o campo do antagonismo e do inaceitável.

Ainda sobre esse último enunciado propõe-se a formulação de uma nova interpretação possí-
vel. É amplamente conhecida, dentro do senso comum brasileiro, a expressão “muita terra pra pouco 
índio”, que permeia o enunciado. Ao sentenciar “Só existem 123 índios e eles já tem mais de 500 mil 
hectares”, uma associação quantitativa e direta entre pessoas e extensão territorial — não se sabe por 
qual critério — ele demonstra estar, em seu processo discursivo, muito mais próximo ao posiciona-
mento anti-indígena e do senso comum (não-científico), do que o científico (campo ideológico e 
formativo ao qual ele também se filiava), inclusive porque, por esta lógica, a ESEC seria um caso ex-
tremo deste quadro — muita terra para ninguém. Na SE3 essa interpretação possível será reforçada:

SE3: Um dia, mais tarde, fui procurado por Thomás de Aquino Lisboa, autor de um livro 
sobre os enau-enês (sic). Ele me relatou a história desses índios e me disse que eles precisavam 
de quase toda a estação, que naquela altura tinha cerca de duzentos mil hectares. A Estação 
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64ficaria apenas com trinta mil hectares, junto à estrada Vilhena-Juina (sic). Segundo me disse, 
seria até bom que a Estação Ecológica permanecesse ali, como um escudo protetor dos índios. 
Argumentei que o cento e vinte índios não precisavam de tanta terra e que a Estação era neces-
sária para que as gerações futuras pudessem estudar os valiosos ecossistemas locais. Thomas de 
Aquino respondeu que ele e a missão jesuíta que cuidava dos indígenas, não podiam resolver 
coisas em nome deles. Não eram seus tutores. (Nogueira-Neto 1991: 32)

Um aspecto importante notado no contexto da SE3 encontra-se novamente no campo do não-dito, 
dessa vez não por conta da produção de sentido por meio do silêncio, mas por uma depreensão 
sobre as relações de poder estabelecidas — quem procura quem para o diálogo e construções de 
acordos. Paulo relatou que foi procurado por Thomaz na sede da SEMA. Ele afirmou que Thomaz 
ofereceu a proposta de que a ESEC Iquê fosse reduzida e constituísse uma zona tampão entre o 
território Enawene Nawe e a rodovia BR 174 (trecho Vilhena-Juína). A sua resposta à proposta re-
força a interpretação possível realizada na análise da SE2, com o acréscimo de um novo enunciado 
formulador de sentido “Argumentei que os cento e vinte índios não precisavam de tanta terra e que 
a Estação era necessária para que as gerações futuras pudessem estudar os valiosos ecossistemas locais”. 
É importante notar que esse enunciado “cento e vinte índios não precisavam de tanta terra” ocorre 
quatro anos após outro similar “Só existem 123 índios Salumã e eles já têm mais de 500 mil hectares”, 
do que se pode depreender uma convicção.

No enunciado seguinte: “a Estação era necessária para que as gerações futuras pudessem estudar os 
valiosos ecossistemas locais”, duas possibilidades interpretativas desvelam-se. A primeira delas é que 
a alegada importância da ESEC é proferida na sequência de um enunciado que busca relativizar 
a importância dessa área para o povo Enawene Nawe: isso explicita noções de prioridade entre a 
busca pela preservação de um ecossistema "valioso” e os cuidados com a vida de um povo indígena 
cercado pelo processo colonizatório, por sua vez também dedicado a ocupar aquele “valioso” ter-
ritório. E, por fim, ao analisar a declaração sobre a importância da ESEC para as gerações futuras, 
algumas perguntas fazem-se pertinentes. Quais gerações futuras? Estariam as gerações futuras da-
quele povo consideradas nesse pensamento prospectivo? A presença dos Enawene Nawe seria um 
óbice ao conhecimento das gerações futuras por ele idealizadas? Teria a ciência moderna ocidental 
primazia sobre a vida daquele povo?

Os rituais discursivos e da linguagem pareciam equilibrados ao longo do encontro narrado: 
afinal, para esses dois sujeitos, qualificados como “indivíduos que falam”, estavam determinados 
“papéis preestabelecidos” (Foucault 1996: 39). No entanto, os últimos enunciados da SE3 revelam 
a disparidade de armas nessa disputa discursiva pelo território, considerando seus principais in-
teressados: os Enawene Nawe. Ao ser interpelado pela afirmação de que cento e vinte índios não 
precisavam de tanta terra, “Thomas de Aquino respondeu que ele e a missão jesuíta que cuidava dos 
indígenas, não podiam resolver coisas em nome deles. Não eram seus tutores”, ou seja, se esse palco ritu-
alístico ainda não era acessível aos Enawene Nawe, os missionários indigenistas, seu único contato 
com o mundo não-indígena até aquele momento, não eram portadores do seu local de fala.10 Por 

10 Nessa época a FUNAI não atuava localmente com o povo Enawene Nawe, cabendo à MIA esse papel.
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65não compreenderem a língua que sonorizava o timbre desse ritual discursivo, o léxico burocrático 
que compassava o seu ritmo, e tampouco as partituras da administração pública, a atuação dos 
Enawene Nawe estava interditada (Foucault 1996).

Agora serão analisadas outras três SE, desta vez excertos do livro de memórias de Thomaz de 
Aquino Lisbôa, Enawenê-Nawê: Primeiros Contatos (Lisbôa 2010). A SE4 é trecho de um docu-
mento enviado pela MIA à FUNAI em 20 de julho de 1978, que manifesta preocupações quanto 
à não interdição da área onde os Enawene Nawe haviam sido contatados.

SE4: No dia 28 de julho próximo, completar-se-á o quarto ano de contato com os Salumã, 
mas é preciso que se estabeleça, em definitivo, a área para ele. Aconselhados pelo funcionário 
Noraldino, estamos oficializando, por meio deste ofício, o pedido de que seja INTERDITA-
DA, com URGÊNCIA, a área abaixo discriminada [...] (Lisbôa 2010: 63).

O sentido de urgência para que a demanda seja atendida pode ser denotado em dois momentos da 
formulação discursiva. No primeiro, Thomaz chama a atenção para a questão temporal “comple-
tar-se-á o quarto ano de contato com os Salumã”. Posteriormente, a palavra “urgência” é grafada em 
letras maiúsculas. Esse recurso discursivo voltou a ser usado pela MIA nos documentos enviados à 
FUNAI, ao longo dos anos, sempre com o intuito de alertá-la quanto à urgência de interdição do 
território indígena.11

A SE5 refere-se à visita realizada por Thomaz à sede da SEMA em Brasília, em 7 de outubro 
de 1983, pouco mais de dois anos após a criação da ESEC Iquê, também abordada na SE3. No 
entanto, ao invés de relatar o encontro que teve com Paulo, como este o fez, Thomaz relatou uma 
reunião com o coordenador de Estações Ecológicas, Eloiso Bueno de Figueiredo:

SE5 Informei também que os Enawenê-Nawê estavam num processo de volta ao seu território 
tradicional, que coincidia com a área da SEMA, fato esse que só ultimamente ficou claro pra nós. 
Então, o coordenador Eloiso se expressou dizendo ser possível manter o acesso dos índios Salumã 
à área da Estação Ecológica, para caça, pesca e perambulação, sem fixação de aldeias e derrubadas 
para plantios, e cuja formalização poderia ser estudada pelos técnicos da FUNAI-SEMA-MIA.

Esse discurso (pensei comigo mesmo) reflete o total etnocentrismo da nossa sociedade: os 
donos da terra deveriam respeitar as regras do jogo, agora estabelecidas pela SEMA, ocupante, 
por decreto, do território dos Enawenê-Nawê (Lisbôa 2010: 83).

Nessa SE5 Thomaz revela que, ao informar o técnico da SEMA que os Enawene Nawe estariam 
em um processo de volta ao seu território tradicional, recebe como resposta um consentimento 
condicionado. Nesse diálogo afloram as incompatibilidades entre as formações imaginárias dessas 
formas-sujeito e suas ideologias. Thomaz explicita o processo imagético com o qual enxerga o seu 

11 Refere-se aqui às áreas interditadas com o objetivo de proteger os povos indígenas em situação de isola-
mento voluntário, e que restringem o seu acesso apenas aos órgãos públicos responsáveis pelo processo 
de aproximação (Brasil 1996).
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66interlocutor: “Esse discurso (pensei comigo mesmo) reflete o total etnocentrismo da nossa sociedade”. No 
entanto, ao concluir o enunciado com “nossa sociedade”, demonstra ter a consciência de não estar 
excluído, em absoluto, do conjunto social que considera etnocêntrico. Em outro momento do seu 
livro, Thomaz utilizou uma formulação discursiva semelhante, ao se colocar em uma forma-sujeito 
em busca do que chamar-se-á aqui, baseando-se na figura de linguagem utilizada por ele, “desbran-
queamento ideológico”, observemos: “Nesse pedido de interdição, por fraqueza, com uma mentalidade 
muito de ‘branco’ ainda, não estendemos o pedido de interdição, ao território da fazenda Londrina, o 
que deveríamos ter feito com intransigência” (Lisbôa 2010: 65). É possível perceber na formulação 
discursiva de Thomaz um duplo exercício reflexivo quanto ao “lugar” que ocupa como sujeito: o 
primeiro deles ao reconhecer-se parte de uma sociedade etnocêntrica dominante; e o segundo na 
sua busca por deslocar-se da posição onde vigora a “mentalidade de branco” àquela na qual sinta-se 
ideologicamente mais próximo aos indígenas (Pêcheux 1969; Orlandi 1999).

Na sequência, arremata a formulação discursiva com uma sentença: “os donos da terra deve-
riam respeitar as regras do jogo, agora estabelecidas pela SEMA, ocupante, por decreto, do território dos 
Enawenê-Nawê”. Demonstra-se nesse enunciado a noção de que a dupla afetação produzida pela 
criação da ESEC Iquê é invasiva e opressiva ao povo habitante daquele território: obrigados a seguir 
regras desconhecidas, de um jogo que desconheciam, determinadas por ocupantes desconhecidos. 
Para Thomaz era inconcebível que “os donos da terra” por direito, estivessem submetidos às “regras 
do jogo” estabelecidas por um mero decreto estatal. Seu discurso antecipa ideias que fundamen-
tariam o princípio do direito originário indígena ao território, consagrado, cinco anos depois, na 
Constituição de 1988: o direito dos povos indígenas sobre as terras que ocupam precede toda e 
qualquer situação jurídica anterior e, nesse sentido, não cabe ao Estado criar ou não uma Terra 
Indígena, mas tão somente tem por obrigação “reconhecer” um direito que é anterior e prevalente 
ao próprio Estado brasileiro (Fachin 2019a).

Os enunciados auspiciosos de Thomaz a serem analisados na SE6 possuem ares de otimismo 
quanto à futura forma de ocupação Enawene Nawe do território sobreposto pela ESEC Iquê:

SE6: Em todo caso, fiquei menos pessimista, verificando que, pelo menos, os Enauenê-nauê 
não seriam corridos da área da Estação Ecológica e que, mais dia menos dia, estariam lá dentro, 
no seu território tradicional, sendo os verdadeiros guardas daquela ecologia. (Lisbôa 2010: 83)

Estes enunciados são portadores de sentidos relevantes para interpretar a visão prospectiva do jesuíta. 
Ao enunciar que “mais dia menos dia, estariam lá dentro, no seu território tradicional, sendo os verdadei-
ros guardas daquela ecologia”, revela uma estratégia que demonstra paciência e perspectiva históricas; 
esperançoso em um devir favorável aos desígnios do campo ideológico indigenista sobre o território. 
Ao definir os Enawene Nawe como “sendo os verdadeiros guardas daquela ecologia”, Thomaz volta a 
demonstrar em seu processo discursivo que estava atento aos movimentos dos processos históricos 
que transformariam as relações entre os campos indigenista e ambientalista. Movimentos sociais de 
povos e comunidades tradicionais de África, Ásia e América Latina, também decorrentes de descon-
tentamentos em relação às políticas ambientais impostas aos seus territórios, e amparados por pesqui-
sadores dedicados a estudos interdisciplinares das ciências sociais e biológicas, iniciaram na década 
de 70 a articulação global que obrigaria países e entidades ambientalistas a considerarem, gradativa-
mente, as populações indígenas como potenciais “guardas” da “ecologia” planetária (Lopes 2021).
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67No entanto, no caso dos Enawene Nawe, percebe-se que, entre o final dos anos 70 e início 
dos 80, já estavam plantadas as sementes do conflito socioambiental, por sua vez geradas por 
matrizes muito anteriores. As formações imaginárias que projetavam as relações de poder sobre 
o território tencionavam-se a um ponto de não-retorno. Paulo Nogueira-Neto reivindicava para 
a SEMA o domínio do território desde a doação da área pelo governo estadual. Por sua vez, 
Thomaz esboçava em suas formulações discursivas — com graves e precisos contornos — o que a 
Constituição Federal de 1988 consagraria como direito originário dos povos indígenas, embora 
já fosse reconhecido o direito à terra em que vivessem em todas as constituições federais desde a 
Carta de 1934 (Fachin 2019a).

Considerações finais 

A combinação da historiografia com os dispositivos teórico-metodológicos da AD permitiu a cons-
trução de interpretações possíveis sobre os processos discursivos inerentes às formações discursivas 
de Paulo Nogueira-Neto e Thomaz de Aquino Lisbôa, referentes ao caso da sobreposição territorial 
entre a ESEC Iquê e a TIEN. A partir dessa análise nota-se que o Estado brasileiro, tanto pelo órgão 
responsável pela política indígena quanto pelo órgão ambiental, conhecia o processo de contato e 
aproximação do povo Enawene Nawe, consideradas as reiteradas informações prestadas pelos mis-
sionários jesuítas. Ainda assim, passados cinco anos das primeiras informações registradas, decidiu 
criar a ESEC Iquê sobre aquele território.

Com as análises demonstra-se que essa questão sempre foi tratada por Paulo Nogueira-Neto 
como uma disputa por área, sendo a questão da presença indígena, quando não ignorada, despre-
zada com uma conta simplista de indivíduos indígenas por hectares, que em nada se referenciava 
em estudos acadêmicos, mas se valia do senso comum preconceituoso, muito bem conhecido na 
cultura popular brasileira: “muita terra pra pouco índio” e pela exclusão destes do panteão dos 
agentes da conservação ambiental. Por outro lado, foi possível identificar nos processos discursivos 
de Thomaz de Aquino Lisbôa diversos elementos de uma formação discursiva marcadamente an-
ticolonial. Como vimos, diversas das suas perspectivas sobre os direitos dos Enawene Nawe seriam 
materializadas nas transformações da legislação nacional, de outros países e acordos internacionais, 
assim como, nos novos princípios e diretrizes das mais importantes entidades ambientalistas do 
planeta, em crescente amadurecimento até o presente.
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