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RESUMO: A ideia desse texto, é traçar as relações possíveis entre os livros A literatura nazista na América e 

La vida de los hombres infames, escritos respectivamente, por Roberto Bolaño e Michel Foucault. Nessas duas 
escrituras, os autores “brincam” com a ficção e a não-ficção, ao construírem uma espécie de dicionário de 
nazistas ou homem infames, como também “saltam” entre filosofia, literatura e política, na medida em que 
descrevem novos sujeitos do discurso, indivíduos que surgiram na modernidade, e que no século XX, 
formaram uma espécie de cânone de nazistas e infames. Nesse sentido, ao analisar comparativamente esses 
dois livros, se tem como propósito, nesse artigo, examinar esses novos sujeitos, entes que partilham de uma 
espécie de mal comum, certa experiência do século XX, o espaço entre fronteiras de pessoas e movimentos, 
entes que compactuam, até mesmo nas Américas, de movimentos tanto de direita quanto de esquerda. 

 

Palavras-chaves: Literatura. Filosofia. Nazistas e infames. 

 

ABSTRACT: The idea of this text is to trace the possible relationships between the books A literatura nazista 

na América and La vida de los hombres infames, written respectively by Roberto Bolaño and Michel Foucault. 
In these two writings, the authors “play” with fiction and non-fiction, by building a kind of dictionary of men 
Nazis or infamous, as well as “jumping” between philosophy, literature and politics, as they describe new 
subjects of discourse, individuals who emerged in modernity, and who in the 20th century, formed a kind of 
canon of Nazis and infamous people. In this sense, when analyzing these two books comparatively, the purpose 
of this article is to examine these new subjects, entities that share a kind of common evil, certain experience 
of the 20th century, the space between borders of people and movements, entities that support, even in the 
Americas, movements of both the right and the left. 

Keywords: Literature. Philosophy. Nazis and infamous. 

  



 

40 

 

Palavras iniciais – possibilidades comparativas 

 

Nesse artigo, examino comparativamente os textos A literatura nazista na América, publicado 

pelo escritor chileno Roberto Bolaño (1953-2003) em 1996, e o projeto de livro La vida de los hombres 

infames de Michel Foucault (1926-1984). A ideia é traçar os pontos comuns, aquilo que considero as 

maneiras em que esses manuscritos, de alguma maneira, parecem se “relacionar”, apontar certo 

compartilhamento de ideias, indicar certas experiências da modernidade. Nesse sentido, o texto do 

autor chileno, foca numa literatura localizada cartograficamente nas Américas, mas que tem como 

núcleo ideológico, a visão totalitarista nazifascista.  

Essa é uma das cartadas de mestre do literato chileno, visto que pelo jogo ficcional, criou e 

enxergou uma comunidade de escritores e escritoras de extrema-direita nas Américas. Esses que por 

meio das letras (e por outros ofícios), fincaram nesse continente e nos seus arredores, as atrozes 

bandeiras de alguns dos mais infames movimentos do século. É por tomarem como bandeira as 

ideologias e os preconceitos dos homens infames do século XX, que essa “comunidade” de nazistas e 

fascistas americanos, se tornaram mulheres e homens infames, na medida que compartilharam de um 

“mal comum”. Ou antes, por adejarem e “vacilarem” perante o “mal” e o “bem”, já que muitos dos 

personagens do A literatura nazista na América, participaram dos movimentos de ultradireita apenas 

indiretamente, alguns flertaram até mesmo com a esquerda. 

A minha ideia é traçar, de forma geral, uma relação possível desses escritores e escritoras 

nazistas com alguns dos dispositivos conceituais do texto do Foucault, isto é, percebê-los como infames, 

na fronteira do homem com o monstro (“bem” e “mal”), como defende Walfrido Dorta Sánchez (2015, 

p. 258), ao relacionar as personagens-pessoas presentes nos “dicionários” de Bolaño e Foucault, “como 

sujetos que reúnen en sí tal variedad de rasgos de naturaleza contradictoria y excluyente, que se 

convierten en rarezas, fugas, desviaciones, ‘objetos de culto’. El diccionario sería así una galería de 

monstruos”, de pessoas que pairam entre contradições, que vivem entre o “mal” e o “bem”, e talvez o 

resultado possível da confusão entre esses conceitos. Ambos os textos tratam ou pretendem focalizar 

nessas entidades. São coleções de vidas infames, muitas das quais são monstruosas ou infames 

parcialmente, de modo que em suas vidas singelas, por exemplo, alguns dos personagens descritos pelo 

escritor chileno, como tecerei no decurso deste artigo, não praticam atos verdadeiramente 

monstruosos, muito embora escrevam sobre tais atos. Com isso, argumentarei que esses tipos fazem 

parte das experiências do século XX-XXI, são indivíduos que se não têm coragem de praticarem atos 

infames, elegem alguns indivíduos para isso.  
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Nesse sentido, o livro de Bolaño é uma exposição sobre alguns dos tipos humanos de nossa 

época, e além disso, parece conseguir responder e preencher quase que perfeitamente, duas décadas 

atrás, o alerta feito por Jens Andermann (2017, pp. 86-87), no texto Para una hermenéutica de la 

enemistad: los estudios culturales latinoamericanos y el nuevo fascismo, “nuestra incapacidad – no 

necesariamente en tanto individuos, pero ciertamente dentro de las prácticas y terminologías de las 

disciplinas que professamos – para responder al nuevo fascismo en la cultura política de 

Latinoamérica”. Nesse caso, o escritor chileno responde a isso tanto se tratando dos indivíduos quanto 

das disciplinas, já que o seu projeto foca na relação entre pessoas que compactuam de teorias e fazem 

literaturas nazifascistas, e por consequência, compõe uma espécie de cânone fascista americano. O 

escritor responde proficuamente a esse alerta, ao focalizar o duplo problema: (i) o indivíduo que goza 

do fascismo, (ii) e simultaneamente faz uma literatura/disciplina fascista, entes esses que pululam no 

continente americano, estão ao nosso redor, ou ainda são os tipos possíveis dos entes idealizados por 

Foucault. 

Agora, gostaria de mencionar que o livro do autor francês, um dos objetos deste artigo, não 

passa da esfera de projeto, está incompleto. Mas isso não é um demérito, pelo contrário, é esse 

inacabamento aquilo que tanto torna difícil a sua análise, como também propicia a expansão das ideias 

presentes no manuscrito, a expansão de suas ideias ou propostas para outros contextos e escrituras. Já 

ao que tange a “estrutura” do La vida de los hombres infames, essa dar-se da seguinte maneira: (i) se 

tem a apresentação do projeto, ser uma antologia das vidas de pessoas infames (o autor, por algum 

motivo, não conseguiu detalhar a existência desses entes), de entes que compartilharam do crime e do 

mal; (ii) da metade para o fim do manuscrito, há uma tentativa de contextualizar esses crimes, quer 

dizer, o filósofo emprega os personagens-pessoas infames dentro dos séculos XVII-XVIII.  

Contudo, nesse estudo de literatura comparada, não pretendo focar nesse contexto espacial-

temporal idealizado por Foucault (na construção teórica-estrutural que o texto parece, às vezes pender), 

especialmente porque o próprio filósofo afirma que se poderia facilmente recriar ou fazer outros livros 

sobre pessoas infames de outras épocas, em suas palavras: “que la Vida de los hombres infames podrá 

ampliarse a otros tiempos y a otros lugares” (Foucault, 1996, p. 83). É por causa da possibilidade de 

existência de ontologias e biografias de seres infames em outros espaços e tempos, em outras formas 

de narrar, que escolhi cotejá-lo com as vidas narradas no A literatura nazista na América.  

Quanto a metodologia de análise pretendida por Foucault, esse recolhe e junta em uma 

antologia as vidas de pessoa escandalosas, inconsequentes, más, obscuras, marcadas pela loucura, seres 

infames de 1660-1760, às examinando a partir do seguinte dispositivo teórico, “en el que se 

entrecruzaron mecanismos políticos y efectos de discurso” (Foucault, 1996, p. 83). Logicamente, não 

foco exatamente nos mesmos meios propostos pelo filósofo, a saber: análise desses mecanismos por 
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via de documentos policiais, cartas, discursos e decretos de reis, nos quais estão gravadas as vidas 

daqueles indivíduos infames. Não focalizo nesses elementos, até por que, como o texto é inacabado, o 

filósofo não conseguiu realizar detalhadamente o seu empreendimento, razão pela qual esses 

documentos são mencionados apenas algumas vezes.  

Apesar desses “problemas”, a ideia de que essas antologias ou biografias estão dentro, se 

confundem ou relacionam com mecanismos políticos-discursivos, me interessa para o cotejamento 

com a escritura do literato chileno, na qual há um apontamento para aquela relação, na medida que os 

personagens do seu dicionário, são influenciados também por mecanismos políticos-discursivos, por 

ideologias que os fazem, pela literatura e por outras artes, criarem um tipo de cânone nazifascista 

americano. São essas algumas das coisas que tornaram possível esse estudo comparativo, o exame entre 

essas obras de Bolaño e Foucault. 

 

 

1 Entre fronteiras e contradições 

 

Tanto A literatura nazista na América como La vida de los hombres infames, guardam entre si 

semelhanças e diferenças estruturais, particularmente a ideia de serem ambos um dicionário ou 

glossário de “monstros”, cada qual mantendo as suas diferenças, um deles concentrando na biografia 

de seres infames dos séculos XVII-XVIII, e o outro em escritores, poetas e poetisas que partilharam 

uma ligação com o nazismo e o fascismo. Há algo interessante entre essas duas propostas, primeiro, 

que o projeto do Foucault, por não passar da esfera de projeto, sua incompletude aponta para as vidas 

infames em inúmeros tempos e espaços, sendo um deles, a experiência do século XX, a experiência 

de morte, desespero e guerra, que levaram os escritores, na literatura e na política, a se debruçarem 

sobre os problemas da época. Já o segundo, o caso do texto de Bolaño, pode bem ser lido como uma 

representação possível do projeto de Foucault, como sendo uma tentativa de grafar pela literatura, as 

biografias dos infames do nosso século, esses que são descritos na escrita de Bolaño, pela mão de um 

escritor que ao ficcionalizar a realidade, confundiu as fronteiras entre a ficção e o real, mais ou menos 

como afirma Josefina Ludmer (2010, p. 18-19), ao falar do mundo e do tempo na era da técnica, “hace 

porosas las fronteras entre tiempo privado y público, entre presente y futuro, y también entre ficción y 

realidade”. 

Bolaño é alguém que, através da literatura, versou acerca dos modos discursivos-existenciais do 

século, não se eximiu de falar dos males de sua época, mesmo se com isso fosse colocado como 

apátrida ou visto como indesejado. Por isso, no seu relacionar entre literatura, estética e ética, escreveu 

sobre os males do século (a podridão que marca os nazifascistas, particularmente dos fascistas comuns, 
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do cotidiano), conforme informa Pedro Lucas de Lima Freire Bezerra (2019, p. 17), na dissertação A 

impossibilidade de manter-se a salvo: a literatura e o mal em Roberto Bolaño, “Para ele [...] há um tipo 

de escritor que abala a própria instituição literária: são eles os indesejados, os malditos, os que 

conseguem trazer aromas podres, imagens grotescas”. Em A literatura nazista na América, são 

apresentados algumas dessas imagens, aqueles que, inclusive, são a massa de manobra dos agitadores 

do século, ou seja, os indivíduos menores (no sentido de serem “pessoas do discurso”, comuns e 

ordinários, como argumentarei no próximo tópico), esses que se colocaram diretamente e 

indiretamente, no solo americano, no apoio aos movimentos nazifascistas. Ambos são os infames de 

nossa época. 

O dicionário de Bolaño, ao contrário do projeto de Foucault, é completo, visto que consegue 

trazer à tona, por meio da ficção, inúmeras biografias de seres que defendem discursos e pessoas 

infames, as vidas de escritores e escritoras da ultradireita. Ao focar nessas vidas, na ideia de uma história 

de homens infames ou de uma literatura nazista em solo americano, versa sobre o compartilhamento 

do mal, do prazer nazifascista ao perpetrar o sofrimento no outro, como também daqueles que ficam 

entre muros, que observam o outro ser aniquilado. Aliás, essas são maneiras de falar, escrever e ler as 

experiências do século XX, a relacionalidade entre infamidade e existência, entre literatura e mal, o 

rompimento das fronteiras que se deu neste século, sendo possível encontrar na literatura um modo 

de ler esse rompimento/desvio, até mesmo porque, segundo Bezerra (2019, p. 24), “a Literatura 

propõe um novo jogo de linguagem, onde os sentidos se proliferam e se fraturam, em uma missão 

obstinada de produzir tensões, fugas, desvios”. É com esse meio que o escritor chileno se aventura a 

descrever os entes do século, aqueles que vagam em outras formas, que já não podem ser percebidos 

claramente. 

A relação entre o monstro, o infame e o mal, são representados nessas formas em fuga, essas 

que, em nossa época, se tensionam ao ponto de se relacionarem com os seus opostos. É por isso que 

agora, aqueles não podem ser definidos estritamente, porque estão em contradição, em fronteira. Com 

isso, o que quero dizer é que as fronteiras que os separavam dos seus contrários se tornaram mais 

tênue, ou ainda, que o mal e o monstruoso não são mais claramente percebidos, passíveis de clara 

definição. Agora, adejam entre movimentos antagônicos, no sentido de que se calam perante o horror, 

até mesmo sentem pavor do horror, mas não conseguem se distanciar dele. 

Esse é o caso da biografia de Edelmira Thompson de Mendiluce (1894-1993), matriarca dos 

escritores nazistas na Argentina, amiga íntima de Adolf Hitler e de Eva Perón, nas palavras de Bolaño 

(2019, p. 20), “em muitas fotos da época Evita e Edelmira aparecem juntas, em coquetéis, recepções, 

festas de aniversário, estreias teatrais e competições esportivas”. Para além da brincadeira entre ficção 

e realidade, claríssima nessa passagem, é curioso um outro jogo empregado pelo escritor, o imiscuir 
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entre opostos, ou seja, a relação ficcional entre uma líder da ultradireita e uma importante líder da 

esquerda nas Américas. Logicamente, com esse jogo ou brincadeira, o autor está apontando para uma 

experiência comum de nossa época, para a existência em fronteira de partidos, movimentos e 

conceitos, esses que simultaneamente se negam e se afirmam, se distanciam e se aproximam.  

Dentro da realidade, para se ter uma ideia mais clara desse movimento estranho (desse 

aproximar e se afastar, do ter horror a destruição mas ser causa da destruição), poderia utilizar como 

“sinônimo” dessa personagem, o responsável pelos assuntos de deportação na Alemanha nazista, Adolf 

Eichmann (1906-1962), esse que, segundo Cáceres (2010, p. 58), “no tenía impulsos genocidas ni un 

marcado antisemitismo, sin embargo, se limitó a obedecer una ley criminal que conducía a perpetrar 

delitos contra la humanidade”. Em todo caso, tanto a personagem quanto o funcionário nazista, embora 

não desejassem o horror, para contradição geral, se relacionaram fortemente com ele2. 

Um exemplo desse rompimento de fronteiras, dessa impossibilidade de caracterizar o mal 

como verdadeiramente mal, ou ainda, do complexo relacionar entre partidos e movimentos (de coisas 

contraditórias), é a vida da poetisa Luz Mendiluce Thompson (1928-1976), uma das personagens-

pessoas biografadas por Bolaño. A vida de Luz é extremamente interessante para se compreender esse 

está entre fronteiras, principalmente por que a escritora nazista, apesar do seu amor a Hitler e do seu 

relacionar com inúmeros nazistas americanos, perambula ainda pelo outro lado, se relaciona com 

outros movimentos, flerta com uma militante de esquerda. De forma geral, o narrador descreve a vida 

da amante das letras da família Mendiluce, daquela que quando pequena estivera nos braços de Hitler, 

e que até mesmo em plena vida adulta, mantinha cuidadosamente em sua posse, o retrato desse 

encontro já distante, mas que “tinha sido um dos melhores momentos de sua vida” (Bolaño, 2019, p. 

28). 

O narrador conta a relação da personagem com o monstruoso líder alemão, esse que aparece 

frequentemente na literatura de Luz, nos seus livros Com Hitler fui feliz, Autorretrato, Luz Mendiluce 

e o amor. Em todos esses textos, há uma manifesta referência à relação da personagem com o nazismo. 

Entretanto, essa relação não se dá apenas nos seus livros de poesia, mas também na vida conturbada 

da poetisa, essa que perante as suas desilusões amorosas, os seus inúmeros seguidores, compostos pelos 

“Nazistas e os complexados [...] alcoólatras e os marginais sexuais ou econômicos” (Bolaño, 2019, p. 

 
2 Eichmann é um dos exemplos possíveis para se comparar com os personagens de Bolaño, visto que é uma 
pessoa que teve participação direta no envio dos judeus para os campos de morte. É um ente marcado por 
contradições, já que mesmo tendo sentido o horror do holocausto, dele não conseguiu se desvencilhar. Para 
se ter uma ideia dessa contradição, vide parte do depoimento de Eichmann transcrito por Hannah Arendt 
(1999, p. 103): “Isto foi o que Eichmann viu: os judeus estavam numa grande sala; recebiam ordem de se 
despir; então chegava um caminhão, parava bem na entrada da sala, e os judeus nus recebiam ordem de 
entrar nele. As portas eram fechadas e o caminhão partia. ‘Não sei dizer [quantos judeus entraram], eu mal 
olhei. Não consegui; não consegui; para mim bastava. O guincho e [...] fiquei muito perturbado, conforme 
contei depois a Müller, quando lhe fiz o relatório; meu relatório não serviu para muita coisa’”. 
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30), tinha sempre em mãos, como figura central de sua existência, a imagem do infame Führer, o retrato 

que ela mostrava a todos os seus convivas, a lembrança daquele abraço que ficou guardado em sua 

memória.  

A vida de Luz foi marcada pela embriaguez, a desilusão amorosa, a constante lembrança latente 

do seu primeiro amor (o líder dos nazistas), e a insídia com inúmeros escritores argentinos. Já cansada 

dessa vida tumultuosa, resolveu se isolar do mundo, acompanhada de suas seguidoras e seguidores. 

Nesse isolamento, conheceu Cláudia, poeta e militante de esquerda, pela qual a expoente do nazismo 

na América, admiradora voraz de Hitler, se apaixonou perdidamente. Com o tempo, a amizade delas 

ganhou espaço, tornou-se amor. Por isso, Luz resolveu mudar, partiu para a cidade de Rosário em vista 

de se dedicar totalmente a Cláudia.  

Entretanto, a contradição não “lhe permitiu” essa felicidade. E para seu pavor, descobriu que 

sua amada fora sequestrada por membros da ditadura, por aqueles com os quais, a admiradora de 

Hitler, compartilhava um forte laço. Não acreditou que isso fosse possível, de modo que “move céus e 

terra, recorre às suas amizades, às amizades da mãe, do irmão mais velho e de Juan, em vão” (Bolaño, 

2019, p. 35). No fim, soube que o corpo de sua amada fora encontrado em um lixão. Ficara estarrecida, 

e assim tomou a sua última decisão – ao voltar em seu carro para Buenos Aires, se jogou contra um 

posto. Terminou entre o fogo e o desespero, não suportou a contradição, não suportou que sua amada 

fora assassinada por pessoas com as quais compartilhava laços políticos, talvez muitos daqueles que 

seguiam a poetisa nazifascista. 

Agora, voltando ao que eu tinha mencionado anteriormente, parece está em jogo na biografia 

de Luz, certa relação ambígua entre a personagem e os partidos políticos, ou para ser mais preciso, está 

em questão as fronteiras entre os conceitos de “bem” e “mal”. Em que aquilo que seria sinônimo do 

mal, o nazifascismo, parece unicamente pela pessoa de Luz Mendiluce, vacilar ou entremear, o que 

poderia se encaixar no que diz Bezerra (2019, p. 57) ao comentar um outro texto do Bolaño (o romance 

Amuleto), mas que bem poderia ser uma reflexão acerca da contradição e a ruptura na vida de Luz, 

“Todavia, esse jogo de contrários, essa coincidência paradoxal, ganha força e profundidade, tornando-

se uma experiência de ruptura”. Dessa maneira, está em questão, o rompimento ou a contradição de 

uma visão maniqueísta, manifestados claramente quando a poetisa vacila entre movimentos, já que, em 

um plano, é admiradora de Hitler e musa da extrema-direita, e no outro, por amor a Cláudia, resolveu 

mudar aquilo que as separava, o posicionamento político, escolheu no e pelo amor romper com 

aqueles com os quais a família Mendiluce estava intimamente ligada. 

Enfim, na história de Luz Mendiluce, o narrador confunde os movimentos políticos, faz o leitor 

enxergar na poetisa uma pessoa em contradição, coloca em xeque qualquer maniqueísmo possível, 

qualquer totalidade, pelo menos na vida particular da personagem (ela é uma nazista, mas não é 
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totalmente nem necessariamente uma pessoa má, ao invés disso, ela paira entre “bem” e “mal”), pois 

esse livro como um todo, parece apontar para um meta-relato, um cânone fascista. Nesse caso, não se 

trata do mal ou do bem em contraposição, do velho problema entre verdade e mentira.  

Logo, por não se tratar dessas meras ideias em luta, na qual normalmente uma ou outra sairia 

vencedora, o problema é outro, talvez seja aquilo que Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900), no 

livro póstumo, Sobre a verdade e a mentira no sentido extra-moral, colocou como questão, ao ver na 

relação entre verdade e mentira (e por extensão, bem e mal) apenas construções, jogos de palavras e 

convenções (o que levaria as coisas a uma espécie de “fluidez”, está entre fronteiras, “impossibilidade” 

de classificação), tema esse que será constante também em Wittgenstein (1999). Por essas razões, não 

se pode categorizar a personagem precisamente como uma pessoa boa ou má, já que essas 

caracterizações, não respondem ao problema, são insuficientes para as condições de existência do 

século, essas que são representadas na escritura de Roberto Bolaño, essa que, por sua vez, me parece 

ser uma possibilidade do projeto foucaultiano. 

Para terminar esse tópico, digo ainda que se trata do problema do totalizante, esse que no século 

XX, mesmo já tendo sido “decretado”, por teóricos como Vattimo (2002) e Lyotard (2009), o “fim” 

dos grandes-relatos, ou pelo menos das tentativas de totalização da existência, da busca pela 

universalidade, agora, vêm à tona com outras formas. Curiosamente, está ao lado da vacilação ou do 

entremear do totalizante, que em Luz – repito, no particular – o mal parece vacilar, pender para o 

outro lado, enquanto que no coletivo de escritores nazistas, aponta para a existência de uma espécie de 

meta-relato nos vários sistemas políticos totalizantes do século XX. E dentro dessa perspectiva, na 

literatura de Bolaño (enquanto uma representação das experiências do século, das novas formas de 

“pessoas do discurso” e novos meta-relatos) – permita-me essa ousada afirmação – os velhos problemas 

“mal” e “bem”, particular e universal, estranhamente retornam, aparecem com outras formas. 

 

 

2 Entre fronteiras – o surgimento de novas pessoas do discurso 

 

Em La vida de los hombres infames, Foucault (1996, p. 86) argumenta que surgiu no século 

XVIII, algo que marcaria as maneiras como as coisas seriam faladas e escritas nos séculos seguintes. 

Com isso, fala do nascimento de outros discursos, particularmente os das pessoas insignificantes, ou 

seja, os entes pequenos que mal apareciam no relato ou discurso dominante3. Nesse caso, surgiu outro 

 
3 “van a nacer una infinidad de discursos que atraviesan en todos los sentidos lo cotidiano y gestionan, de un 
modo absolutamente diferente al de la confesión, el mal minúsculo de las vidas sin importância [...] Lo menor 
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modo de ver, ler e ser, em que o insignificante ou homem comum, saiu finalmente da obscuridade do 

não dito, tornou-se uma voz relativamente tonante, principalmente no jogo do discurso e do poder.  

Apesar das diferenças entre os ditos do escritor francês e do chileno, o primeiro aponta para 

algo que será a marca do século XX, o homem comum que se tornou uma voz, que participa dos 

movimentos políticos da época, um indivíduo que comunga com o nazismo, fascismo, socialismo, 

capitalismo, com a direita e à esquerda. São as peças que os agitadores do século empregaram para 

chegar ao poder. São essas algumas das vozes retratadas por Bolaño, indivíduos que mesmo no mais 

recanto das Américas, comungarão com os mais atrozes movimentos do século.  

Nessa esteira, cito o caso do escritor e professor cubano Ernesto Pérez Masón (1908-1980), um 

dos personagens que compõe o cânone de nazistas e fascistas em A literatura nazista na América, e que 

mormente adicionava em seus livros, enigmas ou mensagens subliminares, tudo isso em forma de 

“protesto” ou por uma espécie de birra contra o governo cubano. Nesse sentido, no romance A sopa 

dos pobres, por trás do texto deixa as seguintes mensagens ocultas, “VIVA ADOLF HITLER [...] 

MERDA DE PAISINHO [...] QUE ESPERAM OS U.S [...] COCÔ PARA VOCÊS” (Bolaño, 2019, 

p. 59), já em A árvore dos enforcados, decreta seu ódio aos judeus, comunistas, homossexuais e negros. 

É um nazista cubano que não gostava de Fidel e que viveu os anos finais de sua vida em exílio em 

Miami, participando de um círculo de socialistas, no qual continuou a escrever livros com inúmeros 

enigmas, que apesar das polêmicas, não causavam o menor interesse nos seus pares.  

Ao descrever esse personagem, Bolaño biografa um desses indivíduos sem importância, um ser 

que paira entre a intelectualidade e a imbecilidade, que comunga com o nazismo, e contraditoriamente 

convive com socialistas nos EUA. Ernesto Pérez Masón é um desses “sujeitos do discurso” que vieram 

à tona na modernidade, um desses entes ordinários (não me refiro apenas negativamente, pois 

compreendo ordinário no sentido de ser algo comum) que, na América, compartilharam da infamidade 

dos nazistas, muito embora estejam desfocados, já que suas vidas são, no particular, supérfluas, 

tornando uma espécie de cânone nazifascista americano, apenas no conjunto descrito na brincadeira 

ficcional do A literatura nazista na América. 

O escritor chileno, ao traçar personagens com psiques, formações e atuações diferentes, e que, 

no entanto, fazem parte de uma espécie de cânone da extrema-direita nas Américas, lida com a 

relacionalidade de discursos e tipos que são simultaneamente, heterogêneos e homogêneos, que estão 

entre fronteiras. Inclusive, é isso o que Kelvin dos Santos Falcão Klein (2009, p. 153), no artigo 

Intervenções-ficcionais latino-americanas: a história a contrapelo, defende parcialmente, “a 

 
deja de pertenecer al silencio, al rumor que circula o a la confesión fugitiva. Todas estas cosas que constituyen 
lo ordinario, el detalle sin importancia, la oscuridad, las jornadas sin gloria, la vida común pueden y deben ser 
dichas, o mejor escritas” (Foucault, 1996, p. 86). 



 

48 

heterogeneidade dos personagens criados por Bolaño é extrema, não havendo, portanto, uma 

característica ‘nazi’ que os uma [...] e sim multiplicidades que falam distintas vozes em consonância”. 

Digo parcialmente porque não me parece que Klein esteja negando a união desses em um “coletivo” 

de extremistas, mas que são tão tantos os tipos desenvolvidos pelo escritor chileno, que não é possível 

apontar apenas uma única característica nazista. Na verdade, o que há é uma relação entre inúmeras 

manifestações nazistas e fascistas, que no nível particular, na esfera desses indivíduos fora do “coletivo” 

de nazistas, se confunde ou participa, inclusive, de movimentos contrários à sua base ideológica.  

Essa contradição dá-se exatamente pela junção de diversos tipos biográficos-discursivos, tipos 

que em suas vidas particulares, estão à deriva, se volvendo frequentemente a movimentos antagônicos. 

Esse é o caso de Juan Mendiluce Thompson (1920-1991), filho da matriarca das letras da extrema-

direita na Argentina, Eldemira Thompson de Mendiluce. Juan é um exemplo do ente que passeia e 

vagueia entre partidos políticos, que por um lado apoiou o nazismo, a ditadura na Argentina, e por 

outro foi um peronista, sendo também contra os “cultores da violência”, os que escrevem nesse estilo 

(Bolaño, 2019, p. 24-25). É um indivíduo que caminha nessa contradição, na medida que paira entre 

esquerda e direta, que comunga contra e pró os sistemas totalitários. 

Além disso, ao tecer algumas linhas sobre a escritura do Bolaño, Klein pensa a estrutura de La 

literatura nazi en América, como uma catalogação de “tipos infames”. E nesse caso, se encaixa em parte 

da ideia que estou defendendo nesse exercício de literatura e crítica comparada, no qual enxergo o 

texto do escritor chileno como um catálogo de indivíduos infames, parte possível do que poderia ter 

sido o texto do Foucault caso o projeto tivesse sido concluído, ou ainda enquanto uma perspectiva do 

mesmo, caso se tenha como recorte temporal do projeto de livro, o século XX, essa que é apenas uma 

das inúmeras veredas apontadas indiretamente no manuscrito. Esse século que, se não é a época dos 

maiores infames, é ao menos o tempo da infamidade que existe em cada um de nós, o “infame” e o 

“mal” que “compartilhamos”, que veio à tona nessa época de crise, destruição e morte, que se tornou 

banal, comum e ordinário. 

Uma dessas vidas ordinárias, é descrita por Bolaño no capítulo poetas malditos, no qual faz 

uma síntese da vida e obra do professor chileno de educação primária Pedro González Carrera (1920-

1961). Ao apresentar esse curioso poeta, conta que esse tivera um dos seus poemas publicado em uma 

revista da capital, graças ao intermédio do seu amigo e também professor Florencio Capó, que colocou 

o poema na revista sem nem ao mesmo passar os olhos nos entornos dos versos (Bolaño, 2019, p. 64-

65). Com essa publicação, surgiu a seguinte polêmica: o texto causou alvoroço (apesar de ter tido 

repercussão unicamente no círculo pedagógico), já que era um grito de apelo aos soldados de Mussolini 

tratados com desdém pelos Aliados e até mesmo por aqueles que tinham amizade com os alemães, 

esses últimos que foram aliados da Itália em boa parte da Segunda Grande Guerra. Indignado com tal 



 

49 

situação, o poeta lançou quase que uma “profecia” (psicanaliticamente, um desejo não 

manifesto/latente), escreveu furiosamente que os soldados humilhados retornariam vitoriosos no fim.  

Um tempo depois dessa publicação, Carrera votou novamente a publicar os seus versos, dessa 

vez, escreveu uma espécie de poesia quase “extraterrestre”, a saber: um mundo paralelo ao humano, 

habitado por estranhas entidades (os merovíngios) – que, no fundo, era a continuação da “profecia” 

contida nos seus primeiros versos. Nesse manuscrito de 1947, o poeta, as focar nessas curiosas 

entidades, trouxe a luz por imagem substituta4, os exércitos de Mussolini, uma realidade em que os 

membros do Eixo (Itália, Alemanha e Japão) conseguiram a vitória. Em minha percepção, a chave para 

essa interpretação está na própria base dessa realidade ou mundo paralelo, “em que ‘a Vontade e o 

Medo são a mesma coisa’” (Bolaño, 2019, p. 66). Por essa razão, numa realidade ou tempo em que 

Mussolini (e Hitler) saísse vencedor, sem ter sido derrotado pelos aliados, ou se unido forçosamente a 

esses, a realidade seria uma relação entre “Vontade” e “Medo”, essas que eram marcas da virulência 

fascista, que pregava a ação violenta, o prazer na guerra e na destruição, certo prazer sadista na 

subjugação e morte do outro, manifestos no decadentismo de Mussolini e do poeta Gabriele 

d'Annunzio, que viam na ação guerreira, segundo Maria Lacerda de Moura (1935), um objeto de gozo 

pelo sangue vertido, um prazer quase que incalculável. 

Sobre a existência dos merovíngios5, em uma das correspondências enviada a Florencio Capó, 

Pedro González Carrera escreveu que não tinha certeza se conheceu aqueles em sonho ou na vida real. 

Independentemente do que tenha acontecido, o certo é que acordou, numa noite crepuscular, jogado 

num campo, e com esses poemas como que plantados em sua cabeça (Bolaño, 2019, p. 66). Com o 

passar dos anos, a sua “loucura” poética (desejo fascista) ganhou outros contornos, de modo que em 

1955, trouxe à tona uma coleção de doze poemas, cada qual acompanhado de um desenho de sua 

própria lavra. O curioso desse livro de poesia, é que fora intitulado Doce, tendo como capa, abaixo das 

letras do título do manuscrito, garras de água a “sufocarem” uma cruz em chama, enquanto que o 

conteúdo dos poemas, eram quase os mesmos dos seus versos publicados anteriormente, era 

novamente uma espécie de continuação (Bolaño, 2019, pp. 67-68).  

 
4 Refiro a um dos mecanismos teorizados por Freud (2010, p. 89-92) no ensaio O inconsciente (1915). Nesse 
ensaio, é dito que o objeto reprimido vem à tona novamente por deslocamento, por uma ideia/imagem 
semelhante a que foi recalcada pelo paciente. 
5 Há algo interessante sobre a utilização desse vocábulo, pois os merovíngios realmente existiram, não como 
extraterrestres ou habitantes de outra terra/realidade. Mas que historicamente, esse termo se refere a uma 
dinastia que comandou o povo franco, entre os séculos V-IX, região que hoje se localizam cartograficamente: 
França, Alemanha, Bélgica e Suíça. O emprego desse termo é perspicaz na brincadeira com a ficção e com a 
realidade que perpassa a obra do escritor chileno, faz parte do jogo ficcional em que emprega coisas da 
realidade concreta para certa verificabilidade da realidade ficcional, a brincadeira que torna as fronteiras entre 
ficção e realidade mais nublada, tênue, algo empregado com frequência, por exemplo, por Jorge Luis Borges 
(1984). Além disso, a localização espacial desse povo (que habitou o território alemão), me parece um modo 
em que, de forma subjacente, Bolaño está fazendo referência, em parte, aos nazistas. 



 

50 

As características estruturais desse livro, o título e o desenho da capa fazem saltar quase que 

automaticamente o objeto de sentido do texto (seja manifesto ou latente), já que o título Doce, além de 

se referir aos doze poemas, é uma alusão ao vocábulo Duce, esse que é um dos epítetos de Benito 

Mussolini. Além disso, a própria capa da escritura, na qual se tem uma águia a segurar uma cruz em 

chamas, é uma clara referência ao nazifascismo, isso por que, a águia é um dos principais símbolos do 

nazismo e do fascismo, é uma das marcas de sua virulência e brutalidade. Já a cruz que em chamas, é 

segurada pelas garras da águia, pode ser interpretada, como uma representação do genocídio 

perpetrado pelos nazistas (talvez seja uma “imagem substituta”, um adejar entre a Cruz e a estrela de 

Davi) nos campos de morte, já que após o prazer sadista dos nazistas, os restos mortais dos judeus eram 

incinerados, na vista daqueles que tomaram a águia como símbolo de sua violência e poder, poder de 

destruir, e assim gozar do sangue do outro derramado, dos corpos a desaparecerem em fogo e fumaça. 

Logicamente, o símbolo da águia é também um dos slogans do império norte-americano, esse 

que é tão violento e infame quanto o nazismo e o fascismo. E isso é interessante para se pensar não 

somente a confusão entre “mal” e “bem” em A literatura nazista na América, mas também os modos 

em que o mal ou certa ideia de mal perpassa movimentos que em tese, são contrários, estão em insídia 

entre si. Ou antes, essas correlações “simbólicas”, apontam como certos discursos ou experiências do 

século XX, parecem romper ainda mais as fronteiras que separam “bem” e “mal”, e o que talvez seja 

o problema real – o “bem” e o “mal” dependem de certa “unidade discursiva”, de certos agentes do 

poder, esses que utilizaram a todos, inclusive, as novas “pessoas do discurso” em vista de saciar a sua 

quase infinita vontade de aniquilamento. Esse é o caso da crueldade e infamidade nazista-fascista, uma 

manifestação, no fundo, do imperialismo e colonialismo perpetrado pelas nações europeias, essas que 

nem mesmo tentaram esconder a sua outra face, a outra face da modernidade, essa na qual se debruça 

parcialmente, Walter D. Mignolo (2017), no texto Colonialidade: o lado mais escuro da modernidade.  

Portanto, o estar entre fronteiras (confusão-fusão de conceitos e tipos), parece ser uma das 

experiências comuns, um desses novos discursos que, segundo Foucault (1996), surgiram na 

modernidade. Ouso dizer, que esses novos modos de ver, ler e viver o “real” são o resultado factível 

do século da ciência e da técnica, época que para Vattimo (2002), é de destruição e ameaça. É o século, 

ou o início de uma época, marcada por homens verdadeiramente infames, seres que utilizaram 

dispositivos de aniquilação em massa, como é o caso da bomba atômica que os norte-americanos 

lançaram sobre civis japoneses. É uma época da infamidade, em que os nazistas, em seu gozo sádico, 

fizeram dos campos de morte um espetáculo.  

Enfim, vivemos a época desses novos “indivíduos do discurso”, muitos dos quais, não 

participam diretamente da destruição do outro, mas partilham ainda desse laço ideológico extremista, 

violento, racista, xenofóbico e sadista, ao passo que se ligam também a coisas contrárias a essas. São 
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essas coisas semelhantes as confusões, fusões e indivíduos fronteiriços que abundam no A literatura 

nazista na América, livro que embora tematize um “discurso comum” entre as pessoas fora do cone 

europeu, focado a partir de certos laços com o nazismo, aponta que o nazifascismo no continente 

americano, não é apenas uma expressão da extrema direita, mas que há uma confusão até mesmo com 

sistemas ditos contrários, como é caso de certa esquerda, daí a existência de personagens que pairam 

entre nazismo e socialismo. 

 

 

3 O ordinário – o mal comum / compartilhado 

 

Bolaño relaciona um personagem ordinário com movimentos sanguinolentos, na medida que 

coloca Pedro González Carrera, em uma relação quase “inútil” (no particular, já que no coletivo, está 

“unido” com outros em torno de um dos males do século) com os movimentos políticos da época, um 

poeta que, enquanto indivíduo isolado, “ninguém o lê, nem na esquerda nem na direita” (Bolaño, 2019, 

pp. 68-69). Essa frase é interessante para se ter uma ideia da pequenez daquele que partilha dessa 

violência comum, mas que em sua vida cotidiana, é somente um professor em pequenas vilas e um 

poeta excêntrico (que não é lido por ninguém), sem ligação política direta com os supracitados, razão 

pela qual o seu nome é colocado numa lista também insignificante de colaboradores do fascismo. É 

apenas um nazifascista comum do século, e igualmente a inúmeros outros, para além de seus “irmãos” 

europeus, vive em outras cartografias, a escrever em versos estranhos o seu laço com aquilo que 

Theodor Adorno (1985) nominou na Dialética do esclarecimento: fragmentos filosóficos, de Mal 

Absoluto.  

Entretanto, esse ser apenas mais um talvez seja um problema maior, visto que demarca o poder 

dos movimentos sanguinolentos até mesmo nas pessoas mais comuns, na maneira como os agitadores 

utilizam-se das massas, ou como essas encontram nos fascistas e nazistas de plantão, aquilo que segundo 

Adorno (2015, p. 145), no ensaio Antissemitismo e propaganda fascista, afirma que negam a si, os 

males que desejam perpetrar, mas que são reprimidos, encontrando uma fuga ou um espelhamento 

nos agitadores, com os quais gozam dos males que relutam em realizar por si mesmos, os tabus que 

marcam as vidas das pessoas ditas normais. Essas são as vidas comuns (o infame-comum), as novas 

formas de ler, viver e escrever que como já citei, na perspectiva de Foucault, surgiram na modernidade, 

que ganharam espaço nos últimos séculos.  

Na verdade, na gênese dos movimentos totalitários do século XX (nazismo, fascismo, stalinismo 

e talvez o imperialismo norte-americano) e também do século XXI (o governo de ultradireita que 

tomou posse do Brasil em 2019, o governo Trump nos EUA, o governo Milei na Argentina), se têm 
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como origem também esses indivíduos ordinários (a massa de entes racistas, xenofóbicos e nazifascistas, 

muitos dos quais, que em algum momento, participaram ou votaram nos regimes de esquerda), que 

encontraram eco para as suas vozes delirantes, sendo esses indivíduos, parecidos com os descritos no 

A literatura nazista na América. 

A escritura que veio da pena de Pedro González Carrera, denota sua participação nesses 

discursos ordinários, demarcados por uma espécie de estupidez, no sentido de que são irrisórios, na 

insignificância que nem sequer a direita e a esquerda lhe dão espaço, sendo indigna de qualquer leitura. 

Essa insignificância e estupidez, também se aplica ao fictício filósofo brasileiro criado por Bolaño, Luiz 

Fontaine de Souza (1900-1977)6, que de sua insídia contra os filósofos enciclopedistas, suas refutações 

a Voltaire, Diderot, D’Alembert, Montesquieu e Rousseau, ou de suas claras manifestações 

antissemitas e racistas presentes nos livros de 1937, A questão judaica na Europa e A questão brasileira, 

passou grande parte de sua vida, entre a escrita e o sanatório. É um personagem que, para José Rivera-

Solto (2017, p. 113), depois de ter tentado inutilmente “refutar” a modernidade filosófica ocidental 

(tendo parte de sua obra alcançado fama nos círculos católicos brasileiros, esses que nem mesmo 

perceberam que o autor confundiu em um dos seus livros, as pessoas de Kant, Hegel, Hölderlin e 

Sartre – isso também é irrisório, denota a estupidez não só do pseudo-intelectual, como também 

daqueles que consomem o material dos nazifascistas), acabou “internado en una clínica para enfermos 

mentales”. 

De forma geral, Rivera-Solto (2017) aloca esse personagem como um “paradigma” da questão 

ou da confusão entre “razão e loucura”. E em minha percepção, na escritura e na realidade existencial 

das pessoas do século XX, Luiz Fontaine de Souza representa um dos que vivem o “colapso” da razão7, 

o entremear ou o enublar das fronteiras entre a racionalidade e a irracionalidade. Entretanto, ao falar 

desse “enublamento”, não me refiro ao colapso como um sentido de “fim” da razão, mas início de uma 

nova experiência, em que ao lado da técnica empregada para a destruição – aquilo que seria para 

Adorno (1985) uma espécie de reversão, quando os indivíduos não se debruçam sobre a parte do 

Esclarecimento que é permissiva, que leva a morte e a aniquilação do outro, o esclarecimento que 

decaiu no mito, no endeusamento do e das formas de matar dos governos totalitários – apareceram 

 
6 Que bem poderia ser uma caricatura de alguns dos autoproclamados filósofos brasileiros (me refiro aos 
círculos olavistas e terraplanistas), esses que, com sua estupidez e imbecilidade, para empregar os termos 
correntes em suas falas, deram parte dos fundamentos da extrema direita brasileira no século XXI. 
7 Gostaria de fazer aqui algumas considerações. O personagem, seria uma representação das inúmeras crises 
que atingiram as mais diversas áreas e povos nos séculos XIX-XX. Seria uma representação dessa época de 
Crise. E compreendo por crise, não algo que afronta somente as formas “tradicionais” de saber, como aponta 
Marcelo Topuzian (2013, p. 318), “La crisis no sería privativa de la literatura, sino de los discursos 
constituyentes tradicionales (como la religión y la filosofía)”. São crises que afetam a existência humana como 
um todo, e que talvez tenham gerado, ou que ao menos se relacionam, com as experiências totalizantes do 
século XX, os meta-relatos nazistas e fascistas. 
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inúmeros nazistas e fascistas, para além das demarcações ou dos territórios europeus, formaram base 

também nas Américas, como são representados (amiúde caricaturados) na literatura de Bolaño.  

Para esse estudo cotejado, também considero interessante, a seguinte argumentação de Rivera-

Soto (2017, p. 114), “La literatura nazi en América, de esta manera, se instala desde cada uno de sus 

intertextos como el derrumbe de la Razón al advenir la episteme posmoderna”. Interpreto esse 

enunciado do crítico chileno, no sentido de que nessa realidade dita “pós-moderna” – não me interessa 

aqui, a briga ou as inúmeras formas de se examinar o mundo pós-século XIX, após a suposta “queda” 

da metafísica ou dos meta-relatos –, teve o surgimento de novos discursos-pessoas (em Foucault, repito 

novamente, isso se inicia no século XVIII, sendo uma experiência ou desdobramento da 

modernidade). Entre esses, o infame-comum, as pessoas que na brincadeira ou jogo ficcional 

perpetrado por Bolaño, são abundantes, vacilam e se entremeiam nas mais diversas frontes, inclusive, 

nessa junção e confusão entre loucura e razão, modo pelo qual, não se pode nomear os personagens 

do livro do escritor chileno, apenas como imbecis, loucos e infames, já que pairam na própria confusão 

da conceituação que marca essa época. 

Gostaria de citar ainda Alexis Candia Cáceres (2010), esse que no texto Todos los males el mal. 

La “estética de la aniquilación” en la narrativa de Roberto Bolaño, defende que, em A literatura nazista 

na América, como em outras escrituras do escritor latino-americano, se tem como chave ou ponto de 

análise, a barbárie do século XX, o louvor a violência coletiva, essa que manifestou toda a sua 

monstruosidade no nazismo. Na verdade, além do nazismo, também o fascismo e outros sistemas 

totalitários compartilharam desse prazer pelo mal, uma espécie de prazer na aniquilação do outro. 

Nesse caso, uma das marcas do século XX seria o “amor” à barbárie.  

Esse “amor” ao mal, aparece constantemente no livro de Bolaño, esse é o caso das ideias 

defendidas pelo escritor e futebolista Silvio Salvático (1901-1994), que em seu desejo sádico, advogou 

pelo retorno da “glória” dos tempos da inquisição, teve como política de relação internacional, o prazer 

pela guerra constante contra os países que fazem divisa com a Argentina, como também propôs o 

estabelecimento da mutilação dos corpos, um espetáculo para o divertimento coletivo. Além disso, 

argumentou que era essencial o clareamento da “epiderme nacional” (ideia parecida com a crítica a 

mestiçagem proposta pelo personagem Luiz Fontaine de Souza), a eliminação dos povos originários e 

“a redução dos direitos dos cidadãos de origem judaica” (Bolaño, 2019, p. 51), sendo essa última 

proposta, semelhante As leis de Nuremberg (1935), com as quais se deu institucionalmente na 

Alemanha, o início daquilo que culminaria como sendo um dos mais horríveis genocídios da 

modernidade. 

Enfim, as vidas fascistizadas são abundantes nesta escritura de Roberto Bolaño, de modo que 

esse mal compartilhado pelos novos “sujeitos do discurso”, uma espécie de mal comum, proliferam 
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para além do texto, visto que se encontram no mundo real casos análogos com os que são biografados 

e comentados no livro. Aliás, a veracidade do manuscrito é tanto que, quase se vê os personagens 

saltarem do texto, tornarem-se as pessoas que passam à nossa volta, que olham para nós, que às vezes 

até mesmo acenam ou pronunciam alguma palavra. Esse é o “sintoma”, ou a experiência dessa época, 

e Bolaño consegue enxergar essas personagens-pessoas, essas pessoas que estão tanto no seu livro 

quanto na realidade, que são, em minha percepção, como também para Sánchez (2015), a possibilidade 

do texto inacabado do filósofo francês, La vida de los hombres infames. 

Portanto, A literatura nazista na América é o projeto possível do texto de Foucault, é uma 

verdadeira antologia de seres monstruosos e infames, marcados pela maldade, o sadismo e o prazer 

pela aniquilação, ou antes que participam dessas sensações parcialmente, visto que estão em deriva, 

flutuam por entre as fronteiras do “bem” e do “mal”, são as pessoas-discurso do século XX, século 

verdadeiramente dos infames, dos infames prováveis e reais, que existem em todos os indivíduos, que 

estão à espreita, a busca do menor sinal para cruzarem com os nossos caminhos. 
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