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Resumo: Em 1923, a Livraria Stock publicou, em uma colegdo de pequeno formato Les Contemporains,
uma série de Propos sur l'Esthétique escritos durante os anos de 1921-1923 e extratos dos Libres Propos
(Journal d'Alain). O monumental Sistema de Belas Artes composto por Alain através dos ensaios da

420 guerra, acabava de ser publicado (1920) nas Edi¢des da Nouvelle Revue Frangaise. Em oposigdo ao
Sistema, e por consequéncia introduzindo-a, esta pequena colecdo de 35 Propos, reunidas quase ao acaso
teve a virtude fulgurante de revelar aos leitores mais diversos uma grande e nova Présence. A tradugdo
foi realizada por colegas em colabora¢do com o Grupo de Tradugdo do Departamento de Filosofia da
Universidade de Brasilia. A proposta ¢ a de traduzir regularmente obras de filosofia ainda inéditas em
lingua portuguesa e disponibiliza-las em periddicos de acesso livre.
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XVII. FALSOS DEUSES

A hereditariedade é uma doutrina que se dissolveu. Mas os romancistas ainda nao foram
informados disso. Mesmo entre aqueles que melhor analisam as agdes e as paixdes com base
na estrutura, na atitude e na ocasido, a hereditariedade frequentemente ainda se apresenta, tal
como os antigos deuses no palco da Opera. O Inconsciente também é uma personagem
multifuncional; e acredito que essas duas divindades sejam, na verdade, uma s, sob dois nomes
distintos. Esses fantasmas de ideias ainda podem ser encontrados em Marcel Proust, alids, um
fisiologista incomparével, cuja morte certamente nos privou de ao menos dois ou trés volumes,
equivalentes aos quais ninguém jamais sera capaz de produzir. Aqueles que desejam instruir-se
na verdadeira psicologia devem busca-la nessas poderosas analises, nas quais o estado presente
é sempre suficiente. Enquanto alguns leem os sinais, ele os reconstréi a partir dos elementos.
N&o creio que, sobre o0 sono, 0s sonhos e as percepcdes distorcidas, algum homem tenha jamais
descrito de forma tdo eloquente essa mitologia em seu estado nascente e esses deuses jovens
gue o corpo humano incessantemente produz e destroi, por meio de suas afei¢des, humores e

421 pulsacdes. A alma se revela nova a cada instante, e imediatamente se purifica e esquece,
inventando essas percepcdes comoventes que insistimos em chamar de memorias. Um fogo de
lenha que se consome atras de uma porta anima a sala vazia. O corpo, atento e impaciente,
dialoga com o fantasma momentaneo. E assim que se manifesta a presenca de todas as coisas,
um continuo presente. E assim também que se alimenta, se perpetua e se transforma o amor
desprovido de memoria de Swann — algo surpreendente e admiravel; e digo “algo” e nédo
“ficcdo”. Do mesmo modo, o oficio do verdadeiro pintor ndo reside, de forma alguma, na
lembranga do retrato que ele pintou na véspera. Por essa razdo, esse pintor da alma nédo
necessitava do Inconsciente, pois nada poderia fazer com ele; tampouco faz uso dele. No
entanto, ainda 0 nomeia.

Isso seria insuficiente. Ele ndo nomeia a Hereditariedade; nada pode fazer com ela. No
entanto, alimenta com isso o que ha de falso e desagradavel em sua obra, algo tdo superficial
quanto inutil. Refiro-me, aqui, a representacdo das depravagdes inconfessaveis que, embora
certamente existam nos fatos, ndo estdo inscritas nas naturezas, como ele sugere. Pois nédo
existem monstros; mas, ao contrario, cada um pode tornar-se monstro o suficiente — e até em
excesso — em virtude da estrutura comum do corpo humano, caso siga a ocasido e 0
gesto. Certamente, a estrutura é herdada e ninguém pode alterd-la

significativamente; no entanto, essa estrutura serve para tudo. Se nasci com punhos
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formidaveis, é possivel que eu mate um homem onde outro apenas o feriria; mas esse mesmo
punho poderoso pode, igualmente, repelir um inimigo e proteger os mais fracos. O térax robusto
abriga, a0 mesmo tempo, a célera e o heroismo; na verdade, ndo contém nem um nem outro.
Nada disso é predeterminado ou premeditado; nada esta feito ou pensado de antemao. Assim,
todos os vicios se assemelham a guerra: sempre ameagadores, mas sempre passiveis de serem
evitados. Mas este romancista, entre tantas ideias vivas, preservou uma em estado de morte: a
de que existem duas espécies de homens e também duas espécies de mulheres. Trata-se apenas
da insensata teoria de Lombroso, hoje ja refutada. E esse preconceito académico deixa uma
marca, uma marca desagradavel, nesta obra magistral, como um emaranhado disforme de fios

em uma tela bem tecida.
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