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Tradução 

Rogério Santos dos Prazeres2 

 

 

Resumo: Em 1923, a Livraria Stock publicou, em uma coleção de pequeno formato Les 

Contemporains, uma série de Propos sur l'Esthétique escritos durante os anos de 1921-1923 e 

extratos dos Libres Propos (Journal d'Alain). O monumental Sistema de Belas Artes composto 

por Alain através dos ensaios da guerra, acabava de ser publicado (1920) nas Edições da Nouvelle 

Revue Française. Em oposição ao Sistema, e por consequência introduzindo-a, esta pequena 

coleção de 35 Propos, reunidas quase ao acaso teve a virtude fulgurante de revelar aos leitores 

mais diversos uma grande e nova Présence. A tradução foi realizada por diversos colegas em 

colaboração com o Grupo de Tradução do Departamento de Filosofia da Universidade de Brasília. 

A proposta é a de traduzir regularmente obras de filosofia ainda inéditas em língua portuguesa e 

disponibilizá-las em periódicos de acesso livre. 
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XIII. O LEITOR 

 

Vejo, no cabeçalho de uma crônica, o nome de Octave Feuillet. Li discretamente, 

como quem olha com o canto do olho; vejo que o jornalista faz um tímido elogio ao 

romancista e até suspeito que ele mal o leu. Eis aqui um autor esquecido. Quando eu era 

pequeno, via Paul de Kock em todas as mãos. Mais tarde li os romances de Octave Feuillet 

entre outros livros empoeirados que encontrei no fundo de um armário. Tinha a mesma 

força, parece-me, que a de Georges Ohnet. Jules Lemaître zombou de ambos, mas não 

vamos ler muito Jules Lemaître por muito tempo. A Humanidade lança nas trevas 

exteriores, desordenadamente, o escritor medíocre e o crítico que assim o julgou como 

tal. 

É milagroso não termos perdido nenhuma obra de Platão. Temos todos os diálogos 

que um grego de Alexandria poderia ler. Exemplo único. No entanto, pode-se apostar que 

os copistas e aqueles que pagavam os copistas não eram mais clarividentes do que você 

e eu; então somos infalíveis, de certa forma. O que não me impede de comprar e ler 

Maupassant, e você também. Este autor também está esquecido, ou logo estará, e isso é 

justo. Flaubert cairá no limbo, será que ele voltará? Eu não apostaria nisso. Eu o vi, não 

faz muito tempo, nas calçadas da rua Bonaparte, manadas de cartagineses com escudos 

de papelão e boas moças do mesmo estilo; eram nossos pintores e seus modelos que iam 

dançar. Eu estava pensando em Salammbô, que não é, creio eu, apenas uma farsa também. 

Sobre o ponto de escrever o que penso de Madame Bovary, eu me interrompo. Reli por 

dever, cada vez que ele desce um pouco. Eu não pude evitar isso. Eu tenho relido 

cinquenta vezes Le Lys, La Chartreuse, Le Rouge et le Noir. Essas obras não se 

desgastam; todo o prazer que elas me tem dado volta para mim ao redor delas como um 

adorno. É verdade que também li muito Les Mousquetaires e La Reine Margot, mas com 

pressa, porque não tenho procurado nada lá, senão algo aparente. Leio e releio sem me 

cansar os contos de Kipling. A Ilha do Tesouro, de Stevenson, está quase todo escrito na 

minha memória. Faço estas confissões para que fique claro que sou um leitor com bom 

apetite, tanto para dizer que não daria meu gosto pessoal como regra, e, tanto quanto sei, 

ninguém é bom juiz, nem de romances, nem de música, nem de pintura, nem de qualquer 

gênero de obra. Mas, reunidos num conjunto de apreciadores, os homens são bons 

juízes. 
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Por quê? Sem dúvida por esta espantosa boa-fé que demonstram em seus 

julgamentos. É fraco, pois, dizer que eles primeiro consultam o próximo. É verdade em 

certo sentido. Cada um está em busca algo que é bom para ler, porque não há quem se 

comprometa a ler de tudo. Muitas vezes escuto conversas sobre esse assunto, e admiro 

duas coisas: primeiro, o quanto o leitor gosta de esperar algo de belo, e também, o quanto 

aquele que lê fica feliz em elogiar o que leu se puder. Invejosos à parte, e eu não poderia 

citar nenhum deles, a disposição comum no que diz respeito às obras é uma espécie de 

imparcialidade favorável, de modo que um único julgamento favorável deve, finalmente, 

transmitir-se de homem para homem, mobilizando todos, e com o tempo isso faz surgir 

um rumor de glória. Uma obra, portanto, não tem que se defender, em suma, exceto contra 

uma glória muito pesada que não pode carregar. O leitor é generoso; ele atribui por 

antecedência, não importa qual escritor, um capital suficiente. Numa expressão breve, os 

únicos erros que conhecemos, no mundo literário, consistem em elogios excessivos; e 

esta condição, se pensarmos bem, não é de natureza a tranquilizar um autor. 
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