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Resumo: Em 1923, a Livraria Stock publicou, em uma cole¢do de pequeno formato Les Contemporains,
uma série de Propos sur l'Esthétique escritos durante os anos de 1921-1923 e extratos dos Libres Propos
(Journal d'Alain). O monumental Sistema de Belas Artes composto por Alain através dos ensaios da
guerra, acabava de ser publicado (1920) nas Edi¢des da Nouvelle Revue Frangaise. Em oposigdo ao
Sistema, € por consequéncia introduzindo-a, esta pequena colecdo de 35 Propos, reunidas quase ao acaso
teve a virtude fulgurante de revelar aos leitores mais diversos uma grande e nova Présence. A traducao

416 foi realizada por diversos colegas em colaboragdo com o Grupo de Tradugdo do Departamento de
Filosofia da Universidade de Brasilia. A proposta ¢ a de traduzir regularmente obras de filosofia ainda
inéditas em lingua portuguesa e disponibiliza-las em periddicos de acesso livre.
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XV. O ROMANESCO

Isto que faz o romance e que o mantém de pé, ¢ sem duvida esta passagem da infancia

a maturidade, que ¢ como a historia intima de todos nossos sentimentos e todos nossos

pensamentos. Como bem vemos em 7olstoi, mestre do género por este desacordo entre o

tumulto da expectativa e a realidade da coisa. O movimento de um timido que imagina conflitos

e obstaculos; que encontra o objeto humano em uma poltrona, produzindo por sua forma um

género de pensamentos sem nenhuma consequéncia e terminando ali como uma coisa, este

movimento e este encontro; que faz massacre de falsas suposi¢des. E estritamente romanesco.

E assim que os grandes devaneios de Lievin se findam com sua esposa, seus filhos, sua fazenda;

e aqueles de Besoukov a andar sob a chuva, sem pensar em mais nada; e o medo de ter medo ¢

apagado pelo oficio de soldado, o que faz com que o jovem Rostov aprenda a seguir, as ordens

€ a ndo mais pensar antes da acdo. Napoledo visto de longe ¢ um homem que sem duvida pensa,

sofre, espera e se engana, mas ele se mostra e ele ¢ impenetravel. O barulho de seu passo vivo

completa todas as nossas conjecturas e ndo desperta nenhuma outra. E o romance nos agrada

417 por este movimento apenas, que vai das aparéncias ao objeto, porque ¢ assim que todos os

nossos pensamentos amadurecem. Todos os episddios de um romance comecam pela confianca

e terminam pela descricdo. Mal a crianga nasce € preciso alimentéd-la, lava-la, penteé-la, nina-

la; somos for¢ados a contornar esta natureza inflexivel, sem conhecé-la. “E preciso ser sabio”,

como disse a Fabrice ndo sei qual politico, talvez Mosca; mas ninguém ¢ sabio por muito

tempo. Diante de cada objeto que se mostra, € preciso recomecar. E Mosca, ele mesmo nunca

sabe equipar-se de suas placas e cabos quando quer persuadir. Em nada é romanesco. E preciso

rebaté-lo a cada minuto. Quando 7olstoi quando ja ndo tinha mais nada a esconder de seus

pensamentos havia passado a época do romance. Ao contrario, suas Memorias sa0 um romance,

pela passagem de uma idade a outra e pela maturidade a cada momento conquistada. Os loucos

pensamentos e as falsas suposi¢des sendo continuamente reprimidas, o tempo comega a viver

novamente entre ontem ¢ amanha. Na historia ndo se sente este fluxo do tempo, porque tudo ¢
igual, passa-se de uma realidade a outra, mas ndo se envelhece.

As Confissoes de Rousseau ¢ um romance, e talvez a Julie ndo seja; ndo que lhe faltem

os devaneios, mas, provavelmente, porque o termo antagonista no ¢ suficientemente duro. E

romance contra romance. Em As Confissoes, ha um encontro a cada contorno de

figura incompreensivel. Ha um certo tipo de cinismo em tal existéncia. Cada ser
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desenha sua forma como o cachorro na grama; a luz intima toma forma na sua vez pelas sombras
poderosas. E o romance deve chegar a existéncia, isto ¢ bem claro; por isto as inflexiveis
relagdes exteriores, que sao comércio, politica e cerimonias, ndo sdo nada de mais. Mas ¢
preciso que elas sejam de encontro € mesmo de impacto. Se vocé se colocar no objeto primeiro,
e se voc€ o desenhar somente como objeto, vocé escreverd um romance sem infancia, eu
compreendo onde a experiéncia ndo passara pela infancia; e este ndo sera um romance. H4 uma
for¢a de julgamento falsa, que deve também fazer resisténcia, e apoio pela passagem. Se ndo
ha ponto de espessura transliicido entre os pensamentos ¢ os objetos, ¢ apenas uma historia,
quadro de costumes e anedotas. Ao ler imitamos o ator € ndo o espectador, ou, este que volta ao
mesmo, nds imitamos a partir da forma exterior e ndo a partir das falsas suposi¢gdes. O tempo
ai ¢ abstrato, cada momento se exprime para o proximo, como nas maquinas, nao resta nada do
passado. Leriamos também ao contrario, como pode-se ler as reacdes quimicas. A marca do

verdadeiro romance, ¢ que o inicio ¢ um comeco a cada vez.

418
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